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Аннотация
«Капитан Очевидность мертв, а я еще нет»,  –

примерно это, вероятно, хотел сказать автор, публикуя
долгожданное продолжение кровавого триллера «Няпиzдинг
СЭНСЭЕ». Захватывающие погони ума за ускользающей
мыслью, безжалостные перестрелки с внутренним космосом,
насильственное использование букв кириллического алфавита,
жестокая трансформация смыслов, черная рука бессознательного,
гроб на колесиках сансары, все вот это вот, непостижимое и
неопределенное. Ужас, короче.

Книга публикуется в авторской редакции
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Макс Фрай
НаперSники синея

– А у меня вопрос про вашу книжку «Наперсники
синея»… – сказал читатель.

– ЧТО?!

В конце концов выяснили, что он имел в
виду книжку «Няпиzдинг сэнсэе». Теперь ясно,
как должен называться второй няпиzдинг (у нас
были нелепые, негодные версии: «Няпиzдинг-2»,
«Няпиzдинг всегда с тобой», «Возвращение
кровавого няпиzдинга»). Но читатель Максим
Логунов спас нас от позора и великодушно разрешил
использовать его вариант в своих негодяйских целях.
За что ему огромное спасибо.

© Макс Фрай, текст
© ООО «Издательство АСТ», 2016
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Now I know
 

W.H.

– Все-таки ничего волчьего1 я в этом городе не вижу.
– Я тоже.
– Наверное, мы чего-то важного не знаем о волках.
– Да ну… Нет, слушайте! До меня только что дошло. Это

был не волк. Князю приснился койот. Тогда все сходится:
койот же у индейцев проводник в мир духов, главный куль-
турный герой и вообще божество. Князю совершенно точно
приснился койот! Тогда понятно, почему такой город полу-
чился.

– Да, тогда понятно.
– Просто князь же никогда не видел койотов. И про ин-

дейцев не читал. Подумал – волк. Ну, мелкий, да, рыжий,
хлипкий какой-то.

– Но все равно похож.
– Ну! И тут приходит жрец, спрашивает, что приснилось.

1 Согласно легенде, князь Гедиминас, уснув в месте слияния двух рек, увидел
во сне железного волка, пересказал сон жрецу, и тот велел срочно строить город.
Построили. Получился Вильнюс.



 
 
 

И князь ему честно говорит: волк! А что слишком мелкий,
так о том жрецу знать не обязательно. Неловко же вот так
сразу признаваться, что тебе, великому князю, приснился
какой-то несерьезный волк. Он наоборот, решил прихваст-
нуть. Сказал: «Волк был железный!»

– Точно. Это компенсаторное.
– Ну и пошли сразу строить город. Раз уж такое дело, же-

лезный волк приснился. Хоть и койот.
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А потом пришли
домой и сели ужинать

 
На стене на улице Скапо висят бумажки с вопросом: «Че-

го ты ждешь?» И чистое поле для ответа. На некоторых бу-
мажках ответы уже есть: «Путешествия», «Любви», «Когда
сдам экзамен», – и так далее.

Достаю из кармана карандаш и пишу правду: «Себя». По-
тому что действительно жду не дождусь. Вечно я где-то шля-
юсь.

Я живу сейчас таким интересным образом, что дорога в
Старый город и прочий центр неизбежно пролегает через
весь Ужупис. Мне всегда казалось, что Ужупис слишком
прекрасен, чтобы там как-то специально гулять, через него
надо бегать по делам, как минимум, дважды в день. Можно
чаще.

Ну вот, бегаю теперь. От порога до ангела – пятнадцать
минут обычным, не медленным, но и не стремительным ша-
гом. Надеюсь, еще долго не надоест.



 
 
 

Район, где я живу, похож на Карлсхорст моего детства
больше, чем любое другое место на земле. Возможно, даже
больше, чем современный Карлсхорст. Здесь на невысоких
холмах стоят редкие условно новые пятиэтажки вперемешку
с частными домами, окруженными невысокими заборами и
палисадниками. И куда ни посмотришь, всюду лес (на самом
деле это парки, но наши виленские парки – это просто куски
леса, через который пророс город, так что все сходится).

И запах, божечки. Тот самый запах близкого леса, сме-
шанный с запахом близкого неба. Вы знаете, как пахнет
небо? Я знаю с детства. Но описать, конечно, не могу. Нет
нужных слов. Немножко влагой, как море, только без со-
ли и водорослей, немножко свежеиспеченным хлебом неиз-
вестного мне сорта, немножко снегом, немножко разогретым
камнем, что совершенно логично: небесная твердь постоян-
но, даже зимой нагревается от близости звезд. Остальные
компоненты непостижимы и неопределенны, как все самое
интересное, увы.

И когда я вечером иду домой через Ужупис, глазею по сто-
ронам, мне, как в детстве, кажется, что за каждым окном жи-
вут очень счастливые люди. И что у них очень интересная
жизнь.

В детстве думать так было для меня не просто легко, а
естественно. Я по природе сокрушительный, неубиваемый



 
 
 

оптимист, который портил книжки, дописывая после каж-
дой сказки, заканчивающейся словами: «Они жили долго и
счастливо и умерли в один день», – «А ПОТОМ ПРИШЛИ
ДОМОЙ И СЕЛИ УЖИНАТЬ». Мне это казалось естествен-
ным развитием событий после смерти, о которой доподлин-
но известно (было мне тогда), что она – просто путь домой,
очень долгий и трудный путь, как из дальнего леса с полны-
ми корзинами грибов – час пешком до станции, час на элек-
тричке, еще пятнадцать минут по своей улице, немножко на
горку, вверх. После такой прогулки надо сразу идти на кух-
ню, пить чай с тем самым хлебом, которым пахнут небеса. И
только потом раздеваться и в ванную.

Взрослый человек, который получился из этого нелепо-
го оптимистического ребенка, к несчастью своему, обладал
недюжинной способностью наблюдать факты и делать из них
выводы, по большей части, скорее верные, чем нет. И очень
быстро просек, что за светящимися в ночи леденцовыми ок-
нами скрываются, в основном, бедные зайцы, чтобы не ска-
зать, несчастные мудаки. И жизнь у них, в лучшем случае,
просто неинтересная. Какая она в худшем случае – ничего
не хочу об этом знать. Унесите. Спасибо.

Этот взрослый человек никуда не делся. Будем честны, он
– это я.

Но я – не только он, вот в чем штука. Этот мрачный взрос-



 
 
 

лый человек с аналитическим умом и беспощадным сердцем
наперевес – очень небольшая часть меня. Чуть больше пер-
чатки, но гораздо меньше самого куцего пальто, не о чем го-
ворить.

И когда сегодня этот взрослый человек, шел домой через
Ужупис, он (она, оно) смотрел на светящиеся в темноте окна
и думал, что за этими окнами живут очень счастливые люди.
И что у них очень интересная жизнь.

Сам думал, никто его не заставлял.

И это означает, что бумажки на улице Скапо, вопрошаю-
щие: «Чего ты ждешь?» – работают не только эффективно,
но и быстро. Очень быстро, примерно за десять минут сра-
батывают.

Очень рекомендую.



 
 
 

 
Адвокат Д

 
– Вызовите, пожалуйста, скорую помощь.
Старик говорит по-русски, опирается на два костыля,

выглядит, как бездомный пьянчужка, однако совершенно
трезв. Узкое, как ребро ладони, темное лицо, перебитый (не
сейчас, давным-давно) нос, васильково-синие глаза.

– Вызовите, пожалуйста, скорую помощь.
Выглядит он при этом явно не умирающим. И передви-

гается бодро – насколько это возможно для человека на ко-
стылях.

В «Кофеине» у входа в торговый центр «Европа» еще не
убрали уличные столики. И правильно сделали, сегодня, на-
пример, плюс десять. Очень теплый у нас нынче ноябрь. По-
чти все места заняты, но вызывать скорую помощь никто не
хочет. Отворачиваются, пожимают плечами, отводят глаза.
Я смотрю на них с такой же надеждой, как синеглазый дед.
То есть с гораздо большей надеждой, потому что – помните,
бродила одно время по интернетам карикатура: «Земля сей-
час взорвется, но вы можете предотвратить взрыв. – Что на-
до делать? – Всего лишь позвонить по этому телефону. – По-
звонить по телефону? Ой… я… ну ладно… а может быть?.. –
Бабах!» Так это про меня. Я не просто не люблю, я НЕНА-
ВИЖУ звонить по телефону. Друзьям еще ладно, знакомым
– туда-сюда, а в справочную например, или в ту же скорую



 
 
 

помощь – проще умереть.
Но если надо, звоню, конечно. Фобии фобиями, а надо –

значит надо.
Ну и вот сейчас мне бы конечно хотелось убедиться, что в

скорую помощь позвонил кто-нибудь другой, и пойти по сво-
им делам. Но нет, елки, никто не хочет связываться с непо-
нятным дедом, все отворачиваются, ладно, убейте меня по-
жалуйста кто-нибудь, все, все, 911, экстренный вызов, зво-
ню, объясняю ситуацию, говорят: «Сейчас приедем». Спра-
шиваю: «Мне подождать?» – «Да, обязательно».

Ну йопта, блин.

Дед тем временем понял, что никто ему помогать не со-
бирается и побрел прочь. Пришлось догонять.

– Эй, – говорю, – стойте. Вы теперь моя добыча! Даже не
вздумайте удирать.

– Что?!
– Скорая помощь сейчас сюда приедет, – говорю я. – Если

вы к тому моменту уйдете, они мне голову оторвут. И сдела-
ют укол. Знаете, как я боюсь уколов? Уууу!

Дед смотрит на меня, как на психа, а потом наконец по-
нимает, что я шучу. И расплывается в улыбке.

– Так что, вы правда скорую помощь вызвали? – спраши-
вает он.

– Ну да. Вы же просили.
– Спасибо, – говорит дед. – Хоть один хороший человек



 
 
 

нашелся. Хоть один человек! А эти все вообще как не люди.
– Да ладно вам, – говорю я. – Они все вполне себе люди.

Нормальные, не злые. Просто жизнь сейчас такая дурацкая,
все очень устают. И не хотят никаких новых проблем. Своих
выше крыши. И они все не кончаются. На чужие проблемы
просто нет сил.

– Ну позвонить-то нетрудно, – говорит дед. – И даже бес-
платно.

– Понимаете, – говорю я. – Позвонить нетрудно. Но это
же ответственность. Вот если вы, например, сейчас уйдете,
меня оштрафуют за ложный вызов – и привет. Люди боятся
ответственности, штрафов, наказаний. Да они вообще всего
нафиг боятся и постоянно друг друга пугают, а потом еще
больше боятся, такая у них жизнь.

Дед недоверчиво качает головой.
– А что, правда оштрафовать могут?
– За ложный вызов? Да запросто, – говорю я, хотя на са-

мом деле точно не знаю. Просто предполагаю. Должно же
быть какое-то разумное объяснение, почему из пары десят-
ков человек, тусивших у входа в торговый центр, никто не
захотел сделать бесплатный звонок в службу экстренной по-
мощи и вызвать врача.

– И еще тот, кто вызвал скорую помощь, должен ее до-
ждаться, – говорю я. – А неизвестно же, сколько они будут
ехать. У меня просто время есть, я никуда не опаздываю. А
люди, наверное, с работы на десять минут выскочили кофе



 
 
 

выпить, им задерживаться нельзя. Они поэтому не захотели
звонить. А не со зла.

– Ну да, – соглашается дед. – Если надо ждать, тогда по-
нятно. Я думал, можно просто позвонить и уйти. А оно вон
как.

– А оно так, – говорю я. – Все в общем нормальные люди.
Просто устали, спешат и боятся. А так – вполне ничего.

А про себя вдруг думаю: хорошо, если это ангел небесный
к нам с проверкой явился. Очень удачно, что он на меня на-
поролся. Я любому ангелу могу объяснить, какие у нас нын-
че проблемы самые актуальные: страх и усталость, усталость
и страх. И если в этом месте немножко подкрутить гайки, в
смысле наоборот, раскрутить, то все может и ничего будет.
Ну, то есть у меня такая версия, а как на самом деле, экспе-
риментальным путем надо проверять.

– Здесь раньше было пусто, – вдруг говорит дед, прости-
рая руку над площадью Европы.

А я думаю, надо же, как здорово это у него получилось
– вроде про площадь сказал, здесь и правда раньше был пу-
стырь. А вроде и про весь мир. Который тоже когда-то был
пустынен, если верить некоторым источникам.

– Мне об этом рассказывали, – осторожно соглашаюсь я,
так, чтобы получилось и про площадь, и про весь мир. – Но
меня тогда здесь не было. Я тут сравнительно недавно живу.

– Издалека? – понимающе ухмыляется дед.
– Издалека, – соглашаюсь я.



 
 
 

Что во всех смыслах вполне себе правда.

…Некоторое время мы умиротворенно молчим. Наконец
на площадь перед торговым центром выруливает скорая по-
мощь, из машины выскакивает молоденький врач.

– Я могу идти?
– Да, конечно, – отмахивается он.
– Выздоравливайте, – говорю я старику. И на всякий слу-

чай – а вдруг все-таки ангел-инспектор? – торопливо добав-
ляю: – И не сердитесь на всех остальных. Они устали, у них
нет времени, им страшно. А то были бы вполне ничего.

И поспешно низвергаюсь под землю, во тьму подземного
перехода, где адвокатам-любителям вроде меня самое место.



 
 
 

 
Алфизика нетвердого тела

 
Некоторые необратимые, роковые поступки, когда их со-

вершают люди сильные, страстные, необузданные и испол-
ненные любви, могут дать очень интересный эффект. Про-
странство вокруг совершившего роковой поступок посте-
пенно становится магическим. Потому что сила его желания
отменить случившееся неописуемо велика, однако ее обыч-
но не хватает на то чтобы его действительно отменить – это
самое невозможное из невозможного, никому не по зубам.

В результате мы получаем источник невероятной силы,
которая не может быть использована по прямому назначе-
нию, и в итоге творит что заблагорассудится – не ее страда-
ющему от непоправимого источнику, а миру вокруг.

Ясно при этом, что от необратимых поступков бездушных
негодяев никакой практической пользы. Равно как от необ-
ратимых поступков добрых и совестливых, но недостаточно
сильных духом людей.



 
 
 

 
Ангел Дживз

 
На самом деле следовало бы просто записать в дневни-

ке: «Кормили ангелов сахаром». Или: «Дали ангелу божье-
му две конфетки». Это была бы чистая правда – в той самой
любимой мною форме, когда сухие факты похожи на фраг-
менты чужого сна.

Тем не менее.
Когда-то давно мне про этот Холм Ангелов рассказывала

знакомая, у которой подружка живет под Тракаем. Ну как –
рассказывала, просто мельком упомянула: «Она живет возле
Холма Ангелов». И мне так понравилось, как это звучит, что
не захотелось уточнять.

Прошло несколько лет, и вчера гость города Х. вдруг
спросила: «А вот знаете ли вы Холм Ангелов где-то возле
Тракая и как туда добраться?»

Пришлось пообещать, что обязательно узнаю дорогу. Но
обещание, каюсь, вылетело из дырявой моей головы.

Но кого остановит чужая дырявая голова. Ангелы сами
позаботились, чтобы мы узнали о них.

Сегодня с другим гостем города Н. внезапно поехали в
Тракай. Ехали моей любимой длинной дорогой, уже почти
приехали, как вдруг Н. спросила: «А что это там за ангелы
справа от дороги?»



 
 
 

Ну и оказалось, что рядом с дорогой, по которой я езжу
примерно пару десятков раз в год, на самом виду красуется
этот самый Холм Ангелов (настолько пологий, что холмом я
соглашаюсь считать его только условно, для красоты звуча-
ния фразы), густо покрытый деревянными ангелами.

Нет, вру. На самом деле не очень густо. У них там необъ-
ятный простор.

Ангелы бывают такие:
– Ангелы скамеек. Это ангелы, просто сидящие на ска-

мейках. Рядом с каждым ангелом много свободного места,
так что можно сесть рядом.

– Ангелы-скамейки. В отличие от первых, которые антро-
поморфны (ангеломорфны), эти выглядят именно как ска-
мейки. Но крылатые! Я думаю, это просто скамейки, кото-
рые при жизни достигли просветления. И теперь доживают
в таком виде.

– Ангелы-специалисты. Это, конечно, самое интересное.
Специализация у каждого ангела своя. Есть ангел любви, ан-
гел здоровья, ангел надежды (очень, очень печальный), ан-
гел хороших новостей (этот стоит далеко-далеко на отшибе,
к нему нужно брести через поле, где цветут редкие маки и
васильки; подозреваю, кроме нас никто до него еще не до-
бирался, поэтому хороших новостей так мало). И еще мно-
го разных хороших ангельских специальностей, все не упом-
нишь. Среди ангелов разных общегуманитарных ценностей



 
 
 

выделяются ангел самоуправления Тракайского района, ан-
гел какого-то кооператива, ангел соседней школы – стоят
среди прочих, никто их не дразнит и не задирает, все про-
фессии почетны.

– А еще есть ангел божий. Вот просто Dievo angelas, и все,
так и написано. Он самый большой, самый красивый и самый
мрачный. Практически в отчаянии. И явно очень устал. Мы
сразу поняли, что он состоит при Господе, как Дживз при
Вустере. Не позавидуешь! Очень трудная жизнь.

Штука еще и в том, что возле всех ангелов-специали-
стов (кроме ответственных за конкретные организации) сто-
ят специальные ритуальные железные деревья для подарков.
Ну, то есть такие штуки, на которые подарки удобно вешать.
И больше всего подарков у ангела любви – ничего не подела-
ешь, всем женихов надо. На втором месте ангел здоровья. У
остальных – понемножку, или вовсе никаких подарков нет.
Очень за них обидно!

Дарят же ангелам в основном… Правильно, ангелов! Су-
венирных и самодельных, керамических и вязаных крючком.
Какие есть, таких и дарят, короче. Видимо, чтобы ангелам
было с кем дружить.

Когда мы увидели, что ангелу дружбы не принесли ни еди-
ного подарка, мы возмутились окончательно и решили ис-
править положение. Но ангелов у нас при себе не было. Зато
был сахар из кафе. Пришлось дать ангелу дружбы сахар.



 
 
 

А божьему ангелу Дживзу мы отдали две конфетки, тоже
из кафе. Которые прилагаются к кофе, а мы не съели, при-
прятали. И правильно сделали, как выяснилось. Когда мы
уходили, оставив конфеты, он больше не выглядел мрачным.
Просто задумчивым и усталым. Но это в его положении неиз-
бежно.



 
 
 

 
Ангел, которым

 
меня родили, стал совсем-настоящим-обыкновенным-че-

ловеком в возрасте пяти с небольшим лет.

Совсем-настоящий-обыкновенный-человек начинается
со страха. Мне и так было это понятно, но теоретически. Те-
перь знаю точно.

У меня было очень счастливое детство, мне удалось про-
жить без страха (без представления о том, что такое страх)
очень долго. Целых пять с лишним лет. Царский подарок на
самом деле. Потому что до своего пятилетнего сознания до-
тянуться гораздо легче, чем до младенческого. Может и до-
тянусь.

Утрата невинности (а впустить в себя страх – это и есть
утрата невинности) совершенно необходима для того, чтобы
потом к этой невинности вернуться осознанно, вопреки опы-
ту и вообще всему. Ясно, что совершенно невозможно, ну
так а зачем еще мы здесь собрались? Это прекрасное упраж-
нение развивает прямые мышцы сознания и косые мышцы
кармы.



 
 
 

 
Армагеддон он-лайн

 
Похоже, что стремительное развитие именно информа-

ционных технологий – это, в первую очередь, создание
безупречного инструмента эскалации страха и ненависти
в среднеарифметической тушке среднеарифметического же
пользователя.

Мало что упрощает сознание так эффективно, как страх
и ненависть.

Поэтому страх и ненависть – чувства, испытывать которые
нельзя себе позволять. Как нельзя пограничнику в военное
время пропускать врага на охраняемую им территорию. По-
тому что время уже давно военное. Последняя Битва, о ко-
торой так много говорили товарищи Вельвы, просто растя-
нулась на очень-очень много лет. И внешне далеко не всегда
похожа на битву.

Есть, грубо говоря, две культурные парадигмы. Одна на-
правлена на развитие сознания, другая – на упрощение и
скотоморфирование его. Проявляться это может сколь угод-
но разнообразно, принимать самые неожиданные формы, но
суть всегда в общем очевидна. И где на этой войне наши, а
где нет, тоже видно сразу.

Им (не нашим), кстати, тоже сразу видно.



 
 
 

Хитрая фишка тут в том, что когда ты боишься и/или
ненавидишь врага, автоматически начинаешь играть на его
стороне. Сколь бы оправданным ни был страх и сколь бы
справедливой ни была ненависть, они упрощают сознание.
Такая засада.

Предпринимать действия против врага при этом можно и
нужно. Просто без страха и ненависти. Это возможно (стро-
го говоря, только так и возможно) для развитого сознания,
белив ми.

И еще одну штуку скажу, совсем простую. В этой затяж-
ной последней битве победит или парадигма развития созна-
ния, или никто. Потому что в качестве еще одной породы
обезьян человек на этой планете на хрен не нужен. Он для
другого придумывался. Или будет работать на свое высшее
предназначение (быть полигоном для выращивания и трени-
ровки духа), или спокойной ночи, малыши.



 
 
 

 
Б

 
 

Божественная фамильярность
 

Цыганский Симфонический оркестр Будапешта – это ко-
гда примерно полсотни развеселых божеств приходят на
землю, как в кабак, вселяются в примерно полсотни чело-
веческих тел и пересотворяют мир заново – не потому что
прежняя версия была неудачной, а просто ради бесконечно-
го счастья еще раз его сотворить.

Цыганский Симфонический оркестр Будапешта вообще,
в первую очередь, про бесконечное счастье. В том виде, в
каком оно доступно прямо здесь и сейчас, на этой земле – в
те редкие моменты, когда слабый и глупый, из костей, мяса и
повседневных забот слепленный человек становится врата-
ми в небо. И все, кто оказался поблизости, в эти врата неиз-
бежно входят. Потому что это не вопрос выбора, никогда не
вопрос выбора. А только возможности, которая или есть, или
нет.

Когда играет Цыганский Симфонический оркестр Буда-
пешта, она есть, я точно знаю. Врата отворились, и мы во-
шли. На небесах было хорошо. Но и вернуться потом обрат-
но на землю – тоже ничего себе. Путешествие можно считать
по-настоящему удавшимся, когда возвращение не приносит



 
 
 

разочарования, вы это знали? Я, кажется, нет. До сегодняш-
него дня – нет. Теперь-то, конечно, знаю.

Они, эти венгерские симфонические цыгане, играют, сияя
от счастья. От той его простой и чистой разновидности, ко-
торая – следствие полноты, целостности и уместности чело-
веческого существа. Они адресуют друг другу и за компа-
нию залу легкомысленные, как бы ни к чему не обязываю-
щие улыбки, они играют без нот, с божественной фамильяр-
ностью небожителей, без тени старания и тем более опасения
совершить ошибку. Не может быть никакой ошибки, когда
музыка – это и есть ты.



 
 
 

 
Бытие определяет

сознание лишь отчасти,
 

степень влияния условий и обстоятельств на формирова-
ние сознания всегда очень индивидуальный вопрос. Зато со-
знание целиком определяет бытие. Речь не столько о персо-
нальном сознании каждого, сколько о сумме сознаний всех
нас, одновременно живущих сейчас, здесь, на этой земле.

И тут, к сожалению, действительно работает принцип де-
мократии, которую я ненавижу. То есть большинство всегда
побеждает. Так устроено, ничего не попишешь. В этом, соб-
ственно, и состоит пиздец.

Я имею в виду, что сумма человеческих сознаний созда-
ет картину мира. А потом уже всякое сознание в индивиду-
альном порядке воспринимает созданное коллективным тру-
дом.

Я хочу сказать, что каждую секунду своей жизни мы, сами
того не осознавая, утверждаем и закрепляем текущую реаль-
ность своими представлениями о ней. «Сами того не осозна-
вая» – ключевой момент. И еще один из слонов, на которых
стоит упомянутый выше пиздец.

(«Один из слонов пиздеца» – это я, конечно, прекрасно
формулирую. Но кому от этого легче.)



 
 
 

На неосознанное поддержание картины мира уходят по-
чти все силы всякого отдельного человека. Сил этих на са-
мом деле до хрена, но все мы в положении рантье, живущего,
скажем, на 2 процента годовых. Причем в условиях посто-
янной инфляции, которая делает наше состояние с каждым
годом все меньше.

Работа по поддержанию реальности, повседневный ре-
зультат которой, замечу, не устраивает никого (или почти
никого) из нас – это, скажем так, наша с вами пожизненная
каторга. Вопрос, конечно, как с этой каторги сбежать; впро-
чем, честный ответ «умереть» мало кого устроит. Зато от
каторги можно время от времени отлынивать. Самый вер-
ный способ – медитация и сходные практики, приводящие к
внутреннему молчанию (не путать с размышлениями на вы-
сокодуховные темы, которые почему-то считают «медитаци-
ей» многие современные читатели брошюр и посетители се-
минаров «Йога для похудения и карьеры»).

Одновременно чрезвычайно полезны любые практики,
позволяющие увеличить капитал, на условные два процента
с которого мы живем. В смысле личную силу. То есть (изви-
ните) энергию, о которой написано уже столько ужасающих
глупостей, что никто уже толком не понимает, о чем речь.
Но что теперь поделаешь.

Теперь немного подробней о том, как работает «демокра-
тия». Штука в том, что один человек с огромной, немысли-



 
 
 

мой личной силой может переделать сообразно своим пред-
ставлениям небольшую часть реальности. Если он называет-
ся «гуру» и вокруг него вьются ученики, в некотором радиу-
се от этой группы реальность будет работать по другим зако-
нам. В смысле зимой расцветут подснежники, злодеи станут
покаянно рыдать, мучимые приступами эмпатии, а старики
в соседней деревне внезапно доживут до ста пятидесяти лет,
ничего специально для этого не предпринимая.

Однако никто не может изменить реальность всего чело-
веческого мира сразу. Просветление Будды – событие его
персональной реальности. И (возможно) персональных ре-
альностей некоторых его учеников. Место происшествия,
возможно, станет священным (то есть местом, где действуют
немного иные законы и причинно-следственные связи, чем
на других территориях). Но для человечества в целом ничего
не изменится. В каких-нибудь ста километрах от священно-
го места, люди продолжат страдать от неисполнимых жела-
ний, чихать от простуды, убивать и скучно по-житейски му-
чить друг друга – просто по привычке, потому что так дела-
ли деды. И даже на секунду не ощутят течение потоков неви-
данной божественной силы в своих искореженных собствен-
ными и чужими представлениями о так называемой «реаль-
ности» телах. Через какие-нибудь сто лет, слова, сказанные
Буддой, станут для большинства последователей его учения
просто «правильными» словами, которые следует произно-



 
 
 

сить в определенных случаях и, конечно же, обдумывать.
Е-мое.

…(Я конечно немного утрирую – просто для того, чтобы
вышло как можно более наглядно. То есть я думаю, что утри-
рую, а на самом деле даже это не факт.)

Все вышеописанное происходит не потому что Будда что-
то сделал не так. А только потому, что ни один святой и про-
светленный, даже ни одно божество, спустившееся на зем-
лю в человеческой форме, не может перевесить весь мир и
в одиночку изменить общее бытие, созданное совместными
неосознанными усилиями всего человечества.

Дело именно в этом, ни в чем другом.

Поэтому тщетность усилий каждого из нас, носящих в се-
бе иные, то есть отличные от общих и несколько более близ-
кие к совершенству представления о реальности, неизбежна
и очевидна.

Но с этим ничего не поделаешь. Кроме не менее неизбеж-
ного и очевидного вывода: просветительство рулит.

Все, что можно тут сделать, – стараться говорить на как
можно более понятном как можно большему числу людей. И
расшатывать эту их чертову, им самим ненавистную картину
мира, на поддержание которой уходят все силы – их и наши.



 
 
 

Но наши все-таки не всегда.
Тщетность, данная нам в ощущениях, ходит рука об руку

не с надеждой даже, а с уже свершившейся победой. Свер-
шившейся когда-нибудь потом. Не при нас и не для нас. Но
при нашем непосредственном участии.



 
 
 

 
В

 
 

В гараже нашлась лопата
 

Одно из самых жалких зрелищ на свете – это когда кто-
то кого-то (что-то) любит и молчать о своей любви по ка-
ким-то причинам не хочет, но больше всего на свете боится
показаться восторженным идиотом и потому говорит осто-
рожно, с оглядкой на строгих скептически настроенных зна-
комых, буквально через слово оправдываясь – да, я и сам
понимаю, что объект моей любви ничего особенного собой
не представляет, и многим он кажется полным говном, при-
чем, наверное, заслуженно, зря говном называть не станут,
да и не любовь у меня к этому объекту, а так, слабость, по-
человечески вполне простительная, весна на дворе, в конце
концов, в общем, я тут шел мимо этого заурядного, как всем
умным людям понятно, объекта и, знаете, в каком-то таком
ракурсе его вдруг увидел, что он показался мне не особенно
отвратительным, даже симпатичным, но завтра это, конечно,
пройдет.

И беда тут не в том, что, услышав в очередной раз все вот
это вот, хочется уебать говорящего лопатой. Желание уебать
лопатой – чувство приятное, полезное, освежающее и свиде-



 
 
 

тельствующее о крепости психики, обеспеченности организ-
ма витаминами и общем задорном настрое. Ну и найденную
в гараже старую лопату сразу понятно куда применить, что-
бы без дела место не занимала.

Штука, понимаете, в том, что тот, кто боится показаться
дураком, когда говорит о любви, теряет способность любить.
Храбрость – обычный входной билет на эту счастливую кару-
сель. Сами не заметите, как станете сварливыми старикашка-
ми (молодежь, не расслабляйтесь, это удивительное мисти-
ческое состояние и в первом классе достижимо), с которыми
никогда ничего интересного не случается.

Когда мы самозабвенно восхищаемся (все равно чем), мы
растим свое сердце. А ему надо, очень надо расти. Даже
больше, чем гениальному супермозгу, гордо плещущемуся в
сосудах наших черепов.



 
 
 

 
В городе

 
днем было тепло, и даже солнца нам выписали, как поло-

жено. И можно, бегая по разным мелким делам, переклады-
вать лежащие на земле сухие ветки, чтобы получались руны.
Чтобы всякому, кто внимательно смотрит под ноги и умеет
читать рунический алфавит, был добрый знак.

Забавно бывает обнаружить в какой-то момент, что это те-
перь – твоя работа. И занимаясь ею, ощущаешь вовсе не воз-
вышенный мистический трепет, а мирное дворницкое удо-
влетворение от наведенного порядка.



 
 
 

 
В дюнах

 
отец и сын лет семи-восьми развлекаются, гоняясь друг за

другом по крутым песчаным склонам. «Папа, – кричит маль-
чик, – смотри! Я сейчас научу тебя быстро падать!»

Призрак Ницше появляется у него за спиной и аплодиру-
ет.



 
 
 

 
В кармане

 
давно не надеванной куртки нашелся старый блокнот

с записями. Разрозненные фрагменты текущих событий и
фрагменты будущих (теперь-то уже прошлых) рассказов. В
хозяйстве уже не пригодится, все давно переписано (или
отвергнуто). Можно выбросить или сжечь этот бумажный
хлам.

А можно вырвать из блокнота исписанные страницы,
свернуть их аккуратно трубочками и разнести по всему го-
роду, подсовывать потихоньку в разные щели, в замки, вися-
щие на мостах, подклеивать к афишам на тумбах, оборачи-
вать ими ветки деревьев, прикапывать в речной песок, что-
бы у случайного прохожего появился крошечный шанс заме-
тить бумажку, взять, развернуть и прочитать (если, конечно,
понимает по-русски, но у нас многие понимают): «Один се-
рьезный постоялец пожелал, чтобы я пошла к черту, и я от-
лично провела там время, даже в Барселоне так не развле-
калась». Или: «Риелтору Марии благоприятна стойкость» –
или: «Блондинка, слишком красивая для 7 часов утра» – или
просто: «Заметили».

И еще несколько дюжин вариантов.
На моем внутреннем языке подобные действия называ-

ются: «внести хоть немного здравого смысла в окружаю-
щее человеческое безумие». Потому что мой смысл – самый



 
 
 

здравый смысл на этой прекрасной земле (из более-менее
выражаемых словами, конечно, с абсолютно невыразимыми
смыслами мне пока тягаться рановато).



 
 
 

 
В машине

 
Насте

слушали «Vacanze Romane» Matia Bazar. Все остальное
мне у них вообще никакое, не раздражает и на том спасибо,
а вот «Римские каникулы» выворачивают меня наизнанку,
глупым сердцем наружу, лучшая музыка для короткой по-
ездки лунной летней ночью, трепетный такой винтаж.

Перед этим пили розовый берлинский лимонад из реве-
ня, сидя в «Кофеине» на Вильняус, сперва на стульях, потом
пересели на подоконник, потому что в полночь «Кофеин»
на Вильняус превращается в тыкву, а из стульев его строят
вавилонскую башню. И сегодня построили, прямо у нас на
глазах.

Еще перед этим видели вечеринку светлячков-оборотней
на задворках Ужупского инкубатора.

Проходили потом по Кафедральной площади, и я говорю:
«У нас же тут плитка с надписью «stebuklas», а ну давай ста-
новись, загадывай желание, да вот хотя бы мир во всем ми-
ре… черт, еще недавно это звучало как надоевшая шутка».

…А теперь только ночь, луна, рrofumo tuo di vacanze



 
 
 

romane и прочая дольчевита. И насекомое золотоглазка де-
ловито ползет по экрану моего компьютера. Оно, наверное,
слышало краем уха (крыла? лапки? задней части брюшка?)
про ослепительно-белый божественный свет и радо, что мо-
жет слиться с ним прямо при жизни, не откладывая на потом.



 
 
 

 
В начале

 
улицы Чюрлене кто-то нетерпеливый и страстный укра-

сил голые еще по-зимнему кусты бледно-сиреневыми искус-
ственными цветами, спасибо ему за обман.

Текущая совокупность значений метеорологических эле-
ментов и атмосферных явлений милосердна – не столько ко
мне, сколько к моей работе, стойко несет караул в районе
нулевой отметки, иногда кидает в серый суп дня щепоть хо-
лодных осадков – если и сбегу от письменного стола, далеко
не уйду, вернут.

Все же у меня довольно странная жизнь. В детстве мне хо-
телось путешествовать; меня очень мучило понимание, что
мне, наверное, не понравится в космическом корабле, как-то
там все-таки стремно – но как же тогда отправляться на Марс
и тем более в другую галактику?! Время показало, что страх
обосраться в космическом корабле так и останется умозри-
тельным, на практике его захочешь – не воплотишь, и мне
даже как-то полегчало. Впрочем, вместо того, чтобы путе-
шествовать, я все равно сижу за письменным столом и зани-
маюсь полной ерундой – ну, правда, по велению сердца. Из
чего, вероятно, следует, что мое сердце – псих. И хочет со-
всем не того, чего на самом деле хочет, вот я о чем.



 
 
 

В начале улицы Чюрлене кто-то разрисовал мелом двери
подъездов, такие четкие поспешные профили, как на пуш-
кинских черновиках, только носы все больше картошкой.
Есть на что поглядеть!

Это, как понимаем мы, были путевые заметки из един-
ственно доступного мне сейчас далекого путешествия через
весь Старый Город, с одного холма на другой холм.



 
 
 

 
В новостях пишут,

 
что рождественский поезд будет ездить по городу аж до

31 января.
То есть прикиньте. Конец января. В городе давным-давно

убрали не только рождественские украшения, но даже жал-
кие их остатки. Трупы невинно убиенных елок вывезли со
всех помоек. Витрины переделали под день Валентина или
какой там у нас следующий праздник незамутненного шо-
пинга. Народ, уставший от зимы, оказавшейся не такой ми-
лой, как на открытках, раскорячившись, бредет по гололеду
с полными авоськами свиных ушей и шоколадных сердец.
Троллейбусы томно подползают к остановкам, из офисов вы-
скакивают покурить усталые менеджеры среднего звена. В
общем, суровые будни. И посреди всего этого, сверкая ог-
нями и бренча колокольцами, синий рождественский поезд.
Невинный, как в первый день творения, прекрасный, как го-
рячечный бред. Усталые менеджеры среднего звена выбра-
сывают сигареты, хозяйки роняют авоськи с шоколадными
сердцами и свиными ушами, все дружно запрыгивают в ва-
гончики, вытаскивают из кошельков последние два евро и
уезжают навсегда. Больше их никто не увидит.

Все как я люблю, короче. Так и будет.



 
 
 

 
В парке

 
две вороны вцепились в газету и сражались за право ею

обладать. Думают, что информация – это власть. Многие по-
чему-то так думают, тогда как потребление информации дав-
но уже стало принудительной повинностью.



 
 
 

 
В том месте,

 
где у нормальных людей сердце, у меня дует ветер.



 
 
 

 
В южных городах

 
легко перестать беспокоиться из-за пустяков. Сколько му-

сора на тротуары ни накидай, какую вонищу ни разведи в
отдельно взятых местах, какой смертный ужас ни устрой в
витринах, все это кажется, как минимум, уместным, а на са-
мом деле, конечно, прекрасным, как сама жизнь.

Надо бы мне пожить на юге подольше. Северные города
активизируют во мне не просто зануду, а целый клуб люби-
телей орднунга, члены которого непрерывно судачат у меня в
голове о мировом несовершенстве. Но стоит мне попасть на
юг, как вся эта бригада отправляется на свой вечный внут-
ренний пляж; сильно подозреваю, что они там ныряют с пир-
са с гиканьем и без трусов. А я от них отдыхаю.



 
 
 

 
Ваше счастье,

 
что я сейчас не художник, в смысле не рисовальщик. По-

этому вы не увидите цикл живописных полотен «Страх, по-
жирающий заживо». Если учесть, что в душе я ласковый
немецкий экспрессионист типа Отто Дикса, всем повезло
втройне.

Я уже далеко не в первый раз сталкиваюсь с тем, что лю-
бой самый невинный разговор о необходимости отмены ка-
ких-нибудь глупых (или просто излишних) запретов боль-
шой частью аудитории воспринимается как покушение на их
личную безопасность.

Как будто, к примеру, отмена запрета ездить без ремней
безопасности равносильна запрету этими ремнями пользо-
ваться. А, скажем, отмена запрета на употребление нарко-
тиков тождественна принудительному кормлению этими са-
мыми наркотиками – и не отвертишься! А эвтаназия – на-
турально легализация убийства, или даже обязанность уми-
рать, достигнув пенсионного возраста. И тогда нас уж точно
не спасти.

До меня только сейчас дошло, на что это похоже. Мно-
гие (далеко не все, но случай очень распространенный) лю-
ди, испытывающие страх высоты, описывают его как почти
непреодолимое желание прыгнуть вниз. То есть боятся они,



 
 
 

получается, не столько самой высоты, сколько своей неспо-
собности удержаться от рокового прыжка в бездну.

Тогда становится понятно, почему люди так любят зако-
нодательные запреты. И позволяют обществу делать с со-
бой практически что угодно, лишь бы помогло удержаться
на краю пропасти, куда неодолимо тянет. И все, дураки та-
кие, попрыгают в эту пропасть вотпрямщас, увлекая за со-
бой остальных.

Непонятно другое – какую ценность имеет жизнь, испол-
ненная столь дикого, неконтролируемого страха перед со-
бой, что без хозяина, ошейника, палача и веревки невыно-
симо? Ну, разве что, биологическую, размножения никто не
отменял. Если у нас тут скотоферма и план по производству
мяса, тогда вопросов больше не имею.

Но не хотелось бы вот так сразу угадать. Поэтому вопросы
все-таки остаются.

Пожирая людей заживо, страх вполне предсказуемо начи-
нает с мозгов (они, наверное, вкусные только пока свежие).
Это можно было бы очень смешно изобразить – такой цикл
портретов, каждый гражданин со своим страхом на голове. У
кого-то страх похож на черную папаху, у кого-то – на футу-
ристическую конструкцию, у кого-то – на голую Бабу-ягу без
трусов, зато с большим уполовником. Но с чувством юмора у
меня, как известно, беда. Мне не кажутся смешными чужие
страдания.



 
 
 

В общем, хорошо, что можно все это не рисовать.

…Когда я думаю, что эти несчастные, не контролирующие
себя, даже минимально не осознающие происходящее лю-
ди ходят по улицам без смирительных рубашек, исполняют
какие-то профессиональные обязанности, растят детей, мне
становится настолько не смешно, что слов нет. Это в раннем
школьном детстве мы беззаботно ржали, выкрикивая: «Дур-
дом на каникулах!» Но, кстати, гулять возле настоящего дур-
дома даже в ту счастливую пору остерегались. Вдруг психи
оттуда кааак выпрыгнут?

Мы были идеалистами, как и положено нормальным де-
тям. Мы не догадывались, что все психи уже выпрыгнули
давным-давно. И ходят по улицам. Строго говоря, кроме них
на улицах почти никого.



 
 
 

 
Весна идет

 
В городе дует южный ветер такой силы, будто принес нам

не грядущее индейское (бабье?) лето, обещанное синоптика-
ми, а настоящий апрель с цветением вишен и прочим таким
совершенно бессмысленным накануне Дня Всех Святых.

Одновременно с южным ветром дует северный, зимний,
ледяной, пока совсем слабый, прикинулся тонкой шелковой
подкладкой в одном из рукавов бархатного теплого кафтана
и тихим шепотом напоминает о себе.

Мы все знаем, чем это закончится, это кино нам крутят
ежегодно, мы уже столько раз видели финал, что выучили
его наизусть, но сегодня, пока южный ветер так нерасчетливо
щедр, так обескураживающе силен, можно несколько минут
в день побыть глупыми счастливыми дураками и поверить,
что герой наконец победит.

Иногда мне кажется, что человек так пронзительно скоро-
течен специально для того, чтобы было кому не просто гово-
рить о бессмертии по всякому поводу, но и утверждать его
каждым вдохом своим.

И плевать на финал. В этой войне жизни и смерти на са-
мом деле не бывает проигравших. Просто некоторые трофеи
нам пока не под силу оценить. Но они все равно есть, лежат
в наших солдатских ранцах, ждут своего часа.



 
 
 

 
Взросление подобно смерти,

 
и вся оставшаяся жизнь должна бы (сама себе должна)

быть посвящена воскрешению, медленному и мучительно-
му.



 
 
 

 
Влачил унылое существование

 
В городе жарко.

В связи с жарой спешно наступил август.
В крошечном «Кофеине» возле Филармонии нынче днем

звучала одновременно английская, немецкая, испанская и
польская речь. Ну и литовская тоже, куда без нее. Говорить
с бариста по-литовски пришлось мне – просто для равнове-
сия. Чтобы она наконец-то почувствовала себя как дома.

Потом мы сидели там под белыми тентами, дети разных
культур, нежные, расслабленные, блаженно поглупевшие от
жары и пырились кто в небо, кто в свои стаканы со льдом, а
кто в небо – через стаканы. Медитация наша была прервана
звонким, хорошо поставленным женским голосом. Для всех
присутствующих это был просто голос, несколько чересчур
громкий и четкий для такого жаркого летнего дня, а для ме-
ня – натурально гром небесный, ибо голос сказал: «…влачил
унылое существование автор «Полонеза Огинского».

…Мимо низко (на низкие уличные диваны) павших нас
процокала на высоченных каблучищах небольшая дамская
экскурсия под предводительством строгой барыни на каблу-
чищах еще более высоченных, натурально персонификация



 
 
 

русской духовности. Как орали носильщики на вокзалах мо-
его детства: «ПАААБИРИГИСЬ!»

Влачил! Унылое! Существование!
Каково, а.

Пришлось отрывать свое унылое существование от мяг-
кого дивана и влачить его в направлении дома.

По дороге, впрочем, мне встретилась местная богема в ли-
це друга А. Мы очень обрадовались и повлачили свои уны-
лые существования в ближайший бар, как и положено на-
стоящей богеме. В баре мы напоили друг друга горьким апе-
роль-шприцем. Духовности у нас обоих от этого дела сразу
прибавилось, и мы обсудили важнейшие проблемы челове-
чества. Все две!

Но я не расскажу какие, потому что это чужой (человече-
ства то есть) секрет.



 
 
 

 
Возвращение джедая

 
У христианского праздника Рождество мог бы быть подза-

головок «Новая надежда», а у христианского праздника Пас-
хи, конечно же, «Возвращение джедая». К этим двум празд-
никам я питаю большую слабость, потому что Рождество вот
всеми этими своими огнями и ярмарками помогает пере-
жить темное дно зимы, а Пасха – это торжество жизни в чи-
стом виде, на всех смысловых уровнях, во всех слоях бытия.

Пасха – это напоминание, что Бог жив, и поэтому все поз-
волено. Только поэтому. И действительно – все.



 
 
 

 
Времена меняются

 
Это вообще самая сложная штука в мире – объяснить, как

я чувствую, что «меняются времена», а на самом деле ника-
кие, конечно, не времена, а направления (и намерения) несу-
щих нас потоков. И еще сила нашего сопротивления этим
потокам, и качество электричества, которое вырабатывается
в процессе. И вообще все.

Самое досадное, что мало кто такие штуки чувствует, а
без сходного опыта понять, о чем речь, вообще невозможно!
Только что-нибудь свое придумать взамен – такая подмена
вообще худшая разновидность лжи, поскольку неразоблача-
ема. Даже вопрос таким образом никогда не будет поставлен
– все же ясно, чего.

Но времена все равно меняются, не дожидаясь, пока мы
научимся об этом говорить.



 
 
 

 
Все мы, хотим того или нет,

 
воспитаны в рамках определенной культурной традиции;

впрочем, «воспитаны» – ладно бы, наши базовые представ-
ления о мире сформированы соответствующей традицией,
которая, конечно, хорошая, но чрезвычайно дурацкая, как и
все тут.

В частности культурная традиция обещает нам (причем
европейские и восточные в данном вопросе вполне едино-
душны), что в один прекрасный день перед достойным раз-
верзаются врата, и появляется Учитель. Умный и красивый,
ну или хотя бы фотогеничный. Ладно, как минимум просто
антропоморфный! Он знает, чего делать, сейчас побьет пал-
кой и объяснит.

Так даже бывает иногда. Чего только не бывает.

С такими представлениями о мире очень трудно обхо-
диться без умного антропоморфного Учителя с палкой! Да-
же когда слепишь пару-тройку годных экземпляров из под-
вернувшихся под щупальце обломков хаоса, все равно ино-
гда очень не хватает величественной фигуры Старшего из
книжек и кино. Ну ничего страшного, значит, надо жить с
этим чувством нехватки. Оно, собственно, тоже учитель. Ве-
ликий учитель, щас палкой кааак даст!



 
 
 

 
Все сходится

 
Общеизвестно, что причиной строительства Вильнюса

стал сон утомленного охотой князя Гедимина.

А из книги Томаса Венцловы «Вильнюс город в Евро-
пе» мы внезапно узнаем (ну, то есть я внезапно, а вы – как
хотите) о письмах Гедимина с пометками «in civitate nostra
Vilna»; по дате самого раннего письма принято определять
год рождения Вильнюса – 1323. «Ни на одной карте такого
города еще не было», – пишет Венцлова. И есть у меня по-
дозрение, что никакого намека на город не было в тот мо-
мент не только на картах, но и по факту. Максимум – гнездо
на дереве, в гнезде сидел жрец Лиздейка, славный не только
умением причудливо интерпретировать чужие сны о волках,
но и происхождением из орлиного гнезда. Под деревом си-
дели князь и его личный секретарь, обученный писать пись-
ма на латыни.

Жрец и князь были очень заняты. Они проводили инте-
реснейший алхимический эксперимент: сколько писем с по-
меткой «написано в городе Вильнюсе» надо написать и разо-
слать адресатам прежде, чем город появится сам, рожденный
не усилиями строителей, но верой далеких читателей кня-
жьих писем.

Подпись, пометки – это же такие пустяки. На них не обра-



 
 
 

щают особого внимания, а значит, не подвергают сомнению.
Написал Гедимин, сидя в какой-то там Вильне – ладно, как
скажет, ему виднее, где он там сидит. Читаем дальше.

Адресатами Гедимина были люди, скажем так, непростые.
Папа, разнообразные епископы, коллеги-короли. Люди, ста-
ло быть, огромной личной силы (по тем временам обязатель-
ное условие для любого, самого мелкого начальника). Заста-
вить их создать город из текста (писем), одной только силой
своего убеждения, что такой город уже есть (если уж письма
оттуда пишут) – это была гениальная идея.

Вечная история: два друга (царь и жрец, но могут быть и
другие роли) сидят на дереве, хулиганят, ржут, как кони, и из
этого их безответственного хохота рождаются новые миры,
или меняются старые, ну или хотя бы города растут – самые
лучшие, пограничные, все как мы любим.



 
 
 

 
Все такое важное,

 
такое незначительное, такое драгоценное, слишком про-

стое, чтобы быть правильно понятым. А непонимание иска-
жает суть и даже портит описанное. Далеко не всегда, но бы-
вает и так.

Вот, например, в центре города Вильнюса на Лукишской
площади колосится рожь. Когда-то сразу после наступления
Независимости, друг А. предлагал посадить на Лукишской
площади картошку. Вот просто перепахать там все, посадить
картошку, каждый год собирать урожай, чтобы вылечить ме-
сто от памяти о том, чем ему пришлось быть. О расстрелах,
о памятнике-ленину, о прочем таком, чего не должно проис-
ходить, а происходило.

Картошку на Лукишской площади, конечно, никто не по-
садил, разбили сквер, и все.

Но прошло какое-то время, и место взялось лечить себя
само. Туда стали приходить люди с мыльными пузырями.
Потом там, возле летней кофеиновой будки стали регулярно
собираться танцоры линди-хопа. По средам, что ли? Или по
вторникам? Или когда бог на душу положит? Никак не могу
вычислить, есть ли какая-то закономерность в их появлени-
ях.

А потом посадили рожь. Засеяли ею не всю площадь, а



 
 
 

только небольшую часть, типа клумбу разбили. Но плевать,
рожь колосится, и, по-моему, пора уже собирать урожай. Ав-
густ все-таки.

Друг А. в свое время придумал отличный метод раскол-
довать плохое место. Люди его, конечно, слушать не стали.
Ну и плевать: место, набравшись сил, этот метод усовершен-
ствовало и само запустило процесс, используя двуногих бес-
крылых балбесов в качестве инструментов. Самых лучших
из них (из нас), конечно. Потому что годные инструменты
получаются только из лучших. Ну, это и так понятно.

Я очень надеюсь, что весь мир сумеет действовать не ме-
нее эффективно, чем Лукишская площадь. И сумеет исце-
лить себя от воспоминаний о глупости и злобе. Он, строго
говоря, так уже и действует на некоторых своих территори-
ях. Хотя не столь активно, как хотелось бы мне, но я всегда
хочу невозможного.

А на некоторых других территориях он не действует по-
ка. Или все-таки действует, но очень слабо, невооруженным
глазом не заметишь.

И хорошо бы ему (миру) собраться, мобилизовать все си-
лы и приниматься за крупномасштабное, интенсивное исце-
ление себя вот прямо сейчас. Пока еще живы те лучшие, из
кого получаются годные инструменты. Пока их (нас) относи-
тельно много, и есть на кого положиться.



 
 
 

Я думаю, ему (миру) надо очень, очень спешить. Потому
что – сколько можно тянуть? Я хочу успеть посмотреть, как
у него все получится.



 
 
 

 
Всякий раз,

 
когда вижу вот эти озера сумеречного бирюзового света в

полуночном небе, вдыхаю холодный воздух, густой от арома-
та жасмина (в жопу «чубушник», жасмина!) и диких север-
ных роз, мне кажется, что я недостаточно остро все это чув-
ствую, слишком слабая реакция, не соответствующая проис-
ходящему вокруг северному летнему полуночному миру, с
веселым птичьим щебетом, подпрыгивая на кочках, летяще-
му в самый солнцеворот. Потому что нормальной реакцией,
соответствующей происходящему, было бы взорваться серд-
цем и умереть вот прямо сейчас, пока бирюзовые окна рая
открыты нараспашку, и оттуда громко, не стесняясь щебечу-
щих птиц и орущих котов, уже зовут домой, ужинать.

Но я еще погуляю, конечно. У нас тут шиповник, качели,
чай в термокружке и еще костер.

И этот костер – я.
Какой может быть ужин.



 
 
 

 
Вчера мы стояли на берегу речки

 
Вильняле, которая совсем слетела с катушек, возомнила

себя настоящей бурной горной рекой, и по ней на бешеной
скорости, с ревом и грохотом летела вся вот эта дурацкая
ледяная каша, вся эта ваша осязаемая материя, данная нам
в сильных ощущениях – бум! – ой!

Если долго сидеть на берегу такой взбесившейся реки,
задница примерзнет, несмотря на бодрый вчерашний плюс
один. Зато если долго стоять на берегу реки, можно увидеть,
как ледяная каша несется в обе стороны сразу – очень быст-
ро вниз по течению и гораздо медленней – вверх. Если сто-
ять еще дольше, крепко держась за перила ограды, потому
что иначе просто не устоишь, можно наконец понять, вернее,
увидеть, что оба эти потока, быстрый и медленный, на са-
мом деле один поток, во всех направлениях сразу. Реки даны
нам в качестве учителей, чтобы наглядно демонстрировать
действующую модель времени: «сейчас» – это и есть всегда.
И одновременно везде, хотя кажется, будто категория «вез-
де» – это уже о пространстве.

А пространство – это же просто одно из измерений вре-
мени. «Всегда» без «везде» не бывает, равно как и никакого
«сейчас» не может быть без «здесь».



 
 
 

Но штука даже не в этом. А в том, что, если в первый день
оттепели стоять на берегу быстротечной реки долго-долго,
минуту или полторы, можно ощутить, с какой скоростью
несется наша планета. Это очень приятная штука – ощущать
вращение Земли. Только за прутья ограды нужно держаться
очень крепко, чтобы не улететь насовсем.



 
 
 

 
Г
 
 

Где твои деньги?
 

Самая гнусная, подлая, лживая разновидность материа-
лизма выражается формулой: «Если ты такой умный, где
твои деньги?»

Я хочу сказать, что, пока мы оцениваем себя и ближ-
них, прибавляя к подлинным или мнимым (в данном слу-
чае совершенно неважно, оценка всегда субъективна) досто-
инствам способность обеспечивать себя кормом или вычи-
тая неспособность это сделать, мы – слоны, несущие на сво-
их спинах безрадостный ад материалистической концепции,
в рамках которой жизнь – это питание, размножение, вы-
кармливание потомства и быстрая смерть ради освобожде-
ния кормовых площадок для нового поколения. И индивиду-
альные особенности нецелевого использования теплых сор-
тиров, известные под названием «личностный рост», ничего
не меняют. Мало ли о чем таком возвышенном думает слон,
пока он честно держит на своей спине ад, чертям это не осо-
бо мешает.

…Способность зарабатывать деньги сама по себе не «хо-



 
 
 

роша» и  не «плоха», наличие этой опции – вопрос удачи
в гораздо большей степени, чем принято думать. В разные
времена и в разных культурах хорошо оплачиваются разные
способности, склонности и свойства характера; в итоге во-
прос всегда стоит так: насколько удачно ты прицелился, вы-
бирая место рождения. Вот и все.

А когда прицелился неудачно, ради прокорма приходится
задвигать себя в сторону. Есть устойчивое убеждение, будто
способность прокормиться – сверхценность. Строго говоря,
это и есть материализм. А вовсе не решительный отказ ис-
тово креститься на Мачу-Пикчу.

Способность задвинуть в сторону всего себя, со свои-
ми особенностями, страстями, желаниями, интересами ради
прокорма все еще почитается добродетелью, а на самом де-
ле она – просто разновидность готовности капитулировать,
покориться материальности мира, данной нам в ощущениях,
довольно острых и неприятных, когда доходит до недоста-
чи корма. Понятная слабость, в той или иной степени свой-
ственная всем, кроме лучших из лучших, для которых, впро-
чем придуман универсальный выход: умирай молодым. И
возмущенный вой социума: «Как это – нет?» – в тех редких
случаях, когда эти суки отказываются. И еще какое-то время
живут среди нас, подъедая жалкие крошки, упавшие со сто-
лов честных добытчиков корма, хором вопрошающих: «Ес-
ли ты такой умный, где твои деньги?»



 
 
 

Где-где.

Мало что я ненавижу так сильно, как эту вашу самодель-
ную мясорубку.



 
 
 

 
Городские новости

 
На Кафедральной площади поставили елку. С окнами и

балконами. С нетерпением жду, когда на балконах повесят
сушиться белье.

Белье пока не повесили, зато вокруг елки нынче вечером
водили хоровод войска НАТО (не в полном составе, только
некоторые представители) с оркестрами.

У этого города чувство комического, пожалуй, даже более
причудливое, чем у меня.



 
 
 

 
Д

 
 

Две прехорошенькие девицы
 

идут по улице, катят велосипеды, что-то обсуждают. Об-
гоняя их, слышу, как одна говорит: «А потом все закончит-
ся, и я стану, как мама».



 
 
 

 
Диалоги о художниках

 
Альгирдасу

– Мне в Барселоне рассказали, что Гауди все время по го-
роду с бутылкой восьмидесятиградусного абсента ходил, та-
кой был пьянчужка. Это многое объясняет.

– В смысле он все эти годы пытался сделать ровненько и
аккуратненько?!

 
* * *

 
– Такая сначала была хорошая затея – сюрреализм. Вдруг

какие-то художники решают, что пора начать говорить о
невидимом, непостижимом и непроизносимом. О таком, что
в человеческий ум не помещается вообще, но в целого чело-
века более-менее помещается. Вот как сон, который вспом-
нить невозможно, но он же был! И если как-то пытаться о
нем говорить, то только языком искусства. Вот какой должен
был быть сюрреализм! И вдруг внезапно на сцене появляет-
ся Сальвадор Дали, и начинается эстрада.

– Все эти циферблаты стекающие, да?
– И прочее такое же – в лоб. Вернее даже, что в лоб, что

по лбу. Но цветное, красивенькое. Ровно та степень странно-
сти, которая помещается в человеческую голову маленькую,



 
 
 

твердую, одна штука, второй сорт. И теперь считается, что
это и есть сюрреализм. Даже у меня со словом «сюрреализм»
первая ассоциация – Дали. Ужас!

– Пустили бы его делать театральные декорации. Задники
для сцены. У него отличные задники получались бы. И вре-
мени ни на что больше не оставалось бы. И всем было бы
хорошо.

– Точно! Ты тоже не любишь Дали? Дай я тебя обниму
немедленно!

– Вот за это меня еще никто никогда не обнимал.
– Я тебя еще и за Гауди не побью теперь!
– Очень жаль. Потому что за Гауди меня тоже еще никогда

не били.
 

* * *
 

– …вот некоторые художники умеют делать, а некоторые
просто умеют найти мецената.

– Ха! Найти мецената – это такой талант, что нам всем и
не снилось.

– Да. Вот я не нашел. Двадцать лет зарабатывал деньги,
потом пришел сам к себе, сказал: давай я тебя издавать бу-
ду. И стал издавать книги (имеются в виду альбомы фото-
графий), одну за другой. Если бы не было денег, ничего бы
не издал. И никто бы сейчас меня не вспомнил. И на Биен-
нале не позвали бы. И Национальную премию не получил



 
 
 

бы. Хотя художник все тот же – я. Но без денег ничего бы не
было. Сам себе меценат.

– Это еще ничего. Могло быть хуже. Вот прикинь, зара-
ботал ты все эти деньги. Приходишь потом сам к себе, го-
воришь: «Давай ты будешь меня издавать!» И сам себе: «Да
ну, иди в жопу, фуфло ты, а не художник, я лучше самолет
куплю».

– Какой самолет?! Там было максимум на пол-крыла.
–  Ничего. Настоящего мецената, не желающего давать

деньги гению, такие пустяки не останавливают.
 

* * *
 

– Нет никакой справедливости. Попасть в историю искус-
ства – просто выигрыш в лотерее.

– А если ты очень крутой, сто пудов ни в какую историю не
попадешь. Потому что настоящая тайна сама себя бережет.
Ты, например, гений, а человечество – не гений. И ему пока
такое искусство рано показывать, не переварит. Тогда тебя
вообще никто не заметит. Ну или заметят, но в первый ряд
точно не поставят.

– Вот как Клее, например.
– Да! Вот смотрит Вселенский разум с небесей: «Чо это

там у нас друг Пауль затеял? Ой-ой-ой, куды ж он поперед
батьки в пекло? Нельзя такое пока! Ой, чо делать, чо делать?
Так. Выпускаем Дали. Щас он шум поднимет, внимание от-



 
 
 

влечет, и все будет путем». Ну и выскакивает такой Дали –
оп-па! И пляшет канкан. И все вокруг: «Ах, гений! Ах, сюр-
реализьм!» А Клее себе дальше тихонько свое херачит, ему-
то пофигу.

– Или вот мы, например, свое тихонько херачим. А там
на небесах…

– Вселенский разум уже задолбался эту эстраду на землю
поставлять. У него бедного уже мозоли на тех местах, кото-
рыми сальвадордалей лепят! Но ничего не поделаешь, надо.

 
* * *

 
– Я был у нее дома один раз, помог пакет с вещами за-

нести. Такая стандартная двухкомнатная квартира в панель-
ном доме. В одной комнате все обычно, простенькая такая
обстановка. Она говорит: «Брось пакет в другой комнате».
Я открываю дверь, а там войти невозможно, вся комната за-
ставлена…

– Картинами?
– Нет, всяким говном. Она его оттуда понемножку выни-

мала и на холсты клеила. Но сколько там наклеишь. Комната
была заставлена так, что пакет некуда положить. А она мне
кричит: «Наверх швыряй!» Я забросил пакет куда-то наверх
кучи и быстро-быстро дверь закрыл, чтобы он обратно не
вывалился.

– Вот удивительно. У меня в последней книжке ровно та-



 
 
 

кая же ситуация с художником. Тоже дом так хламом зава-
лен, что дверь открыть невозможно…

– Вот! Теперь ты понимаешь, как у нее было много хлама?
Я дверь-то всего на полминуты приоткрыл, а хлам оттуда в
твою книжку вывалился!



 
 
 

 
Дитя из преисподней

 
Внезапно нас замело, и установились лютые морозы. Ми-

нус два, если не все четыре. Поэтому весь выпавший снег
пока лежит – до завтрашней оттепели.

При такой небольшой отрицательной температуре запах
снега становится очень сильным. Эссенция, концентрат, аб-
солют снега. Вторая, не менее яркая нота – абсолют печного
дыма. Вокруг много частных домов с печами.

Эта смесь – один из запахов моего детства. Снег в Берлине
выпадал редко, оставался лежать еще реже. Обычно сразу
таял. Но если не таял, лежал целый день или два. Или даже
три. Иногда такое случалось аж дважды за зиму. А иногда,
для равновесия, не случалось вовсе. За шесть лет, что мы там
прожили, совершенно точно были две зимы, когда на санках
покататься так и не удалось. Это значит, четыре зимы были
снежные. Ну как снежные – дня два или три были наши, а
большего никто и не ждал.

…В те редкие бесконечно счастливые морозные (минус
два, если не все четыре) дни запах снега смешивался с за-
пахом дыма из труб придомовых котельных. У нас во дворе
было два двухэтажных многоквартирных дома, при каждом
своя котельная. Топили углем.



 
 
 

Топила, собственно, моя мама. То есть не только она, еще
три тетки. Работали сутки через трое. Но, конечно, не сидели
в котельной сутки напролет, а бегали туда раз в пару часов
посмотреть, как дела, подбросить угля. Потом снова возвра-
щались домой. Два раза в сутки там надо было производить
какие-то сложные действия, кажется, чистить печь, но тут на
помощь хрупким женщинам-кочегарам приходили мужья –
с утра перед службой и вечером перед сном.

Поэтому работа в кочегарке считалась – не бей лежачего.
Впрочем, даже если бы она считалась трудной, это ниче-

го бы не изменило. За работу платили гэдээровские марки,
а марок ощутимо не хватало. Там какие-то сложности были
с этими марками – их военным (по крайней мере, прапор-
щикам и старшинам) платили мало, далеко не всю зарплату,
а только часть. Другая часть оседала в рублевой форме на
сберкнижке и обмену на марки не подлежала. Поэтому все
жены пытались найти работу на месте, все равно какую, ко-
чегарка – это еще отличный был вариант. Сутки через трое,
раз в два часа угля в печь подбросить, и за это марки дают.
Невообразимо повезло.

Меня в кочегарку особо не пускали, но иногда все-таки
удавалось пробраться. В кочегарке царил красноватый ог-
ненный полумрак, было очень тепло, пахло подвальной сы-
ростью. Как выглядели сами отопительные агрегаты, я, ко-
нечно, толком не помню. Только багровое пламя, вырыва-



 
 
 

ющееся из печи, когда открывают заслонку, и темные тени
огромных котлов.

Ничего удивительного, что когда мне в руки попала книж-
ка с картинками про чертей и пекло (впрочем, есть у меня
подозрение, что это была даже не книжка, а просто карикату-
ра в журнале «Крокодил»), узнавание произошло мгновен-
но. Да это же наша кочегарка!

За первым радостным открытием последовало второе,
еще более радостное: если моя мама топит печку в пекле,
значит она – черт!

Ну и папа, наверное, тоже черт, если ходит ей помогать.
И тетя Шура, и тетя Римма, и третья тетя, не помню, как
ее звали – черти, определенно. Меня окружают настоящие
черти из пекла. Вот это, братцы, жизнь!

Это открытие совершенно меня окрылило. И вовсе не по-
тому, что меня с младенчества терзала неодолимая тяга к са-
танизму. Не терзала! Мне просто хотелось интересного. Ин-
тересного вокруг было много, но не очень. Были мы с роди-
телями, были другие люди, подозрительно на нас похожие,
были немцы, тоже похожие на нас, но с другим языком, бы-
ли монголы, самые прекрасные существа на земле, нечелове-
чески раскосые, плосколицые и в красивых одеждах. И все!
Никакого разнообразия, никаких волшебных существ.

И тут вдруг внезапно выясняется, что мы только с виду



 
 
 

люди, а на самом деле – черти. А черти – крутые чуваки,
про них сказки пишут. А значит, и про нас. Мы – те, с кем
происходит все самое интересное. Какое счастье!

Хотя выглядели мама с папой и все эти тети-кочегары все-
таки неподобающим образом. Где рога? Где, спрашиваю вас,
хвосты?! Как – нет? И у меня, что ли, не отрастут с возрас-
том? Ну нет, я так не играю.

Мои осторожные вопросы про рога, копыта и хвосты явно
испугали родителей, так что расследование пришлось пре-
кратить. Тем более, что ничего путного допрашиваемые не
сообщили. Тогда пришлось привлечь собственный аналити-
ческий ум и создать очень логичную и правдоподобную вер-
сию, что мы маскируемся. Что мы черти из пекла – это тай-
на. Чего-чего, а шпионских романов в библиотеке, куда ро-
дители ходили за книжками, хватало, так что теоретическая
база у меня была уже к пяти годам. И ясно было, что тайну
надо хранить и не признаваться.

Пришлось взять себя в руки и не хвастаться нашим уди-
вительным чертовским статусом во дворе. И даже соседка
тетя Валя, с которой у меня были очень доверительные от-
ношения, так ничего и не узнала.

Но не могу же я всю жизнь терпеть и не сознаваться! Тем
более, столько лет прошло. Родителей уже на этом свете нет,
маминых коллег – не знаю, но подозреваю, что тоже. А ес-



 
 
 

ли и есть, я же их паспортные данные не разглашаю. Авось
обойдется.



 
 
 

 
Для души

 
Некоторые граждане рассуждают про сортировку инфор-

мации по принципу «полезно-опасно для души»; неважно по
какому поводу.

Важно, что я уже сутки ору на своей внутренней кухне,
стуча внутренним кулаком по внутреннему столу, заставлен-
ному пустыми бутылками из-под внутренней, какой же еще,
водки.

«Опасно для души! Опасно! Для души!» – примерно вот
так я ору.

Подразумевая, конечно же, что все самое так называемое
опасное для так называемой души уже случилось в момент
опрометчивого рождения этой самой души на планете Зем-
ля, а теперь поздняк метаться, хуже уже не бывает, следова-
тельно, будет только лучше. Ну или вообще никак.



 
 
 

 
Донкихотство как выгодная

долгосрочная стратегия
 

1. В детстве мы вынуждены быть идеалистами – просто
вследствие нехватки информации об окружающем мире. Все
лакуны мы заполняем самостоятельно. И, естественным об-
разом, заполняем их так, чтобы результат нравился нам. В
итоге получаем идеалистическую картину мира, более-ме-
нее устраивающую нас, особенно в местах самостоятельно
заполненных лакун.

(Тут следует уточнить, что идеалистическая картина мира
вовсе не обязательно предлагает всеобщую доброту, рыцар-
ство и прочий сказочный героизм с хорошим концом. Она
вполне может предполагать возможность счастливо бездель-
ничать, поедая бутерброды! Мало ли кто как представляет
себе идеальный гармоничный мир, в котором хочется жить.)

2.  Всякое взросление почти неизбежно сопровождается
увеличением объема информации об окружающем мире и
почти неизбежным же крушением наших идеалов. Потому
что какими бы умными детками мы ни росли, а додумать-
ся до более-менее реалистичной картины мира шансов у нас
немного. И случайное совпадение детских идеалов с истин-
ным положением дел тоже, мягко говоря, маловероятно.



 
 
 

3. Можно сколько угодно объяснять сложности подрост-
кового возраста биологически – дескать, в это время детям
пора уходить из стаи и начинать самостоятельную жизнь. Од-
нако наиболее интересная часть правды заключается в том,
что именно в этом возрасте происходит крах идеализма, со-
провождаемый как справедливым негодованием по поводу
взрослых, умудрившихся так хуево все устроить, так и есте-
ственным желанием построить свою прекрасную реальность
с блэкджеком и феями. Или вампирами. Кому чего.

4. Построить свою прекрасную реальность человеку ока-
зывается слабо. Это нормально вообще – обнаружить, что
хрен ты ее сам себе построишь. И существующую не отме-
нишь. Такая беда.

5. Суицид (быстрый или медленное саморазрушение, ко-
му как больше по сердцу) – самая честная реакция на кру-
шение идеалов. Но люди довольно редко бывают настолько
честны, поэтому большинство выходит из этого кризиса жи-
выми. И тут встает самый интересный вопрос: что дальше?

6.  Вопрос интересный, но ответы на него довольно од-
нообразны. Большинство переживших крушение идеализма
выбирает сдаться и перейти на сторону врага. То есть стать
естественной, органичной частью той самой реальности, об
которую расхуячились их идеалы. Зоологический инстинкт



 
 
 

самосохранения подсказывает, что так больше шансов вы-
жить, дать потомство и выкормить его.

Это, кстати, правда. Действительно гораздо больше.

7. Штука в том, что каждый человек знает, что идеалы
(любые, самые дурацкие, но идеалы) – это хорошо. А отказ
от них – плохо. Но «знает» не означает «осознает». С осо-
знанием этого факта (и вообще с осознанием) у уважаемо-
го человечества на данном этапе развития довольно хрено-
во обстоят дела. Поэтому недовольство своим поражением
и переходом на сторону противника остается неосознавае-
мой внутренней болью, которая не мешает сладко питаться,
активно размножаться и откусывать головы потенциальным
конкурентам, но при этом постепенно разрушает психику и
вообще не дает жить.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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