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Аннотация
«Жизнь и сновидения – это страницы одной и той же книги», –

написал когда-то немецкий философ Артур Шопенгауэр, а я
зачарованно повторяю за ним, потому что это похоже на правду
больше, чем она сама.

И вот вам пара сотен страниц, выдранных из моей
персональной, бесконечной (надеюсь) книги – наугад, вслепую –
перемешанных и сшитых вместе много лет назад. В эту книгу
вошли рассказы, эссе и просто рабочие записи, сделанные в
разные годы, где и когда придется: на салфетках в кафе, в
компьютере и в блокноте, на песке, на полях чужих книг,
химическим карандашом на запястье, лезвием бритвы по пяткам
бегущего, наяву и во сне.



 
 
 

Содержание
Виленские истории 5

До первой русалки 7
Солнечный кофе 18
Черные и красные, желтые и синие 38
Птицы и соль 49
Полиция города Вильнюса 58

Другие истории 72
Джингл-КО 72
Все получилось 101
И коньки 109
Одна и та же книга 115

Конец ознакомительного фрагмента. 117



 
 
 

Макс Фрай
Одна и та же книга

© Макс Фрай, текст
© ООО «Издательство АСТ», 2017
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Жизнь и сновидения – страницы одной и той же
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Виленские истории

 
Жить где-нибудь в маленькой стране, на окраине Евро-

пы, в небольшом, причудливо устроенном жилище, говорить
одинаково скверно, но бегло на десятке языков, писать из-
редка на русском, отшлифованном долгим молчанием до
хрустального блеска, видеть циферблат часов трижды в
неделю, не чаще, определять время года, выглядывая в ок-
но, разбрасывать зонтики по кофейням, а неделю спустя
собирать их, поневоле повторив давешний маршрут, посе-
лить события в сновидениях, а наяву пусть не будет ничего
или почти ничего – вот вам мой рецепт бессмертия. Виль-
нюс – вполне подходящее место, чтобы попробовать осуще-
ствить его на деле. Хотя бы потому, что Вильнюс – един-
ственный известный мне город, официальная история ко-
торого начинается со сновидения. Князь Гедиминас уснул
под одним из здешних холмов, увидел сон про железного вол-
ка, рассказал волхвам, и они, благо дело было задолго до
рождения доктора Фрейда, сочли волка хорошим знаком и
велели немедленно строить город.

Есть и другая, неофициальная версия. Дескать, князь до
сих пор спит под холмом, и пока он видит во сне город, мы
есть. Поэтому реальность здешняя дрожит-рассыпается
и тут же снова складывается в картинку – всегда, не от
случая к случаю.



 
 
 

Зыбкость мира очевидна в городе Вильнюсе как нигде, лег-
кость бытия, от которой ступни не всегда касаются земли,
достигается тут без видимых внутренних усилий. Доста-
точно выйти на улицу, все остальное город сделает сам.

Иногда нам, жителям Вильнюса, кажется, что князь
наш спит беспокойно, ворочается с боку на бок, вскрикива-
ет и стонет во сне. А иногда он встает, чтобы попить или
справить нужду. В такие моменты мы, разумеется, исче-
заем, а потом, когда князь, угомонившись, закрывает гла-
за, появляемся снова как ни в чем не бывало, вместе с гли-
няными ангелами, соломенными колокольчиками, пустыми
костелами, вечнозеленым плющом, чайными лавками, джа-
зовыми концертами, чернокрылыми речными стрекозами,
ледяным грушевым сидром, непомерными счетами за цен-
тральное отопление, колокольным звоном, жареным сыром
и немыслимыми облаками; даже нелепые рогатые троллей-
бусы всякий раз снова и снова материализуются на наших
улицах, хотя, как по мне, лучше бы все-таки князю снились
трамваи.



 
 
 

 
До первой русалки

 
– Ты что, лебедям хлеб крошил? Я знаю, что запрещаю-

щих табличек тут нет, но лучше не надо бы, хлеб – не самая
полезная еда для водоплавающей птицы. Ну ладно, немнож-
ко можно, я имею в виду чуть-чуть, по маленькому кусочку,
а не полбатона на рыло, как…

Джем? Какой, вишневый? Малиновый? Конечно, держи.
А вот русалкам хлеб давать можно. Они, правда, сами его

неохотно берут, боятся растолстеть, что с них возьмешь, дев-
чонки… Ты чего смеешься? Ну да, русалки растолстеть бо-
ятся, а что тут такого?

Нет, не издеваюсь.
Ты когда приехал? Вчера вечером? А, тогда понятно. Уви-

дишь еще. Конечно, увидишь, они особо не прячутся. То
есть некоторые прячутся, по личным каким-то причинам,
обижаются или стесняются, а сейчас еще луна на ущербе, у
многих депрессия, ну а что ты хочешь, жители воды от нее
чаще страдают, чем люди, хотя, казалось бы, куда уж чаще…

Я тебе вот что хочу про русалок сказать. Ты их, конечно,
корми, если увидишь, на здоровье, они забавные и все жрут,
еще и благодарят словами, совсем как люди – ну, почти. Но
если ты дашь им суши…

Да, конечно, у нас есть японские рестораны, а где их сей-
час нет? Даже прямо здесь, на набережной, видишь, где жел-



 
 
 

тая крыша? Не то «Цветок сакуры», не то «Лепесток жасми-
на», не помню. Но он, честно говоря, не очень, суп у них
лучше не заказывай, и храни тебя бог от тамошнего омлета,
зато суши с лососем захочешь – не испортишь, лишь бы рыба
была свежая, а у них свежая… Что? Нет, суши с русалками
никто не делает. Равно как и с человечиной. Шутки у тебя
дурацкие.

У меня? А я не шучу. Все знают, что русалки обожают
суши. То есть, если ты дашь русалке суши, она не просто
корм слопает и спасибо скажет, она потом на берег к тебе
полезет, особенно если ей покажется, что у тебя в руках еще
что-то есть. А когда нажрется до отвала – все, твоя навеки.
Ну как, очень просто. Всюду будет потом за тобой таскаться,
ну да, и домой к тебе пойдет, залезет в ванную и останется
там жить долго и счастливо, пока смерть не разлучит вас.
Вот у Кривого Томаса в лавке уже лет восемь русалка живет,
он ее на суши с угрем приманил, это все знают. Страшно
доволен.

Ну как – зачем? Дурацкая постановка вопроса. Какая
польза? Вот, можно подумать, горожане домашнюю жив-
ность ради пользы держат. Какая такая великая польза от ко-
шек? Ни шерсти, ни молока, только мяв бессмысленный, а у
каждого третьего в доме кошка или кот.

Хотя вообще-то русалки, если их вежливо попросить, мо-
гут ловить для тебя рыбу или, скажем, добывать со дна ра-
кушки. Ну да, и с жемчугом тоже, только жемчуг у нас реч-



 
 
 

ной, мелкий, миллионов особых на нем не заработаешь, так
что закатай губу. Ничего, и без миллионов можно прожить,
никто еще без них не умирал, насколько мне известно… И
еще они здорово поют. Да ну тебя, не деньги поют, а русал-
ки. Правда, не все, это уж как повезет. Так, на глаз, певчую
русалку от обычной сразу не отличишь. Но если приманишь
певчую – все, считай, пропал.

Ну что ты, в самом деле. Никто от русалочьих песен по-
ка не умирал. «Пропал» – значит так заслушаешься, что обо
всем на свете забудешь, пока она не заткнется, а это может
случиться очень не скоро, некоторые ночи напролет поют.
Говоришь: поздно уже, спать пора, – а ей, глупой, дела нет.
И сам сидишь, как дурак, слушаешь, и еще соседи под ок-
на сбегаются и несут с собой свечи, сидр и пироги, разбре-
даются по твоему саду, подпевают русалке, приплясывают,
тискают друг дружку по кустам, так что живешь, считай, в
центре карнавала, какой уж тут сон.

Вот Томас с тех пор, как у него русалка поселилась, свою
лавку раньше полудня не открывает, отсыпается. И между
прочим, правильно делает, потому что кому с утра может по-
надобиться карта пиратских кладов, чучело осьминога или,
скажем, кораблик в бутылке? Они и так-то мало кому нуж-
ны, но после обеда люди все же бывают склонны к мелким
безумствам. После обеда, повторяю, а не с утра.

Нет, почему, я-то как раз люблю утро. Но не настолько,
чтобы вскочить на рассвете и, едва продрав глаза, побежать



 
 
 

к Томасу за этим его дурацким осьминогом.
Да нет, ничего особенного, чучело как чучело, просто мы

поспорили, что Томас от этого чудища сорок лет не избавит-
ся, и если осьминог продержится в лавке еще две недели, я
выиграю… Ха, даже не помню, что именно, но что-то очень
полезное в хозяйстве. Может быть, карту пиратских кладов?
Ну да, еще две недели. Правильно посчитал, мы с ним сорок
лет назад поспорили, а что? Мало ли, кто как выглядит, по-
думаешь.

Нет, я не русалка. И больше никогда никого так не назы-
вай, люди обычно обижаются. Все равно что тебя дураком
и вонючкой обругать, русалки – они все же глупенькие со-
здания и рыбой пахнут… Нет, я не обижаюсь, ну что ты. Я
же понимаю, ты просто пошутил неудачно. Но не все такие
понятливые.

Лучше скажи, а ты чучела осьминогов не коллекциониру-
ешь? Не за этим, случайно, приехал? Ну и слава богу, обид-
но было бы проиграть наш с Томасом спор в самый послед-
ний момент.

Давай, чашку подставляй, чаю еще налью, тебе же хочется.
И не косись ты на меню, это уже не заказ, а комплимент от
заведения.

Черный шоколад? Да, еще бы! Ой какое спасибо! Да-
вай только поделимся, кусочек мне, кусочек тебе, вот так,
а остальное я заверну и вечером Томасу отнесу, он сладкое
любит – прямо с ума сходит, а покупает редко, потому что



 
 
 

русалку прокормить – это, знаешь, непросто для человека,
который торгует никому не нужными сокровищами вместо
нормальных человеческих сувениров.

Ну, по крайней мере, про русалок тебе теперь, надеюсь,
все более-менее ясно. Если не готов заводить дома русалку,
то и суши им не давай, а то потом не будешь знать, куда деть-
ся. Пусть вот батоны лопают, а лебеди перебьются, их и так
приезжие раскормили дальше некуда, это уже не птицы, а
свиньи в перьях, смотреть больно. Да ладно тебе, не пережи-
вай, что сделано, то сделано, просто больше их хлебом не
корми, лучше уж русалок, в самом деле, или котов – вот они
у нас прожорливые и ненасытные, впрочем, как везде. А ес-
ли у тебя куска колбасы при себе нет, просто вспомни, что
ел на завтрак или вчера на ужин, все равно, лишь бы что-то
вкусное с кошачьей точки зрения, про ватрушки им, конеч-
но, не очень интересно, хотя разные бывают коты и разные
ватрушки.

Если честно, я не думаю, что котам достаточно одних на-
ших воспоминаний, но они это любят, факт.

Еще чаю? Ну смотри, как хочешь.
Ты вот знаешь что? Ты мне скажи, где поселился. Нет-нет,

твой адрес мне даром не нужен. Просто скажи, на каком бе-
регу. На том? В пансионе «Люси»? О, так это аж за Красным
мостом! Ладно, тогда про будильник можно не…

Что именно про будильник? Говорю же, тебе это не надо.
На том берегу можешь ставить будильник хоть каждое утро,



 
 
 

да хоть каждые полчаса, если приспичит.
Ну и мало ли, что отпуск. Подумаешь. Некоторые и в

отпуске встают по будильнику, я точно знаю, мне Черная
Эва рассказывала, она на том берегу, где ты поселился, всю
жизнь проработала, в гостинице «Тихий лев». Говорит, съе-
дутся отдыхающие, ну, туристы вроде тебя, казалось бы, ка-
кие у них могут быть дела, куда им спешить? А с шести утра
трезвон начинается.

Ох, да нет же! Не выдумывай. Черная, потому что волосы
у нее темные. А у меня есть еще одна знакомая Эва, блон-
динка, туфли для сна шьет и продает у Нового моста, так вот
эта Эва – Белая, чтобы не путать.

Ну как – что за туфли? Теплые, матерчатые, с такими, зна-
ешь, специальными метками на подошвах, чтобы во сне не
заблудиться и проснуться там, где заснул, а не где попало,
у нас все в таких спят… Да ты сам сходи к Новому мосту,
погляди, приценись, расспроси Эву, она поговорить любит,
все тебе расскажет.

Нет. Эва не русалка. С чего бы мне с русалками дружить,
я пока в своем уме.

Напрасно сомневаешься.
Да, так вот. Будильники. На том берегу можно ими поль-

зоваться сколько влезет, а на этом не стоит. Строго говоря,
нельзя ни в коем случае, но у нас тут не любят открыто за-
прещать, считается, это грубость, дурной тон. Поэтому когда
тебе говорят «не стоит» – имей в виду, что подразумевается



 
 
 

«ни в коем случае». Вот, да, это мало кто из приезжих пони-
мает, а когда объясняешь, пропускают мимо ушей и вечно
влипают в неприятности.

Нет, ну дались же тебе эти будильники! И кто меня вооб-
ще за язык тянул?

Ну ладно, ладно. Но ты же сейчас опять начнешь от меня
шарахаться и глазами вращать, как будто я невесть что пле-
ту… Конечно, неприятно, а ты как думаешь? Любому непри-
ятно, когда от него шарахаются.

Хорошо, смотри. Видишь, два холма? Считается, что под
тем, который чуть ближе, спит Князь. Ну как – какой? Кото-
рый наш город приду… тьфу, то есть построил. Сперва во
сне увидел, а наутро вспомнил во всех подробностях и по-
строил – так, во всяком случае, в летописях записано. Но ле-
тописи наши – дело темное, потому что в одних документах
действительно говорится, будто Князь проснулся, построил
город, правил много лет, а потом умер и его под холмом по-
хоронили. А есть и такие свитки, где черным по белому на-
писано, вернее, процарапано, что Князь с тех пор вообще не
просыпался. Ну да, спит себе сладко и видит наш город во
сне. Умные княжеские волхвы быстро смекнули, что город
ему снится хороший и в стратегически правильном месте,
поэтому Князю лучше бы теперь вовсе не просыпаться. Ну и
спрятали его в пещере под тем холмом, там тихо, спокойно,
не шумит никто над ухом.

Как – и что? Ну ты даешь. Никто же не знает, какая из ле-



 
 
 

тописей правдивая. Историки, конечно, спорят. Вот сколь-
ко город стоит, примерно столько они и спорят, однако холм
рыть и княжий гроб на свет вытаскивать даже самые упер-
тые не решаются. Потому что всегда есть крошечное такое
сомнение: а вдруг? Я имею в виду: а вдруг про сон – правда,
и если Князь все-таки проснется – город исчезнет, и мы все
вместе с ним?

Да нет, теперь-то никто в такие глупости особо не верит,
но старинное «а вдруг?» все по привычке держат в уме. По-
этому лучше не рисковать, археологов к холму близко не
подпускать, а продолжать теоретические споры, от них точ-
но никакого вреда.

А три года назад мы выбрали нового мэра. Хороший такой
мужик, молодой совсем – я имею в виду, для такой должно-
сти молодой, – и правильно, ему пока все интересно, а это
для города важно. Так вот, его дед по матери – историк, при-
чем той школы, которая считает, что Князь все-таки спит и
видит сон. И дед внука соответствующим образом накрутил.
Так что не успел наш мэр вступить в должность, тут же по-
явилось предписание: на этом берегу – никаких будильни-
ков. Вернее, не предписание, а «официальная просьба», так
это у нас называется, я же говорю, тут прямые запреты счи-
таются грубостью, и начальству приходится изворачиваться,
чтобы никого не оскорбить.

Ну да, конечно, смешно. Еще как! Когда вышли утренние
газеты с новостью про будильники, мы тут в кафе от хохота



 
 
 

под столы сползали, и не только мы. Но будильники все-таки
попрятали, потому что одно дело – нарушить предписание и
в случае чего заплатить штраф, а просьбу, пусть даже офи-
циальную, не выполнить – некрасиво. Пожили немного без
будильников, а потом как-то незаметно привыкли, что так
надо, теперь даже волнуемся немного. Все гостиницы и пан-
сионы, конечно, за рекой, но вдруг кто-нибудь из туристов
снимет комнату на этом берегу, а хозяева забудут сказать ему
про будильник? И что тогда?

Это, знаешь, такой хитрый момент: если очень долго ис-
полнять ритуал, который искренне считаешь бессмыслен-
ным, со временем начинаешь думать, что ритуал этот нужен
и даже важен, потому что – ну вот если я столько лет это де-
лаю, значит, без этого никак нельзя. Знакома тебе такая ло-
гика? Понимаешь, о чем я?

Хорошо, что ты хоть что-то понимаешь. Знал бы ты, как
мне надоело – слова на ветер, вечно слова на ветер, ветер от
моих слов уже тучен, как лебеди от булок, хоть на Рождество
его режь, а я продолжаю его кормить, и конца этому не вид-
но. Ну хоть сегодня будет у нашего ветра разгрузочный день,
спасибо тебе.

Это как раз ничего. Ты молодец, слушаешь внимательно,
верить не веришь, но запоминаешь, потом еще небось в тет-
радку запишешь, чтобы, к примеру, приятелей дома насме-
шить, а мне все равно, главное, что на ус волей-неволей мо-
таешь, до первой русалки как-нибудь на одном любопытстве



 
 
 

продержишься, а уж потом, когда поймешь, что к чему, вер-
нешься небось расспрашивать, что тут да как. Может, завтра
же и вернешься. Или послезавтра, или через неделю. Кто те-
бя знает.

Конечно, расскажу.
Да ну что ты, не выдумывай. Город как город. Таких боль-

ше нет, конечно, тут ты прав. Но только потому, что все го-
рода разные. Про любой можно сказать, что таких больше
нет. Если я приеду туда, где ты живешь, мне, наверное, тоже
многое покажется удивительным.

В таких случаях принято говорить: «тебе виднее», но, по-
верь на слово, виднее все-таки мне. Всякий город – таин-
ственное и удивительное место, но это мало кто замечает.

Ну как. У кого глаза открыты, а ушки на макушке, тот
и замечает. Знание всегда награда за доверчивость и любо-
пытство, иных доблестей не требуется. Когда человек хоть
немного любопытен – вот как ты нынче утром – ему непре-
менно достанется пригоршня новых сведений, по большей
части забавных, но бесполезных… хотя, конечно, как погля-
деть. Это как наш речной жемчуг, который русалки со дна
таскают, – невелико богатство, а все же иметь его куда при-
ятнее, чем не иметь.

Знакомая песня. Все говорят: «ни за что теперь не уеду»,
а у самих куплен заранее обратный билет. И все, конечно,
уезжают как миленькие, потому что ближе к сроку обратный
билет начинает ныть в нагрудном кармане, а людям кажет-



 
 
 

ся, что это ноет сердце, никто этой муки не выдерживает, а
билет выбросить не догадываются, да и жалко, наверное, он
все-таки денег стоит. У тебя есть обратный билет?

Ну вот видишь.
Два пятьдесят с тебя за чай. Нет-нет, больше не возьму,

и не уговаривай. Мало ли что в меню написано. Меню – для
тех, кто не умеет слушать, я от них устаю, вот пусть и платят
вдвойне.

Конечно, иди. А если все-таки увидишь русалку, ни в ко-
ем случае не давай ей суши, а то полезет к тебе, дурочка,
станет по утрам ракушки в постель таскать, а ты через месяц
уедешь, и как она тогда?



 
 
 

 
Солнечный кофе

 
Покончив с последним клыком, Юль отходит на несколь-

ко шагов и внимательно оглядывает дело рук своих. Саблезу-
бый снеговик с перекошенной от злобы физиономией возвы-
шается над сияющими ядовитой цинковой белизной сугро-
бами. На голове у чудища черное, нет, чорное эмалированное
ведро, в тонких ручках-веточках огромная коса – не то ржа-
вая, не то окровавленная. Отличная вышла картинка. «Бе-
лая смерть» называется. Такую фиг продашь, конечно. Зато
можно повесить над собственным, с позволения сказать, ло-
жем. Или даже одром. А что, и повешу, думает Юль, пусть
только просохнет. Буду любоваться перед сном. Ненависть
согревает, в отличие от электрокамина, который только ки-
ловатты жрать горазд.

«Ненавижу зиму, – вслух говорит Юль. И с наслаждением
повторяет по слогам: – Не-на-ви-жу!»

И зима отвечает тебе взаимностью, мрачно добавляет она
уже про себя, разглядывая обветренные руки: сколько уже
кремов и мазей перепробовала, сколько денег выкинула на
этот сырой, промозглый ветер – никакого толку, хоть плачь.
И в зеркало лучше не глядеть, потому что зимой там живет
бледная мымра с тусклыми, как паутина, волосами, потрес-
кавшимися губами и вторым подбородком, наметившимся
уже в декабре и изрядно с тех пор подросшим на сладких,



 
 
 

жирных, горячих зимних харчах. Не Юль, а самая настоящая
«поня Юлия», экая пакость.

Летом не так, и даже весной уже совсем другое дело. Каж-
дый год в начале апреля Юль вылезает из тяжелого, толстого
серо-бурого пуховика, как бабочка из кокона – еще блеклая,
измятая, вялая, но уже живая и с крыльями, которые вот-
вот раскроются, дайте только время, дайте дожить до перво-
го жаркого дня, до первого сарафана, и голые плечи мгно-
венно станут бронзовыми, руки тонкими, глаза сияющими,
а светло-русые волосы выгорят еще в мае, до цвета небеле-
ного льна.

Себя летнюю Юль любит, бережет, холит и лелеет, себя
зимнюю ненавидит почти так же, как саму зиму, – за то, что
живет, как дура, здесь, за тысячи верст от ласковых южных
ветров, и ничего не может с этим поделать.

Январь заканчивается, думает она, теперь пережить бы
февраль. Достать чернил, поплакать, как предписывает тра-
диция, и пережить. Долбаный февраль. Самый короткий
зимний месяц по календарю, самый длинный по ощущени-
ям, невыносимый, нескончаемый, не зря февраль по-укра-
ински «лютый», ох какой лютый, святая правда. Но даже до
этого страшного февраля еще надо дожить, дотерпеть, сего-
дня у нас какое? Двадцать седьмое? Значит, еще четыре дня.
Ох ты господи.

Юль слоняется по дому, ищет теплые носки, напевает се-
бе под нос: «За что, за что, о боже мой, за что, за что, о боже



 
 
 

мой?» Если бы композитор Штраус знал, как отчаянно бу-
дут фальшивить некоторые неблагодарные потомки, пытаясь
воспроизвести его развеселые мотивчики, он наверняка от-
казался бы от идеи писать оперетты, и от идеи жить дальше
он тоже, пожалуй, отказался бы. Но человеку не дано загля-
нуть в будущее, думает Юль, и это обычно к лучшему.

Ее собственное будущее, по крайней мере ближайшее,
безрадостно. Да что там, оно просто ужасно. Потому что вот
прямо сейчас, как только найдутся носки, надо собрать волю
в кулак, надеть все, что есть, обмотаться шарфом и выйти на
улицу. И пойти. По морозу. Далеко-далеко, четыре кварта-
ла до офиса телефонной компании, потом еще два – до бли-
жайшего банка, а потом, получается, целых шесть обратно
до дома, даже думать не хочется. Однако надо, надо, надо,
уже три дня надо позарез, но невозможно было себя заста-
вить. И сейчас, честно говоря, невозможно, но из телефон-
ной компании прислали последнее предупреждение, сегодня
крайний срок, если не заплатить, отключат – ладно бы теле-
фон, но и интернет тоже, а это никак нельзя допустить, в ин-
тернете живет работа. Не настолько хлебная, чтобы позво-
лить себе проводить зиму в теплых краях, но хоть за квар-
тиру заплатить хватает, и даже второй подбородок отрастить
на сдачу, как показывает практика, вполне получается. По-
этому – два свитера, кофта, носки, сапоги, шарф. И мерзкая
колючая шапка. И пуховик, который с каждым днем стано-
вится все тяжелее. Как будто тоже отъедается за зиму.



 
 
 

А что ж, думает Юль, конечно, отъедается. Меня жрет,
сволочь ненасытная. Уже почти всю сожрал. Весной, обеща-
ет она себе, я вынесу эту дрянь на улицу и сожгу. Сперва по-
топчу ногами, а потом плюну и сожгу. С песнями и пляска-
ми. Вонища небось будет… А все равно.

Она уже шестой год тешит себя этим сладостным обеща-
нием. Но весной Юль так счастлива, что не вспоминает о ме-
сти. Оно и к лучшему, честно говоря: зимняя одежда стоит
дорого, а радости от нее все равно никакой, наряжаться зи-
мой бессмысленно, так что пусть уж будет пуховик, серый,
как мышь, бурый, как медведь, уродливый, как помойное
ведро, черт с ним.

Зима начинается прямо в подъезде, промерзшем как пу-
стой холодильник. Зря я ругаю свой обогреватель, думает
Юль, он старается как может, по сравнению с этим ужасом
у меня дома практически тропики, мамочки, как же хочется
зайти обратно, захлопнуть дверь, не раздеваясь нырнуть под
одеяло, в тепло, господи боже мой, в тепло. Но она все-та-
ки идет вниз, скользит на обледеневших ступеньках, цепля-
ется за перила. Наконец распахивает дверь подъезда, а там,
конечно же, ветер, черт бы его побрал. И солнце – бледное,
лживое зимнее солнце, светит, но не греет, сволочь, лучше
бы уж пасмурно и слякоть, но хоть на полградуса выше нуля.

«Мороз и солнце, день чудесный», – вслух говорит Юль.
Сейчас она очень жалеет, что Пушкина убили на дуэли.



 
 
 

В смысле что это сделал какой-то посторонний дяденька, а
не она сама. Вот бы своими руками гада такого, а! Зима ему
нравится. Солнышко ему подавай с морозцем. Тьфу!

Полтора часа спустя, отогревшаяся сперва в хорошо про-
топленном офисе телефонной компании, а потом в банке,
ограбленная, но чертовски довольная собой Юль выходит на
улицу, готовая мужественно противостоять морозу и ветру –
целых двадцать минут. Или пятнадцать, если время от вре-
мени переходить на бег. Но это вряд ли, почти вся дорога в
гору, и еще пуховик этот чертов, два килограмма дополни-
тельного веса, а по ощущениям – целый пуд. И сапожищи по
полкило каждый. Ненавижу, привычно думает Юль. Ну, за-
то спорт, неуверенно, почти заискивающе говорит она себе.
Хоть какая-то физическая нагрузка. Полезно.

И, приободрившись, ускоряет шаг.

Телефон зазвонил, как только Юль вынырнула из тихого
пешеходного переулка на узкую, но людную и шумную ули-
цу Траку. Словно бы только и ждал момента, когда ей бу-
дет неудобно разговаривать, мерзавец. Номер незнакомый,
но заграничный, в смысле украинский, а значит, наверняка
звонят из Киева. Те самые ребята, которые еще в октябре
дизайн сайта заказали, потом передумали, месяц спустя вер-
нулись с извинениями – дескать, давайте все-таки работать
– и после этого снова исчезли.



 
 
 

Юль беспомощно огляделась по сторонам – куда бы ныр-
нуть, чтобы поговорить спокойно? Магазинчик с кальянами
и бронзовыми Буддами закрыт, в крошечной табачной лавке
топчутся пять здоровенных дядек, все пространство заняли,
не втиснешься, а в роскошный бельевой бутик в этом жутком
пуховике заходить неловко, продавщицы, конечно, на улицу
не выгонят, но та-а-ак посмотрят… Ну их.

В итоге она свернула в ближайшую подворотню, доста-
ла из кармана телефон, поспешно нажала зеленую кнопку:
я вас слушаю! Алло! Говорите! Но в ответ раздавалось толь-
ко приглушенное сопение, сопровождаемое развеселой му-
зыкой на заднем плане – не то Бреговичем тешится аноним-
ный молчун, не то взаправдашние цыгане его похитили и те-
перь празднуют удачное завершение дела, поди разбери. И
надо бы убрать телефон в карман, захочет – перезвонит, да
любопытство не позволяет – кто же это, интересно? И вдруг
все-таки про работу?

– Девочка! – звонко сказала какая-то женщина в глубине
двора. – Видишь? Я выиграла! И ты идешь за конфетами.

– А она еще не зашла во двор, – ответил спокойный муж-
ской голос. – В подворотне стоит. Так что не считается.

Они говорили довольно тихо, но акустика здесь будь здо-
ров, так что Юль все равно услышала. И поскольку неведо-
мый молчун с цыганами наконец дал отбой, завершил так и
не начавшуюся беседу, она обернулась, чтобы поглядеть, что
там у нее за спиной делается.



 
 
 

А за спиной у нее самый обыкновенный виленский двор:
крепкие кирпичные стены, ветхие дровяные сараи, прово-
лочные параллельные прямые, многократно пересекшиеся
при помощи бельевых прищепок, низенькие оградки вокруг
мертвых сейчас палисадников, невысокие раскидистые дере-
вья и дремучие кусты. Летом-то они зеленые, а сейчас голые,
еще и обледеневшие, и сосульки нагло, вызывающе сверка-
ют на солнце, как бриллианты-самозванцы. А возле подъез-
да, дверь которого выкрашена в жизнерадостный оранжевый
цвет, сидят на очищенной от снега скамейке дедушка и ба-
бушка. Вроде симпатичные. Но, несомненно, сумасшедшие:
установили на деревянном ящике газовую горелку, на горел-
ку водрузили кастрюльку, варят что-то, вместо того чтобы
дома сидеть, на теплой кухне. Впрочем, может быть, у них
дома дети, внуки и другие домашние животные, вот и спаса-
ются бедняги на улице, в такую холодрыгу, помоги им боже.

– Или сюда, девочка! – бабушка, закутанная в цветастый
платок и рыжую лисью шубу, приветливо помахала ей рукой
в яркой зеленой варежке.

Голос ее звучал приветливо и одновременно властно, так
что Юль, не помышлявшая ни о чем, кроме поспешного бег-
ства домой, невольно сделала несколько шагов по направле-
нию к скамейке. Сама не поняла, как это вышло.

– Все, она во дворе! Где мои конфеты?
– Ты ее позвала. Так нечестно, – проворчал дедушка. – Но

ладно уж.



 
 
 

Поднялся и зашел в подъезд. А Юль нерешительно потоп-
талась на месте и наконец спросила:

– Вы поспорили, кто первым во двор зайдет, мужчина или
женщина?

Бабушка заговорщически ей подмигнула и рассмеялась.
– Совершенно верно. Заключили пари. И благодаря тебе я

только что выиграла конфеты, да какие! Мартин их из Бар-
селоны привез, у нас такие не купишь. Он бы меня, конечно,
и так угостил, но выигранное в сто раз вкуснее. Особенно
если немножко сжульничать.

Юль только теперь поняла – никакая она не бабушка. Про-
сто платок сбивает с толку, а снять его, и поймешь, что «ба-
бушкой» эту женщину называть глупо, даже если у нее и
правда внуков полон дом, вон какая красивая, глазищи си-
ние и ямочки на румяных от мороза щеках.

– Погоди, Мартин сейчас вернется с конфетами, попробу-
ешь, – сказала женщина. – И кофе с меня причитается, ко-
нечно. Даже не думай возражать.

– Кофе?!
Юль ушам своим не поверила. Так это они, получается,

кофе варят. Во дворе. На морозе. Совсем больные на голову,
подумала она, хотя не употребляла это выражение с детства,
а тут вдруг вспомнила, очень уж случай подходящий.

– Кофе, – кивнула «больная». – Подожди буквально ми-
нуту, он уже почти готов… Меня зовут Майя, а тебя?

–  А меня Юлия.  – Юль по привычке приделала к име-



 
 
 

ни, которым называет себя сама, тягучее, сонное окончание.
Чтобы лишних вопросов избежать. Ей сейчас не до вопро-
сов, ей сейчас надо вежливо улыбнуться, отказаться от кофе
и конфет и бежать домой. Ноги уже практически отнялись
на этом чертовом морозе.

– Юля-июля, – улыбнулась женщина. – Да у нас тут прак-
тически собрание братьев-месяцев. Хотя преимущественно
– сестер. И кворума, конечно, нет, и не предвидится. – И за-
метив наконец, что Юль ничего не понимает, снисходитель-
но пояснила: – Мартин, Майя и ты, Юль-июль. Два весенних
месяца и один летний. Неплохо, по-моему.

Ну и фигли тогда так холодно, мрачно подумала Юль, но
вслух, конечно, ничего не сказала. И даже попыталась улыб-
нуться, насколько позволили одеревеневшие на морозе ли-
цевые мышцы.

– Совсем замерз ребенок, ты что, не видишь? – укориз-
ненно сказал Мартин.

В руках у него был плед. Красный, в зеленую клетку.
Очень яркий. И очень толстый. От одного взгляда на него
стало теплее, а дедушка Мартин – уж он-то все-таки именно
дедушка, бодрый и подтянутый, но явно гораздо старше сво-
ей подружки – развернул плед и одним ловким движением
закутал в него Юль, как ребенка в полотенце после бани.

– Ой, – смущенно пискнула она. И умолкла. Потому что
вдруг стало тепло – вот прямо сразу, раз – и все! Как будто
в натопленную комнату вошла. Как наброшенный на плечи



 
 
 

плед мог согреть торчащие наружу ноги и нос, совершенно
непонятно. Но здорово.

– Вот это ты молодец, – одобрительно кивнула Майя. – А
конфеты?

– Здесь, – дедушка Мартин похлопал себя по груди, вер-
нее, по тяжелому полушубку. Звук получился гулкий, как
будто под овчиной скрывались рыцарские латы. – Ты жуль-
ничала, поэтому отдам только в обмен на кофе. Третью
кружку я, кстати, принес.

– Сообразительный, – обрадовалась Майя. – Давай ее сю-
да, все уже готово… Ребенок, ты жив? Садись сюда, – и вы-
разительно похлопала по скамейке ярко-зеленой шерстяной
ладошкой.

Юль послушно села. Сейчас она была готова на все, лишь
бы плед не отобрали. Не мерзнуть – вот в чем смысл жиз-
ни, радость и благодать. Не мерзнуть – это и есть счастье.
Оно, оказывается, достижимо – при жизни и даже в январе.
И пусть длится, сколько возможно, а еще лучше – вообще
всегда.

– Вкусно? – требовательно спросила Майя.
Она, конечно же, про кофе. Юль кивнула, молча, но

страстно, с полной самоотдачей. Потому что кофе действи-
тельно сказочно вкусный, хоть и варили его на улице, на га-
зовой горелке, в алюминиевой кастрюльке с мятым боком и,
похоже, вовсе без пряностей. А может быть, как раз именно



 
 
 

поэтому. На таком морозе даже безмозглый напиток вполне
может решить, что всему конец, и расстараться напоследок.
В смысле проявить себя наилучшим образом. Пропадать, так
с музыкой.

– Вкусно? – спросил Мартин.
Это он про конфету. Юль закивала еще более страстно.

Потому что конфета невероятная оказалась, не шоколадная,
не карамель, не леденец и не мармелад, вообще ни на что
не похожа. Прессованная ореховая пыль, почти не сладкая,
тает во рту – что-то немыслимое, короче.

– Я три коробки из Барселоны привез, – сказал Мартин. –
Теперь жалею, что так мало. Когда еще снова туда попаду.

– Там зимой тепло, наверное, – вздохнула Юль.
– Я был перед самым Рождеством. Плюс пятнадцать.
Юль почувствовала, что сейчас заплачет от зависти и жа-

лости к себе. И, чтобы отвлечься, спросила:
– А почему вы на улице кофе варите? Потому что так вкус-

нее?
– Действительно получилось вкуснее, чем дома, – закива-

ла Майя. – Я тоже впервые в жизни этим занимаюсь, – объ-
яснила она. – Мартин меня подбил. В честь праздника.

– У кого-то из вас день рождения?
Странный способ праздновать день рождения, конечно.

Но они уже довольно старые, думает Юль. В смысле давно
живут. И им, наверное, все надоело, хочется чего-то новень-
кого. Вот и пошли с кастрюлей на мороз.



 
 
 

– Не день рождения, – они заговорили наперебой.
– Другой праздник.
– Исландский.
– Так и называется: «Солнечный кофе».
– У них же там зимой темно, солнца пару месяцев вообще

не видят.
– А когда оно наконец появляется на небе, все варят кофе

на улице, чтобы солнечный свет с водой смешался, – Мартин
наконец перехватил инициативу. – Я в прошлом году, как
раз в конце января, оказался в Рейкьявике. И угодил на этот
праздник. А сегодня посмотрел в окно – солнце. А на кален-
даре двадцать седьмое. Ну и подумал – чем мы хуже исланд-
цев? У нас тоже зима длинная. И дни короткие. Правда, ис-
ландцы еще и блины на улице пекут, но мы трезво оценили
свои возможности.

– Вот это да!
Юль не знала, что еще тут можно сказать. Разве что «боль-

ные на голову». Но такие комментарии лучше держать при
себе.

– Вы много ездите? – спросила она. – И в Рейкьявике бы-
ли, и в Барселоне…

– И еще черт знает где. Я и здесь ненадолго, проездом.
Такая работа.

Надо же, какой сладкий хлеб у некоторых людей быва-
ет, подумала Юль и снова чуть не разревелась от зависти. В
ее голове толкались локтями и оглушительно верещали ма-



 
 
 

ленькие, злобные, подлые мыслишки: он такой старый, зачем
ему, лучше бы мне, мне, мне!

Стыдно, ой как стыдно-то, старательно думала Юль, очень
громко думала, почти кричала, в надежде заглушить всю эту
из темных углов поналезшую пакость. Поэтому спросить,
что это за работа такая – по разным городам ездить, – так и
не решилась.

– Я бы тоже так хотела, – наконец пробормотала она. И
совсем тихо добавила: – Особенно по теплым странам.

– Ну и кто тебя держит? – рассмеялась Майя. – Семеро
по лавкам и поросенок в сарае? Что-то непохоже. Ты кто по
профессии?

– Ну так, всего понемножку, сайты делать могу, перево-
дить, шить на заказ, бижутерию всякую мастерить, кукол… –
Юль окончательно смутилась, но все-таки добавила, почти
шепотом: – И рисовать. Я… ннну… как бы немножко худож-
ник.

– Художник? Вот это повезло! Так у тебя, считай, весь мир
на ладони.

Майя так сияла, словно это она была художником и мир
лежал на ее ладони, а не на Юлиной. Впрочем, похоже, имен-
но так оно и было. На такой ладони – узкой, длинной, ухо-
женной, украшенной сверкающими кольцами – что ж не по-
лежать.

– Чтобы путешествовать, нужны деньги, – мрачно заме-
тила Юль. – А я неизвестный художник. Нас таких больше,



 
 
 

чем кисточек…
– Брось, – отмахнулась та. – Не прибедняйся, это во-пер-

вых. А во-вторых, чтобы путешествовать, не нужно ничего,
кроме желания.

– Еще нужна решимость, – неожиданно вмешался Мар-
тин. – И деятельная воля. И, конечно, точка отсчета.

– Точка отсчета? – переспросила Юль. – Это как?
– Это очень просто. Смотри, что получается: почти вся-

кий человек, кого ни возьми, не слишком доволен своей жиз-
нью. Одному не нравится работа, другому семья, третьему
место жительства, четвертому, вот как тебе, климат. А неко-
торым – все вышеперечисленное и еще куча вещей. И люди
говорят себе: ничего, однажды все изменится. Такое обеща-
ние дает им силы жить дальше. Но оно же мешает настоя-
щим переменам. Понимаешь, о чем я? Человек думает: «Од-
нажды все изменится», – как будто это должно случиться са-
мо, без его участия. А так не бывает. Надо не думать, а де-
лать. Сказать себе: мое «однажды» уже наступило, отклады-
вать больше некуда, давай, действуй! Вот это и есть точка
отсчета, о которой я говорю, – тот день, когда наступило твое
«однажды». Понимаешь?

Юль молча кивнула. А что тут скажешь, когда все так и
есть. Сколько раз себе обещала: в следующем ноябре меня
здесь уже не будет. Ну и толку от этих обещаний?

– Ты, конечно, ужасно умный, – улыбнулась Майя. – И все
очень правильно говоришь. Ты только одно упустил из ви-



 
 
 

ду: мы с Юлей девочки. Нам менять жизнь гораздо проще.
Иногда достаточно просто переодеться. А в некоторых слу-
чаях, – выразительно добавила она, – это просто жизненно
необходимо.

Юль почувствовала, что краснеет.
– Его уже давным-давно пора выбросить, – пробормотала

она, вцепившись в рукав своего серо-бурого пуховика. – Ко-
торый год собираюсь, но летом не до того, а потом приходит
зима и становится все равно… По крайней мере, он теплый.

– Понимаю, – сочувственно кивнула Майя. – Думаю, ты
просто никогда не пробовала наряжаться зимой. А это, по-
верь мне, очень помогает. Тебе нужно что-нибудь яркое –
желтое, оранжевое, красное…

– Или зеленое, как трава, – мечтательно улыбнулась Юль.
– Как скажешь, – согласилась Майя. – Пусть будет зеле-

ное. Погоди, я сейчас. Подержи.
Поднялась, сунула ей в руки свою кружку с кофе и скры-

лась в подъезде.
Юль хотела спросить старого Мартина: «Куда это она?»,

но он как раз отвернулся, достал сигарету и теперь возился
со спичками, пытаясь прикурить на ветру. Без говорливой
Майи Юль вдруг почувствовала себя лишней, запоздало за-
стеснялась, да так, что удрала бы отсюда немедленно, если
бы не плед. Из-под такого пледа добровольно вылезать на
мороз – ох нет, пожалуйста, не сейчас. Никто ведь не гонит?
Вот и сиди.



 
 
 

Майя вернулась так быстро, что Юль даже помучиться
толком не успела. С охапкой ярко-зеленого меха в руках.
Юль сперва подумала, это она еще один плед принесла, се-
бе, потому что замерзла. И только когда Майя скомандовала:
«Вставай, раздевайся!» – поняла, что это не плед, а дублен-
ка. Крашеная. Цвета майской травы. Зачем это? А вставать
зачем?

По-своему истолковав Юлино замешательство, Майя со-
чувственно затараторила:

– Да-да-да, я знаю этот плед, с ним по доброй воле не рас-
стаются. И тут, снаружи, по-прежнему очень холодно. Но мы
сейчас, быстро-быстро. Март, помоги ребенку… нет, лучше
помоги мне. Давай, давай!

Юль глазом моргнуть не успела, как эти двое подняли ее
со скамейки, вытряхнули из пледа, а потом и из пуховика.
Она почти задохнулась от холода, но тут на плечи навалилась
новая теплая, мягкая тяжесть – зеленая дубленка сидела на
ней как влитая, а Майя заботливо застегивала пуговицы.

– Хороша, – сказала она. – Сама бы носила. Но на мне она
едва сходится. Пять лет я верила, что это поправимо. Толь-
ко подумай – пять долгих лет самообмана, оскорбительного
для всякого мыслящего существа. Пора бы уже расстаться с
иллюзиями – в честь праздника. И ты мне поможешь.

Юль чувствовала себя окончательно сбитой с толку. И од-
новременно согретой. В зеленой дубленке было тепло – в
точности как в пуховике под пледом. А может быть, еще



 
 
 

теплее, она была слишком потрясена, чтобы беспристрастно
анализировать и сравнивать ощущения.

– Как я вам помогу? – наконец спросила она.
– Очень просто. Уйдешь отсюда в этой шкурке. Чтобы гла-

за мои ее больше не видели. И тогда воспоминания о былом
сорок втором размере перестанут терзать мою душу, – ско-
роговоркой выпалила Майя.

– То есть вы хотите мне ее отдать? – Юль ушам своим не
верила.

– А ты думала, просто подразнить?
– Но я не… не… не могу, – запинаясь, забормотала Юль.
– То есть не хочешь? – строго спросила Майя.
Это был удар ниже пояса. Юль закусила губу, чтобы не за-

орать: «Хочу! Еще как хочу!» – и промычала что-то невнят-
ное про «слишком дорогой подарок» и «вы же меня совсем
не знаете».

Из состояния шока ее вывел едкий запах дыма. Аромат
паленого дерьма, сказала бы она наедине с собой. Но в при-
сутствии своих новых «больных на голову» знакомых Юль
старалась выражаться как можно деликатнее, даже в мыслях.
Поэтому пусть будет «едкий запах дыма», хотя для таких
случаев есть гораздо более точное слово «вонища».

– Это я виноват, – объявил дедушка Мартин, размахивая
перед носом Юль наполовину выкуренной и теперь погасшей
сигаретой. – Стряхивал пепел, а выпал уголек – в смысле го-
рящий табак. А я не заметил. Какая беда! Твою куртку уже



 
 
 

не спасти.
Только теперь Юль поняла, что это тлеет ее сброшенный

на землю пуховик. Дымит и смердит, как несвежие просты-
ни из самой дешевой адской гостиницы. А виновник ката-
строфы поспешно отпихивает его ногой прочь, подальше от
скамейки. Вид у него при этом не виноватый, а чрезвычайно
довольный. Ясно, что нарочно поджег.

–  Ну вот, теперь без вариантов,  – удовлетворенно кон-
статировала Майя. – Теперь это не подарок, а компенсация
ущерба. Твоя совесть чиста. Наша тоже. Все довольны. На
этой оптимистической ноте можешь…

И тут зазвонил телефон. Юль не понимала, каким обра-
зом он оказался в кармане зеленой дубленки. Ну, видимо,
машинально схватила, когда эти двое ее раздевали. И маши-
нально же сунула в новый карман. Еще бы, так растерялась.
Она, собственно, до сих пор в себя не пришла. Только писк-
нула: «Я сейчас, мне надо ответить» – и почти бегом устре-
милась в подворотню, повинуясь инстинктивной потребно-
сти всякий раз уединяться для телефонного разговора.

На этот раз киевским заказчикам удалось пробиться
сквозь помехи. Они больше не сопели в трубку, а деловито
пытались выяснить, не согласится ли Юль сделать дизайн за
половину оговоренной прежде цены. А получив решитель-
ный отказ, предложили уменьшить объем работы. Торгова-
лись долго, в конце концов пришли к более-менее приемле-
мому для всех сторон компромиссу, распрощались, назна-



 
 
 

чив на вечер деловое свидание в скайпе, и только тогда Юль
поняла, что все это время стояла на месте и не замерзла.
Не замерзла! Совсем! Она! Надо же, какая теплая оказалась
дубленка.

Наверное, я все-таки могу ее взять, подумала Юль. Пу-
ховик-то испортили, действительно. Какой молодец этот де-
душка Мартин. Я столько лет не могла собраться спалить эту
дрянь, а он раз – и все. И вопрос закрыт.

Она пошла было обратно во двор, чтобы поблагодарить
Майю за дубленку, а Мартина за пожар и, если хватит смело-
сти, предложить им в подарок свои картинки, а вдруг возь-
мут? Но во дворе никого не было, только Юлин потемнев-
ший пуховик агонизировал у подножия мусорного бака, ис-
точая ядовитый дым. Ушли уже, получается, растерянно по-
думала Юль. И горелку унесли. И кастрюльку. И плед. И ко-
му же я теперь спасибо скажу? Вот же… больные на голову.
Такие хорошие!

Юль идет по улице Траку, подставляя лицо бледным лу-
чам зимнего солнца. То и дело косится на свои отражения
в витринах – какая-то незнакомая красотка в ярко-зеленой
дубленке до пят повторяет все ее движения: шагает, поправ-
ляет шапку, вертит головой. Теперь, получается, я такая? Ну
и дела.

Поднимаясь на холм, на вершине которого стоит ее дом,
Юль думает: как-то странно я себя чувствую. Как-то необыч-



 
 
 

но. Лицо горит, и кажется, спина под свитером влажная. Это
мне, что ли, жарко? Как летом? Ну и дела. Тогда, получает-
ся, можно не торопиться?

Она понемногу сбавляет шаг и наконец усаживается на
теплую от солнца лавку возле Русского театра. Думает – жал-
ко, что я не взяла сигареты. Мне же в голову не могло прий-
ти, что зимой можно курить на улице. Впрочем, и без сига-
рет неплохо.

Жила-была девочка я, думает Юль. Собственно, не то что-
бы такая уж девочка. Здоровая корова, если называть вещи
своими именами. И было этой девочке-корове ужас как хо-
лодно. Поэтому она целыми днями сидела под одеялом и
страшно себя жалела. И вот однажды, всего полчаса назад,
все вдруг – хлоп! – чудесным образом переменилось. И те-
перь совершенно непонятно, что будет дальше. Но что-то бу-
дет, это точно.



 
 
 

 
Черные и красные, желтые и синие

 
Лето, думает Тереза, проснувшись среди скомканных,

влажных от пота простыней, еще одно дурацкое лето. Вот
почему, почему в апреле всегда кажется, еще немножко –
и все наконец-то будет хорошо. И в мае, когда начинают
цвести вишни, кажется: да-да-да, вот-вот-вот, оно, оно, еще
чуть-чуть – и… И! Неизвестно что, непонятно как, неведо-
мо зачем, но будет-будет-будет, сбудется, и тогда начнется
настоящая жизнь, сейчас и вообразить невозможно, какая
она, только тосковать оттого, что еще не началась.

Но вместо неизвестно чего наступает просто июнь, а по-
том июль, постепенно становится жарко, поначалу радуешь-
ся, что наконец-то можно спрятать куртку в шкаф, выскаки-
вать из дома в майке и шлепанцах, а потом на радость не
остается сил, их вообще ни на что не остается, жара изма-
тывает, по крайней мере, городская жара, и никакая река не
спасает, не спасают даже две реки, была бы третья, и это, по-
жалуй, ничего бы не изменило.

Говорят, в жару надо пить зеленый чай. Ерунда. В жару
надо пить кофе. Кофе, впрочем, надо пить всегда и везде,
при всяком удобном случае, он превращает существование
в жизнь – это Тереза знает точно. Но в жару кофе надо пить
в два раза больше, чем обычно, если не хочешь целый день
проваляться в постели ватным чучелком, сердитым, горя-



 
 
 

чим, мокрым от пота чучелком, брррр.
А вот кофе-то в доме и нет. Ну как – нет, две чайные лож-

ки, неприкосновенный утренний запас, на одну чашку. Но
это – все. Потом придется бежать в лавку, в самый солнце-
пек, не откладывая до наступления прохлады, потому что
до вечера на одной чашке не продержаться. Вернее, продер-
жаться-то можно, а вот работать уже не получится. А пере-
вод надо сдавать завтра. А с четырех до одиннадцати смена
в кафе, нашла подработку на свою голову, корова, жадина
несчастная, ругает себя Тереза, еще одно лето псу под хвост,
а платят там копейки, и чаевые, на которые так рассчитыва-
ла, оказались копеечные, а время уходит, лето заканчивает-
ся, жизнь твоя тратится на ерунду, и другой жизни у тебя,
между прочим, нет, ты в курсе?

Тереза в курсе. Но это ничего не меняет. В любом случае
работа нужна, спасибо еще, что в кафе летом людей всегда
не хватает. Переводов летом мало, заработка едва хватает на
оплату жилья, а на что покупать еду и кофе? То-то и оно.
Кофе, кофе, где же ты, мой кофе, вздыхает Тереза, допив
последний глоток. Ладно, ничего, сейчас сбегаю.

Перед тем как выйти из дома, она умывается холодной во-
дой и, не вытираясь, выскакивает на улицу, с мокрым лицом,
влажными волосами, в забрызганной футболке. Первые пять
минут будет полегче, а за это время, если постараться, мож-
но добежать до улицы Пилес, хотя бы до лотков с сувенира-
ми, где плавятся на солнце янтарные бусы, того гляди, снова



 
 
 

станут смолой, прольются на булыжную мостовую тяжкими,
горячими каплями. Тереза бежит мимо не останавливаясь,
у нее хорошее дыхание, она еще долго может так бежать, не
любит, но может, чего уж там.

Кофейная лавка «Гурман» на другом конце Пилес, но ули-
ца короткая, ее даже пешком за три минуты можно пройти
насквозь, а бегом – вообще не вопрос. Когда древняя ста-
рушка, торгующая на площади букетами синего цикория и
оранжевых ноготков, поднимает наконец трясущуюся голо-
ву, чтобы обстоятельно ответить на традиционное «здрась-
те», Тереза уже тянет на себя тяжелую деревянную дверь, за-
ходит внутрь и с наслаждением ежится от холодного конди-
ционированного воздуха.

– Давно вас не было, – улыбается полная рыжая женщи-
на, такая красивая, что у Терезы всякий раз дух захватыва-
ет. Тереза совершенно уверена, что рыжая продавщица из
«Гурмана» – бессмертная лисица-оборотень, как в старин-
ных китайских новеллах. Мало ли что у нее муж, четыре доч-
ки-школьницы, домик в Жверинасе и скучное имя «Биру-
те», китайские лисы-оборотни тоже иногда развлечения ра-
ди селились среди людей и перенимали человеческие повад-
ки, что им, бессмертным, какие-то сорок-пятьдесят лет, по-
думаешь.

– Я заходила недавно, – говорит Тереза. – Дня четыре на-
зад. Просто вы в тот день не работали.

– Двести граммов кении, как всегда? – спрашивает рыжая.



 
 
 

– Сегодня триста. Я его в жару больше пью, – объясняет
Тереза.

– Тогда сделаю вам два пакета, – кивает рыжая. – В один
больше двухсот пятидесяти не помещается.

– Хорошо. А все, что не поместилось, смелите, пожалуй-
ста, – просит Тереза.

Она всегда мелет кофе сама, непосредственно перед вар-
кой. Но сегодня даже это делать лень, очень уж жарко.

Рыжая кивает, засыпает кофейные зерна в допотопный
агрегат, антикварная машина издает нечеловеческий рык и
ужасающий вой, но кофе мелет на совесть, не хуже, чем Те-
резина ручная мельничка, даже лучше, честно говоря, но
мельничке об этом знать не следует, думает Тереза, ни за что
ей не скажу, а то обидится и сломается, только дополнитель-
ных расходов мне сейчас не хватало.

На прощание рыжая продавщица-лиса протягивает Тере-
зе леденец из зеленого чая. Такой презент полагается всем
покупателям, по крайней мере, всем постоянным клиентам,
но Терезе приятно думать, что зеленая конфета – очень лич-
ный подарок, только для нее.

Обратно она идет медленно, глазеет по сторонам, напоми-
нает себе: Вильнюс очень красивый город, ты же с детства
мечтала тут жить, с тех пор, как с классом на экскурсию при-
ехала, и вот теперь живешь, у тебя, деревенской девчонки,
есть мансарда в самом центре и работа, чтобы ее оплачивать,



 
 
 

радуйся же, глупая, не переводи добро! Радость получается,
прямо скажем, не очень искренняя, но даже такое настрое-
ние – гораздо лучше, чем обычная утренняя тоска. Кисло-
ватый леденец перекатывается за щекой, вот тебе и завтрак,
думает Тереза, отличный завтрак, щадящий кошелек и фи-
гуру. Знакомая старушка на площади обрызгивает свои бу-
кеты водой из пластиковой бутылки с проделанной в крышке
дырочкой. И меня, просит Тереза, и меня! Старушка укориз-
ненно качает головой, дескать, не подобает одной элегант-
ной даме просить о такой услуге другую элегантную даму, но
просьбу исполняет, щедро поливает Терезу нагревшейся на
солнце водой. «Je vous remercie»1, – говорит Тереза, прикла-
дывая руку к мокрому сердцу, отпечатанному на футболке,
и элегантные дамы – одна в обрезанных выше колена джин-
сах и тряпичных тапочках на резиновой подошве, другая в
пожелтевшей от времени ажурной кофте и древней соломен-
ной шляпе с пыльными розами – расстаются, довольные друг
другом.

Миновав заставленную сувенирными лотками площадь,
Тереза сворачивает на Бокшто, здесь всегда тень, можно по-
думать, жители этой улицы обладают какой-то специальной
привилегией или просто скидываются и оплачивают допол-
нительную услугу, летнюю тень. Но улицу Бокшто мы любим
не только за это, думает Тереза. А еще, к примеру, за то, что
вооон в том дворе, за высокими, потемневшими от време-

1 Благодарю вас (франц.)



 
 
 

ни деревянными воротами когда-то жил василиск. Чертов-
ски приятно знать точный адрес василиска! Веский повод
для самоуважения. Двор ей показали друзья-старшекурсни-
ки, давным-давно, когда она только поступила в универси-
тет; ясно, что ребята просто шутили, но Терезе плевать, что
сказано, то сказано, в любом случае реальность – это то, о
чем я с собой разговариваю, думает она, а значит, василиск
жил в этом дворе, и точка.

Возле Барбакана Тереза невольно ускоряет шаг – на кре-
постных стенах загорают студенты и туристы, их праздный
вид служит ей напоминанием о собственных делах, которые
никто за нее не сделает. Она неприязненно косится на заго-
рающих – вот ведь бездельники, целыми днями тут сидят, я
бы на их месте… Что именно, Тереза не формулирует, и так
ясно, она знает тысячу прекрасных способов распорядиться
свободным временем, которого у нее никогда нет, черт, черт,
черт! И пиво с самого утра, неодобрительно думает она, пи-
во, с утра, в такую жару, и ведь совершенно добровольно,
никто их не заставляет, брррр.

Миновав Барбакан, она ныряет во двор. К дому можно
пройти мимо заброшенных гаражей, а можно по тропинке,
между чужими огородами и дровяными сараями. Тереза вы-
бирает тропинку, через гаражи она сегодня уже ходила, ре-
зультат налицо: все штаны в репьях и свежая царапина на
щиколотке.

На тропинке нет ни репьев, ни чертополоха, зато здесь



 
 
 

иногда встречаются соседи. Тереза не любит соседей. Здесь,
в старых двухэтажных бараках, каким-то чудом сохранив-
шихся в самом центре города, обитают те еще персонажи.
Для Терезы они не столько живые люди, сколько неиссяка-
ющий источник отвратительных звуков. Пьяная ругань, дет-
ский визг да русский шансон – прекрасный набор. И все это,
заметьте, с шести утра до двух часов ночи. У большинства
алкоголиков проблемы со сном. А уж какие проблемы со
сном у их соседей, знал бы кто, сердито думает Тереза. А я-
то еще удивлялась, что хозяйка так дешево мансарду сдает.
Зря удивлялась, за такое прекрасное окружение еще литов
двести надо бы скостить. И ведь даже ругаться с ними беспо-
лезно, таких ничем не напугаешь, вот уж кому действитель-
но нечего терять, а если и захотят пойти навстречу, к вечеру
забудут обещания, с памятью у них проблемы почище, чем
со сном, вернее, у них-то как раз никаких проблем…

Вот не надо, никогда не надо заранее думать о неприятно-
стях, говорит себе Тереза. Только подумаешь, а они – хлоп! –
и материализуются у тебя на пути. Натурально на пути: тро-
пинка перегорожена тремя ветхими табуретами, хороший
хозяин такими камин топить и то побрезгует. На двух си-
дят дочерна загорелые мужички неопределенного возраста,
больше похожие на крестьян, чем на городских забулдыг, на
третьем установлена газовая горелка с баллончиком, греется
вода в древней эмалированной кастрюльке. Еще один мужи-
чок взирает на происходящее сверху, со ступеньки лестни-



 
 
 

цы, ведущей на крышу дровяного сарая.
– О! – завидев Терезу, он торжественно поднимает к небу

палец. – Пани, вы замуж случайно не собираетесь?
– Спасибо, я уже, – сухо говорит Тереза. Вообще-то, после

слова «уже» должно следовать слово «была». И уточнение:
«Три года назад». Но говорить все это вслух Тереза не наме-
рена. А то сразу выяснится, что у нее теперь есть целых три
жениха, готовых – не факт, что вот прямо сейчас жениться,
но уж выпить по случаю помолвки – непременно!

– Жалко, – говорит он. – А я-то думал, такая красивая па-
ни, вдруг замуж собирается? А мы бы вам голубей к свадьбе
организовали, по-соседски, недорого.

От удивления Тереза останавливается и внимательно гля-
дит на своего собеседника.

– Голубей к свадьбе? Это как? Их, что ли, теперь на сва-
дьбах едят?

– Упаси боже, – басит один из сидящих внизу. – Еще чего.
Голубей, пани, на свадьбах выпускают. На счастье.

– Надо же, – говорит Тереза. – А я и не знала. А у вас тут,
получается, голубятня?

– Ну, – деловито кивает первый мужичок, тот, который
сидит наверху.

– А почему никто не летает?
– А мы сюда только перебрались, – объясняет он. – Вот,

сидим, новоселье отмечаем. Кофе варим. Хотите кофе?
Тереза с недоверием глядит на эмалированную кастрюль-



 
 
 

ку, в которой греется вода. Да уж, эти красавцы, пожалуй,
наварят.

– Спасибо, – вежливо говорит она. – Не хочу.
Разворачивается, чтобы уйти, но в последний момент, не

удержавшись, спрашивает:
– А… какие у вас голуби? Белые?
– И белые тоже, – охотно соглашается басовитый мужи-

чок. – Всякие!
– Черные и красные. Желтые и синие, – подхватывает тре-

тий, который до сих пор молчал.
Тот, кто сидит наверху, начинает хохотать, да так зарази-

тельно, что Тереза тоже хихикает, прикрыв рот кулаком, как-
то очень по-девчачьи, в смысле как в детстве, когда с тобой
вдруг начинают шутить чужие взрослые, – и смешно, и стыд-
но, и немножечко страшно, бог весть почему.

Хорошие какие мужички, думает Тереза. Голуби для сва-
деб, ну и бизнес! Придумали же…

– А ну покажите, какой у вас кофе, – строго, чтобы скрыть
смущение, говорит она.

С отвращением смотрит на полупустую пачку дешевой
молотой дряни, пахнущей лежалыми опилками,  – и ведь
некоторые люди совершенно добровольно соглашаются это
пить, никто их не заставляет. Немыслимо.

– Ладно, раз так, вот вам подарок на новоселье, – объяв-
ляет Тереза. И достает из кармана пакетик с кенией.

Ничего, не жалко, тут совсем немного, граммов пятьде-



 
 
 

сят, пустяки, не разорюсь, думает она. И не зря, выходит,
попросила смолоть, у этих красавцев, сразу видно, никакой
кофемолки даже дома нет, вообще вряд ли в руках ее хоть
когда-нибудь держали.

– Только смотрите, чтобы не закипел! – Тереза обводит
притихших мужичков суровым взглядом. – Как только пенка
появится…

– Сразу снимать! – хором подхватывают сидящие на табу-
ретах, а третий веско добавляет: – А как же иначе?

– Ну и хорошо, – вздыхает Тереза. – Пейте на здоровье. А
мне работать надо, извините, что не составлю компанию.

– Спасибо, соседка, вы же тут живете, а где ваше окно,
спасибо, приходите, когда будет время, кофе попить, а если
замуж надумаете, сразу скажите, мы вам за полцены… – хо-
ром галдят они, пока Тереза идет к дому, толкает скрипучую
калитку, взбирается по лестнице на второй этаж.

Первым делом она открывает окно, потом включает плит-
ку, достает из кармана пакет, пересыпает кофейные зер-
на в мельничку, ставит джезву на условный электрический
«огонь». Тереза мелет кофе и смотрит в окно, туда, где толь-
ко что пировали ее новые знакомые. Но тропинка между са-
раями и огородами пуста, там нет ни табуретов, ни походной
газовой горелки, ни самих мужичков. Интересные дела, ду-
мает Тереза, куда они подевались? Не могли же вот так сра-
зу, залпом заглотить кофе и убежать, пока я с ключами во-
зилась… Или могли?



 
 
 

В небе появляется стая голубей. Тереза не успела заме-
тить, когда и откуда они взлетели. Большая пестрая стая.
Что-то с ними не так, думает Тереза. Но что именно?

Что-что. Цвет, конечно же. «Пестрая стая» – это еще сла-
бо сказано. Черные и красные, желтые и синие голуби, яр-
кие, как детские игрушки, кружат над двухэтажными бара-
ками, огородами и сараями в бледном, вылинявшем от солн-
ца июльском небе, выполняют какие-то сложные пируэты, то
и дело перестраиваются, как цветные стекляшки в калейдо-
скопе, образуя бесконечное множество неповторимых узо-
ров.

Еще одно хорошее лето, думает Тереза, пока черные и
красные, желтые и синие голуби кувыркаются в звенящем от
зноя воздухе. Очень хорошее лето.



 
 
 

 
Птицы и соль

 
– Сейчас, – говорит, – сейчас, погоди, я только вот эту

возьму и еще вооон ту достану…
В корзинке уже пять разноцветных деревянных птиц, но

Фаина тянется за шестой, а я смиренно топчусь рядом, ду-
маю: не забыть бы спички, за которыми мы, собственно, за-
шли в супермаркет. На секундочку, – конец цитаты.

– Зачем тебе столько?
Мы уже, слава богу, на улице. В моем кармане три коробка

спичек. В пакете у Фаины дюжина деревянных птиц.
– Одну соседям с первого этажа на дверь повешу. – Она

принимается загибать пальцы. – Вторую отнесу в булочную,
которая у нас внизу. Третью ювелирам из подвала. Четвер-
тую девочке, у которой дверь напротив моей. Еще две сосе-
дям с третьего этажа. Это уже сколько? Шесть? Ну вот.

– А остальные?
– Остальные? – Фаина морщит лоб. Пытается сообразить,

зачем столько нахапала. – Ннну… на всякий случай. Дол-
жен быть стратегический запас. Вдруг я почтальоншу завтра
утром встречу? Или на такси буду сегодня ехать.

– Подаришь таксисту?
– Может быть. Если он мне понравится. Или просто остав-

лю на заднем сиденье. Кто-нибудь потом найдет. А еще вдруг



 
 
 

мы зайдем в кафе? Можно там спрятать на вешалке под паль-
то или просто на блюдце положить, вместе с чаевыми.

– А в чем смысл?
– Ни в чем, – удивленно говорит Фаина. – А нужен ка-

кой-то смысл? Просто мне нравятся эти птицы. И здешний
обычай украшать ими окна, двери и сады на Пасху. По всей
остальной Европе зайцы и цыплята скачут; православные,
по-моему, вообще без фауны обходятся, строгие они. А у
нас в Литве дурацкие деревянные птицы. Везде, даже в су-
пермаркетах. Товар первой необходимости, а как же. Такие
прекрасные.

– Мне и в голову не приходило, что ты празднуешь Пас-
ху, – говорю.

– Я? Конечно, нет. Но они празднуют.
– Кто «они»?
– Мои соседи. И тетки из булочной. И ювелиры. И поч-

тальонша. И, наверное, таксист, хотя тут, конечно, не угада-
ешь.

Фаина хмурится каким-то своим мыслям, но миг спустя
сизые виленские сумерки снова озаряются ее безмятежной
улыбкой.

– Понимаешь, – говорит она, – я же их всех не очень-то
люблю. Ну как – люблю, не люблю… Просто думаю, что они
все дураки. Я, конечно, тоже, но… в какую-то другую сто-
рону. Вот, точно, мы все дураки, но глупости у нас разные,
поэтому между нами пропасть. Та самая, куда вечно норо-



 
 
 

вит свалиться Шут из колоды Таро. И только оказавшись на
дне, мы найдем общий язык. Да и то не факт. А пока ходим
по краю, точно ничего не получится, можно и не стараться.
Но и без общего языка иногда получается как-то радовать
друг друга. По крайней мере, надо пробовать. Это еще не
любовь, конечно. Но шаг в правильном направлении. А по-
скольку я, по большому счету, такая же злая дура, как все
остальные, вспоминаю об этом только время от времени. На-
пример, перед Пасхой. За календарем я не особо слежу, но
это и не нужно. Все равно в один прекрасный день прихожу
в магазин – вот, скажем, как сегодня, за спичками, – а там
лотки с деревянными птицами у входа. И наборы крашеных
яиц для особо ленивых христиан. И фабричные куличи в ко-
робках. Я один раз купила, попробовала – полная фигня. С
домашними не сравнить. Я в этом смысле балованная, у нас
дома всегда пекли куличи на Пасху – притом что в церковь
даже бабушка не ходила, пока была жива. Однажды, когда
мне было лет семь или восемь, я спросила: как же так, зачем
все это, если в книжках написано, что Бога нет? А папа, пом-
ню, ужасно удивился: при чем тут Бог? Ему, похоже, даже в
голову не приходило, что наши куличи хоть каким-то боком
связаны с Богом. То есть теоретически он, конечно, все про
Пасху знал, просто никогда специально об этом не думал…
Ой, смотри!

Внезапно отвлекшись, Фаина толкает меня локтем в бок
и бурно машет руками, требуя, чтобы я поглядел – судя по



 
 
 

ее жестикуляции, во все стороны сразу. Верчу головой – что
случилось? А вот что: из кафе «Рене» вынесли на улицу сто-
лики, постелили скатерти из плотной белой бумаги и поста-
вили стаканы с карандашами для желающих рисовать в ожи-
дании заказа. А еще вазы с нарциссами и пепельницы. Это
значит, пришла весна, окончательно и бесповоротно, пле-
вать, что на термометре всего плюс шесть, владельцы кафе
ошибаются в этом вопросе реже, чем перелетные птицы.

– Они всегда первые, – говорит Фаина. – Такие молодцы.
Ну да, кто попало в честь Магритта2 кафе не назовет… А
что кофе у них фиговый, это не беда. На улице все равно бу-
дет вкусно, и с вот этим ощущением, когда берешь горячую
чашку холодными руками, ничего не сравнится… О чем я
только что говорила?

– О куличах. И о Боге, к которому они не имеют отноше-
ния, с точки зрения твоего папы.

– А, ну да. У нас это была просто домашняя традиция, не
имеющая никакого отношения к религии: разноцветные яй-
ца и куличи на Пасху. Символ того, что с нами все в порядке,
не хуже, чем у людей, – как шампанское и оливье на Новый
год, как бабам-цветы на восьмое-марта, как этот их жуткий
праздничный холодец во все времена.

– Два капучино, пожалуйста, – говорю я выпорхнувшему
из кафе небесному созданию в белой крахмальной блузе и
черном котелке, точно таком же, как изображенный на вы-

2 Рене Магритт (1898–1967) – бельгийский художник-сюрреалист.



 
 
 

веске. – И… о, что я вижу! У вас есть crème de cassis3. А ну
давайте его сюда.

– От этого напитка у тебя, чего доброго, появятся серые
клеточки, – ворчит Фаина. – Но это еще полбеды. Они же и
у меня появятся. И как я тогда?

– Будет нелегко, – соглашаюсь. – Но мы сильные, мы спра-
вимся… Ты, кстати, начала рассказывать про куличи. И по-
чему-то сбилась на холодец. Это непорядок.

– Конечно, непорядок, – вздыхает она. – Холодец – самая
страшная еда в мире. Но по тем временам тоже, как ни крути,
символ благополучия. Не так уж много их тогда было, этих
символов, но как же за них все цеплялись!.. Когда умерла
бабушка, а еще через год мама и мы с папой остались вдво-
ем, это стало для него особенно важно – делать вид, что с
нами все в порядке, не хуже, чем у людей. Не то чтобы он
в это действительно верил, но старался как мог. Когда твой
мир рушится, делать вид, что это не так, – дурацкая страте-
гия. Но достойная уважения, это я даже тогда понимала. Так
вот, оливье, холодец и бабам-цветы – это папа всегда умел,
а перед первой нашей Пасхой без мамы он нашел в кладов-
ке бабушкины тетрадки с рецептами и стал печь куличи. И
у него с первого раза получилось, прикинь. То есть куличи
даже поднялись в духовке ; я до сих пор ни черта в этом не

3 Смородиновый ликер, любимый напиток Эркюля Пуаро. Русские переводчи-
ки, я знаю, регулярно называют его смородиновым сиропом. Этой клевете на ве-
ликого сыщика верить не стоит.



 
 
 

понимаю, но помню, что о папином достижении долго еще
судачили пожилые дальние родственницы: гляди-ка, мужик,
а куличи испек, и они у него в духовке поднялись! – Да ну?! –
А вот!

Несколько лет подряд папа, как бы бурно ни складывалась
его личная жизнь, перед Пасхой непременно объявлялся до-
ма. Красил яйца и пек куличи. И его куличи поднимались в
духовке как миленькие. И это каким-то таинственным обра-
зом означало, что у нас все хорошо. И даже я иногда в это
верила, вот что поразительно.

Однажды накануне очередной Пасхи папа заявился до-
мой, что называется, на рогах. Во всяком случае, так он сам
говорил на следующий день. Я-то не знаю, меня дома не бы-
ло – ни вечером, ни даже ночью. Но судя по тому, что папа
этого даже не заметил, – таки да, на рогах.

И вот прихожу я домой под утро. Папа мирно спит в гости-
ной на диване, на весь дом сладко пахнет куличами – идил-
лия, короче. И я тоже быстренько заваливаюсь спать, как
будто всю ночь так и было. А наутро просыпаюсь от сдавлен-
ных рыданий, и волосы мои становятся дыбом, потому что
такого у нас в заводе не было – чтобы взрослый мужик в го-
лос ревел.

Несусь на кухню – что случилось? Папа кое-как взял се-
бя в руки, рыдания приостановил и с трагизмом, достойным
шекспировского театра, воскликнул, заламывая руки: кули-
чи!



 
 
 

А что – куличи? Стоят на столе – румяные, пышные.
Небось опять поднялись в духовке , что бы это ни означало на
тайном языке домохозяек.

Сахар, твердил папа. Сахар! Соль! Сахар, соль.
Объяснить более внятно он не мог: зверское похмелье бы-

ло у человека. И похоже, горе. Большое, настоящее горе, как
бы нелепо это ни выглядело со стороны.

Но я уже сама поняла, что случилось. Вместо сахара папа
положил в тесто соль. Очень много соли. Три стакана. Или
два, неважно. Все равно много. И теперь все пропало, еще
бы.

Мне было ясно, что ему не продуктов жалко и тем бо-
лее не собственного труда. Потери были куда существен-
ней: у человека только что мир рухнул. Наш с ним убогий,
неустроенный домашний мир, который он все эти годы со-
бирал по кусочкам, латал как мог, держал обеими руками,
взглядом, верой и волей. А теперь – все, конец, не удержал.
Куда уж хуже: на дворе Пасха, а у нас куличи не удались. И
значит, усилия тщетны, все у нас плохо, не как у людей. Ни-
чего не получилось.

Мне в ту пору вся эта ерунда «как у людей – не как у лю-
дей» уже была до одного места. Примерно до того же самого,
что и сейчас, только тогда я выражала свою позицию гораз-
до жестче. «Бессмысленные ритуалы тупоголовых обывате-
лей» – это еще самая сдержанная из моих тогдашних форму-
лировок. Но одно дело абстрактное презрение к чужим ри-



 
 
 

туалам, и совсем другое – живой человек, мой папа, силь-
ный, взрослый мужик, у которого все рухнуло, потому что
он перепутал соль с сахаром и дурацкие куличи не удались.

И тогда я взяла в руки нож, отрезала кусок. Прожевала
соленую дрянь, сказала: а что, мне нравится. Даже и хорошо,
что несладко. И, собравшись с духом, снова откусила. Папа
уставился на меня, как на ангела, спустившегося с небес. На-
конец тоже отрезал себе кусок. Попробовал, подумал, ска-
зал неуверенно: ну да, жить можно. Но знаешь, мне все-таки
сладкие больше нравились.

И поскольку черная бездна отчаяния, на краю которой мы
оба только что топтались, к тому времени скукожилась до
размеров фронтового окопа, где плечом к плечу вполне мож-
но пересидеть любую бомбежку, я честно признала: да, так
солоно, что много, пожалуй, не съешь. И, выдержав паузу,
предложила: а давай мы из них сухарики сделаем, к пиву.

Слушай, а точно, сказал папа. И наконец-то улыбнулся.
Взял нож, и мы начали резать куличи на кубики.

Такие классные сухарики получились, кстати. Я в тот же
день добрую половину прикончила, причем без всякого пи-
ва, терпеть его не могла, да и сейчас не особо – ну, ты зна-
ешь…

Фаина умолкает, растерянно глядит на меня и наконец
спрашивает:

– Слушай, а зачем я тебе все это рассказываю?
– Наверное, затем же, зачем подсовываешь своим соседям



 
 
 

деревянных птиц, – говорю я. – То есть просто так. Но с зад-
ней мыслью: а вдруг обрадуюсь. Это, как ты сама справедли-
во заметила, еще не любовь. Но шаг в нужном направлении.



 
 
 

 
Полиция города Вильнюса

 
Все было хорошо, пока Янина шла через двор, белый от

вишневого цвета, разглядывая пестрые пропеллеры, разве-
шенные на столбах вместо фонарей. Даже три старухи, несу-
щие вахту на лавке, ее не насторожили – ну, бабки, подума-
ешь, надо же им где-то сидеть, а что вид неприветливый, так
в их возрасте почти все так выглядят, особенно в сумерках.

Она не устояла перед искушением, уже в подворотне обер-
нулась и показала зловещей троице язык, а потом побежала,
разгоняясь, чтобы взлететь, в таком настроении это обычно
сразу получается, но сейчас не вышло – ноги налились свин-
цом и словно бы прилипли к земле. При этом они не стоя-
ли на месте, а продолжали идти каким-то неведомым, само-
стоятельно выбранным маршрутом; Янина не знала, куда на-
правляется, а они, похоже, знали, и как же ей это не нрави-
лось.

Двор с вертушками и старухами находился, по ее ощуще-
ниям, где-то на спуске с холма, между улицами Басанавич-
юс и Калинауско, однако вышла Янина возле центрального
рынка, и сердце ее сжалось в маленький, твердый, зеленый,
как неспелое яблоко (цвет она ощущала как-то особенно от-
четливо), комок, тяжелый и вязкий, как пластилин. Обычно
в это место ее заманивали хитростью, здесь назначали сви-
дания любимые, сюда ее приводили за руку друзья, в этом



 
 
 

направлении всегда бежали сорвавшиеся с поводка щенки
и летели бабочки, которых ей поручали пасти. Но сегодня
обошлось без ухищрений, Янину предали собственные ноги.
Теперь они вероломно шагали по направлению к троллей-
бусной остановке. Минуты не пройдет, и Янина будет стоять
там по стойке «смирно», лицом к проезжей части, не в силах
заставить себя уйти или хотя бы обернуться и посмотреть в
глаза убийце. Не то чтобы она верила, будто это может по-
мочь, а все-таки хотела попробовать, но до сих пор ни разу
не получилось.

Воздух стал густым и тошнотворно сладким, кислый запах
страха Янины смешался с терпким звериным ароматом неви-
димого убийцы, и это интимное соединение телесных испа-
рений было, кажется, хуже всего, хотя в таком деле, конечно,
все – хуже. Янина содрогнулась от омерзения, попыталась
повернуть или хотя бы остановиться, но ноги по-прежнему
шли вперед, ей не удалось даже замедлить шаг, и тогда она
наконец закричала от ужаса и отчаяния, но так и не просну-
лась. Ей никогда не удавалось проснуться от собственного
крика. Наоборот, начиная кричать, Янина еще глубже увяза-
ла во сне, как в трясине, – похоже, здесь действовало пога-
ное болотное правило: не трепыхайся, тогда проживешь на
целых три минуты дольше. Может быть.

До троллейбусной остановки оставалось всего несколько
шагов, когда Янина услышала стук. Она встрепенулась, при-
слушалась и вдруг, о чудо, застыла на месте, так и не пере-



 
 
 

ступив роковую, черт бы ее побрал, черту. Стук становил-
ся громче, теперь он грохотал повсюду – впереди, позади, в
небе и под землей, гудел в Янининой голове, вибрировал в
животе, заполнил ее тело, и когда оказалось, что там больше
не осталось свободного места, Янина взорвалась, и глаза ее
наконец открылись.

Она не вскочила, а выкатилась из постели на ковер, уткну-
лась лицом в его колючий ворс и только тогда осознала: спа-
сена. На этот раз – спасена.

А потом Янина поняла, что стук раздается по-прежнему.
И ладно бы просто стук – дверь ее, того гляди, вот-вот слетит
с петель.

За окном чернильная тьма безлунной ночи начала на-
ливаться свинцово-синим предрассветным мраком. Значит,
где-то около шести утра. Кого, интересно, принесло в такую
рань? В любом случае благослови его Боже!

Янина встала на все еще непослушные ноги, набросила
поверх пижамы старое вязаное пальто, заменявшее ей до-
машний халат, и поковыляла к двери.

– Кто там?
– Это полиция, – ответил женский голос. – У вас все в

порядке? Мы проходили мимо и услышали крики…
– Понимаю. Это я кричала, – сказала Янина. – Подождите,

я открою. Сейчас.

Их было двое: худенькая остроносая молодая женщина



 
 
 

с очень густыми каштановыми волосами, подстриженными
и уложенными так неудачно, что они больше походили на
огромную валяную шапку, чем на прическу, и седой мужчи-
на лет пятидесяти, по-крестьянски кряжистый, флегматич-
ный и основательный. Они с недоверчивым удивлением раз-
глядывали сияющую Янину, которая сбивчиво повторяла:

– Спасибо! Спасибо вам, что зашли! Такое спасибо!
– А что случилось-то? – настороженно спросила женщина.

Перейдя на шепот, уточнила: – В доме еще кто-то есть? – И,
поколебавшись, почти не размыкая губ, добавила: – Муж?

– Нет-нет, никакого мужа. Я одна живу. И сейчас одна.
Это я во сне кричала. Кошмар приснился. Очень страшный
сон. А вы услышали, пришли и разбудили, спасибо вам за
это… А знаете что? Давайте я вас кофе напою. Хотите?

Полицейские изумленно переглянулись и снова недовер-
чиво уставились на Янину.

– Я просто еще боюсь оставаться одна, – честно сказала
она. – А вы, наверное, всю ночь дежурили, кофе не помеша-
ет. Правда же?

– Не помешает, – наконец решил мужчина.
А женщина просто улыбнулась.
Янина тоже заулыбалась в ответ и метнулась на кухню,

бормоча:
– Проходите-проходите, разуваться не надо, я сейчас, я

быстро-быстро, вот увидите.
Поставила джезву на самую мощную конфорку – не по



 
 
 

правилам, конечно, хороший кофе надо томить на медлен-
ном огне, чем дольше, тем лучше, но сейчас, честно говоря,
сойдет и просто умеренно неплохой. Не до жиру.

Полицейские нерешительно остановились на пороге кух-
ни.

– Садитесь, садитесь! – затараторила Янина. – В кресло
или на диван, все равно, куда нравится… Вы все-таки разу-
лись? Ой зря, не надо было! У меня тапочек нет…

–  Ноги устали,  – сказала женщина.  – Вроде удобные
туфли, но я их только второй раз надела. И уже часов семь
не снимала. Мне сейчас разуться даже нужнее, чем кофе.

–  Нехорошо в обуви на кухню,  – добавил мужчина.  –
Обувь грязная, а на кухне еду готовят.

Он сел в кресло, его напарница с ногами залезла на диван,
достала сигареты и нерешительно посмотрела на Янину.

– Курите, курите, я сама тут курю, – закивала она.
Женщина чиркнула зажигалкой, жадно затянулась дымом

и наконец представилась:
– Меня зовут Таня.
– А меня Альгирдас, – сообщил ее напарник.
– А я Янина. И наш кофе уже почти готов. Еще минуточ-

ку.
– Да вы не спешите, пани Янина, – хором сказали поли-

цейские.
– Будем считать, что все это время мы делали обыск в ва-

шей квартире, – добавила Таня. – Искали злоумышленника.



 
 
 

Но так и не нашли.
– Найдешь его, как же, – вздохнула Янина. – Он, зараза

такая, во сне остался. И ужас в том, что рано или поздно я
снова туда засну.

Она разлила кофе по пестрым керамическим стаканам,
привезенным когда-то из Гранады, поставила на стол сахар-
ницу, достала из холодильника сливки, заглянула в буфет –
порой там можно обнаружить какой-нибудь отбившийся от
рук шоколад. И сейчас он, к счастью, нашелся – белый, с оре-
хами. Янина раздробила плитку на мелкие осколки, чтобы
гостям было удобно их брать, села на диван рядом с Таней,
закурила и только тогда окончательно поверила, что просну-
лась. И чуть не заплакала от облегчения и одновременно от
жалости к себе. Теперь, когда страх был побежден, на Яни-
ну навалилась усталость. Неудивительно – и трех часов не
поспала. И ясно, что больше уже не получится. День, можно
считать, пропал, в таком состоянии много не наработаешь.

– Снова туда заснете? – переспросил Альгирдас. – То есть
этот сон вам регулярно снится?

– Вот именно, – подтвердила Янина. – Чуть ли не с дет-
ства. В первый раз он мне приснился в четырнадцать лет,
это я очень хорошо помню. Так перепугалась, что на Цен-
тральный рынок потом много лет не ходила, только на Каль-
варийский, хотя он гораздо дальше. Теперь, конечно, и на
Центральный хожу, наяву-то он совсем не страшный. Хотя
все равно неприятно…



 
 
 

– Что-то плохое всегда происходит с вами на Центральном
рынке, я правильно понимаю? – деловито уточнила Таня.

– Не совсем там, но рядом. На троллейбусной остановке
на Пилимо.

– Ясно, – кивнула Таня. Достала блокнот и принялась кон-
спектировать Янинины показания.

Янина открыла было рот, чтобы спросить, зачем запи-
сывать, это же просто сон, но постеснялась и промолчала.
Ну надо человеку. Может быть, эта Таня на психоаналитика
учится в свободное от службы время. И как раз сейчас пи-
шет курсовую про страшные сны городских жителей. Мож-
но считать это большой удачей. Янина давно ждала случая
выговориться. Близким как-то неловко эту чепуху рассказы-
вать, а чужим людям, да еще и полицейским – в самый раз.
Полицейские – это даже лучше, чем, скажем, попутчики. Их,
пожалуй, ничем не смутишь, всякого навидались.

– Меня на этой остановке все время убивают, – пожало-
валась она. – То есть по-настоящему убили только в первый
раз, ножом в спину, и это было так ужасно! Я имею в виду не
удар, а то, что за ним последовало, процесс умирания. Как
будто меня жевали, вернее, перемалывали в мясорубке. Не
тело, конечно, а – меня. Душу, что ли? В общем, не знаю,
как сказать. То, что я на самом деле собой представляю . И
сознание вытекало из меня, как сок. Постепенно. Медлен-
но-медленно. Это было гораздо хуже физической боли, хуже
вообще всего на свете… нет, я не смогу внятно объяснить.



 
 
 

Это продолжалось так долго, что мне показалось – всегда,
я почти забыла, что когда-то была жива и со мной происхо-
дили другие вещи, самые разные, приятные и не очень, но
– другие… Неважно. Главное, что в тот раз меня все-таки
разбудили. Папа проснулся, стал искать очки, зашел в мою
комнату, спросонок задел книжную полку, все попадало, и
от грохота я проснулась. Еле живая, руки-ноги ледяные, дав-
ление нулевое, сердце почти не билось, родители даже «ско-
рую» вызывать хотели, но обошлось, я как-то сама ожила.
И потом несколько дней боялась засыпать. Но усталость, ко-
нечно, взяла свое, и кошмаров больше не было, по крайней
мере, этого, про убийцу на троллейбусной остановке, не бы-
ло несколько лет. А потом сон повторился, только до убий-
ства не дошло, я тогда уже более-менее взрослая была, ноче-
вала у мальчика, он меня очень вовремя разбудил, спасибо
ему… И с тех пор мне эта дрянь время от времени снится,
раз в год, иногда чаще – как я иду мимо Центрального рынка,
подхожу к троллейбусной остановке, а там уже ждет убийца
с ножом. И я вспоминаю, что сейчас случится, но убежать не
могу, ноги не слушаются, и тогда я начинаю кричать. Обыч-
но на этом месте меня кто-нибудь будит, я просыпаюсь в хо-
лодном поту – и все, свободна. На какое-то время. До следу-
ющей серии.

Янина остановилась, перевела дух и опасливо покосилась
на полицейских. Что они теперь считают ее идиоткой – это
ничего, нормально, даже хорошо. Лишь бы не решили, что



 
 
 

ситуация требует медицинского вмешательства. И не приня-
ли меры.

Но во взорах полицейских она не обнаружила ничего,
кроме сочувствия, причем скорее профессионального, чем
человеческого. Так обычно смотрят на жен алкоголиков и
матерей трудных подростков – дескать, жалко вас, пани, но
таких, как вы, увы, много и помочь вам всем способен разве
что Господь Бог, а уж никак не правоохранительные органы.
Хотя мы, конечно, сделаем что можем.

– Ужасный сон, – наконец вздохнула Таня. – Действитель-
но ужасный. Как вы спать одна решаетесь?

Янина пожала плечами:
– Я не то чтобы «решаюсь». Просто так сложилось. Не мо-

гу же я спать с кем попало, даже ради безопасности. Пробо-
вала когда-то, думаете, нет? Очень не понравилось… А тот,
который не кто попало, живет в другом городе. У него там
работа. У меня тут. Ничего не поделаешь.

– Работа – это да, – авторитетно кивнул Альгирдас. – Та-
кое дело. Работой в наше время не бросаются.

Помолчали.
– К сожалению, нам уже давно пора, – сказала Таня, с яв-

ной неохотой покидая гостеприимный диван. – Спасибо вам
за кофе. И попробуйте еще немного поспать. Сами же гово-
рите, этот кошмар вам редко снится. Так что сейчас бояться
нечего, да?

– Мне почему-то кажется, что если я засну прямо сейчас,



 
 
 

то вернусь на эту проклятую остановку, – вздохнула Янина. –
А если попозже, то уже, наверное, не вернусь. Как будто есть
какая-то невидимая дверь, ведущая прямо туда. И она еще
открыта, а какое-то время спустя как-нибудь сама захлоп-
нется. Глупости, конечно, но лучше я потерплю до вечера.
Чтобы уж наверняка.

– А все-таки поспать вам бы не помешало, – заметил Аль-
гирдас. И с отцовской заботой, замаскированной под стро-
гость, добавил: – Вы же не просто бледная, вы зеленая. Кра-
ше в гроб кладут.

Но Янина не стала ложиться в гроб, а, напротив, по пояс
высунулась в окно и долго махала своим новым знакомым,
пока они не свернули за угол. И только тогда почувствовала,
что осталась одна. Но страшно ей уже не было. Чего ж тут
страшного, если не засыпать? А засыпать-то мы и не будем,
пообещала она себе. Мы сейчас сварим еще кофе и с книж-
кой под одеяло… А еще лучше будет одеться и пойти в парк.
На ходу я точно не засну. Я и сидя-то спать толком не умею,
в автобусе вечно мучаюсь… Да, пойти погулять – это самое
надежное.

Она сняла вязаное пальто и пижаму, ежась от холода, на-
тянула свитер и носки, взяла джинсы и, прижимая их к гру-
ди, рухнула на постель как подкошенная. Ноги отказыва-
лись повиноваться, в ушах звенел сладостный, убаюкиваю-
щий гул. Какой уж тут парк.



 
 
 

Сейчас, сейчас, говорила себе Янина. Вот только одну ми-
нуточку полежу и сразу встану. И сварю еще кофе. И потом
пойду. Ух как я пойду!

Глаза ее тем временем закрылись. Джинсы, с которыми
она обнималась, были тяжелые и теплые, так что в какой-то
момент Янине показалось – она больше не одна. И зна-
чит, можно немножко поспать. Буквально минуточку. Со-
всем чуть-чуть.

Когда Янина говорила: «Если я засну прямо сейчас, то
вернусь на эту проклятую остановку», – она сама не очень-то
верила в такую возможность. Боялась, да, но страх – чувство
иррациональное, пробудившись после очередного кошмара,
она поначалу вообще всего боялась, а потом снова почти ни-
чего, как всегда.

Когда Янина представляла себе, что после ее пробужде-
ния в спальне появляются невидимые открытые двери, веду-
щие обратно, в сон, и на то, чтобы они закрылись, требует-
ся какое-то время, ей самой казалось, что это – просто при-
чудливая игра воображения, нелепая фантазия, неожидан-
но звонкое эхо давнего юношеского увлечения сочинитель-
ством фантастических историй. В конце концов, любой сон
– это то, что происходит у нас в голове, говорила она себе.
Значит, и дверь в голове, а это, считай, нигде, просто образ,
причем не то чтобы очень удачный.

Однако на сей раз здравый смысл был посрамлен.
Почувствовав, что уже почти заснула, Янина вздрогнула,



 
 
 

открыла глаза и обнаружила, что снова стоит на улице Пи-
лимо, возле Центрального рынка, всего в нескольких шагах
от проклятой троллейбусной остановки. В свитере и носках,
прижимая к груди джинсы, то есть точно в таком же виде, как
заснула, и это испугало ее больше всего. До сих пор ничего
подобного не случалось, по крайней мере, Янина не могла
припомнить, чтобы ей приходилось слоняться по своим сно-
видениям голышом или, скажем, в пижаме. А то бы давно
завела привычку засыпать при полном параде, причесавшись
и наложив макияж.

Подвывая от страха, Янина принялась натягивать джин-
сы. Без штанов, с голыми ногами она чувствовала себя слиш-
ком жалкой и беззащитной. Нельзя сказать, что джинсы ко-
ренным образом изменили такое положение вещей, но по-
ка Янина их надевала, она свято верила, что это вполне мо-
жет произойти. И еще, конечно, надеялась, что проснется от
предпринятых усилий, но ничего не вышло. Болото, прокля-
тое болото, в отчаянии думала она, чем больше трепыхаешь-
ся, тем быстрее идешь ко дну.

Впрочем, сейчас Янина оставалась на месте. Не сделала
ни шагу из тех пяти или шести, что отделяли ее от зеленой
лавки под жестяным навесом, соседствующей с ней афиш-
ной тумбы и монументальной каменной урны в форме ра-
зевающего пасть льва; наяву такой, конечно же, не было, и
ее присутствие, похоже, оставалось единственным отличием
этой троллейбусной остановки от настоящей.



 
 
 

Лучше всего было бы убежать отсюда куда глаза глядят,
но об этом не могло быть и речи. Ноги отказывались пови-
новаться, в этом сне они всегда сами решали, что делать, а
интересы и намерения хозяйки были ногам до того самого
места, откуда они, мерзавцы такие, росли.

В принципе, а что помешает убийце самому подойти по-
ближе? – тоскливо думала Янина. Правильно, ничего. Зато
на этот раз я его наконец увижу. И возможно, так перепуга-
юсь, что наделаю в штаны, зря я, что ли, их надевала. И вот
тогда уж точно проснусь. Но, скорее всего, просто заору. И
буду орать, пока кто-нибудь не разбудит. Хоть бы соседи в
стенку постучали. Интересно, кстати, почему они никогда не
стучат? Неужели их мои вопли совершенно не беспокоят?
Немыслимо.

Занятая размышлениями, она неожиданно успокоилась –
насколько вообще можно успокоиться в подобных обстоя-
тельствах. И не закричала, а только зябко поежилась, когда
увидела, как от афишной тумбы отделилась длинная гибкая
тень, вернее, силуэт высокого человека, наделенного пласти-
кой танцора. Широкие плечи, худые руки, длинные ноги, во-
лосы собраны в хвост; лица пока не разглядеть, но и так по-
нятно, что хорош, гад. Очень хорош. До сих пор Янина была
уверена, что на нее охотится чудовище; она, впрочем, и сей-
час так думала, но не могла не признать, что это чудовище
выглядит чрезвычайно привлекательно. Так, наверное, луч-
ше, беспомощно думала она. – Если бы он оказался уродом,



 
 
 

мне было бы еще и противно. А так – только страшно. Но
когда я его не видела, только слышала шаги за спиной, было
гораздо страшнее…

– Ни с места! – женский голос, да такой звонкий, что с де-
ревьев посыпались багряные листья и белые цветочные ле-
пестки.

Гибкий красавец содрогнулся и как-то резко уменьшился
в размерах. Теперь он казался подростком, по крайней мере
издалека.

– Это полиция. Стоять. Руки за голову. А теперь, пожа-
луйста, бросьте ваше оружие на землю, – сказал другой го-
лос, мужской.

Он звучал так флегматично, словно арестованный был,
скажем, семьдесят третьим по счету на этой неделе.

Янина смотрела во все глаза, как двое полицейских на-
девают наручники на человечка, столь маленького и жалко-
го, что, будь она просто случайной прохожей, рассказывала
бы потом знакомым, как сволочи полицейские истязают до-
школьников, Бога не боятся, никто им не указ.

В этом сне всегда царили густые, мутные предрассветные
сумерки, но все же Янина явственно различала в полумраке
светлые волосы мужчины и огромную шапку на голове жен-
щины. Все-таки у Тани очень неудачная стрижка, подумала
она перед тем, как проснуться.



 
 
 

 
Другие истории

 
 

Джингл-КО
 

– Когда в прошлом году ты наотрез отказался изучать пра-
во и, вопреки здравому смыслу и нашим с мамой советам,
все-таки поступил в этот свой дурацкий дизайнерский кол-
ледж… – брезгливо поджав губы, говорил мистер Джи Кей
Бринкин.

«Бу-бу-бу, – думал Артур, – бу-бу-бу. Бу-бу! Бу-бу-бу-бу-
бу». Такой, с позволения сказать, синхронный перевод все-
гда развлекал и поддерживал его в ходе переговоров с отцом.

Сейчас Артур страшно жалел, что принял приглашение
родителей и приехал на каникулы домой. «Хорошо, что еще
не разобрал рюкзак, – думал он. – По крайней мере, соби-
рать не придется. А на что я, собственно, рассчитывал? Что
этот зануда внезапно познал дао и вызвал меня, желая сроч-
но передать наследнику сей мистический опыт?.. Ладно, лад-
но, сам дурак, больше не повторится, а теперь надо рвать от-
сюда когти. И пусть сладкий папочка поцелует мою сладкую
задницу; сладкая мамочка может присоединиться, если по-
желает».

– …я наконец-то понял, что с тобой вполне можно иметь
дело, – неожиданно закончил отец. – По крайней мере, ты не



 
 
 

из тех никчемных простофиль, которые в восемнадцать лет
продолжают слушаться родителей. Приятный сюрприз.

– Чего? – изумленно переспросил Артур. Он ушам своим
не верил. – Это ты меня хвалишь?

–  Можешь считать, что хвалю,  – ухмыльнулся мистер
Бринкин. – А может быть, просто дразню. Я пока сам не ре-
шил.

Такой улыбки, жизнерадостной и недоброй одновремен-
но, Артур никогда прежде не видел, даже в кино. И уж тем
более не на отцовской физиономии, выражение которой на
его памяти менялось всего несколько раз, причем исключи-
тельно с бесстрастного на недовольное.

– Мне, видишь ли, до одного места, где ты учишься и кем
собираешься стать, – говорил отец. – Конечно, дизайнеров
сейчас развелось больше, чем мусора, из которого вы масте-
рите свои нелепые поделки, но меня это не касается. Твои
проблемы. Я рад, что ты проявил упрямство, уехал из до-
ма и поступил в этот свой колледж. Как ты зарабатывал на
жизнь и учебу, я не знаю и знать не хочу, главное, что у меня
не клянчил. Я думал, такие самостоятельные дети теперь ис-
ключительно в книжках встречаются… Ладно, а теперь да-
вай поговорим откровенно. Вот ты проучился там целый год.
Тебе по-прежнему кажется, что промышленный дизайн – это
интересно? Хочешь заниматься этим дальше?

– Ну да, – буркнул Артур. – А то бы я бросил. У нас, зна-
ешь ли, не принято преследовать отступников.



 
 
 

– Надо же, – пожал плечами мистер Бринкин. – Ну хоро-
шо. Какие-то способности к этому делу у тебя, насколько я
могу судить, есть, желание тоже, даже характер, как выясни-
лось, имеется. Сейчас проверим, есть ли у тебя удача. Без нее
все остальное псу под хвост, такую уж дурацкую профессию
ты выбрал.

– Вот интересно. А как это мы проверим? – опешил Ар-
тур.

– Как, как… Разрежем тебя и посмотрим. Ну что ты на
меня так уставился? Шучу я, шучу. Есть и другие способы.

Отец немного повозился с сейфом и извлек оттуда старую
деревянную шкатулку. Поставил на стол, открыл. В шкатул-
ке лежали игральные кости, несколько дюжин кубиков раз-
ных цветов и размеров.

– Выбирай сам, – сказал он. – Пару для себя, пару для
меня.

Артур глядел на содержимое шкатулки как зачарованный.
Кто бы мог подумать, что в отцовском сейфе хранятся такие
занятные штуки.

– Вот я, к примеру, очень везучий, – говорил тем време-
нем мистер Бринкин. – Этого никто не знает, тебе первому
рассказываю: свой стартовый капитал я добыл именно игрой.
Не самый надежный способ, но я хотел быстро. Только это
и было тогда важно.

– Так мы будем играть? – изумленно спросил сын.
К этому моменту Артур был почти уверен, что спит и ви-



 
 
 

дит сон. Это казалось ему единственным разумным объясне-
нием. Но кости он все-таки выбрал. Ярко-красные деревян-
ные кубики для себя и синие из муранского стекла для отца.

– «Играть» – это громко сказано. Просто бросим кости,
каждый свою пару. Если ты везучий, выиграешь. И тогда все
у тебя будет хорошо. По крайней мере, я оплачу твою уче-
бу, даже если ты на радостях сменишь свой задрипанный
колледж на какое-нибудь модное заведение для начинающих
снобов… Где такие есть, не знаешь? Небось в Лондоне.

– Ну да, в частности, – смущенно кивнул Артур.
Он-то, конечно, с самого начала хотел учиться именно в

Лондоне. Но губу особо не раскатывал даже до ссоры с роди-
телями, которые, как выяснилось год назад, с какого-то пе-
репугу решили, что их сын должен изучать юриспруденцию,
экономику или еще какую-нибудь муторную хренотень в та-
ком роде, все равно что, лишь бы тошнило.

–  Короче, если выиграешь, учись за мой счет где захо-
чешь, столько лет, сколько понадобится. А если проиграешь,
все останется как есть. По-моему, это прекрасное предложе-
ние. Ты в любом случае ничего не теряешь. Я, впрочем, то-
же ничего, кроме денег, но чем меньше их у меня останется,
тем проще будет пересчитывать, а мой калькулятор как раз
сломался, так что все к лучшему… Хочешь, бросим кости
одновременно? Или предпочитаешь по очереди?

– Давай одновременно. Чтобы нервы зря не трепать.
– Согласен.



 
 
 

Красные кубики Артура легли в центре стола. Он выбро-
сил две пятерки. Отец кинул кости с таким азартным раз-
махом, что один синий стеклянный кубик укатился на край
стола, а другой и вовсе улетел за его пределы.

– О, да у тебя шикарный дубль, – весело сказал мистер
Бринкин. – А у меня? На этом тройка. А на втором? Вряд ли
это имеет значение, но все равно интересно.

Он заглянул под стол, поворошил ногой ковер вокруг
кресла, наконец достал второй кубик, положил его на стол и
пожал плечами.

– Как видишь, шестерка. Но все равно я продул. Ты дей-
ствительно везучий. Даже слишком. Что и требовалось до-
казать.

– И что теперь? – настороженно спросил Артур.
Зная отца, он не спешил радоваться. Не человек, а шка-

тулка с сюрпризами, по большей части неприятными, все-
гда так было. Хуже тирана с воображением может быть толь-
ко тиран с безграничным воображением, а мистер Бринкин,
безусловно, принадлежал именно к этой редкой породе.

– Как – что? Мы же договорились. Сейчас позвоню Лар-
ри, попрошу его заняться переводом средств на твой счет.
Думаю, к обеду все будет улажено; придется его пригласить,
чтобы он передал тебе документы и все объяснил. А дальше
живи как хочешь. До сих пор у тебя это худо-бедно получа-
лось, так что не вижу проблем.

– Все так просто? – Артур ушам своим не верил.



 
 
 

– Все и должно быть просто. Ты честно выиграл эти день-
ги, я честно расплатился. Зачем усложнять? А теперь иди,
мне надо работать.

– Спасибо, – растерянно сказал Артур.
– Не за что. Ты мне ничем не обязан. Это твой выигрыш.
– Ну, по крайней мере, ты дал мне шанс выиграть. В смыс-

ле, если бы ты не предложил сыграть, я бы не смог выиграть.
– А, ну да, шанс. Но это обычное дело. Отношения меж-

ду людьми представляют собой бесконечную череду попы-
ток дать друг другу какой-нибудь шанс, по большей части
тщетных… Кстати, знаешь, мне все-таки любопытно, чем ты
весь год зарабатывал на учебу. Если это не секрет, конечно.

– Выступал в мужском стриптизе, – выпалил Артур.
Он сам не знал, какой черт дернул его за язык. Зачем

дразнить отца в такой момент? Но удержаться было просто
невозможно.

– Вот прекрасная иллюстрация к моим словам. Я только
что дал тебе шанс соврать, и ты им воспользовался, моло-
дец, – ухмыльнулся мистер Бринкин. – В то же самое вре-
мя ты дал мне восхитительный шанс поверить в совершен-
но немыслимую ахинею, но я им, увы, не воспользовался.
Объясню почему. После трех-четырех лет в спортзале у тебя,
возможно, появятся минимальные шансы преуспеть в этой
благородной профессии, а пока – извини. Впрочем, если хо-
чешь, можешь опробовать свою версию на матери. Неболь-
шая встряска ей не повредит. А теперь прости, я правда



 
 
 

очень занят. Так что шанс похвастаться передо мной своими
реальными достижениями ты упустил безвозвратно. Но это
мы оба, не сомневаюсь, переживем.

Совершенно ошалевший Артур наконец выкатился из ка-
бинета. Его отец запер дверь на ключ, уселся в кресло и
фыркнул, как огромный кот, который только что поперхнул-
ся краденой сметаной и еще не успел разобраться, нравит-
ся ему это или нет. «Мужской стриптиз, надо же! – думал
он, силясь вообразить тощего долговязого Артура на сцене, в
расшитых блестками плавках. – Что у этого ребенка в голо-
ве?.. Ничего, зато он, кажется, действительно везучий, дубль
выкинул, ишь ты! Я его недооценил. Можно было рассла-
биться и не мухлевать, но кто же знал?»

Мистер Бринкин достал из портсигара черную англий-
скую сигарету с золотым ободком, закурил и взял телефон-
ную трубку.

– Ларри, – сказал он своему старинному приятелю и по
совместительству личному адвокату, – ты мне сегодня ну-
жен. Артур приехал. Ну да, да. Именно. Жду тебя в шесть.
Поговоришь с ним, отдашь бумаги; если захочешь остаться
на обед, Клара будет рада, чем больше жертв, тем приятнее
отравителю… Да, только не вздумай рассказать, что я сде-
лал распоряжения еще полгода назад. Мальчик должен быть
уверен, что все случилось только сегодня. Это очень важно.
Слава богу, он не знает, что за пару часов такие дела не де-
лаются.



 
 
 

 
* * *

 
За обеденным столом собралась довольно большая ком-

пания. Клара Бринкин, в девичестве Ливингстон, все еще
тешила себя надеждой спасти заблудшую сыновнюю душу
от сумрачных соблазнов промышленного дизайна и вызвала
подкрепление – младшего брата Джонатана, которому поче-
му-то приписывала мистическую способность влиять на пле-
мянника. Сам Джонатан на свой счет не обольщался, но при-
был в назначенный час в сопровождении ослепительно ры-
жей, длинноногой жены Майры, урожденной О’Салливан, и
четырех крошечных дочерей, которые немедленно облепили
мистера Бринкина. Он, к изумлению окружающих, был их
любимцем и, к еще большему изумлению все тех же окружа-
ющих, отвечал девочкам полной взаимностью, называл «ли-
сичками», придумывал для них увлекательные игры и зави-
ральные истории и вообще баловал как мог.

Артур, совершенно оглушенный свалившейся на него уда-
чей, сидел, уставившись в белоснежную тарелку, и умирал
от желания немедленно нарисовать на ней маки, алый, зеле-
ный и черный. «Надо бы сделать эскиз, – думал он, – взять
салфетку и набросать, но в кармане только черный маркер, а
эскиз лучше сразу делать в цвете, рисовать контур бессмыс-
ленно, здесь важен цвет, а не форма…»

Адвокат Ларри Кроу сидел рядом и тоже умирал от жела-



 
 
 

ния, которое всегда испытывал в присутствии Клары, а тут
еще ее сын, который с возрастом становился все более точ-
ной копией матери, и как, спрашивается, сохранить рассу-
док в одном помещении с этими двоими?! «Возжелать жену
ближнего своего – обычное дело, – думал Ларри, – все через
это проходят или почти все, а вот возжелать сына ближне-
го своего – это уже ни в какие ворота, хоть бы он поскорее
уехал, чертов мальчишка, новоиспеченный маленький богач,
а то ходить к Бринкиным станет совсем невозможно, и как,
интересно, я объясню это Джи Кею?»

Джи Кей Бринкин тем временем с отвращением разгля-
дывал изумрудно-зеленую поверхность супа из протертого
шпината и думал: «Удивительное дело, близкие считают ме-
ня взбалмошным тираном, а Клару – кротким ангелом, тем
не менее мне бы никогда не пришло в голову подавать шпи-
натный суп в доме человека, который его ненавидит, а Клара
уже столько лет с упорством, достойным лучшего примене-
ния, пытается накормить меня этой дрянью. Поразительно.
Просто поразительно».

Малышки Ливингстон, надо сказать, взирали на своим та-
релки с еще большим отвращением, к которому примешива-
лись удивление и даже испуг. Их можно было понять: девоч-
ки видели шпинатный суп впервые в жизни. Мистер Брин-
кин решил, что обязан прийти им на помощь.

– Вам не нравится этот зеленый суп, лисички? – спросил
он. – Тем не менее это просто замечательный суп. Самый



 
 
 

лучший в мире суп, если, конечно, использовать его по на-
значению.

Он взял салфетку, сложил ее пополам, загнул углы, еще
раз сложил, страшным голосом прорычал: «Абракадабра!» –
и аккуратно опустил белоснежный бумажный кораблик на
гладкую поверхность зеленого шпинатного болота.

– В мире вообще нет плохих вещей, – назидательно сказал
он. – Зато есть великое множество вещей, которые исполь-
зуются не по назначению. Вот, к примеру, этот суп. Если мы
станем его есть, он покажется нам ужасным. Но посмотрите,
какое красивое море из него получилось! Самое время от-
правиться в плавание.

Если бы ангел Клара обладала способностью убивать
взглядом, мистер Джи Кей Бринкин тут же упал бы замерт-
во. Но, к счастью, она так и не выучилась этому чрезвычайно
полезному фокусу, поэтому обошлось без жертв.

Кандидат в покойники тем временем смастерил и отпра-
вил в плавание второй кораблик. Лисички Ливингстон виз-
жали от счастья. Их мать косилась на побледневшую от зло-
сти золовку, прикусив губу, чтобы не расхохотаться. Добро-
душный Джонатан заранее прикидывал, как будет мирить
сестру с мужем, зато на лице Ларри читалось искреннее же-
лание арестовать всех присутствующих, тут же выпустить
под залог и немедленно выслать на Аляску в рамках про-
граммы защиты свидетелей. Артур вдруг оживился и сказал
отцу:



 
 
 

– Погоди. Можно сделать еще красивее.
Оторвал треугольный лоскут от бумажной салфетки, на-

колол его на деревянную зубочистку, воткнул зубочистку в
хлебную корку, и изящный парусник закачался на шпинат-
ных волнах.

– Проект утвержден, с тебя еще три таких же, – кивнул
отец. – Дети, вы запомнили, как это делается? – спросил он
взволнованных лисичек.

Старшая и самая младшая девочки горячо закивали, их
сестры, напротив, отрицательно помотали рыжими головка-
ми.

– Артур, будь добр, устрой мастер-класс для юных леди, –
распорядился мистер Бринкин. – Они должны покинуть наш
дом опытными кораблестроителями. И будем считать, что с
супом мы разобрались. Можно подавать настоящую челове-
ческую еду.

Клара, опустив голову, разглядывала свою белоснежную
скатерть. Скатерть дымилась.

 
* * *

 
– А теперь – фейерверк, – объявил мистер Бринкин, ото-

двигая тарелку с остатками вишневого пирога.
Лисички Ливингстон дружно заверещали от полноты

чувств. Взрослые уставились на хозяина дома с нескрывае-
мой тревогой. Никто не сомневался, что он вполне спосо-



 
 
 

бен запустить петарду прямо из-под стола, а потом сурово
отчитать всех присутствующих за неподобающее поведение
за обедом.

– Да не здесь, на улице, – ухмыльнулся мистер Бринкин. –
Когда Клара сказала, что приедут девочки, я подумал, что
дети любят фейерверки, а до Дня независимости еще далеко,
поэтому я позвонил специалистам и обо всем договорился.
Фейерверк состоится через полчаса, только для нас, в овра-
ге за ясеневой рощей, поэтому одевайтесь, пошли. Здесь ря-
дом.

– Я, с твоего позволения, останусь дома, – сухо сказала
Клара.

– И речи быть не может! – с несвойственной ему горячно-
стью воскликнул муж. – Один залп будет сделан специально
в твою честь, и если ты останешься недовольна, я съем свою
шляпу, а потом твои новые туфли, на закуску.

– Ну ладно, – удивленно согласилась Клара. – Если тебе
кажется…

– Мне кажется! – твердо сказал мистер Бринкин. – Более
того, я совершено уверен. Одевайся!

Несколько минут спустя вся компания стояла у парадных
ворот, а мистер Бринкин взирал на них с крыльца с видом
полководца.

– Ну что, вперед?..
– А ты так и пойдешь? В рубашке, без пиджака? – нере-

шительно спросила Клара. – Я знаю, что ты никогда не мерз-



 
 
 

нешь, но вид у тебя, прямо скажем, довольно странный.
Она уже приготовилась к долгому, изматывающему и со-

вершенно бессмысленному спору, но муж неожиданно кив-
нул.

– Ты совершенно права. Дурацкий вид. Сейчас исправ-
люсь.

И он скрылся в доме.
–  С ума сойти,  – вздохнула Клара.  – Сразу согласился.

Впервые за двадцать лет. Заболел, что ли?
Несколько минут спустя она начала думать, что Джи Кей

просто изобрел новый способ ей досадить. Надеть пиджак –
секундное дело. Если одеваться очень тщательно, оглядывая
себя со всех сторон в зеркале, чего ее муж никогда прежде
не проделывал, можно уложиться в две минуты. Так нет же,
теперь этот чертов засранец будет надевать свой чертов сра-
ный пиджак чертовы сраные полчаса, исключительно ради
удовольствия ей досадить.

Клара была слишком хорошо воспитана, чтобы сказать
все это вслух. Но порой ей казалось, она думает так громко,
что муж превосходно ее слышит. И если бы только он! Вот
и сейчас брат Джонатан сочувственно ей подмигнул.

– Ну что ты дергаешься, сестренка. Это же наш Джи Кей.
Как будто ты его первый день знаешь. Сейчас он появится на
крыше и невозмутимо скажет, что случайно ошибся дверью.
Или вывалится из окна гостиной, притворившись мертвец-
ки пьяным. Или выведет из подвала школьный хор, испол-



 
 
 

няющий рождественские гимны. Или еще что-нибудь. Сюр-
приз, сюрприз!.. Да, я понимаю, что тебе изрядно поднадое-
ли сюрпризы.

Клара только передернула плечами. «Наш Джи Кей», по-
думать только. Брат честно старался оставаться на ее сторо-
не, но она видела, что с годами ему все труднее скрывать
возрастающую симпатию к зятю.

Так прошло еще четверть часа. Клара злилась, Джонатан
с нетерпением ждал сюрприза, Ларри с досадой смотрел на
часы, Артур, который так и не успел сделать вожделенный
эскиз, напряженно вглядывался в разноцветные маки, полы-
хающие перед его внутренним взором, выводок лисичек Ли-
вингстон, включая маму Майру, решил развлечься игрой в
пятнашки и теперь с азартными воплями носился вдоль за-
бора.

– Надо бы все-таки поторопить его, – наконец сказал Лар-
ри. – Сам затеял этот фейерверк, а теперь тянет время. Опоз-
даем, все пропустим. Мне, положим, все равно, а вот дети…

И тут небо над их головами с грохотом взорвалось изу-
мрудно-зелеными, как недоброй памяти шпинатный суп, си-
яющими брызгами. Тут же последовал новый залп, алые ог-
ни смешались с зелеными и, стремительно лиловея, с шипе-
нием посыпались на землю.

– Джи Кей говорил, фейерверк будет в овраге, за рощей,
а стреляют где-то совсем рядом, – заметил Джонатан.

– Ну а чего еще от него ждать? – пожал плечами Ларри. –



 
 
 

Лично я с самого начала был уверен, что мы пойдем куда
угодно, только не к оврагу.

В небе тем временем происходили поразительные ве-
щи. Жалкая бледная звездочка стремительно разрасталась
в огромную огненную спираль; вскоре она погасла, усту-
пив место ультрамариновому дракону, а тот, в свою очередь,
превратился в сияющее ярко-алое сердце, которое миг спу-
стя разлетелось на несметное число кровавых брызг. Лисич-
ки Ливингстон онемели от восторга, чего с ними никогда
прежде не случалось.

– Какое сердце! Это, наверное, и был тот самый специ-
альный фейерверк для тебя, Клара, – Джонатан улыбался до
ушей.

Клара пожала плечами. Сердце в небе – что за немысли-
мая пошлятина. Даже для Джи Кея чересчур. А братец – сен-
тиментальный болван, каких еще поискать.

– А дядя Джи Кей сейчас в Волшебной стране, – шепотом
сообщила матери старшая из лисичек. Остальные девочки
улыбались до ушей. Перспектива долгой разлуки с любимым
дядюшкой их явно не огорчала.

– Почему вы так думаете? – спросила Майра.
– А он говорил, что, когда уйдет в Волшебную страну, мы

увидим в небе синего дракона. Это значит, что у него все
получилось, – объяснила дочь. Сестры подкрепили ее слова
дружными кивками.

– Очень хорошо, – сказала Майра. – Но сперва надо про-



 
 
 

верить, может быть, он все-таки дома? Некоторые люди про-
водят в Волшебной стране один час, а возвращаются через
сто лет. А некоторые – наоборот. И никогда заранее не зна-
ешь…

«Господи, – подумала она, – вот смеху будет, если Джи
Кей действительно исчез!» Однако смешно ей вовсе не было.
Скорее жутковато, как в самом начале страшного сна, когда
еще ничего особенного не происходит, но уже ясно, что дело
плохо и лучше бы проснуться прямо сейчас.

– Я все-таки схожу за Джи Кеем. – Джонатан не мог слы-
шать, о чем шептались его девочки, но тревога Майры пере-
далась ему, так с ними часто случалось.

– Я с тобой, – сказал Ларри. «Мало ли что», – хотел до-
бавить он, но благоразумно прикусил язык. Чего зря пугать
Клару.

– И я, – встрепенулся Артур.
Честно говоря, он просто решил воспользоваться предло-

гом и добраться наконец до своей комнаты, где лежали во-
жделенные цветные карандаши. Не видать ему покоя, пока
он не нарисует эти чертовы маки, зато потом сразу отпустит
и можно будет заняться другими делами, например, зайти в
интернет и еще пару часов побродить по сайтам интересую-
щих его учебных заведений, понять, что требуется для по-
ступления и сколько у него осталось времени на подготовку.
По идее, только об этом и надо сейчас думать, а не о дурац-
ком эскизе, который вряд ли когда-нибудь пригодится, но



 
 
 

тут уж ничего не поделаешь, сперва эскиз, потом все осталь-
ное. Артур хорошо знал это свое нелепое свойство и в глу-
бине души ужасно им гордился, полагая такую одержимость
отличительным свойством всякого настоящего художника.

 
* * *

 
– И эти пропали, – раздраженно заметила Клара несколько

минут спустя. – Что они там делают? Пьянствуют, запершись
в кладовой, пока мы тут мерзнем?

– Пошли в дом, – предложила Майра. – Фейерверк вроде
закончился.

И в этот момент небо словно бы раскололось пополам –
такой оглушительный грохот сопровождал появление в небе
гигантской бабочки, составленной из множества разноцвет-
ных огней. Какое-то время она трепыхалась, изменяя цвет и
форму крыльев, но постепенно побледнела и с обреченным
шипением рассыпалась, запорошив пурпурным пеплом да-
лекий горизонт.

– Я не знаю и знать не хочу, для кого было то идиотское
сердце, – сухо сказала Клара. – Потому что для меня была
вот эта бабочка. Теперь все более-менее понятно.

– Бабочка – для меня! – вмешалась одна из лисичек. – По-
тому что у меня есть карнавальный костюм бабочки, крас-
ные крылышки и шапочка с усиками. Для меня!

– Как скажешь, дорогая, – равнодушно согласилась Кла-



 
 
 

ра. – Пусть будет для тебя.
– Ты сердишься? – мягко спросила Майра. – И что тебе

понятно? Бабочка – это плохо? Почему?
– У меня, видишь ли, фобия, – Клара перешла на шепот. –

Ненавижу этих крылатых тварей, даже на картинке видеть не
могу. И Бринкин прекрасно это знает.

Майра открыла было рот, чтобы сказать: «Наверное, он
просто хотел показать тебе, что все наши страхи столь же
недолговечны, как эта бабочка – сверкнула, громыхнула и
погасла, нет ее, и больше не будет», – но решила, что лучше
промолчать. И пошла в дом.

Как и предполагала Клара, мужчины – Ларри и Джона-
тан – действительно были в кладовой. Но вместо того чтобы
пьянствовать, внимательно разглядывали дверь черного хо-
да, ведущую в сад.

– Что-то случилось? – с порога спросила Майра.
– Мы не можем найти Джи Кея. – Джонатан развел рука-

ми. – Очень уж хорошо он спрятался.
– Или просто вышел из дома, – пожала плечами Клара. –

Например, через эту дверь. Или из гостиной на веранду, а
оттуда – в сад. Или из любого окна, он же лазает как обезья-
на, вы не знали? Вариантов много.

– Конечно, ты права, – как-то чересчур поспешно согла-
сился Ларри.

– Только одна проблема, – почти виновато вставил Джо-
натан. – Все окна заперты изнутри, мы уже смотрели. И дверь



 
 
 

на веранду – тоже, на задвижку. И даже эта – на крючок. Не
очень понятно, как он мог выйти.

– Ну хоть какая-то интрига, – вздохнула Клара. – Пойду,
пожалуй, сварю кофе на всех. А девочкам – какао… Не нуж-
но мне помогать, Майра. Прости, дорогая, я просто хочу со-
браться с мыслями, а для этого лучше побыть одной.

По гостиной с воплями носились маленькие лисички. По-
среди этого хаоса восседал Артур с ноутбуком на коленях
и такой довольной физиономией, что Майра на него почти
рассердилась.

– Ты, вообще, в курсе, что твой отец пропал? – спросила
она.

Артур улыбнулся еще шире.
– Пропал? Кто угодно, только не отец. Не такой он чело-

век. Это все равно что сказать, будто луна пропала, заметив,
что ее нет на небе. А она никуда не пропала, просто нам ее
не видно, потому что новолуние, или затмение, или еще что-
нибудь. Но луна-то при этом по-прежнему где-то есть и чув-
ствует себя превосходно. А нам следует брать с нее пример.
И не дергаться по пустякам.

– Так ты знаешь, где Джи Кей? – Майра перешла на заго-
ворщический шепот.

– Понятия не имею. Но в чем я совершено уверен, так это
в том, что он в полном порядке.

– Пожалуй, ты прав, – подумав, согласилась Майра. – Я
тоже не могу представить Джи Кея в беде. Кстати, девочки



 
 
 

совершенно уверены, что он в Волшебной стране, представ-
ляешь? Он им, оказывается, заливал, что туда собирается. И
обещал послать весточку в виде синего дракона. И ведь при-
слал. Ты же видел тот фейерверк?

– А, ну так это, наверное, специально для них спектакль, –
почти беззвучно сказал Артур. – Тогда он не объявится, пока
вы не уедете домой. А завтра зайдет к вам в гости с подар-
ками, расскажет девчонкам, как гостил у фей, так и будет,
попомни мои слова. – И он снова уткнулся в компьютер.

 
* * *

 
Он, конечно же, все продумал заранее. Просторная курт-

ка и спортивные штаны, грязные, как помыслы одинокого
педофила, давным-давно лежали в кладовой, среди промас-
ленной ветоши и прочего хлама, натащенного сюда несколь-
кими поколениями садовников и шоферов. Все это мистер
Бринкин быстро надел прямо поверх брюк и рубашки – лох-
мотья они и есть лохмотья, никто не ждет, что тряпье бу-
дет элегантно облегать фигуру. Не разуваясь, сунул ноги в
огромные тряпичные бахилы на резиновой подошве, кото-
рые еще в прошлом году выменял на полбутылки виски у ка-
кого-то бродяги в придорожной закусочной, за пять, что ли,
сотен миль от дома. Там же, в груде тряпья, отыскал дурац-
кую шапку с козырьком, способную изменить до неузнава-
емости даже самое примечательное лицо. Критически огля-



 
 
 

дел свое отражение в дверном стекле, остался доволен и дру-
жески ему подмигнул.

– Привет, Джингл-Ко, – сказал мистер Бринкин своему
зазеркальному двойнику. – Как же я по тебе скучал!

– Хорош копаться, – ответил он себе высоким, ломким,
почти мальчишеским голосом. – Пошли уже отсюда, пока не
застукали.

Джингл-Ко открыл дверь черного хода, установил крю-
чок в вертикальной позиции, вышел в сад и коротким, рез-
ким, многократно отрепетированным движением захлопнул
дверь, одновременно с силой ударив ладонью по косяку.
Стук слился с грохотом фейерверка. Крючок послушно упал
в петлю. Джингл-Ко удовлетворенно кивнул и неторопливо
направился к задней калитке. Дождя давно не было, так что
наследить он не боялся, а в возможность появления поли-
цейских с собаками не слишком верил. «Во всяком случае,
не сегодня, – думал он. – И не завтра. С моей репутацией
можно хоть на год исчезнуть, все будут думать, что это в по-
рядке вещей. И к тому же такое облегчение!»

Когда он вышел за ограду, в небе над его головой как раз
полыхал синим пламенем дракон, специально, за двойную
плату, заказанный у пиротехников, на радость лисичкам Ли-
вингстон.

Теперь бывший мистер Джи Кей Бринкин выглядел как
безобидный бродяга, слишком грязный, чтобы пробуждать
милосердие, слишком жалкий, чтобы вызывать агрессию. И



 
 
 

все же был предельно осторожен, выбирался из пригорода
тщательно продуманным маршрутом, по самым темным за-
коулкам и чужим задворкам, прятался от немногочисленных
прохожих за мусорными мешками и братски обнимался с
огородными пугалами. При первой же возможности свернул
с дороги в лес и уже под утро добрался до сгоревшего чуть ли
не полвека назад охотничьего домика, в уцелевшем погре-
бе которого заблаговременно припрятал рюкзак с одеждой,
спальный мешок, небольшой запас продовольствия и двести
долларов мелкими купюрами. На дорогу этого должно было
хватить с лихвой, а больше ничего и не требовалось. Даже
черные английские сигареты с золотым ободком были теперь
без надобности: в отличие от мистера Бринкина, Джингл-Ко
не курил.

 
* * *

 
Полтора часа спустя Майра, Джонатан и девочки все-таки

поехали домой, Артур взял под мышку ноутбук и отправился
в свою комнату, а Клара и Ларри остались в гостиной.

– Ты, пожалуйста, не расстраивайся, – осторожно сказал
Ларри. – Уверен, с ним все в полном порядке. Не понимаю,
как он вышел из дома, но ты же знаешь Джи Кея.

–  Я не расстраиваюсь, я сержусь. Все это выглядит как
совершенно ослепительное свинство. Как-то слишком, даже
для Бринкина. Перебор. Еще эта гнусная бабочка…



 
 
 

– Какая бабочка?
– Последний фейерверк. А, ты не видел. Неважно.
– Послушай меня внимательно, Клара, – после некоторых

колебаний произнес адвокат. – Джи Кей, конечно, меня при-
душит, если выяснит, что я тебе все разболтал, но мне ка-
жется, ты должна знать.

– Какую еще пакость он затеял? Подготовил бумаги для
развода? Придумал, как оставить меня без гроша?

– Вовсе нет. Скорее наоборот. В течение последних ме-
сяцев Джи Кей проделал ряд довольно странных, на мой
взгляд, операций. Не буду углубляться в подробности, суть
в том, что он аккуратно, не привлекая к себе внимания, из-
бавлялся от своего бизнеса. Большую часть освободившихся
средств он перевел на твои счета. Кое-что досталось Артуру,
сегодня перед обедом я как раз вводил мальчика в курс дела.
Кое-что он отложил для племянниц, в подарок к совершен-
нолетию. Но все это незначительные пустяки по сравнению
с твоим нынешним состоянием. Ты удивлена? Я, честно го-
воря, тоже. Не знаю, что и думать.

– Зато я прекрасно знаю, что думать, – внезапно осипшим
голосом сказала Клара. – Понятия не имею, как он выбрался
из дома и куда потом делся, но мы его больше не увидим,
Ларри, помяни мое слово. Никогда.

–  Уверен, ты ошибаешься,  – возразил адвокат. Однако
особой уверенности в его тоне не было.

– Давай-ка лучше выпьем, – вздохнула Клара. – За Джи



 
 
 

Кея, чтобы ему пусто было. Очень благородно с его сторо-
ны: сперва осточертеть мне как следует и только потом ис-
чезнуть. Настоящий рыцарь. Я его недооценивала.

– В любом случае, если завтра он не объявится, придется
сообщить в полицию, – сказал Ларри, принимая из ее рук
бокал. – А то хороши мы будем, человек пропал, а мы не
чешемся…

– Да уж, придется, пожалуй. Хотя Джи Кей этого бы не
одобрил.

 
* * *

 
Вмешательство полиции, как и следовало ожидать, не

принесло ничего, кроме дополнительных волнений. Следо-
ватель с первого взгляда невзлюбил откровенно равнодуш-
ную к судьбе мужа Клару, ее малахольного братца, смазли-
вую ирландскую невестку, долговязого сына в недопустимо
розовых джинсах и в особенности «мутную рыбу» адвока-
та. Он был совершенно уверен, что эта подозрительная ком-
пания, сговорившись, прикончила беднягу Бринкина, но не
мог предъявить начальству ни мертвого тела, ни даже ма-
ло-мальски внятных мотивов предполагаемого преступле-
ния. Ситуацию спасла открытка с видом ночного Парижа,
отправленная, впрочем, судя по штемпелю, из Рио-де-Жа-
нейро, примерно через сутки после исчезновения мистера
Бринкина. Надпись на открытке гласила: «Мне хорошо, чего



 
 
 

и вам желаю». Экспертиза подтвердила, что почерк принад-
лежит пропавшему, после чего сконфуженный следователь
с нескрываемым облегчением отправил дело на полку – до
выяснения новых обстоятельств.

Вообще-то Ларри Кроу прекрасно знал, что именно в Рио
у Бринкина полно деловых партнеров и просто приятелей;
любой из них мог бы отправить заранее подписанную от-
крытку в указанный день, но адвокат благоразумно оставил
эту информацию при себе. Ситуация, когда человека, кото-
рый хочет скрыться, ищут люди, отнюдь не жаждущие его
отыскать, представлялась Ларри совершенно абсурдной. Он
не желал в этом участвовать.

 
* * *

 
Питейные заведения, известные как немаловажная часть

современной городской культуры под обобщающим назва-
нием «бар на окраине», делятся на несколько категорий.
Есть бары, в которые просто заходят, полагая их чем-то вро-
де продолжения собственной гостиной. Бывают бары, куда
заглядывают специально за новыми впечатлениями и зна-
комствами. Некоторые бары посещают, чтобы почувствовать
себя героями; их не следует путать с заведениями, куда от-
правляются нерешительные самоубийцы, в тайной надежде
на быструю, легкую смерть. А есть бары, куда начинают хо-
дить, только окончательно махнув на себя рукой. Атмосфера



 
 
 

там, как нетрудно догадаться, самая умиротворяющая.
Бар «Дом койота», расположенный на окраине городка

Нью-Хуанито, в семи милях от мексиканской границы, по
всем признакам, принадлежал к последней категории. Сто-
лы и стулья были уже недостаточно хороши, чтобы их мож-
но было предложить в качестве временной обстановки ка-
ким-нибудь несчастным погорельцам, но еще не настоль-
ко стары, чтобы заинтересовать археологов. Оконные стекла
были выбиты так давно, что даже старожилы не могли при-
помнить, что послужило причиной катастрофы: смерч, пе-
рестрелка или просто пылкая ссора влюбленных. Одноразо-
вые картонные тарелки мыть, конечно, никто не порывал-
ся, с них просто стряхивали крошки и снова пускали в де-
ло. Единственный целый, без единой трещины стакан был
личной собственностью владельца заведения и хранился под
замком на тот случай, если Жирному Джеку придет охота
посетить самое безнадежное из своих предприятий. Послед-
ний раз это случилось лет пять назад; все остальное вре-
мя в «Доме койота» безраздельно хозяйничал Белый Хакон.
Мать его была шведкой, отец – не то вождем шошонов, не
то прямым потомком последнего ацтекского жреца, не то
просто бездомным мексиканским бродягой. Хакону нрави-
лись все версии, и он с удовольствием их чередовал, а иногда
сообщал интересующимся одновременно. Интересующихся,
впрочем, находилось немного – гораздо меньше, чем посто-
янных клиентов, для подсчета поголовья которых вполне



 
 
 

можно было обойтись пальцами на руках.
От своих шведских предков Хакон унаследовал блед-

но-голубые глаза и когда-то рыжие, а теперь соломенно-жел-
тые волосы; индейский вождь, мексиканский бродяга и ац-
текский жрец наделили его темно-красной кожей и надмен-
ным профилем, уродливым, как иллюстрации к майанским
кодексам. Возраст его был одной из немногих неразрешимых
загадок, возбуждавших любопытство жителей Нью-Хуани-
то. Городские патриархи утверждали, будто его мать-шведка
умерла от старости еще в ту пору, когда их бабки готовились
к свадьбам, остальные делали вид, будто не верят в эту чушь,
но про себя думали: всякое бывает, кто его разберет, это-
го белоглазого, пришел невесть откуда, поселился в хижине
давным-давно умершей сумасшедшей старухи, такой же бе-
логлазой, как он сам, и вот, с тех пор прошло уже тридцать
с лишним лет, а Хакон все тот же, стоит за стойкой в «До-
ме койота», улыбается вроде приветливо, а все-таки лучше с
ним не связываться, все это знают.

В тот день Белый Хакон, как всегда, нес вахту в «Доме
койота». Дело шло к полудню, и посетителей в баре не было.
В это время суток их и быть не могло. Поэтому за прилавком
Хакон стоял на голове и развлекался созерцанием изумруд-
ных, алых и черных языков пламени, плясавших под его опу-
щенными веками. Это зрелище никогда ему не надоедало.

Услышав скрип расшатанной половицы у входа, бармен
неторопливо изменил положение в пространстве, с достоин-



 
 
 

ством выпрямился, положил кулаки на стойку, подбородок
– на кулаки и адресовал посетителю самую приветливую из
своих фирменных улыбок – ту, от которой шарахались не
только пьяные подростки, но и видавшие виды пожилые во-
дители грузовиков.

Но посетитель только широко улыбнулся в ответ.
Человек, переступивший порог «Дома Койота», был,

можно сказать, негативной копией мистера Бринкина. Солн-
це до черноты опалило его бледную кожу и выбелило кашта-
новые волосы. Еще светлее была многодневная щетина, без
пяти минут борода, которая удивительным образом делала
своего владельца не старше, как это обычно случается с бо-
родачами, а гораздо моложе.

– А, – сказал Белый Хакон. – Да это же Джингл-Ко. Где
тебя носило?

– Я выполнил твое задание, Хакон, – объявил гость. – Все
сделал и, как видишь, вернулся.

– Задание? – флегматично спросил бармен. – Какое за-
дание? Я посылал тебя за консервированной фасолью? Или
просил увести корову у Люси Лей? Или отправил сторожить
камни в Долине Смерти, чтобы не расползались куда попа-
ло? Что-то я запамятовал. Давно дело было. Лет двадцать
назад.

– Двадцать два года, – уточнил Джингл-Ко. – Ровно два-
дцать два, день в день. Помнишь, я сказал, что хочу у тебя
учиться, а ты сказал, что это не такое простое решение, как



 
 
 

может показаться, потому что тогда придется все бросить и
идти до конца, а я сказал, не вопрос, было бы что бросать,
а ты сказал, вот именно, для того чтобы все бросить, надо
хоть что-то иметь, а пока несерьезный разговор, а я сказал –
ну и ладно, подумаешь, вот увидишь, заработаю кучу денег,
построю дом, заведу семью, а потом все брошу и приду к те-
бе, а ты сказал, вот тогда и поговорим, а я…

– Все, хватит. Остановись. Ну и зануда ты, Джингл-Ко, –
ухмыльнулся бармен, доставая из-под стойки грязный кар-
тонный стакан. – Хочешь колы?



 
 
 

 
Все получилось

 
– Сейчас вылетит птичка, – говорит дядя Яша.
Ида еще не знает, что он дядя Яша. Но теперь будет знать.

Дядяша – вот как его зовут. Всех как-нибудь зовут. Напри-
мер, Иду зовут Ида, и еще Солнышко, и Заинька, и Сладень-
кий, и Нашадевочка.

Иде вчера исполнился год. И поэтому сегодня ее наряди-
ли как принцессу и отвели к фотографу, чтобы «на память».
Что такое «день рождения», «принцесса», «фотограф» и тем
более что такое «память», Ида тоже не знает. Зато она от-
лично знает, что такое «птичка». «Птичка» – это голубое и
желтое, маленькое, пищит и щелкает, прыгает и летает, в ру-
ки брать нельзя, смотреть можно. Птичка живет дома, в ком-
нате у бабушки. Называется «Лори и Джерри», а еще «попу-
гай», «попугайчики». Птичка – это хорошо.

– Сейчас вылетит птичка, – говорит дядя Яша и прячет-
ся за какую-то непонятную большую штуку, не похожую ни
на стол, ни на стул, ни на кровать, ни на шкаф. Вообще ни
на что не похожую! Там, наверное, и живет птичка. Все где-
нибудь живут.

Ида сидит смирно, смотрит внимательно. Ждет птичку. И
вот! Вылетает! Голубая и желтая, пищит и щелкает. И летит,
и улетает в окно. Ида знает, что такое окно. Оно прозрачное,
через него видно небо, трогать нельзя, смотреть можно.



 
 
 

– Ой, и правда птичка. Даже две. Как вы это делаете? –
спрашивает мама.

А фотограф дядя Яша ничего не говорит, только смотрит
– на Иду, на маму и в окно. На Иду, на маму и в окно. Ида
чувствует: что-то не так. Что-то плохо. Дядяша волнуется.
И мама волнуется. Ида начинает плакать, потому что теперь
она тоже волнуется – за компанию.

Она плачет и все никак не может успокоиться, даже дома,
когда с нее сняли колючее белое платье «какпринцесу». И
бабушка говорит маме непонятное, но, кажется, плохое:

– Говорила тебе, не надо на Павла дите из дома выносить,
сглазят.

А мама тоже что-то ей говорит. Тоже плохое. Они теперь
стали сердитые – и бабушка, и мама. А сердитые – это даже
хуже, чем когда волнуются. Если с ними рядом сидеть, ни-
когда плакать не перестанешь. Поэтому Ида идет в комнату,
где сидит папа, хватает его за теплую твердую ногу, держит-
ся за нее и стоит. Папа спокойный, и Ида тут же перестает
плакать. Ей хорошо.

– Тичка! – говорит она папе. – Тичка!
И папа радуется.

 
* * *

 
– Сейчас вылетит птичка, – говорит дядя Яша.
Он так всегда говорит, когда Иду приводят к нему фо-



 
 
 

тографироваться, на следующий день после дня рождения.
Ида родилась двадцать седьмого января. Это было вчера. Ей
исполнилось шесть лет. А сегодня двадцать восьмое янва-
ря, так написано в календаре. Ида уже давно умеет читать и
цифры тоже знает, хотя складывать и вычитать пока не на-
училась. На палочках – пожалуйста. Посчитать, сколько их
в кучке, добавить или забрать нужное число, опять посчи-
тать, сколько стало, и будет правильный ответ. А без пало-
чек не выходит, Ида пытается их себе представлять в уме, но
это трудно, палочек много, они разноцветные и разбегаются.
Или складываются в узоры, попробуй тут сосчитай. Но папа
говорит, все получится. «Потом, когда-нибудь». Так взрос-
лые говорят, если не могут точно сказать, какого числа и в
каком месяце что-то случится.

– Сейчас вылетит птичка, – говорит дядя Яша.
Но Ида уже знает, что птички не будет. Это взрослые про-

сто так говорят, когда фотографируют. Не обещают насто-
ящую птичку, а просто говорят, и все. Это ничего не зна-
чит, что-то вроде считалки. Ну, например, когда считаются:
«Эники-беники ели вареники», – на самом деле никаких ва-
реников никто не ест. Но это все равно не обман, а считалка,
игра, стишок, просто так.

Ида сидит на стуле и старается не моргать. А то дядя Яша
скажет: «Еще раз», как в прошлом году. Он тогда аж три ра-
за ее фотографировал. А три раза неохота. Ида вообще не
любит фотографироваться, но мама все равно ее сюда водит.



 
 
 

А бабушка сердится, говорит непонятное: «Сглазят» – и не
объясняет, что это значит. Наверное, это просто старинное
слово, как «смарагд» или «тенета». Но мама ее не слушает-
ся, хотя бабушка старше. Мама говорит: фотографироваться
после дня рождения – это «наша традиция». «Традиция» –
это когда каждый год делают одно и то же. Бывают хорошие
традиции, например украшать елку. Хотя елка все-таки каж-
дый год разная и игрушки разные, может быть, не все, но
новые обязательно появляются. А фотограф дядя Яша каж-
дый год один и тот же. И одинаково говорит про птичку. А
птичка не вылетает. Да и кому она нужна, вон их на улице
сколько – птичек.

И тут свет кааак вспыхнет! И камера кааак щелкнет! Но
Ида все равно не моргнула. Решила, что не будет моргать, и
все получилось.

– Так и не вылетела птичка, – говорит дядя Яша.
Он почему-то грустный. Как будто сам хотел увидеть

птичку. Как маленький.
 

* * *
 

– Сейчас вылетит птичка, – говорит дядя Яша.
– Я уже не маленькая, – сердито отвечает Ида.
Она хмурится и смотрит в сторону, не в камеру. Еще чего.

Она не собирается, как идиотка, смотреть в объектив и улы-
баться для дурацкой фотографии. Ида и без того чувству-



 
 
 

ет себя полной дурой. Мама сказала, пойдем фотографиро-
ваться, и я послушалась, думает она. Не хотела, а все равно
пошла. Как безвольная дура. Как корова на бойню. Пошла!
Папа говорит: человек должен стоять на своем, когда речь
идет о чем-то важном, но при этом надо учиться уступать
близким в мелочах. Ай, мало ли что он там говорит. Пусть
сам уступает. «В мелочах». И вообще в чем угодно. А у ме-
ня все важное, думает Ида. Все, что со мной происходит, –
важное. А они не понимают, думают, важное – это только у
них самих. А я… А у меня…

– Ладно, тогда птичка не вылетит, – говорит дядя Яша. –
Если ты уже не маленькая, значит, птичек не будет. Большим
птичек не положено.

И тут Иде становится обидно. Так обидно! Как будто она
и правда хотела увидеть эту дурацкую птичку. А ей отказали.
«Не положено», видите ли!

Ида с ужасом понимает, что еще немного, и она разревет-
ся. Как дура! Как самая глупая идиотская дура! Она закусы-
вает губу, хмурится и исподлобья смотрит в камеру. А по-
том, дома, запершись в своей комнате, дает себе волю и с
наслаждением ревет.

– Сделай же что-нибудь, – просит за стенкой мама.
Она тихо говорит, но стены такие тонкие, что все равно

слышно.
– Я ничего не могу сделать, – отвечает папа. – Не сейчас.

Пусть поплачет, если ей нужно. Это такой возраст, когда у



 
 
 

человека весь мир болит. Разве не помнишь?
– Ну не знаю, – говорит мама. – У меня весь мир не болел.

Только пара-тройка континентов. И еще остров Мадагаскар.
Они смеются там, за стенкой. И от этого Ида чувствует

себя совсем одинокой. Им, видите ли, весело! А я, а я…
Но, если честно, ей уже самой надоело страдать и оби-

жаться. Тем более там у них, наверное, торт. Он же остался.
Или нет? Ида вытирает слезы и идет на кухню.

 
* * *

 
– Сейчас вылетит птичка, – говорит дядя Яша.
Хуичка, думает Ида, но вслух все-таки не говорит. Хотя

очень хочется. Дядя Яша ни в чем не виноват, просто сейчас
Ида зла на весь мир. У нее похмелье. Вчера до пяти утра день
рождения праздновали. А сегодня Нина с самого утра начала
трезвонить – дескать, давай иди фотографироваться, а по-
том – быстро сдавать документы, конец недели уже, сколько
можно тянуть, кому, в конце концов, нужен загранпаспорт,
тебе или мне?

Надо было отключить телефон, думает Ида. Отключить, и
все. И все! Загранпаспорт. Загранхуяспорт! Лично мне сей-
час вообще ничего не нужно, только воды и поспать, и еще
воды, и опять поспать – до вечера. А потом поднять себя бе-
режно и нежно и отвести в ванную. А еще лучше – отнести.
Но отнести ее некому. Больше некому носить ее на руках,



 
 
 

потому что… Нет, стоп. Вот об этом я сейчас думать не бу-
ду. Не бу-ду.

Вспышка света, щелчок затвора.
– Кар! – говорит Ида, взмахнув руками, как крыльями.

Чем, спрашивается, не птичка. – Каррр!
Дядя Яша укоризненно качает головой.

 
* * *

 
– Сейчас вылетит птичка, – говорит дядя Яша.
Ида улыбается. Надо же. Сколько лет прошло, а он со-

вершенно не изменился. И по заведенному обычаю, веро-
ломно сулит птичку маленькой девочке, которую нарядили,
как куклу, в пышное-кружевное-белое, причесали, как вы-
ставочную собачку, и усадили на специальный высокий стул.

Ида стоит на пороге, прислонившись к дверному кося-
ку. Шла мимо и зашла. Она сама не знает зачем. Просто
так. Вдруг захотелось. Я вернулась в свой город, знакомый до
слез. Хотя почему именно – «до слез»? Просто в свой город.
Точка. В свой незнакомый, совершенно неузнаваемый город.
Все вокруг изменилось, а Дядияшино ателье такое же, как
было, на том же самом месте, даже вывеска осталась старая.
Фантастика.

– Сейчас вылетит птичка, – говорит дядя Яша.
А вот возьмет и кааак вылетит, думает Ида. Вот смеху бу-

дет.



 
 
 

Она вдруг вспомнила, как сама сидела на этом стуле – ма-
ленькое неповоротливое чучелко в пышном кусачем платье.
И ведь была птичка, вылетела, даже целых две, точно! Вот
и сейчас – будет.

Щелчок, вспышка, и два волнистых попугайчика, голубой
и желтый, вылетают, вернее, влетают в студию через откры-
тую форточку. Покружив по комнате, они приближаются к
камере и – Ида глазам своим не верит, но это так! – исчеза-
ют, растворяются в объективе. Маленькая принцесса звонко
хохочет и хлопает в ладоши.

–  Ты видел? Видел?  – возбужденно спрашивает мужа
принцессина мама, хрупкая и очень юная, до ушей закутан-
ная в пятнистую шубку.

Ее муж молча смотрит на форточку. А дядя Яша – на Иду.
Конечно, он ее узнал. Еще бы.

Проводив клиентов, он помогает Иде снять пальто. Ста-
вит на электроплитку старый мельхиоровый кофейник. Же-
стом указывает на стул – дескать, садись. И только потом,
дождавшись, пока согреется кофе, и разлив его – Иде в щер-
батую фарфоровую чашку, себе в эмалированную кружку, –
спокойно говорит:

– Хорошо, что все получилось.



 
 
 

 
И коньки

 
– Да, – говорю, – да, обязательно зайду в магазин, только

сначала погуляю, ладно? Часа два или три, пока светло. Тебе
же не срочно хлеб, тебе же на вечер?

Конечно, на вечер. И я выскакиваю опрометью, пока Тина
не успела спросить, где это я, интересно, собираюсь гулять
в дождь, – не потому что секрет, и не потому что она не раз-
решит, она разрешит, просто я не люблю каждый день гово-
рить одно и то же. Но и обманывать не люблю, вернее, люб-
лю, но не всегда и не всех, и уж точно не Тину.

«Опять к Старой Даме побежала», – думает Тина. Она не
глядит в окно, не видит, как я выскакиваю из подъезда и тут
же ныряю в соседний. Она и так знает. Тина в общем не про-
тив, просто она не очень «за». Но виду не подает.

Я стучу в дверь, потому что звонок у Старой Дамы не ра-
ботает. А потом сажусь на ступеньку и жду. Ждать надо дол-
го. Старая Дама отлично слышит, но медленно ходит; к тому
же она всегда останавливается возле зеркала и поправляет
прическу. У Старой Дамы волосы белые-белые, совершенно
седые, зато густые и кудрявые, она их очень аккуратно укла-
дывает и заливает лаком, а потом все время поправляет, а
если уж окажется перед зеркалом, начинает укладывать за-
ново; однажды мне целых полчаса пришлось ждать, но я ни-
когда не ухожу и второй раз не стучу, знаю, что рано или



 
 
 

поздно она откроет.
Сегодня мне повезло, она открыла почти сразу, пяти ми-

нут не прошло. Наверное, мой стук как раз застал ее в кори-
доре, возле зеркала, когда прическа уже была в полном по-
рядке, вот только завиток на лбу поправить и еще один, на
виске.

Старая Дама очень красивая. Раньше мне казалось, ста-
рушки красивыми не бывают. Но это глупости – еще как бы-
вают. Просто самые красивые старушки, наверное, тоже ред-
ко выходят из дома, и на лавочках они не сидят, и по мага-
зинам не бегают, поэтому мы о них ничего не знаем. Я часто
думаю: интересно, откуда Старая Дама берет еду? Ей кто-ни-
будь приносит? Или она все-таки сама покупает? Или про-
сто ничего не ест? Меня, во всяком случае, она никогда ни-
чем не угощает, кроме бесцветных, прозрачных, как льдин-
ки, мятных леденцов, от которых такой приятный щекотный
холодок во рту и в горле, а иногда кажется, что даже в голо-
ве, – очень здорово!

В квартире Старой Дамы очень холодно. Она не любит
включать отопление. Даже в прошлом году, когда три дня
подряд был самый настоящий мороз, и то не включила. Тина
говорит, она экономит, отопление очень дорогое, а пенсия
маленькая. Но мне кажется, Старой Даме просто не бывает
холодно. Я иногда у нее дома в свитере и в шерстяных носках
дрожу, а она сидит себе в шелковом платье, и ничего ей не
делается.



 
 
 

– Здравствуй. Молодец, что пришел, – говорит Старая Да-
ма.

Она думает, я мальчик. Это, наверное, потому, что я все-
гда в джинсах и волосы едва закрывают уши. Наверное, ко-
гда Старая Дама сама была маленькая, девочки так не одева-
лись. Это же ужасно давно было! Может быть, сто лет назад.

Старая Дама часто говорит: «Я так рада, что ты мальчик,
девочки никуда не годятся», а если я возражаю, не слышит
или делает вид. Так что я уже и не очень-то возражаю, какая
мне разница, кем она меня считает, главное, что пускает в
гости, угощает мятными леденцами и рассказывает разные
интересные вещи.

Она еще часто говорит: «Нынешние девочки никуда не го-
дятся, потому что их воспитывают как прислугу. Вот меня
воспитывали как принцессу, но теперь так не заведено». И
еще много разного говорит Старая Дама про девочек и маль-
чиков, я ее не очень понимаю, если честно. Тем более что
Тина меня вообще не воспитывает, ни «как прислугу», ни
«как принцессу», только следит, чтобы ноги и уши были чи-
стые и десять новых английских слов в день, даже если вос-
кресенье, и еще надо обязательно звонить, если задержива-
ешься, – ну и вроде все.

Но слушать Старую Даму ужас как интересно, даже когда
непонятно.

А сейчас она говорит: «Ну что, займемся делом?» Я не
прыгаю и не хлопаю в ладоши, потому что Старая Дама это-



 
 
 

го не любит, я знаю,  – но только поэтому. «Займемся де-
лом» – это значит, что мы пойдем в гостиную и будем соби-
рать огромный пазл из тысячи кусочков или даже больше, я
точно не знаю, но их очень, очень много. Вернее, это я уля-
гусь на бледно-голубой, как глаза Старой Дамы, ковер и зай-
мусь пазлом, а она будет сидеть в кресле и рассказывать ис-
тории. Больше всего на свете я люблю слушать истории и во-
зиться с мозаикой, а в гостях у Старой Дамы можно делать
то и другое одновременно. А Тина еще удивляется, что я тут
каждый день пропадаю, «как медом намазано», говорит она,
хоть и знает, я мед терпеть не могу, не-на-ви-жу.

У меня дома, конечно, тоже есть пазлы, но они все уже
по сто раз собраны и разобраны, я, наверное, с завязанными
глазами уже могу их собирать, на ощупь, а слушать при этом
в основном приходится радио, потому что Тина вечно заня-
та, я же понимаю.

В общем, никакого сравнения.

Сейчас я складываю старинную карту мира, она совсем не
похожа на настоящую, где тут Европа, а где Африка – совер-
шенно непонятно, а вместо двух Америк вообще нарисован
маленький остров, а на острове стоит большой-пребольшой
индеец, он там еле-еле помещается, умора. Старая Дама си-
дит в своем кресле и рассказывает, как училась в гимназии –
так раньше школы назывались, я знаю. Порядки у них были
ужасно строгие, но, по-моему, все равно очень здорово бы-



 
 
 

ло, например, никакой физкультуры, зато вместо нее уроки
танцев, и еще в гимназии учили латынь, это такой мертвый
язык, наверное, его специально придумали, чтобы разгова-
ривать с мертвецами. Такая жуть!

Я ищу кусочек с рукой индейца, где-то же должна быть
его рука! Может быть, даже с ножом или с копьем. Ищу и од-
новременно представляю, как Старая Дама, закрыв за мной
дверь, принимается ждать других гостей. Ну конечно! В пол-
ночь к ней приходят мертвецы – поговорить. Потому что им
же, наверное, ужасно одиноко. Мало того что умерли, так
еще и латынь теперь дети не учат, и выходит, никто-никто из
живых, кроме Старой Дамы, не понимает их мертвого язы-
ка. Очень обидно.

Я думаю, может быть, мне тоже выучить латынь? Не то
чтобы так уж хотелось каждую ночь принимать в гостях
мертвецов, я их, честно говоря, немножко боюсь или даже не
немножко. Но это же нечестно, если их совсем никто не бу-
дет понимать. И потом, мертвецы, наверное, знают сто мил-
лионов интересных историй. Вот пусть и рассказывают.

Но я еще немножко подумаю. Трудно вот так сразу ре-
шиться.

 
* * *

 
В сумерках я прощаюсь и иду в коридор одеваться. Тина

ждет, а мне еще за хлебом надо зайти. Старая Дама недо-



 
 
 

вольна. Она не любит, когда я ухожу. Иногда я немножко бо-
юсь: а вдруг она однажды меня не выпустит? Возьмет и не
откроет дверь – и что тогда? И на окнах у нее решетки, кра-
сивые такие, кружевные, как снежинки, а не пролезешь ни
за что. Но вообще-то, конечно, ничего страшного, Тина-то
знает, где я сижу, ее не проведешь, если что, придет за мной
сама. И даже не очень рассердится, поймет, что я не нарочно.

Ну и вообще, мало ли что мне иногда кажется. Старая Да-
ма поворачивает ключ, два полных оборота, и путь открыт.
На прощание она всегда целует меня в лоб, вот и сегодня. Я
вообще-то не люблю, когда чужие взрослые лезут целовать-
ся, но Старой Даме можно, у нее прохладные губы и белые
волосы пахнут чистотой, как высушенное на морозе белье.

– Приходи завтра, – говорит она.
Ну конечно! Конечно же, приду. Тем более что опять бу-

дет дождь, на улице не погуляешь, а пазл еще собирать и
собирать, больше половины осталось. Старая Дама обеща-
ет, что, когда я закончу работу, она подарит мне коньки, и
это очень здорово, хотя я, честно говоря, не понимаю, где на
этих коньках кататься, потому что морозов у нас почти ни-
когда не бывает. Ну вот да, прошлой зимой были, целых три
дня, но пруд в парке так и не успел замерзнуть.



 
 
 

 
Одна и та же книга

 
– Я хочу воооон тот кусок пирога, – сказал Мэтью.
– Это мой кусок! – насупилась Джина.
– С какой стати твой?
– Потому что он как раз напротив меня.
– Логично, – согласился Мэтью, ухмыльнулся и молние-

носным движением развернул блюдо. – А теперь напротив
меня! – торжествующе объявил он, перекладывая спорный
кусок на свою тарелку.

Джина побледнела от злости, но ничего не сказала, только
пожала плечами и демонстративно отвернулась. Зная доч-
ку, Тимоти не сомневался, что месть вскорости воспоследу-
ет и будет воистину ужасна. Неделю назад Джина закончила
читать «Графа Монте-Кристо» и на вопрос, понравилась ли
ей книга, печально покачала головой: «Какой-то он слишком
уж добрый». Поэтому задиристое поведение сына вызывало
у Тимоти невольное уважение. «Будь у меня такая злющая
сестра, я бы, пожалуй, не стал ее дразнить, – думал он. – Во
всяком случае, не так часто».

–  Вы бы все-таки придумали что-нибудь новенькое,  –
флегматично сказала близнецам Нора. – Как-то скучно вы в
последнее время ссоритесь. И поводы для ругани у вас ду-
рацкие – с утра из-за зубной пасты подрались, теперь вот пи-
рог. Хуже взрослых, честное слово. Включите воображение!



 
 
 

Нора зарабатывала на жизнь, сочиняя увлекательные дет-
ские книжки, герои которых то и дело попадали в неверо-
ятные истории, так что угодить ей было непросто. По срав-
нению с придуманными персонажами собственные дети ка-
зались Норе исключительными занудами, а их постоянные
ссоры и драки – чем-то вроде тягомотных заседаний суда по
гражданским делам. Книга про Джину и Мэтью вряд ли ста-
ла бы бестселлером, и это всерьез тревожило их мать. «Ко-
гда вам было четыре года, Джина побила Мэтью подушкой
за то, что он смотрел ее сны вместо своих, – то и дело вспо-
минала она. – Вот это, я понимаю, повод для драки! Такие
были хорошие дети… И что с вами стало?!»



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/maks-fray/odna-i-ta-zhe-kniga/
https://www.litres.ru/maks-fray/odna-i-ta-zhe-kniga/

	Виленские истории
	До первой русалки
	Солнечный кофе
	Черные и красные, желтые и синие
	Птицы и соль
	Полиция города Вильнюса

	Другие истории
	Джингл-КО
	Все получилось
	И коньки
	Одна и та же книга

	Конец ознакомительного фрагмента.

