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Аннотация
Рутинный быт, взаимная холодность, неудачные попытки

завести ребенка, пожар… Супруги Элль и Джеймс Эверсман
решили постараться изменить жизнь и спасти свой брак, переехав
в другой город.

Однако в безлюдной пустыне Мохаве их автомобиль и еще
одна проезжавшая мимо машина, полная пассажиров, внезапно
стали игрушками безжалостного маньяка-снайпера.

Пули летят, словно из ниоткуда. Связи нет, вызвать помощь
невозможно!

А стрелок прекрасно подготовлен и будто бы забавляется,
расстреливая безоружных, растерянных, испуганных людей, как
мишени в тире.

Но кто он?
Зачем методично, с садистской жестокостью убивает

незнакомцев?
И главное, как его остановить?..
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Тэйлор Адамс
Поле зрения

Посвящается маме, отцу,
Райли и Жаклин.
Спасибо вам за все

Эта книга – литературное произведение. Все имена, пер-
сонажи, предприятия и организации являются либо вымыс-
лом автора, либо описываются в выдуманных обстоятель-
ствах. Сходство с реальными людьми, как умершими, так и
ныне здравствующими, событиями и местными приметами
случайное. В тексте употребляется американское правопи-
сание английского языка за исключением тех случаев, когда
автор намеренно подчеркивает особенности произношения
или диалекта.



 
 
 

 
Глава 1

 
Для убийцы Уильям Тэпп выглядел в эту минуту отменно

глупо. Его бурый силуэт, состоявший из веток сухой травы,
резал глаз. Словно высушенная под жарким солнцем Моха-
ве Болотная тварь, он то брел по склону, то карабкался че-
рез каменные россыпи. Дышал хрипло, со свистом. Колени
хрустели и горели огнем. Выбивающееся из сил сердце ста-
ралось накачать кровь всюду, где требовалось.

Да и костюм удобств не добавлял. Это был самодельный
снайперский маскхалат – волейбольная сетка с прикреплен-
ными для скрытности джутовыми нитями и растительностью
пустыни: носить его было все равно что таскать на себе це-
лый парник, пропади он пропадом. Приникнуть к земле – ох
как непросто, и уж совсем катастрофа, когда возникало же-
лание пописать.

Он добрался до вершины под голубым небом, бросил рюк-
зак с кукурузными палочками «Читос», желейными конфе-
тами в виде рыбок и упаковкой с шестью банками энергети-
ческого напитка с виноградным вкусом и принялся за свое
оборудование. Отсюда открывался потрясающий вид – жи-
вая панорама лесистых пространств Невады и темно-лило-
вые горы были вполне достойны претендовать на Пулитце-
ровскую премию. Ничего этого Тэпп не замечал.

Он надвинул капюшон маскхалата на лицо, ощутил, как



 
 
 

щекочет губы мертвая трава, и, словно опускающаяся на
землю тень, переместился в прерию.

Теперь Уильям Тэпп выглядел вообще как ничто.

– Берегись!
Джеймс Эверсман ударил по тормозам, и «тойота» рез-

ко клюнула носом, как скоростной катер, с которого сброси-
ли якорь. На мгновение мир перекосился. Ремень врезался в
грудь, волна медного привкуса прокатилась во рту. Джеймс
так и не понял, то ли ударился губами о руль, то ли прикусил
язык.

Жена Эль отреагировала быстрее – благодаря трем чаш-
кам кофе в день ее рефлексы были обострены. Она уперлась
ладонями в приборную доску – волосы цвета темного шоко-
лада закрыли ей лицо – и что-то прошипела. Джеймс расслы-
шал: «дерьмо собачье!» Что касалось крепких выражений,
жена не всегда находила нужных слов.

Аварии удалось избежать, но ощущение было таким, буд-
то они врезались в препятствие. Неподвижно стоявший на
дороге бело-коричневый с запыленными стеклами полицей-
ский «форд» неожиданно возник на последнем повороте
серпантина с разрешенной скоростью семьдесят миль в час.
Однополосное шоссе в этом месте вырубили в скале, и гра-
нитные стены нависали над ним, словно шторы. Промедли
Джеймс мгновение с тормозами, отвлекись от управления
машиной или что-нибудь еще… Он выкинул эти мысли из



 
 
 

головы, поскольку толку от них не было. Из пособия по пер-
вой медицинской помощи Джеймс знал, какие бывают по-
следствия аварий на трассах, а один его коллега отозвался об
этом так: человеческое тело становится удивительно похо-
жим на помидор. Когда отхлынувшая от головы кровь верну-
лась обратно и нос защекотал запах подгоревших тормозных
колодок, Джеймс был способен лишь на негромкое «ничего
себе». В пяти шагах от переднего бампера стоял патрульный
автомобиль округа Пайют.

– Ха! – Жена откинула волосы с глаз. – Еще чуть-чуть, и
тапочки в угол.

– Да уж…
– Какого черта он торчит посреди дороги?
– Откуда мне знать… – У Джеймса пересохло в горле. –

А вот и он сам.
Это был низкорослый помощник шерифа, направлявший-

ся в их сторону. Одна его рука болталась у бока, а другой
он придерживал комически огромную широкополую шля-
пу. Она была размером почти с сомбреро. Коротышка спе-
шил по скошенной правой гравиевой обочине, где, как успел
заметить Джеймс, напротив каменной стены примостилась
другая машина. Новый белый грузовичок. Не разбитый, но
брошенный. У Джеймса еще хватило сил удивиться: куда по-
девался водитель?

– Чучело «косолапое»1. – Эль сдержала смешок. – Мед-
1 Американские дальнобойщики называют «косолапыми» патрульных, скрыва-



 
 
 

ведь Смоуки ждет не дождется вернуть себе шляпу.
– Не таращься на него, – предостерег муж.
– Лишь благодаря тебе не произошло аварии.
– Прошу, не смотри на него так. – Джеймс нажал клави-

шу электростеклоподъемника, и, когда окно открылось, по-
казалось, будто произошла разгерметизация: вязкий воздух
хлынул в салон, и он поперхнулся жаром и щелочной пылью.

Звук шагов помощника шерифа был тягучим – он ступал
по плавившемуся под солнцем асфальту. Стараясь не закаш-
ляться, Джеймс осторожно вдохнул – он нервничал и клял
себя за это. Прежде его вообще не останавливали полицей-
ские, что он относил за счет своей грамотной манеры во-
ждения. Эль как-то сравнила его с маленьким круглым ро-
ботом-пылесосом, какие покупают богачи. Как же их назы-
вают?

– Боже! – Задохнувшийся коп оперся ладонью о дверцу. –
Как же я не сообразил включить проблесковые маячки?

– Все в порядке, – успокоил Джеймс, хотя не считал так.
Он был поражен, каким молоденьким оказался помощник.
Парень был явно только что со школьной скамьи – хиляк,
пытающийся отпускать усы, которые никак не росли.

– Я просто… По этой дороге в день от силы проезжают три
машины. Прошу прощения. – Полицейский шмыгнул носом,
распрямился и указал на грузовик на обочине. – Вот, бро-
шен в этом месте. Дверцы не заперли, мотор работает. Сорок

ющихся в засаде в надежде поймать нарушителя. – Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

баксов в зажиме для денег на центральной консоли. Такое
впечатление, что водитель вышел отлить и пропал. Стоит се-
бе один на обочине.

– Припарковался у дороги? – Эль вскинула голову. – Мо-
жет, заметил что-нибудь и пошел проверить?

Джеймс изобразил фальшивую улыбку. «Косолапый» по-
мощник Ругл Хаусер не обратил на это внимания. У него
была странная манера говорить. Желая сообщить что-то со-
беседнику, он, как в компьютерной программе презентации,
чрезмерно акцентировал первое слово фразы. Почти как ес-
ли бы пытался скрыть присущий ему акцент. Он снова изви-
нился и спросил, не видели ли они кого-нибудь, кто бы голо-
совал у дороги или шел по обочине. Разумеется, они нико-
го не видели. Ближайшим населенным пунктом был Мосби
– захудалый городишко, выросший вокруг серебряной шах-
ты и находившийся, по словам полицейского, в одиннадца-
ти «кликах» от них. Почему бы не сказать «в километрах»
и обойтись без словечек из «Звездных войн»? Бросать в этом
марсианском мире скал и неба исправный автомобиль – по-
ступок странный. Если не опасный.

Полицейский вдруг произнес нечто такое, что еще больше
встревожило Джеймса:

– Вы коп?
– Нет. – Вопрос прозвучал ударом между глаз. – С чего

вы взяли?
– Пожарный? Спасатель? Охранник? – Парень многозна-



 
 
 

чительно прищурился из-под полей своей идиотской шля-
пы.  – Вы уж поверьте: я  всегда отличу человека из чрез-
вычайных служб от гражданского. У вас сосредоточенный
взгляд.

Джеймс пожал плечами:
– Ничего подобного.
–  Он занимался на медицинских курсах,  – объяснила

Эль. – Сто лет назад.
– Нет, – вздохнул полицейский. – Это не в счет.
Изрек коп в сомбреро, подумал Джеймс и, представив, как

Эль старается сообразить что-нибудь поостроумнее, поже-
лал, чтобы она оставила это при себе. Он дождался, когда
неловкость исчезнет, и спросил как можно искреннее:

– Могу вам чем-нибудь помочь?
Глаза «косолапого» помощника сузились.
–  Сообщите, если увидите бредущего вдоль дороги че-

ловека – пожилого, дезориентированного, со странностями.
Эта пустыня пожирает людей. Округ большой, а наше отде-
ление маленькое.

– Насколько маленькое?
– Вполовину меньше, чем нужно.
Коп учтиво кивнул и, повернувшись, направился к пат-

рульной машине. Его ботинки сорокового размера чавкали
в раскисшем от жары асфальте.

– Метр со шляпой, – шепнула Эль.
Глядя копу в спину, Джеймс рассеянно кивнул.



 
 
 

Эта пустыня пожирает людей…
Дверца захлопнулась со звуком выстрела. Вспыхнули

стоп-сигналы, полицейский прижался к стороне дороги и
плавным жестом пригласил их двигаться дальше. Джеймс
поднял стекло и, проезжая мимо, снова покосился на таин-
ственный белый грузовик. Окна сверкали отраженным солн-
цем, не позволяя рассмотреть, что творилось внутри. Мельк-
нула наклейка на бампере – три заглавные буквы «МПР».
В следующее мгновение грузовик оказался позади и раство-
рился в пространстве. На секунду Джеймс задался праздным
вопросом: что значили три эти буквы? Мексиканское пуб-
личное радио?

Дорога продолжала петлять, и скалы становились все за-
остреннее – вздымались из-под земли, словно прорывающие
кожу кости. Джеймс заставлял себя приглядываться к каж-
дой тени, осматривать каждый клочок пространства: не идет
ли человек. Он не был врачом, но умел в кризисной ситуа-
ции оказать первую помощь.

–  Хорошо, что ты водишь машину, как «Румба», доро-
гой, – промолвила Эль.

Джеймс кивнул. «Румба»  – вот как называются робо-
ты-пылесосы, о которых он вспоминал.

Повисло неловкое молчание. Через несколько минут они
опять превратились в несчастных людей, которыми были до
этого короткого развлечения – оба в состоянии явного за-
мешательства, владевшего ими под шелест покрышек по ас-



 
 
 

фальту. Короткий выброс адреналина пошел на пользу, и
Джеймс не отказался бы от новой порции, чтобы на время
снять напряжение.

– Хочешь об этом поговорить? – спросил он жену.
Эль покачала головой.
Вот и ладно. Он тоже не хотел это обсуждать.

Путь до Талсы был неблизким, а они не проехали еще и
половины.

Через шесть миль Джеймс и Эль остановились заправить-
ся в пустыне Мохаве на бензоколонке с закусочной – тихом
местечке с заправочными пистолетами из эпохи семидеся-
тых годов и из того же времени грилем для хот-догов. Над
парой уличных бетонных столиков висел белый, оттенка ко-
сти транспарант, приветствующий въезжающих в Мосби ав-
томобилистов, а ниже скачущим компьютерным шрифтом
сообщалось: «Инопланетяне потерпели крушение в Розуэл-
ле, когда искали дорогу в Мосби!!!!!»

Пять восклицательных знаков, отметил Джеймс. Неужели
не хватило бы четырех?

Характер он имел слишком добродушный, чтобы быть
несгибаемым апологетом в области грамматики, но глаз на
такие вещи он имел наметанный. В Калифорнии Джеймс
представлял одиннадцать местных радиостанций в качестве
менеджера по работе с клиентами, хотя изнеженные руки
ставили его в неловкое положение, когда дело доходило до



 
 
 

рукопожатий. Кто же доверится человеку, который не зани-
мается физическим трудом? Часто перед важными перего-
ворами Джеймс подумывал: а не натереть ли ему металличе-
ской мочалкой мозоли на руках?

– Как ты считаешь, он за нами следит? – спросила Эль,
когда он, включив колонку, отступил в тень навеса над за-
правкой.

– Кто?
– Тот тип в джипе. В черном джипе вон там.
Джеймс поднял голову. Пыльный внедорожник стоял па-

раллельно заправке поперек белых парковочных линий.
Солнце на тонированных стеклах прорисовывало два подго-
ловника и перед ними человека – не голова, котел, неесте-
ственно вздувшийся вбок. На такую не налезет никакая шля-
па. Дважды усомнишься, прежде чем признаешь в этом чуде
человека. Существо не двигалось и не дышало.

Джеймс поежился.
– Затылком чувствую его глаза. – Эль нажала кнопку двер-

ного запора и загородила локтем лицо. – Подкрадываются
всякие. Ненавижу, когда на меня таращатся.

– Две минуты, и мы уедем.
– Неудивительно, что это место выбрали для испытаний

атомной бомбы. Пропащий штат.
Джеймс кивнул.
– Не понимаю, почему Мексика хочет забрать его обрат-

но?



 
 
 

Он расплатился за бензин кредитной картой. Допотопный
заправочный пистолет перекосился и застрял. Пока он по-
правлял его, краем глаза заметил, что голова человека в чер-
ном джипе проявилась за залитым солнцем стеклом. Асим-
метричной частью была портативная рация, которую прижи-
мала к уху рука с похожими на сигары пальцами. Опустив
рацию, человек с металлическим скрипом распахнул води-
тельскую дверцу.

Эль вжалась в сиденье. Джеймс заливал бензин и старался
быть равнодушным. Это ему не удавалось. Из машины вы-
брался медведеобразный мужчина. На нем была штормов-
ка, издававшая при каждом шаге свистящий звук прорези-
ненной ткани. Он мог бы сойти за мужественного персона-
жа с рекламы сигарет «Мальборо», если бы в нем не было
чего-то до странности иностранного. Подобных придурков
душил Джеймс Бонд, когда пробирался на секретную совет-
скую базу. Волосы были забраны в конский «хвостик», ше-
стидюймовую бороду запорошила седина. Мужчина захлоп-
нул дверцу и с серебристым кофейным термосом, охвачен-
ным яркой наклейкой, направился к закусочной. Что было
изображено на ней, на таком расстоянии Джеймс разобрать
не сумел.

– Привет, киска, – прошептала Эль.
– Что?
– Стикер с изображением белой кошечки. На его термосе.
– Ах, это… – поморщился Джеймс. – Ладно.



 
 
 

Советский ковбой прошел мимо двойных дверей в поме-
щение, сел за цементный столик под транспарантом с при-
глашением в Мосби и стал смотреть прямо на них. Он был
менее чем в двадцати футах, и за его спиной расстилалась
бесплодная земля. Спокойно попивая из своего идиотского
термоса, мужчина по-прежнему не отводил взгляда от Эль.
Она взглянула на него из-за приборной панели и вздохнула.

Счетчик бензоколонки щелкал подобно метроному. Внут-
ри что-то испорченно дребезжало. Джеймс сверился с серым
цифровым экраном – в бак вылился всего один галлон. Он
нетерпеливо потряс пистолет. Так и ждал, что Эль вот-вот
скажет: «Не пытайся задираться. Пусть все идет, как идет. Не
геройствуй, иначе все только усложнишь». Прошло несколь-
ко секунд, но она молчала – знала, что муж миролюбив. Не
мог, не покраснев, даже попросить официантку унести в кух-
ню подгоревшее мясо. А Джеймс рассчитывал, что жена это
скажет, чтобы ему польстить.

– Я решила, – произнесла она.
Джеймс медлил. Жена сидела на пассажирском сиденье,

подложив под себя ладони, опустив голову и надув губы. Он
понимал, что разговор вернулся к прежней теме и теперь от
него не уйти.

– Что решила? – Одним глазом он продолжал следить за
советским агентом.

– Я не хочу снова беременеть.
– Уверена?



 
 
 

– Да.
Джеймс ощутил, как из губы в рот потянуло теплотой. До

этого она не сильно кровоточила, но теперь напоминала кон-
феты, из которых брызжет сок, если надкусить их. В желуд-
ке возник металлический привкус, но он даже обрадовался –
готов был отвлечься на что угодно: все лучше, чем говорить
про это. Врезать бы советскому ковбою по зубам и выиграть
несколько минут.

– Прости, Джеймс. Больше не могу.
Он сплюнул в грязь. Слюна была ярко-красной.
Мужчина глотнул из термоса, распахнул штормовку и

шлепнул на стол лист желтой бумаги. Аккуратно разложил
три толстых карандаша, коснулся каждого и выбрал средний.

– Чем он занимается? – спросила Эль.
– Какая разница? – Опершись ладонями о горячую крышу

кроссовера, Джеймс заглянул в салон. – Сейчас поедем.
Его слова усиливал царапающий звук – будто в сухом ку-

старнике сворачивалась кольцами змея – морзянка долгих и
коротких прикосновений грифеля к бумаге. Он нас рисует,
догадался Джеймс. Или только Эль.

– Надежда – вот что меня убивает, – вздохнула Эль. – Так
я считаю.

– Каким образом?
– Страшусь положительного результата теста. Мне нена-

вистны эти две розовые полоски. Слишком опустошает сна-
чала испытать счастье, а через три месяца снова выкидыш.



 
 
 

И в отличие от тебя, Джеймс, мне больно видеть в каждом
человеческую душу.

Он провел рукой по своим рыжеватым, тускнеющим по
мере приближения тридцатилетия волосам. Каждому ребен-
ку давалось имя – Джеймс мог назвать его, начиная с января,
три года назад, когда они поженились: первый Дарби, затем
Джейсон, Аделаида (которая дотянула почти до конца ше-
стого месяца и отравила Эль надеждой), Кэрри, Росс… Про-
шлый, шесть недель назад, похоже, стал последней каплей.
В тот момент Эль решила, что будет повторно давать имена,
и это оскорбило Джеймса. Показалось неосознанно бездуш-
ным – если у человечка есть хоть ничтожный шанс выжить,
самое малое, чем можно ему помочь, – дать имя. И не по-
вторяться.

– Мы справимся, – сказал он.
– Много ты знаешь!
– Еще не все потеряно. – Джеймс передразнил выговор ее

чернокожего врача. – Шансов мало, но они есть.
– Что верно, то верно. Родить ребенка шансов мало. Так

же как мало шансов превратить нашу машину в говорящий
автомат. – Эль закатила глаза и выдавила улыбку. – Хоть она
и японская, я не очень на это рассчитываю.

– Вот это совершенно невозможно. А шансов выиграть в
лотерею просто мало.

– Я и на это не рассчитываю.
– Люди постоянно выигрывают.



 
 
 

– Докажи. Купи миллион билетов.
– Хорошо. – Джеймс помолчал. – Так мы о чем говорим:

о сексе или о лотерее?
Эль не рассмеялась, и неоцененная шутка словно повис-

ла в воздухе. Она смотрела вниз, и, целуя ее в лоб, он уло-
вил запах зеленого яблока, оставшегося от дешевого шампу-
ня, которым она мыла голову в мотеле Фэрвью. У глаз он за-
метил россыпь веснушек, на ресницах висели слезинки, как
маленькие капельки дождя.

Колонка щелкнула. Десять галлонов.
Мужчина поменял карандаш, зажал поперек костяшек

пальцев, и штрихи сделались короче. Видимо, взялся за мел-
кие детали. Каждые несколько секунд он прерывался, что-
бы навести тени, потерев бумагу подушечкой большого паль-
ца. Затем сердито посмотрел на Джеймса, словно говоря:
«Отойди, не мешай».

Джеймс уперся подошвами ног в землю и сплюнул сгу-
сток крови. Ему внезапно захотелось поссориться с этим че-
ловеком – глупо, но хотя бы что-то. Может, если разбирать-
ся на бензоколонке с мелкими проблемами, большие пока-
жутся не такими гнетущими. Однажды он слышал, что кри-
зис мужского пола проистекает из того, что большинство со-
временных проблем невозможно решить ударом по физио-
номии. Но поскольку мордобой не являлся сильной сторо-
ной Джеймса, он вообразил, что это прекрасно адаптирует
его к нынешнему миру. Он был отзывчив, умен, умел внима-



 
 
 

тельно слушать других, но ни одно из этих качеств не могло
помочь ни Эль, ни их нерожденным детям. И вот сейчас ему
просто хотелось съездить незнакомому человеку по морде.

В голове прозвучали отцовские слова, даже не произне-
сенные вслух, абсолютно предосудительные и чуждые: «Будь
вежлив, обходителен, но планируй убить всех и каждого, ко-
го встретишь».

Колонка снова щелкнула. Бензин залит.
–  Ты действительно веришь во всю оптимистическую

чушь, которую несешь? – спросила жена.
– Да, – солгал Джеймс.
Он смял чек и захлопнул дверцу с такой силой, что бряк-

нули стекла. Эль вытерла глаза ладонью. Муж ударил по га-
зам, вывел «тойоту» на дорогу, притормозил, опустил стек-
ло, посигналил и показал советскому ковбою средний палец.

– Вот так-то. – Он ощутил в горле ком. – Я это сделал.
– А теперь, пожалуйста, поезжай побыстрее, – попросила

Эль.
С полным желудком проглоченной крови Джеймс наблю-

дал, как фигура человека превращается в черточку в зер-
кальце заднего обзора. Тот повернулся на скамье, глядя им
вслед. Загадочная рация (Черт! Джеймс про нее совершен-
но забыл) снова была в его руке. На таком расстоянии он не
мог разглядеть выражение лица, но представил на загорелой
физиономии самодовольную ухмылку и понадеялся, что со-
вершил не самую большую в своей жизни ошибку, в округе,



 
 
 

где все полицейские силы насчитывают двух человек.
Зачем мне это понадобилось?
– Дорогой…
Спидометр пополз за сотню, и Джеймс придавил тормоз.
– Вот сюжет о том, как я подставил нас под убийство.
– Если он станет преследовать нас, я тебя поколочу.
Но советский ковбой за ними не погнался, что оказалось

еще хуже. Они пересекли границу Мосби и углубились на
две мили в бесплодные пространства, когда радио «тойоты»,
последние сорок миль ловившее одни помехи, выхватило на
фоне нескончаемого треска человеческий голос.



 
 
 

 
Глава 2

 
Шипение рации Уильяма Тэппа свидетельствовало об

установленной связи.
Он ел «Читос» и, чтобы не пачкать пальцы оранжевой пы-

лью, подносил их к губам медицинскими щипцами. Теперь
отправил в рот восемнадцатую палочку (он по привычке счи-
тал то, что съедал). Обычно в пачке находилось около ста
тридцати «читос», но в последнее время число снизилось до
ста пятнадцати, а то и ста четырех в прошлом году. Тэпп от-
носил это за счет жесткой экономии.

Его вердикт по поводу пары из Калифорнии в желтой
«тойоте»?

Он пока не решил.
И прежде чем ответить, бросил на язык девятнадцатую

палочку и не стал жевать. Так она размокнет, превратится в
кашеобразный шарик, и ее можно будет проглотить целиком.

Джеймс и Эль слышали только два обрывка разговора –
части фраз, как при переключении каналов старого аналого-
вого телевидения. Первая звучала вроде как: «осталось че-
тыре часа». И вторая – «черный глаз», причем оба слова про-
изнесли как одно. Затем искажения все заглушили, и они,
словно лишившись дара речи, сидели в оцепенении.

Эль подкрутила регулятор громкости:



 
 
 

– Это был…
– Нет. – Джеймс был уверен, что голос не принадлежал то-

му мужчине. Совершенно непохожий. Тонкий, слабый, про-
изведенный ущербными голосовыми связками и худосочной
грудью. Еще возникло впечатление, будто говорившему что-
то мешало во рту – лежало на языке, например леденец.
Джеймс слышал, что у Авраама Линкольна был слабый, дре-
безжащий голос, никак не сочетавшийся с его великой лич-
ностью. И именно такой, по какой-то неизвестной причине,
только что прозвучал по радио. Вот именно, Авраам Лин-
кольн. Дух великого республиканца возник на волне 92,7 FM
и до смерти напугал их.

– Может, пробилась станция разговорного радио, – тихо
предположил Джеймс.

– Осталось четыре часа. До чего?
– Не знаю.
– Где мы будем через четыре часа?
– В Аризоне. – Он сверился с навигатором на приборной

панели. – К тому времени начнет темнеть. Мы в получасе
от границы штата, затем бросок через Скалистые горы, и мы
оставим это кошмарное место далеко, далеко позади. Рада?

Эль кивнула, но в ее лице не осталось ни единой кровин-
ки.

Джеймс прибавил газу.
– Ты в порядке?
– Кто же это такой, что оставил там исправную машину? –



 
 
 

Голос Эль звучал монотонно, как у зомби. – Да еще с сорока
долларами в салоне, в десяти милях от города в сорокагра-
дусную жару?

Об этом эпизоде Джеймс уже забыл. Существовало мно-
го разных объяснений, но ни одно из них не звучало убе-
дительно. Он сосредоточился на дороге, которая неспеш-
ными склонами то поднималась вверх, то опускалась вниз.
Местность стала неровной, словно скомканный лист бума-
ги: впереди возникли холмы со странными подушкообраз-
ными вершинами, сгрудившиеся так, что образовали по-
добие лестничных ступеней. Единственным напоминанием,
что они не на Марсе, служили испещрившие пейзаж, похо-
жие на сгорбленные пугала юкки. Если долго смотреть на
них, создавалось впечатление, что они переходят с места на
место.

Эль вглядывалась в мелькавшие за окном картины. Она
впала в свое особенное состояние транса. Это выражение
Джеймс когда-то назвал проникающим за тысячу ярдов
взглядом фотографа. В то время журнал «Сакраменто» по-
местил ее на вторую позицию в списке двадцати местных ав-
торов, чьи работы рекомендовалось посмотреть. Эту страни-
цу Джеймс вставил в рамку и повесил в столовой у них в Ка-
лифорнии. Теперь же ее затолкали куда-то вместе с другими
пожитками, которые тихонько потренькивали на заднем си-
денье. Публикация была четыре года назад. С тех пор Эль
сплавила свои фотоаппараты на сайте «Крэйглист».



 
 
 

– Не тревожься, – обратился к жене Джеймс. – Я видел
много фильмов ужасов. Ничего плохого в пустынях не про-
исходит.

Эль усмехнулась. Он дотронулся до управления приемни-
ком, чтобы выключить радио. Часто, если в динамике воз-
никает «размытый» звук, это сигнал местной телестанции.
Наверное, то же произошло и в их случае. Джеймсу хоте-
лось поиграть настройкой – не удастся ли поймать что-ни-
будь еще, что послужит соблазнительной подсказкой? Но он
понимал, что это лишь забава. Теперь самое главное – дви-
гаться вперед и не останавливаться, пока они, как планиро-
валось, не доберутся до Флагстаффа в Аризоне. Они уже бы-
ли бы на месте, мрачно подумал Джеймс, если бы по насто-
янию Эль не сделали крюк в сотню миль в атомную пустошь
ради этой дурацкой приманки туристов – Музея смерти.

– Черт! – воскликнула она.
Джеймс тоже заметил. В конце полумильного прямого

участка возникло мерцающее за пологом воздуха и кипящей
мутью небес красное препятствие. Через полминуты миражи
рассеялись и обернулись предупреждающим знаком, по сто-
ронам которого стояли преграждающие дорогу цилиндры.
Знак гласил: «Объезд оползня». Джеймс еле удержался, что-
бы не треснуть кулаком по рулю. Вовремя сообразил, что хо-
тя бы ради Эль нужно оставаться внешне спокойным. Она и
так по его милости в этот день достаточно хлебнула.

– Предписание властей, – пробормотала она. – Ненавижу



 
 
 

это место.
– По крайней мере, есть объездной путь. Не надо повора-

чивать обратно и ехать мимо типа, которого я недавно по-
дразнил.

– Струсил?
– Предлагаю вариант получше: в каждом городе, который

мы будем проезжать, стану выбирать самого жуткого молод-
ца и проделывать с ним то же самое. – Джеймс скрипнул тор-
мозами и приблизился к ограждению оползня. – Когда мы
окажемся у нашего нового дома, за нами будет гнаться целый
отряд убийц.

–  Наш новый дом,  – повторила с мимолетной улыбкой
Эль. – Клянусь Всевышним, нет ничего, что звучало бы при-
ятнее.

Он тронул ее руку.
Дома там пока не было. Как не было и работы.
Выкрутив руль, Джеймс свернул на объездную дорогу.

После плавной, как по маслу, поездки по асфальту движе-
ние по грунтовке показалось зубодробительным. Она сама
была не так плоха – петляющий объезд, зажатый среди ка-
менных стен и груд песчаника, – но сорвись он с колеи, им
пришлось бы плохо. Оползень на шоссе не оставлял выбо-
ра, однако Джеймса не покидало ощущение, будто он герой
из фильма ужасов и взволнованные зрители швыряют в него
попкорном: «Не лезьте туда, идиоты!»

Джеймс надавил на акселератор и поехал быстрее.



 
 
 

Эль вытянула голову и смотрела в зеркальце заднего обзо-
ра, словно ждала, что за ними вот-вот материализуется чер-
ный джип.

–  Осталось четыре часа,  – таинственно, как предсказа-
тельница, прошептала она. – Черный глаз.

Джеймс прибавил скорость.

Через десять минут головокружительного серпантина
пейзаж опять открылся. Они находились на краю чаши, где
под ногами было спускающееся к низу пространство, а гори-
зонт со всех сторон ограничивали образующие стены беле-
сые скалы. Картина напоминала виньетку древнего кратера
вулкана. Объезд, подобно тонкой, не толще волоса, просеке,
нырял прямо вниз, пересекая долину и темное русло реки.
Затем поднимался по противоположному склону. «Ничего
себе объезд, – подумал Джеймс. – Мы окажемся в Мексике,
когда он выведет нас обратно на дорогу».

Эль, как от удара электрическим током, дернулась вперед
и ткнула пальцем в стекло. Джеймс нажал на тормоз.

– В чем дело?
– Видишь его?
– Кого?
– Я что, по-твоему, спятила? Неужели не видишь?
Джеймс прищурился от раскаленно-белого солнечного

света и проследил, куда указывал ее палец. Затем остановил
«тойоту», отчего ему стало совсем не по себе – мужчина в



 
 
 

эту самую минуту мог гнаться за ними на своем безобразном
черном джипе. Вот о чем следовало беспокоиться. Этот тип
мог материализоваться за спиной в любой момент, и ни од-
на живая душа здесь не услышит рева его мощного мотора.
Джеймс вздохнул:

– Не вижу ничего, кроме пустыни, дорогая.
– А ты приглядись, и удивишь его. – Теперь она говорила

едва различимым за ворчанием двигателя шепотом.
Он заметил, как дрожит ее палец. То, как Эль произнесла

слово «его», испугало Джеймса. Словно жена упомянула дья-
вола или нечто подобное. Автомобильные стекла, скрипнув,
опустились, и в салон, нарушая покой, словно под давлени-
ем, ворвался воздух пустыни. И вместе с ним запах. Джеймс
заметил, что последние сто миль здешняя бесплодная земля
отличалась своеобразным ароматом – пыли, растрескавших-
ся камней и гниения воды. Он снова ощутил его в ворвав-
шемся в машину воздухе и почувствовал тошноту.

– Тебе нужны очки, – сказала Эль, что, надо признать, со-
ответствовало действительности.

– Я его вижу.
Его, или ее, или некое существо. Миниатюрную челове-

ческую фигуру, бредущую к ним в нескольких сотнях яр-
дов ниже по тянувшейся в глубокую впадину дороге. Голова
опущена, руки сцеплены на животе, на открытом простран-
стве он казался карликом. Может, путешествует на попут-
ках? Джеймс не мог представить, какому идиоту стукнет в



 
 
 

голову ходить здесь в одиночку. Через час от солнца пересы-
хает во рту, через два возникает ощущение, будто веки пре-
вратились в наждачную бумагу. Через три – человек по ма-
кушку погружается в безумие и начинает игры со смертью.

Джеймс провел языком по саднящей, распухшей губе.
Может, водитель того грузовика?

– Тенистый спуск, – проговорила Эль.
– Что?
Она показала на воткнутый возле дороги кусок плавника,

на выбеленном дереве которого то ли прибором для выжи-
гания, то ли раскаленным металлом были выведены буквы.
Почерк детский, с нарочитыми закруглениями и сужающи-
мися промежутками между буквами там, где деревяшка схо-
дила на конус.

Эль фыркнула.
– Не вижу здесь ничего угрожающего.
– Ничегошеньки.
Все что угодно, только не поворачивать назад, твердо ре-

шил Джеймс.
Нажав на газ, он продолжал путь по объезду, который те-

перь получил имя – Тенистый спуск, хотя в нем ничто не
напоминало не только тень, но и дорогу. Человек стал ви-
ден в середине ветрового стекла и, когда они перевалили за
край впадины и двинулись вниз, принялся постепенно уве-
личиваться. Джеймс вспомнил американские горки – снача-
ла подъем в высшую точку, затем момент невозврата и путь



 
 
 

только вниз. Они нырнули ко дну, и дорога сделалась еще
хуже. Подвеску трясло на выбоинах, педаль под ногой виб-
рировала, камни колотили в шасси. На заднем сиденье гром-
ко брякала книжная полка.

Джеймс поймал себя на том, что больше следит за фигу-
рой вдали, чем за дорогой. Почувствовал, как рвется из гру-
ди его кровоточащее сердце. А если человеку требуется по-
мощь? Не исключено, что он попал в беду. Ведь не по-люд-
ски проехать мимо и не спросить, в чем дело. Он вспомнил
слова полицейского и сдержал нервный смешок. Если води-
тель грузовика просто вышел отлить, то забрался слишком
далеко.

– Прямо вулкан Сент-Хеленс, – заметила Эль.
Джеймс промолчал.
– Почему ты не смеешься? Ты всегда смеешься.
Когда они жили в Сакраменто, то понятия не имели, что

их сосед синтезирует метамфетамин – себе или на продажу.
Но однажды проснулись оттого, что под дверь их спальни
валили клубы дыма. Лаборатория взорвалась таким ориги-
нальным образом, что огненный шар влетел прямо в их го-
стиную. Пожарный сравнил это событие со знаменитым из-
вержением вулкана 1980 года в штате Вашингтон. Ничего
смешного – усатый старик лишь заметил, что в их доме слу-
чился настоящий Сент-Хеленс – но Джеймс почему-то сме-
ялся до слез. Эль тоже. Вероятно, их сочли сумасшедшими.
Два человека надрываются от хохота, потому что уничтожен



 
 
 

их дом и погиб сосед. Подчас страшное и забавное странным
образом уживаются рядом.

– Взрыв как… при извержении Сент-Хеленс.
Под днищем опять брякнуло. Мотор издал звук, будто

хлестнули стальным кабелем. На задних сиденьях строну-
лись с места и скрипнули коробки и мебель. Джеймс надавил
на тормоз, надеясь, что покрышка цела. Этого здесь только
не хватало.

Теперь от человека, который все так же брел по доро-
ге, их отделяло двадцать ярдов. На нем были джинсы и
бледно-желтая куртка. В следующий момент Джеймс увидел
нечто такое, от чего у него похолодело внутри, – пришпилен-
ные на спине белые буквы.

– МПР, как это расшифровывается? – спросила Эль.
Джеймс сглотнул застрявший в горле ком.
– Не знаю.
Там, где они чуть не наскочили на полицейский автомо-

биль, жена не заметила стикера на бампере. Джеймс не хотел
скрывать от нее что-то, но не смог пересилить себя и сказать.

МПР.
Еще одна странность: почему этот человек, ускользнув-

ший от «косолапого» стража порядка, не оборачивается по-
смотреть на догоняющую его машину? Должен же он слы-
шать тарахтение мотора, грохот подвески на выбоинах, шур-
шание покрышек по гравию. А он, будто в упрямом оцепе-
нении, продолжает путь по этому Тенистому спуску, опустив



 
 
 

голову, пряча лицо и сжимая в подрагивающей руке какой-то
небольшой предмет. Джеймс не мог разглядеть, что это та-
кое.

– Что он несет?
– Мобильный телефон. – Угол обзора Эль с пассажирско-

го сиденья был лучше, чем у него. – Похоже, пытается пой-
мать сигнал. – Она вытащила из сумочки свой старый допо-
топный «самсунг» и открыла крышку.

– Нет черточек?
Она покачала головой.
Вот тебе и служба спасения. Потрясающе!
Джеймс подал три сигнала – два коротких и длинный. И

когда человек не отреагировал, почувствовал в животе ту
легкость, которую обычно ощущал во время взлета самоле-
та. Эль, демонстрируя мастерское умение утверждать оче-
видное, промолвила:

– Что-то не так.
Он постучал пальцами по рулю и выдохнул сквозь зубы.

Человек пытается воспользоваться мобильником, однако не
отзывается на автомобильный сигнал? Бессмыслица. Но та-
кая же бессмыслица бросать по ту сторону Мосби, на обо-
чине в штате Невада исправную машину. Джеймс понимал
одно: если сейчас он объедет этого странного путника и по-
спешит дальше, это скорее всего будет означать несчастному
смертный приговор. В Сакраменто рассказывали, как в авто-
бусах на сиденьях умирают старики, но окружающие целый



 
 
 

день этого не замечают, и они продолжают ездить по марш-
руту. Может, и он когда-нибудь путешествовал рядом с тру-
пом.

Джеймс перевел ручку автоматической коробки передач
в положение «парковка».

– Джеймс…
– Мне надо знать, что с ним все в порядке.
– Ты серьезно?
Он отстегнул ремень безопасности:
– Да.
– Рада, что вышла замуж за последнего на земле идеали-

ста, – пробормотала Эль.
– Раньше было больше таких идеалистов, как я. Но все

они погибли, когда останавливались помочь попавшим в бе-
ду автомобилистам, которые на поверку оказывались серий-
ными убийцами.

– Надеюсь, этого ты не собираешься дразнить пальцем?
– Достань свой перечный баллончик.
Жена извлекла из сумки маленький черный баллончик с

красной кнопкой.
– Слушай, Эль, я хочу с ним поговорить, но мотор выклю-

чать не буду.
Джеймс посмотрел на путника сквозь запятнанное раз-

бившимися насекомыми ветровое стекло и снова напомнил
себе, что было бы неправильно не узнать, что с ним такое.
Речь даже шла не о спасении человека – причина была более



 
 
 

эгоистичной: упрямое любопытство. День был богат множе-
ством намеков, настало время выяснить, что происходит на
самом деле. Джеймс открыл дверцу:

– Если со мной что-нибудь случится, не жди, уезжай.
– Стой!
Джеймс замер.
– Что?
– На случай, если ты умрешь, я должна облегчить душу.
– Давай.
– Джеймс… у меня было много любовников.
Он захлопнул дверцу. Слышал такое не в первый раз. Ес-

ли Эль принимается твердить одни и те же шутки – это яв-
ный признак того, что она напугана.

Звук шагов был таким, словно подошвы крошили яичную
скорлупу. Стало трудно дышать – воздух как будто уплот-
нился, сделался тугим, хотя Джеймс не сомневался: доли-
на ненамного ниже уровня моря, если вообще ниже. Гром-
ко стреляло в правом ухе, он ощущал спиной взгляд жены.
В нескольких шагах впереди человек, почувствовав его при-
сутствие, остановился на полусогнутых ногах.

Тишина.
Оттого что они знали друг о друге, Джеймса пробрал

озноб. Рубеж. Точка невозврата. Человек кивнул, демон-
стрируя похожие на щетину седые волосы вокруг ставшей от
солнца красной как рак проплешины размером с карточную
фишку. Дернулся, будто собирался повернуться к Джеймсу,



 
 
 

но не стал. Остался стоять, словно повернутый лицом к сте-
не манекен в универмаге.

Отличное сравнение, Джеймс.
Он заметил, как что-то оттопыривается на правом бедре

незнакомца, и подумал, не оружие ли это в кобуре. Джеймс
ненавидел оружие и все, что с ним связано. Его механиче-
ское совершенство, дизайн, всякие пружины и капсели, вы-
веренные щелчки, хлопки и удары, даже изящество линий в
стиле «порше», потому что это демонстрировало лучше, чем
что-либо другое, насколько недальновиден гений человече-
ства, конструируя смерть. У него было тому доказательство:
отца Джеймса убили из ружья.

В пяти футах от него человек выдохнул через рот.
Джеймс сознавал, что есть еще время вернуться в машину

к любимой жене и остаткам их пожиток, бросить незнакомца
и ехать к новой жизни в Талсе. А все, что случилось сейчас,
небольшая заминка – потеря нескольких минут, не страшнее
бессмысленного крюка к Музею смерти, из-за которого они
съехали с главной дороги по настоянию смотревшей на него
щенячьими глазами Эль. Там было именно то, что обещал
проспект. Восковые фигуры в воспроизводивших средневе-
ковую агонию диорамах – дыбы, заточенные маятники – на-
глядный способ удержать насилие на нулевом уровне. И Эль
впитывала это все, как гончая по крови, какой на самом деле
и была. Бо́льшую часть времени Джеймс провел в холле, чи-
тая старый номер журнала «Пипл» и потягивая диетическую



 
 
 

колу за четыре доллара.
Теперь ему хотелось стать негодяем, чтобы бросить во

впадине мужчину с буквами МПР. Или хотя бы не быть та-
ким любопытным. Однако ни то ни другое не удавалось.

Он шагнул вперед, и под ногой громче стука двери хруст-
нула яичная скорлупа. Затем в сознание просочились другие
звуки – волнение горячего воздуха, шелест колеблющейся
низкорослой травы, шорох песка на ветру. Голос сверчков,
похожий на жужжание мух над протухшим мясом. Из «тойо-
ты» что-то сказала Эль, но стекло и плотная атмосфера при-
глушили слова.

Мужчина продолжал стоять к нему спиной, и Джеймса
неприятно поразило, когда он заметил, что шею незнакомца,
как и плешь на его голове, докрасна поджарило солнце. Пло-
хой знак – еще немного, и кожа начнет сползать лоскутами.
Этот старик топал по земле Мохаве, хотя не был к этому го-
тов. Почему он бросил грузовик?

Горло драло, как наждаком, и Джеймс кашлянул.
– Вы в порядке?
Ответа не последовало.
– Хотите воды?
Молчание.
Джеймс пронзительно свистнул. Может быть, он глухой?
И тут мужчина неожиданно дернулся, как марионетка на

перепутанных нитках. Откинул голову, склонив сначала к
одному плечу, затем к другому (при этом суставы треща-



 
 
 

ли, точно дрова в печи). Опустил левую руку, и стал виден
красный смартфон – тот, что ранее приковывал внимание
Джеймса. Экран не светился.

Налетел ветер, на удивление бодряще-прохладный. Пот на
коже показался Джеймсу ледяным.

– Я это потерял, – сказал старик.
– Что потеряли?
– Потерял.
Джеймс почувствовал, как и в другом ухе, словно лопнула

виноградина, хрустнула барабанная перепонка.
«Я это потерял». Что бы это значило?
– Это было почти у меня в руках, но я потерял. – Старик

увесисто, каждый в отдельности, растягивал слога. И нако-
нец повернулся.

Джеймс увидел его лицо и внезапно ощутил на языке вкус
сырых устриц.

– Джеймс!
Пока он возвращался к машине, Эль трижды окликала

его. Муж не отвечал – глаза напряжены, челюсти сжаты, в
лице ни кровинки. Она знала это выражение. За девять лет
видела раз или два, однако запомнила навсегда. Он сбился
с шага и споткнулся.

– Джеймс, что он тебе сказал?
Эль посмотрела на человека, который застыл на дороге на

том самом месте, где муж его оставил. Она не поняла, о чем



 
 
 

они успели поговорить. Тот все так же стоял спиной к маши-
не, не сводя взгляда со своего мобильника. Слегка покачи-
вался, как прибитое к ненадежному колу пугало. Затем наме-
танный взгляд фотографа подметил… странную тень, некую
ошибку кода, затемнение вокруг макушки.

Скрипнула водительская дверца. Муж наклонился к сало-
ну. На его лбу блестели бусины пота.

– Нужно немедленно везти его в больницу. Заводи авто-
мобиль.

– Что случилось?
– Заводи чертов мотор!
Эль рывком перегнулась на водительское место и схва-

тилась за брякнувшие ключи, но любопытство подтолкнуло
ее бросить взгляд над приборной панелью сквозь запятнан-
ное насекомыми стекло. И случайно именно в этот момент
незнакомец обернулся и посмотрел на нее.

Сначала Эль не поняла, что ее встревожило. Но от несо-
образности того, что предстало ее глазам, похолодело в жи-
воте и по спине побежали мурашки, хотя она не могла со-
образить, что ее смутило. Затем дошло. Силуэт головы был
неправильной формы. Из виска над правым ухом, словно из
пирога, был изъят небольшой клинообразный кусок. Крови
было мало, лишь, напоминая отклеившиеся обои, болтался
кусок кожи, а под ним – пустота, отсутствие материи, казав-
шееся на солнце темным провалом.

Эль открыла рот.



 
 
 

– Не кричи, – прошептал Джеймс.
Она сдавленно пискнула.
– Не смотри.
У человека был стариковский вид – отвислые, как у Эдга-

ра Гувера, щеки, двойной подбородок и коротко острижен-
ные, седеющие волосы. Он ей напоминал кого-то, но Эль не
могла вспомнить кого. Мужчина вглядывался в ее лицо, и
его глаза превратились в узкие щелочки. Человек обернул-
ся, затем снова перевел взгляд на Эль, и губы шевельнулись,
словно он хотел спросить: «Что-то не так?»

Господи!
Эль вежливо кивнула, притворно улыбнувшись.
Ему невдомек, что он искалечен!
– Нельзя, чтобы он увидел свое отражение. Надо закрыть

зеркальце.
Джеймс взял жену за руку, стиснул пальцы и повернул

ключ в замке зажигания. «Тойота» кашлянула, под капотом
что-то звякнуло, словно леска косилки задела за металличе-
ский забор, однако мотор не завелся. Пока жена высвобож-
дала пальцы, он попробовал еще пару раз, но раздавались
только электрические щелчки реле стартера.

– Эль, – тихо сказал он, – у нас возникли проблемы.



 
 
 

 
Глава 3

 
Джеймс Эверсман многое умел, а кое-что делал исключи-

тельно хорошо. Владел скоростным чтением и все запоми-
нал. Прекрасно справлялся с румпелем парусной шлюпки.
Мог приготовить суши, увлекался пчеловодством. Говорил
по-испански, понимал немецкий.

Но в автомобилях не разбирался.
Зато быстро обучался и решил положиться на это свое ка-

чество. Дернул ручку замка капота и, не обращая внимания
на пульсацию в шее, бросился к «тойоте». Ноги не слуша-
лись, колени подгибались. Споткнулся о камень – только бы
Эль не заметила. Она покачивалась на своем сиденье, подтя-
нув колени к груди.

– Что с ним приключилось?
– Не знаю.
– Ведь он не понимает, что искалечен.
– Да у него вообще не все дома…
Джеймс поморщился жестокому, случайному каламбуру и

открыл капот. Сразу стало ясно, что порвался ремень венти-
лятора и, словно сброшенная змеиная кожа, закрутился хря-
щеватыми узлами. Но что еще хуже, весь мотор от радиато-
ра до переборки салона был забрызган чем-то темным и по-
крыт выброшенной из-под шасси пылью. Джеймс коснулся
липких песчинок на ремне.



 
 
 

– Как с сигналом? – безнадежно спросил он. – По-преж-
нему ноль?

Эль взглянула на экран телефона:
– Ни одной черточки.
Проклятие!
– Все равно попробуй «девять-один-один». Будем наде-

яться, что нас засечет вышка службы спасения.
Собираясь стереть масло с пальцев, он провел рукой по

внутренней части капота и обнаружил, что поверхность гряз-
ная, будто жидкость распылили под давлением и она свиса-
ет с капота каплями. Было похоже на то, как бы изобразил
Джексон Поллок2 внутренности разбившихся на ветровом
стекле насекомых. Желтое, оранжевое, зеленое, черное, все в
песке – не просто течь, течь для этого слишком слабое слово.

– Такое впечатление, что двигатель взорвался, – произнес
Джеймс.

Эль хлопнула водительской дверцей и с телефоном у уха
приблизилась к нему.

– Взорвался?
– Да.
Она опустила трубку:
– Ничего не получается. Никакого сигнала.
– Отправь на «девять-один-один» сообщение. Для эсэм-

эсок требуется меньшая полоса частот.

2 Поллок, Джексон (1912–1956) – американский художник, абстрактный экс-
прессионист.



 
 
 

Джеймс оперся коленом о колесо и, морщась от внезапно-
го приступа головной боли, смотрел, как на красной почве
расплывается черная лужица. На ее поверхности солнце ри-
совало радужные завитки. У него екнуло сердце.

Бензин. Масло. И, кроме того, тосол.
– Потекло все сразу?
– Да.
– Кто-то испортил нашу машину. – Эль потерла глаза и

сжала в кулаке ключи. – Наверное, тот тип с блокнотом и
белой кошечкой, его работа. Чтобы мы забрались сюда, где
нет связи и не позвать на помощь. Может, мы видели нечто
такое, что нам не полагалось видеть?

Муж взял ее за плечи:
–  Мы ни на секунду не оставляли автомобиль без при-

смотра.
– Он ехал за нами от самого Музея смерти. Ему явно при-

шлось по душе то, что он там смотрел. – Эль оглянулась на
старика. Тот стоял на краю дороги и глядел на дно гигант-
ского кратера. – Как долго может человек прожить в подоб-
ном состоянии?

– Откуда мне знать?
– Невероятно. Я считаю…
– Стоп. – Джеймс понизил голос. – Хватит говорить о нем,

словно он уже мертвец.
С языка были готовы сорваться слова. Джеймс вспомнил,

как она с грустью смотрела на него на бензоколонке, словно



 
 
 

он безнадежно отсталый в своем развитии ребенок.
«Ты действительно веришь во всю оптимистическую

чушь, которую несешь?»
–  Нужно ему как-нибудь помочь,  – сказал он.  – Как-то

обустроить… Дать воды. Не позволить упасть, заставлять го-
ворить.

– Я думаю, его подстрелили, – вздохнула Эль.
Муж сделал вид, будто не расслышал.

Эль наклонила бутылку с «Аквафиной» к потрескавшим-
ся губам. Сначала старик отказывался пить, и теплая вода
потекла по его подбородку.

Эль было десять лет, когда дед перестал узнавать ее. Пе-
риоды забывчивости от раннего к умеренному менялись с
жесточайшей быстротой; бо́льшая часть долговременной па-
мяти исчезла за те две недели, что их семья провела в Гон-
дурасе, где они изготовляли школьные парты. Войдя в ком-
нату, Эль сразу поняла, что дед стал совершенно иным че-
ловеком. Размагнитился жесткий диск его натуры. В глазах
появилась защитная настороженность, они казались раздра-
женно-колючими, словно он изучал ее под лампой дневного
света. Обидно, если тебя не узнают. Эль не понравилось это.
Дед стал чужим, а она не любила, когда на нее таращились
незнакомцы. Даже сейчас, стоит только об этом подумать, и
ей становится до странности противно. Пожалуйста, прекра-
тите на меня смотреть.



 
 
 

Старик икнул, и вода вылилась обратно. Вместе с яр-
ко-желтой пенистой желчью. Эль отвернулась, стараясь ды-
шать ртом.

– Все в порядке.
Ничего иного она не придумала и раз пять- шесть повто-

рила то же самое воркующим тоном, хотя сама в это не ве-
рила. Эль услышала, как хлопнула задняя дверца «тойоты»
и раздались поспешные шаги Джеймса.

Старик согнулся, и солнце осветило рану под таким уг-
лом, что все сразу стало видно. Эль не смогла смотреть.
Кровь сама по себе ее не пугала – она росла среди драчли-
вых парней. Ужаснула набившаяся в рану грязь – чернота
от спрессованного ветром песка. Мозг – самый личный ор-
ган, и в нем целая пригоршня песчинок. В этом было нечто
оскорбительное, ужасное, трогало сильнее, чем тысяча взо-
рвавшихся голов в тысяче фильмов ужасов. Эль поежилась.

Она вспомнила, как сидела с матерью в машине. Больнич-
ная парковка. Она прижалась к холодному стеклу, на кото-
ром появлялись бусинки дождя, расцветавшие от света улич-
ных фонарей. Говорить об этом не хотелось. Мать сказала:
«Люди подобны машинам. Они состоят из отдельных дета-
лей. Детали стареют, изнашиваются и ломаются. Может сло-
маться нога или выйти из строя желудок. У твоего дедушки
Эллиса непорядок с мозгом». Тогда Эль в возрасте десяти
лет сделала вывод, что души не существует, и все, что мы
чувствуем и любим, лишь пропитанное жизненными соками



 
 
 

электричество. Сообразила это раньше большинства знако-
мых ей атеистов. Хотя сомневалась, что это хорошо.

Старик посмотрел на нее в упор и спросил:
– Мы реальность?
Эль похолодела.
– Это все происходит в действительности?
Она сморгнула с глаз слезы и увидела, что он держит что-

то в руке. Пятнистый коричнево-табачный бумажник. Ста-
рик распахнул его, и на солнце жарким золотом блеснуло
нечто вроде звезды. Эль узнала значок. Затем на него упала
тень – это Джеймс наклонился, чтобы повязать на голову ра-
неного белую мятую рубашку.

– Вот это да! – Муж посмотрел на значок. – Он что, коп?

– Его зовут Глен Флойд, – сказала Эль, когда Джеймс на-
матывал ткань на голову старика. Она напоминала косынку.
Поверху, под подбородком и назад. Джеймс старался не за-
деть рану, но когда нечаянно коснулся большим пальцем вы-
ступающий край похожей на корнфлекс кости, старик, похо-
же, даже не заметил. – Он из службы охраны рыболовства и
диких животных округа Клементс.

– Где такой?
–  Его водительское удостоверение зарегистрировано в

Монтане. – Она поддержала бумажник, чтобы тот не ходил
ходуном в трясущейся руке Флойда. – Тут же фотографии
детей и внуков.



 
 
 

Монтана. Парк-рейнджер. Внезапно Джеймс вспомнил
буквы. МПР.

– Далеко он забрался от дома.
Он соединил рукава рубашки на лбу старика, сделал ри-

фовый узел и затянул концы. Рана обозначилась на тка-
ни тонкой границей сочащейся крови. Выступающий слом
кости приподнимал материал, как обломившийся ноготь.
Джеймса встревожило, что крови совсем не было, кроме то-
ненькой струйки за ухом, измазавшей воротник, словно про-
литым кофе. В «Основах поведения в чрезвычайных ситуа-
циях» говорится, что крови при ранениях всегда бывает ли-
бо намного меньше, либо намного больше, чем ожидается. В
этом смысле смертельные травмы проявляются странно.

«Господи, как плохо, что я не врач»!
Джеймс попытался убедить себя, что это совершенно не

важно. И в любом случае поздно. Рана в черепе Глена столь-
ко времени подвергалась воздействию внешней среды, что
хирургу, чтобы убрать из нее весь мусор, потребуется пыле-
сос.

– Я ехал по скоростной автостраде, – произнес Глен.
Джеймс замер, Эль тоже. Старик облизал губы и прищу-

рился:
– Я вижу… вижу рядом мужчину. Он в маленьком «суб-

ару», одно стекло немного приспущено.
Между ними со свистом пронесся порыв ветра.
– У него зачес на лысине. – Раненый улыбнулся, но как-то



 
 
 

неестественно, будто каждая мышца лица действовала сама
по себе. Так дети позируют фотографам – одни сплошные
зубы, никаких глаз, точно мумии с туго натянутой кожей. –
Ветер сорвал его длинные волосы с головы, а он так увлекся
рулежкой, что не заметил, и они метались по салону, как он-
датра в ловушке. Просто развевались во все стороны. – Он
дважды хрипло хохотнул и покрутил пальцем. – В тот день
я тоже решил прикрыть себе лысину. Как у того парня.

– В какой день это было? – спросила Эль, надеясь хоть
что-то прояснить.

Глаза Глена затуманились.
– Не помню.
– Но сам случай запомнили.
– Во мне вот какая штука, – тяжело выговорил старик. –

Словно… трение разных мыслей. Я не знаю, чьи они.
– Мы вам обязательно поможем!
По этой дороге проезжают три машины в день, вспомнил

Джеймс. Он прикидывал, сумеют ли они протопать вверх по
склону к тому месту на шоссе, где начинался объезд оползня.
Расстояние не менее трех миль, а путь на подъем по камени-
стому предгорью. Потом еще шесть или семь миль до бензо-
колонки в Мосби. Пешком до темноты не одолеть. Плохи де-
ла. Наверное, нужно идти, пока не появится мобильная сеть.
В его телефоне осталась четверть заряда батареи, но Эль за-
ряжала свой прошлым вечером в мотеле.

Что бы они ни выбрали, на все потребуется время, но



 
 
 

сколько его осталось у Глена? Можно было бы захватить
несколько бутылок воды и поспешить вперед одному, однако
Джеймсу была невыносима мысль оставлять во впадине Гле-
на и особенно Эль. В этом месте было что-то от чистилища:
горизонт наподобие стенок аквариума, суровость открытого
пространства и неба. Пребывание здесь сродни судилищу.
Солнце – прожектор. И он на всеобщем обозрении на сцене.

–  Возьми побольше воды,  – тихо произнес он.  – Солн-
цезащитный крем, все, что может понадобиться в течение
нескольких часов. Тут ждать нечего. Оставляем машину и
все вместе будем выбираться на шоссе. Дальше в Мосби.

Эль, к его удивлению, согласилась.
– Все что угодно, только бы убраться отсюда!
– Да.
Джеймс вспомнил, что за указателем объезда не заметил

никакого оползня. Шоссе изгибалось за преграждающими
путь оранжевыми бочонками. Конечно, паранойя подозре-
вать во всем сионистский заговор… А если на дороге нет
никакого оползня? Если указатель объезда – уловка, чтобы
направить их сюда к несчастному мистеру Флойду?

По спине пробежал холодок и поднялся между лопаток.
Если указатель объезда – уловка, то она отлично сработала.
Парочку либералов из Калифорнии загнали в глушь на крас-
ные камни, в прерию под враждебным солнцем, где растут
колючие растения и обитают существа с зубами и жалами.
Соленый ветер разносит песок. Ни телефонов, ни оружия. А



 
 
 

оба сотрудника местного отделения шерифа заняты други-
ми вопросами – пытаются заманить на службу девятнадца-
тилетних. Встретить же здесь машину – недобрый знак, по-
скольку, согласно статистике «косолапого» полицейского, за
рулем скорее всего окажется тот, кто проделал дыру в голове
Глена.

Поэтому, слава богу, им до сих пор никто не попался.
Эль похлопала Джеймса по плечу:
– Приближается автомобиль. Едет быстро.



 
 
 

 
Глава 4

 
Джеймс увидел машину, похожую на красную «акуру».

Что-то спортивное, низкое, ослепительно сверкая и урча,
поднималось в их сторону из темной середины долины. За
ней следовал петушиный хвост поднятой в воздух пыли.
Джеймс знал: это либо очень хорошо, либо очень плохо. Ни-
какой середины.

Глен сидел, скрестив ноги и глядя себе между колен. Он
впал в беспокойный транс – не бодрствовал и не спал. На
самодельной повязке проступило красное пятно размером с
кулак. Испугавшись, что он тихо умирает, Джеймс нажал ему
на ключицу, и старик болезненно заворчал. Джеймс повер-
нулся к жене:

– Это ведь кто-то сделал. Пуля или нечто иное – дело рук
человека.

– А вокруг на многие мили ни души.
– Кроме этого автомобиля.
Джеймс достал из заднего кармана многолезвийный нож –

корейскую подделку американской фирмы «Лизерман», по-
дарок к прошлогодней покупке горных ботинок. Открыл и
выставил лезвие между большим и указательным пальцами.
Хрупкое средство для очистки овощей длиной два дюйма,
но у пацифиста Джеймса ничего более похожего на оружие
не было. Он проверил острие большим пальцем, надавил по-



 
 
 

сильнее, но кожу так и не проколол. И вздохнул, понимая,
что не готов к серьезным событиям.

– Я считала, ты оптимист, – сказала жена.
– Так и есть.
Она ответила вымученной улыбкой. Джеймс хотел поце-

ловать ее, но не стал. «Акура» приблизилась на двести яр-
дов. Мотор ревел. Яркие солнечные блики плясали на тони-
рованном ветровом стекле, и Джеймс разглядел на фоне под-
нятой пыли лишь общий абрис салона с пассажирами. По
крайней мере, две головы, а может, три или четыре. Внутри
у него похолодело.

– Советский ковбой. – Эль опять провела рукой по воло-
сам.

– Не его машина.
– Связался с кем-то по рации…
Что-то захлопало неподалеку от них, словно на плиточ-

ный пол шлепнули тряпку. Эль подскочила и вскрикнула.
Джеймс посмотрел на низкорослый кустарник вдоль дороги
и заметил маленький трепещущий желтый флажок на про-
волочном флагштоке высотой двенадцать дюймов.

– Это еще что такое? – воскликнул он.
Она показала вдоль Тенистого спуска. Примерно через

каждые пятьдесят ярдов его обозначали маленькие желтые
флажки. Некоторые шелестели и хлопали на ветру, другие
спокойно висели. Вроде тех, что на поле для гольфа. Раньше
он этого не заметил. Джеймс опять почувствовал, будто он



 
 
 

на сцене, ослепленный Божьим софитом в миллионы ватт.
Мир внезапно стал для него чужим, и вместе с приступом
паники возник вопрос: куда же нас занесло?

Эль пожала плечами:
– Насколько хватает глаз, флажки стоят по обеим сторо-

нам дороги.
– Зачем?
Она развела руками.
«Акура» была совсем близко, мотор взревел сильнее, раз-

дался звук переключения передач. Джеймс разглядел под-
прыгивающие в неслышном разговоре три головы. Три луч-
ше четырех, отметил он. Взвизгнули тормоза, покрышки вы-
рыли борозды в земле, облако пыли накрыло автомобиль и
понеслось дальше.

– Встань за мной, – велел жене Джеймс, словно это могло
кого-то спасти.

Она послушалась, сжала его руку и тихо, словно шорох
травы на ветру, прошептала:

– Я тебя люблю.
– Я тебя тоже люблю.
– И так много, так много любовников…
Хрустнули последние камешки, и «акура» замерла, чуть

накренившись в сторону востока, наполовину съехав с колеи.
Боковые стекла не пропускали света, но за ветровым обозна-
чилось движение: водитель что-то кричал и указывал паль-
цем.



 
 
 

–  Видимо, спорят по нашему поводу,  – предположил
Джеймс.

Эль промолчала.
В голове мелькнула мысль: а если эти люди собирались

убить Глена, выстрелили ему в голову, приняли за мертво-
го, а через несколько часов вернулись и обнаружили, что он
жив и на ногах. Да еще с идиотами-супругами, остановив-
шимися оказать помощь. Теперь у них еще два свидетеля,
и их необходимо убрать. Они в бешенстве, ругаются между
собой. Джеймс сообразил, что сам во всем виноват: вовлек
жену в ситуацию, из которой не способен выпутаться. В ушах
снова зазвучали слова отца: «Будь вежлив, обходителен, но
планируй убить всех и каждого, кого…»

Водительская дверца с треском распахнулась. Секун-
ду-другую вопил трэш-металл, затем водитель ткнул в кноп-
ку «стоп» своего плеера. Вылез из машины и замер, уперев
руки в бока, волосы под поношенной кепкой клуба лос-ан-
джелесских «Лейкерс» сбились комом. Он был широк в пле-
чах, грудь колесом, с прищуром задиры, в черной футболке
с надписью: «Я вас всех имел!»

Тишина.
– Спасибо, что остановились. – Задохнувшийся от камен-

ной пыли Джеймс понял, что если бы этот герой собирался
их убить, он бы уже принялся за дело. – С нами раненый, он
нуждается…

– Я остановился не ради вас, – заявил водитель.



 
 
 

– Что?
Скрипнув, открылась пассажирская дверца, из салона вы-

шла девушка лет двадцати с волосами цвета темного меда.
Она повесила на плечо сумку, в которой свободно бы уме-
стился автомобильный аккумулятор. Зато из одежды на ней
было совсем немного.

– Оставайся в машине! – рявкнул водитель.
– Мне нужно размять ноги.
– Я сказал, сиди в машине с сестрой, Сара. – Он вытер нос

и при этом продемонстрировал татуировку льва на внутрен-
ней стороне бицепса. – Мы не знаем этих людей…

–  В таком случае зачем вы остановились?  – спросил
Джеймс.

Водитель нагнулся в салон и дернул тросик замка капота.
– Так зачем вы остановились?
– В тот момент, когда я увидел вашу троицу… – Води-

тель облизал обветренные губы и приблизился к «акуре». У
него была своеобразная речь, особенный деревенский выго-
вор. Он произносил слова одновременно слишком быстро
и слишком медленно, будто пытался воспроизвести манеру
Клинта Иствуда. – Когда я поднялся на холм и оказался от
вас в сотне футов, то потерял управление и стал перегревать-
ся. Такое впечатление, что полетел ремень. – Словно выбрав
момент, машина выплюнула облако белого дыма.

У Эль округлились глаза. Неужели? Джеймс посмотрел
поверх ее плеча на свою «тойоту», на то, что в суматохе рань-



 
 
 

ше не заметил. Десять минут назад, когда он с глупым ви-
дом таращился на истекающий жидкостями мотор, он стоял
вплотную к бамперу. Теперь же с расстояния разглядел на
решетке радиатора две отметины другого цвета. Прячущи-
еся в тени дырочки размером с десятицентовую монету. И
третью, на нижней кромке бампера, где остались зазубрен-
ные края алюминия. Похоже на…

– Нас обстреляли. – Он произнес это бесстрастно, будто
пошутил.

Водитель моргнул.
Девушка Сара, казалось, хотела что-то сказать, но вдруг ее

лицо исказилось, словно надулись защечные мешки бурун-
дучка, и она извергла сквозь зубы горячую кровь.

Тэпп передернул затвор, выбросив золотистую гильзу.
Вверх, назад, вперед, вниз, подал новый патрон в патронник
и запер затвор. Плавное действие было еще безукоризнен-
нее, благодаря совершенству лишенной трения конструкции
и десятилетиям мускульной памяти. Иногда он тренировал-
ся с воображаемым затвором во сне.

Тэпп провел языком по коренным зубам и сделал оче-
редной отмеренный вдох, каждый из которых отмечался в
его подсознании. На каждый вдох приходилось ровно двена-
дцать ударов сердца. Уильям Тэпп прекрасно знал свой ча-
совой механизм: между ударами сердца во время естествен-
ной респираторной паузы наступал золотой период покоя, и



 
 
 

в эти мгновения его сверхчеловеческий дар, помимо нервов
и мускулов, давил на спусковой крючок. Говоря словами по-
раженного свидетеля из гравийного карьера в Вайоминге, он
просто заставляет пулю лететь.

Он демон, этот Уильям Тэпп.
Тэпп пользовался винтовкой финского производства,

приспособленной под признанный во всем мире эффектив-
ным патрон лапуа «магнум-338». Оливковый композитный
приклад. Затвор и ствольная коробка черные, кованые. По-
ворот затвора на шестьдесят градусов, движения плавные.
Свободно вывешенный, хромированный ствол. Спусковой
крючок с двойной ступенью хода, регулируемый по длине и
углу наклона. Магазин на десять патронов, снаряжаемый бо-
еприпасами собственного изготовления, размером с сигару,
блестящими на солнце, как ракеты. Над всем этим возвы-
шался луковицеобразный оптический прицел; такое затем-
ненное, маслянистое на вид стекло было бы достойно любой
обсерватории НАСА.

Инструменты аккуратно разложены вокруг. Справа на
треноге оптическая труба, портативный баллистический
компьютер, везерометр и блокнот с пришпиленным меха-
ническим карандашом. Слева лазерный дальномер, два пол-
ных, аккуратно сложенных рифленых магазина и шесть за-
пасных коробок с самостоятельно снаряженными патрона-
ми в скелетообразных прозрачных лентах. За спиной полу-
присыпанный комплект на непредвиденный случай с запас-



 
 
 

ной оптикой, блестящим пистолетом с патронами кольцево-
го воспламенения. И конечно, кофр с едой и энергетически-
ми напитками.

Сначала он решил, что промахнулся.
Потаскушка Макги3 в прицеле покачнулась, едва заметно

дернулась, словно ее юбку поколебал порыв ветра. В немом
смущении посмотрела туда-сюда, а остальные прекратили
разговор и повернулись к ней. Тихое жужжание она, навер-
ное, приняла за полет шмеля, невинно упавшего в двадцати
метрах дальше по дороге.

«Я промахнулся…»
Сердце сдавило. Тэпп опустил голову и со свистом выпу-

стил воздух через две дыры в передних зубах. Свалить не
на что – ни на ветер, ни на изменение скорости цели. Ма-
зок – ясно как Божий день – и при том позорный, посколь-
ку девушка стояла неподвижно. Большинство целей на офи-
циальных соревнованиях меньше, чем эта глупая стерва. Он
должен был попасть в нее с закрытыми глазами и не из снай-
перской винтовки, а из рогатки. Первый легкий, по его мер-
кам, выстрел за день, и он дал маху.

Потаскушка Макги повалилась, и Тэпп вздохнул с облег-
чением. Ударилась о землю и осталась лежать в позе зароды-
ша. Грохнулась посередине дороги между желтой «тойотой»
и красной «акурой», и Тэпп различил расползающийся под
ней темный язычок. Судя по тому, за что она схватилась ру-

3 Персонаж компьютерной игры.



 
 
 

ками – почему они все так делают? – он угодил чуть ниже
и правее желудка. Роковое попадание для внутренних орга-
нов и кровеносной системы, можно сказать, выворот кишок
(ха!). Кто это сказал, что каламбуры – низшая форма юмора?

«Так я попал?» Попал.
Остальные смотрели, разинув от ужаса рты – в безмолв-

ной панике, оцепенело отступив, сжав кулаки. Замыслова-
тые механизмы человеческого организма выворачивались
наизнанку и выплескивались наружу – дрожью, потливостью,
внезапной слабостью. Обычная реакция – на нее-то и рас-
считывал Тэпп – давала время подготовиться к следующему
выстрелу.

Четыре цели. Точнее, четыре с половиной, с учетом парк-
рейнджера из Монтаны. С кого начать?

Тэпп выбрал брюнетку из «тойоты» и взял в перекрестье
прицела. Она стояла в нескольких шагах от моторного отсека
машины рядом с мужем, держа его под руку. Тэпп подумал,
что если угодит ей в корпус, то раскинет широкий красный
покров на весь капот и решетку радиатора. Это всегда при-
ятно. Ничего нет лучше вида вывалившихся внутренностей
Джона Кеннеди после попадания в спину…

Они побежали.
Ничего страшного. Тэпп повел прицелом вслед за ними…
Но не просто побежали. Бегут все. Никто не выдерживает.

Но не так, как эти – с ясным сознанием того, что делают.
Муж с женой повернули к желтой «тойоте»; женщина,



 
 
 

словно бегунья через барьер, перепрыгнула через капот и,
кувыркнувшись, скрылась за автомобилем. Оба оказались
вне зоны видимости, прижавшись к корпусу под пологом
кремовой пыли. Тэпп посмотрел влево: болельщик «Лей-
керс» был около «акуры» и тащил из нее уцелевшую девуш-
ку. Та успела перебраться с заднего сиденья и находилась у
водительской дверцы, где Тэпп ее не видел.

Все четверо прятались за своими машинами. Завеса пыли
становилась плотнее.

«Они поняли, откуда я стреляю». Тэпп моргнул, и ресни-
цы мазнули по резиновому наглазнику оптики. Накатил но-
вый приступ стыда, но он себя успокоил. В конце концов, он
все сделал правильно. Кто-то из компании обратил внима-
ние, где находились входное и выходное отверстия пули на
теле шлюшки Макги, и догадался, с какой стороны она при-
летела. Не велика хитрость. Любой на это способен.

«Я в порядке?»
Он был в полном порядке. Надо продолжать стрелять.
«Я великолепен, – сказал он себе. – Сегодня великий день.

Прекрасные выстрелы».
Тэпп дотронулся языком до гланд, где горькие крупинки

от прошлой еды иногда скапливаются в виде вкусных кри-
сталликов. Сегодняшним коронным блюдом на завтрак был
поперченный омлет, который он заел остатком «Читос». Ко-
гда Тэпп в первый раз попробовал такие крупинки, они по-
казались ему гнилостными. Но если что-то делать регуляр-



 
 
 

но, можно привить себе к этому вкус, и со временем возни-
кает желание все повторить.

Тэпп принял стрелковую позу, отметив, что способность
сохранять священную драгоценную неподвижность характе-
ризует личность его калибра (ха!). И со звуком, подобным
выдоху самой земли, всадил вторую тяжелую пулю в мотор
«акуры». Для верности.

«Да, я великолепен».
Он убьет их всех.



 
 
 

 
Глава 5

 
Джеймс услышал звонкий удар о металл. Вот оно. Так он

вывел из строя машины. И снова выстрелил в мотор.
– Я не слышала звука выстрела, – прошептала рядом с ним

Эль.
– Не было выстрелов. – Слова застряли у него в горле. –

Мы не слышали выстрелов, потому что… я не знаю почему.
– Глушитель?
– Не высовывайся.
– Может, он стреляет с глушителем?
– Понятия не имею.
– С какой стати стрелку понадобилось прятаться? – Эль

спряталась за задним колесом, и гравий захрустел под ней,
как попкорн. – На многие мили вокруг только пустыня.

– Значит, он очень далеко от нас.
– Насколько далеко?
– Настолько, чтобы до нас не долетал звук выстрела.
– Подобное невозможно. – Джеймс пожал плечами.
– В таком случае он там. – Эль показала поверх капота

«тойоты» примерно на тридцать градусов правее Тенисто-
го спуска. Такой угол и то, как Джеймс остановил машину,
слегка повернув влево, обеспечивал их визуальной защитой
почти на всю длину кузова. – И мы знаем, что он стреляет
оттуда.



 
 
 

– Да.
– Ясно. – Она сглотнула ком в горле. – Но что произойдет,

если он сменит позицию?
Джеймс вздохнул. Жена, конечно, права. При такой тра-

ектории они под защитой, но стрелок может переместиться
вправо или влево. Вероятно, уже идет, а они узнают об этом,
лишь когда кто-нибудь из них буквально упадет замертво.

– Сара! – крикнул водитель «акуры». – Ты как?
Сара дышала часто и неглубоко. Она кашлянула, и в ее

кашле чувствовалась мокрота.
Эль побледнела:
– Она еще жива?
Джеймс распластался на животе и, прижавшись щекой к

нагретой земле, посмотрел под днище. Сара лежала на боку
посреди дороги, к ним спиной. Обе ладони крепко прижаты
к животу на уровне почки. Ее белая футболка превратилась
в ярко-красную, юбка почернела. Под ней на песке расплы-
валась темная лужица. Как пятно нефти на берегу. Она су-
дорожно колотила ногами, вырывая в дороге борозды. Что-
то кричала.

– Господи! – Эль зажала руками рот. – Проклятие! Про-
клятие! Проклятие!

Джеймс вспомнил о старике.
– А где Глен?
– Не знаю.
В следующую секунду Джеймс увидел его – коричневые



 
 
 

ботинки, косо топающие вниз по склону мимо «акуры». Угол
обзора не позволял поднять голову выше его пояса. Но ноги
в джинсовке передвигались неспешно, спокойно, и было яс-
но, что человек не сознает, что за его спиной умирает девуш-
ка. Затем старик повернулся и направился на подъем. Новый
поворот – и так до бесконечности. Будто сломанная игруш-
ка, он не мог вернуться на прежнюю прямую.

–  Сара!  – крикнула из-за «акуры» уцелевшая девушка,
возможно, сестра раненой. – Сара, ползи к нам с Роем. Пол-
зи сюда.

Сара перевернулась на живот. К ее спине прилипли про-
питанные кровью комья земли. Стало видно выходное отвер-
стие пули над левым бедром – рваный цветок искромсанной
плоти размером с ладонь и поперек обескровленный лоскут
кожи, завернутый между передними ногами изображающей
единорога татуировки, расположенной выше под юбкой.

– О! – Эль отвернулась.
– Все будет хорошо. – Водитель «акуры» Рой втянул воз-

дух, и его голос дрогнул. Лгать он не умел, а со своей точки
не видел даже выходного отверстия пули. – Я тебя люблю.
Ты поправишься. Ползи ко мне.

Сара распласталась на дороге, неловко раскинув ноги. До
«акуры» было десять, может, пятнадцать футов. Ее короткая
юбка задралась, Джеймсу стало за нее неудобно, и он поту-
пил взор.

– Не могу, – простонала она сквозь слезы. – Не могу.



 
 
 

Он слышал, как за его спиной натужно давилась Эль. По-
том до него донеслись звуки рвоты.

– Я сейчас, крошка. – Голос Роя изменил тон, похоже, он
поднимался на четвереньки. – Я тебе помогу.

Она приманка, догадался Джеймс. Убийца пользуется ра-
неной как приманкой. Сейчас все за укрытиями, спрятались,
и получилась патовая ситуация. Рассуждая логически, убий-
це остается одно из двух. Сменить позицию и стрелять под
более выгодным углом или наблюдать за ними сквозь свое
гнутое стекло, держа палец на спуске, и ждать, когда кто-
нибудь покажется. Вероятно, он и ранил Сару специально, с
этой целью, чтобы на звук ее стонов выманить из укрытия
друзей и родных. Джеймса потрясла гнусность замысла.

Кому все это нужно?
Он не стал размышлять над этим. Не время. Необходимо

остановить кровотечение Сары. В человеческом теле содер-
жится почти шесть литров крови, и, по крайней мере, два из
них уже вылились из нее на Тенистый спуск. С такой дырой в
боку она будет терять по литру в минуту. Джеймса обескура-
жили размеры отверстия. В руководстве по оказанию первой
помощи он видел фотографию полицейского, изрешеченно-
го из «АК-47» во время перестрелки 1994 года. Выходное
отверстие раны в плече было размером с мячик для гольфа.
У Сары – Господи! – по крайней мере, в два раза больше.

«Из какого оружия в нас палят?»
Джеймс снова себя оборвал. Не время.



 
 
 

– Сара, положите правую ладонь на правое бедро. Левую
– на левое. Зажмите обе раны и крепко надавите.

Она послушалась. Ее грудь поднималась и опускалась.
Зашевелился Рой. Ботинок заскреб по земле, рука скольз-

нула по металлу кузова «акуры».
– Я иду за ней, я ее вытащу.
– Не делайте этого, – предупредил Джеймс.
– Что?
– Он только этого и ждет. Надо все обдумать.
– Пошел ты! Она моя невеста!
– Он ее использует! – Джеймс крикнул громче, чем хотел,

и его голос заухал в плотном воздухе. – Использует, как Гле-
на, чтобы добраться до нас. Сейчас ему в нас не попасть. Ва-
ша невеста ему нужна, чтобы выманить нас из укрытий. Су-
дя по тому, что мы все оказались в его ловушке, этот тип с
головой. Стоит вам попробовать добраться до раненой, и вы
непременно умрете.

Рой молчал, а затем спросил:
– Ты морпех?
– Я… продаю рекламу на радио.
– Для морпехов?
– Нет.
– Тогда почему я должен тебя слушать?
– Можете поступить, как он предполагает – и умереть. –

Унимая дробь зубов, Джеймс погрузил руку в красную зем-
лю. – Или лучше придумаем план. Обманный маневр.



 
 
 

– Например?
– Кто-нибудь очень быстро поднимется.
– Потрясающе! Предлагаю тебя.
Теперь Сара смотрела на Джеймса, хотя он предпочел бы,

чтобы она отвернулась. Глаза в слезах. Рот открывался и за-
крывался, как у выброшенной на сушу золотой рыбки, на гу-
бах надувались кровавые пузыри. Он с облегчением заметил,
что Сара крепко зажала обе раны, однако тоненькая струйка
продолжала сочиться между пальцами. Еще несколько ми-
нут она останется в сознании – довольно времени, чтобы
придумать, как добраться до нее или вытащить из-под огня
к ним.

А потом? Джеймс не хотел заглядывать настолько далеко.
– Замрите и оставайтесь на месте, – сказал он ей. – Я вам

помогу. Обещаю.
Сара кивнула, и по ее щеке поползла кровавая жижа.
– Если я умру… – Девушка выплюнула изо рта кровь, и та

повисла на губах тягучими нитями. – Не могу умереть, ина-
че все, что я наговорила матери, станет нашими последними
словами. Нельзя, чтобы мы так расстались. Я обозвала ее…
Сказала кучу всяких гадостей.

Джеймс пожалел, что дал обещание.
– Прежде чем мы что-либо предпримем…
Горло перехватило, и он повысил голос, чтобы слышали

все. Джеймс не был оратором. Не любил говорить на публи-
ку. И ему не понравилось, как его голос прозвучал на откры-



 
 
 

том воздухе. Но все ждали, чтобы он нарушил молчание. Был
бы тут кто-нибудь другой – сообразительнее, круче, спокой-
нее – и взял бы на себя ответственность. В этот день его уже
так много напугало. И командовать этой маленькой групп-
кой по выживанию было, безусловно, в первой тройке спис-
ка.

Все молчали. Налетел ветер, и снова стало тихо. Джеймс
выдохнул и продолжил:

–  Прежде чем мы что-либо предпримем, нужно точно
определить, где находится стрелок. На каком расстоянии от
нас.

Эль вытерла губы и посмотрела на него.
– Каким образом? – усмехнулся Рой.

Тэпп заметил, как из-за капота «тойоты» высунулась ру-
ка и ударила осколком камня по зеркальцу заднего обзора с
водительской стороны. Два беззвучных удара согнули его и
устроили сверкающий душ. Затем рука исчезла.

«Понадобились осколки зеркальца, чтобы наблюдать по-
верх машины». Тэпп провел языком по щетинистой верхней
губе и ощутил вкус «Читос». Он прильнул к зрительной тру-
бе. Телескоп на штативе был настроен на стократное увели-
чение, с помощью такого можно на расстоянии сотни метров
читать газету. Невероятная картинка. Тэпп реально ощутил
пыльный капот «тойоты», разогретый солнцем до жара пе-
чи, и пористую структуру вулканического камня. Почуял за-



 
 
 

пах пота панически напуганных людей, медный привкус вы-
текающей и засыхающей крови, услышал ругательства, ры-
дания, бессмысленные споры, суматошные возгласы, обоюд-
ные обвинения. Мощная оптика позволяла ему находить-
ся в центре событий, затаив дыхание окунаться с головой в
каждую мельчайшую деталь. Происходящее, как в видеоиг-
ре, послушно подчинялось его воле. В мире увеличительных
стекол все было тщательно организовано ради удовольствия
Уильяма Тэппа, он был здесь богом. Семьдесят четвертую
кукурузную палочку Тэпп высосал из пачки одними губами.

Сейчас этому богу нужно куда-нибудь пальнуть.
Он перекатился обратно к винтовке и обвился вокруг нее.

Правой рукой сжал теплый полимер, левый кулак сомкнул
под цевьем и поймал в тонкое перекрестье прицела парк-
рейнджера из Монтаны. Получив по касательной в череп тя-
желую пулю, этот тип все еще был на ногах, наполовину в
сознании и выписывал пьяные восьмерки в нескольких мет-
рах от двух машин. Ходячее привидение.

Несколько лет назад Тэпп всадил в приезжего из Порт-
ленда пулю в оболочке малоимпульсного натовского патрона
калибра 5.56. В водительском удостоверении бродяги было
сказано: «Малтон Чанго» или какой-то похожий бред. Как
правило, чем заковыристее фамилия жертвы, тем экзотич-
нее его предсмертная агония. И черт его побери, если тот
выстрел не произвел должного эффекта. В общем, парень
умер мгновенно, однако его нервная система взрывным об-



 
 
 

разом активизировалась. Он пробежал несколько шагов на-
зад и дважды перекувыркнулся прежде, чем в туче пыли пре-
рии грохнуться в куст, где еще, как ненормальный, бился це-
лых пятнадцать минут. Танец маленьких утят в исполнении
трупа. Тэпп смеялся до спазма в горле – в итоге, не в состо-
янии хохотать, как девчонка, по-поросячьи визжал. Но по
прошествии времени тот случай стал волновать его. Он не
понимал почему – словно перешел какую-то черту, о кото-
рой не имел представления.

Этот недобитый парк-рейнджер тоже его смущал. С какой
стати? Тэпп понятия не имел. Порой выстрел может оказать-
ся каким-то примитивным – это был, видимо, тот самый слу-
чай. Ведь человеческое тело – бесконечный источник анек-
дотов, в которых его разрывают, давят, взрывают и вывора-
чивают наизнанку. Далеко не все они удачные.

Слышали о парне, которому оторвало всю правую часть?
С ним все в порядке, вовсю ходит налево.
Тэпп положил указательный палец на изгиб спускового

крючка – движение, которое за свои пятьдесят шесть лет он
проделывал, наверное, сто миллионов раз. Управление спус-
ком, плавный нажим – основа искусства меткой стрельбы.
Спросите кого угодно. Надо нажимать и ни в коем случае не
тянуть. И нажимать с такой постепенностью, чтобы выстрел
удивил самого стрелка. В противном случае тело в ожидании
отдачи бессознательно дернется, и в те решающие мгнове-
ния, когда пуля с бешеной скоростью несется в канале ство-



 
 
 

ла, даже легкая дрожь руки погубит выстрел. Снайпер пони-
мает: хороший выстрел, как гром среди ясного неба, должен
стать неожиданным не только для цели, но и для стрелка.

Я делаю это ради стрельбы, а не ради их боли.
Их боль мне не доставляет удовольствия.
Их боль только требуется для моей стрельбы.
Тэпп замер в состоянии покоя тихой запруды и, нажимая

на спусковой крючок и вспоминая свои рассуждения о про-
шлой жестокости, понял, что выстрел в мистера Флойда, на-
верное, самый искренний жест доброй воли по отношению к
человеку. Ему стало приятно.

Механизм сработал чисто. И от этого ему сделалось еще
приятнее.

Эль услышала сырой шлепок, будто в стену запустили
оковалком мяса; куртка Глена Флойда колыхнулась чуть по-
выше поясницы, и он, переломившись, осел на землю, буд-
то невидимые ножницы перерезали его спинной мозг. Ни
крови, ни боли, почти беззвучное милосердное избавление
от кошмарного бдения. Проблемы Флойда наконец остались
позади, и Эль ему немного позавидовала. Она сидела, поло-
жив под себя руки, спиной к задней панели «тойоты», держа
ноги в спасительной тени машины. Хотелось пить. Контакт-
ные линзы пересохли от набившегося под веки песка, и при
каждом моргании саднило глаза. От горячего воздуха жгло в
горле, словно она, наклонившись над печной топкой, с силой



 
 
 

вдыхала жар. Желудок так и не успокоился, и в неподвиж-
ном воздухе тянуло рвотными массами. Запах был похож на
соленую китайскую еду.

Вздохнул Глен. По-детски, разочарованно. Звук напом-
нил ей реакцию Джеймса, когда тот проигрывал в споре.
Схожесть услышанного на мгновение успокоила ее, но Эль
тут же поняла, что это из умирающих легких Глена вышел
воздух.

Один-один-тысяча.
Сама не зная почему, она начала считать.
Два-один-тысяча.
Затем до нее дошло: она считала потому, что ее больше

здесь не было. На этом богом забытом лоскутке выжженной
земли, пригвожденной к камню и металлу невидимым взгля-
дом. Не было в Мохаве. Не было даже в этом дерьмовом году.

А находилась она под горячим ночным небом на крыше
оштукатуренного многоквартирного дома «Капризная свин-
ка»  – первого жилища, где они с Джеймсом поселились
вместе. Ночные электрические буйства в южном Кали бы-
ли яркими, но без дождей, и они с Джеймсом поднимались
на красную черепичную крышу по треснувшей водосточной
трубе рядом с их кухонным окном и, прикрытые лишь одея-
лом, смотрели, как раскалывается небо.

Три-один-тысяча.
Каждая молния запускала отсчет секунд. Одни вспыхи-

вали на мгновение, другие длились дольше, скользя потрес-



 
 
 

кивающей проволокой от одного края горизонта к друго-
му. Некоторые, подобно рождественской иллюминации, ри-
совали на небе узоры. Если молния вспыхивала близко, Эль
вздрагивала в объятиях Джеймса.

– Я занимался этим мальчишкой, – рассказывал он. – По-
сле вспышки надо считать до тех пор, пока не услышишь
гром.

– Давай.
Джеймс шевельнулся и коснулся ногой ее бедра, что Эль

по-прежнему смущало. Случайно задел локтем ее сладкое
«сучье варево»; бутылочка скользнула по водостоку и разби-
лась на теннисном корте тремя этажами ниже.

– Ничего страшного, – хихикнула Эль, – там не ведьмино
зелье, а обыкновенный арбуз.

Четыре-один-тысяча.
– Когда услышишь гром, раздели общее количество се-

кунд на пять. – Очередная молния окрасила небо в пурпур-
ный цвет, и Джеймс сцепил свои пальцы с ее. – Свет молнии
достигает глаз мгновенно, а звуку грома требуется пять се-
кунд, чтобы преодолеть милю. Таким образом, полученное
число и будет расстоянием до того места, где ударила мол-
ния.

– Получается триста ярдов в секунду, – подсчитала Эль.
– Приблизительно.
– Серьезно? Три футбольных поля.
– Да.



 
 
 

– Трудно поверить, что звук распространяется так мед-
ленно.

– Сначала пукнешь, потом услышишь.
Эль в шутку шлепнула его по щеке.
Пять-один-тысяча.
И вот в Мохаве, в этот проклятый день, Эль Эверсман

услышала гром. Глухой, неестественный, он прокатился по
впадине, как волна, натыкаясь на скалы, рассыпался на кам-
нях, в кустарнике и на капоте «тойоты», а затем отхлынул
обратно. Может, это пассажирский лайнер утюжил облака на
большой высоте, сорвался валун или в дальних отрогах про-
шумел ветер. Больше никто не различил слабого, искажен-
ного звука выстрела.

Пять секунд.
Одна миля.

– Он в миле от нас?
– Да.
– Ты уверена?
Джеймс держал самый большой треугольный осколок бо-

кового зеркальца «тойоты» три дюйма в поперечнике, изящ-
но зажав его между большим и указательным пальцами. За-
тем медленно, как крадется лед вниз по склону горы, выста-
вил маленький фрагмент над капотом «тойоты» и, опустив
голову на уровень верхнего края шины, регулировал до тех
пор, пока в пальцах не оказался зазубренный край кратера.



 
 
 

Импровизированный перископ готов.
– Я слышала выстрел, – произнесла Эль. – Через пять се-

кунд он убил Глена.
– Глен убит?
Она показала на склон, где в двадцати ярдах на доро-

ге лицом вниз лежал мертвый. Джеймс смахнул с глаз пе-
сок и ждал, когда на него накатят эмоции – страх, потрясе-
ние, ярость, сожаление, однако ничего не происходило. Ни-
что не менялось, он абсолютно ничего не чувствовал. Глен
умер, они пока живы – вот и весь расклад. Джеймс попытал-
ся вспомнить водительское удостоверение покойного, цвет
его глаз, странный рассказ о шофере с зачесом на лысину –
что-нибудь весомое, за что зацепиться, но так и не сумел. И
встревожился, обнаружив, что смерть человека его почти не
тронула.

Эль стиснула зубы.
– Покойся с миром, Глен.
Джеймс кивнул.
– Чем быстрее мы обнаружим, где находится стрелок, тем

скорее сообразим, как нам действовать. – Он зафиксировал в
зеркальце северную часть хребта. – Если убийца собирается
поменять позицию и стрелять в нас под другими углом, надо,
изучив местность, попытаться понять, в какую сторону он
направится.

Противоположную часть дьявольской долины придется
осматривать трехмерными участками. Джеймс медленно по-



 
 
 

ворачивал в пальцах блестящий осколок, складывая панора-
му с востока на запад. Каждая точка потребует нескольких
секунд, потому что где-то там среди отбеленных камней и
вспученной земли, среди груд осыпей и эрозийных овраж-
ков, в этом бесформенном сейсмическом буйстве за оптикой
прицела прячется глаз и следит за ним. И оттуда в него на-
целено супермощное оружие.

– Миля, – произнесла Эль.
– Я понял.
– Это шестнадцать футбольных полей.
– Может, ты неправильно разделила на пять?
За глазами синусоидой пульсировала боль. От слепяще-

го света голова раскалывалась, словно с похмелья. Джеймс
принуждал себя рассматривать детали, изучать каждое скоп-
ление теней, любой клочок ползучих кустарников, но мозг
не слушался. Он даже едва различал испещрившие видимый
горизонт темные кляксы, но знал, что это бродячие духи пу-
стыни – пальмы юкка. В Мосби Джеймс заметил, что эти ис-
кривленные гиганты вдвое выше человеческого роста, но по-
чти не мог распознать их среди смазанных красок земли. Кто
способен увидеть за милю человека ростом шесть футов да-
же в идеальных условиях?

Джеймс понимал: то, чем он занимается, – потеря време-
ни. Убийца не будет стоять. Он сядет или ляжет на живот.

Дистанция в милю. Это:
1. 760 ярдов.



 
 
 

5. 280 футов.
И очень много дюймов.
Все равно что играть в «Где Уолли?» Только Уолли в их

случае – винтовка.
Глаза отказывались фокусироваться. Не за горами при-

ступ стенокардии – избалованный кондиционером в маши-
не, Джеймс с утра ничего не пил. И даже тогда – диетическую
коку из торгового автомата эпохи Рейгана в Музее смерти.
Искусственный заменитель сахара с содой.

– Как у нас с водой? – спросил он, чувствуя, как прилипает
к нёбу язык.

– Сейчас проверю.
Эль зашевелилась и подползла к багажнику «тойоты», где

они держали купленную в сети «Костко» упаковку из соро-
ка восьми бутылок. Оставалось надеяться, что до нее можно
добраться под другими контейнерами. Джеймс не помнил,
куда он ее поставил. Они загружали багажник в субботу ве-
чером, когда в небе собирались пушистые багровые облака,
но теперь казалось, будто с тех пор миновали недели.

Под коленями жены посыпались камешки, и он вздрогнул.
– Пригибайся! Не поднимайся выше уровня окон, иначе

он тебя увидит.
– Знаю.
– И не высовывайся из-за кузова. Он под углом к дороге

примерно в тридцать градусов.
– Рытвины.



 
 
 

– Что?
– Мы думали, что гремит по ухабам подвеска. – Эль от-

крыла дверцу багажника, и она привычно два раза скрипну-
ла. – Я о тех стуках, которые мы слышали, когда ехали к Гле-
ну. Это были выстрелы снайпера в наш мотор.

– Вероятно, ты права.
А лучше бы ошибалась, подумал Джеймс и, повернув зер-

кальце на миллиметр влево, заметил на краю скалы руко-
творное строение. Белого цвета. По размерам – домик в одну
комнату, но не мог различить ни окон, ни дверей. Джеймс
прищурился, превращая мир в картину маслом, однако ни-
чего больше не рассмотрел.

– Вижу дом. – Зеркальце чуть не выскользнуло из его пот-
ных пальцев. – Или навес. Не исключено, что убийца стре-
ляет именно оттуда.

– Точно?
–  У меня осколок зеркальца, а не телескоп «Хаббл».  –

Джеймс слышал стуки и возню в задней части «тойоты»; Эль
осматривала запасы воды. – Ради бога, не поднимай голову! –
Сдвинулась книжная полка, он ощутил плечом, как машина
слегка качнулась на амортизаторах. Его раздражал этот бес-
печный шум.

– Могу предложить кое-что получше, – заявила жена.
– Например?
Она молчала.
– Что у тебя такого, что лучше зеркальца?



 
 
 

– Упаковка пуста. – Эль пошелестела пластиковой оберт-
кой.

Джеймс вздохнул. Он помнил, что три бутылки минерал-
ки стояли в консоли в салоне. Минус одна, которую они от-
дали Глену.

– Значит, у нас две бутылки на четверых… нет, на пяте-
рых.

– Сколько времени нам тут торчать?
Что-то звонко влепилось в кузов машины. Звук был такой,

словно растянулся до предела трос висячего моста и, не вы-
держав напряжения, лопнул. Щелчок был отрывистым, как
выстрел, но глухим, будто удар бамбуковой палкой. От вне-
запности и абсурдности происходящего у Джеймса застыла
кровь. Жена вскрикнула.

– Эль!
Осколки пластика хрустко засыпали салон. Водительское

стекло вылетело из рамы, и на голову и плечи Джеймса об-
рушился целый дождь. Он дернулся вперед, руки вминали в
землю кусочки триплекса. И тут он увидел Эль. Жена полз-
ла со стороны багажника. Глаза расширены, рот широко рас-
крыт, волосы спутаны, но невредимая. Упала на спину и,
придвинувшись к нему, спросила:

– Что это было?
Джеймс заметил повисший на его воротнике кусочек го-

лубого полимера и узнал материал.
Проклятие!



 
 
 

– Что с тобой?
– Это от навигатора.
– Он расстрелял наш навигатор?
– Да.
Эль провела рукой по волосам:
– Зачем?
–  Потому что…  – Мир качнулся от того невыносимо

огромного, что пришло ему в голову. Прижавшись головой
к горячей дверце, он посмотрел в небо. Из волос посыпались
стекла.

– Зачем, Джеймс?
Он разломил пополам зеркальце, которое держал между

пальцами.
– Система глобальной спутниковой навигации включает

функцию подачи сигнала SOS. Мы все время могли это сде-
лать.



 
 
 

 
Глава 6

 
Вскоре двадцатидвухлетняя Сара потеряла сознание и

умерла.
Не думай о ней!
Ее уход не был драматичным, зрелищным или эффект-

ным. Она в очередной раз незаметно вздохнула и больше не
дышала. Какие бы жуткие вещи Сара ни наговорила матери,
ее слова бесследно канули в Лету. Вот так-то.

Теперь ты не можешь ничем ей помочь.
По прикидкам Джеймса, Сара словила пулю час назад. Его

язык прилип к нёбу, словно на застежке-липучке. Лицо и
шея на ощупь были огненно-горячими, и болезненное вооб-
ражение рисовало, как кожа от солнца постепенно трескает-
ся и покрывается волдырями. Слезает, как старая краска с
дома. А на более рациональном уровне Джеймс сознавал, что
упавшие с обнаженных частей тела капли пота назад не вер-
нуть. Через несколько часов солнце зайдет, но потом вернет-
ся. Снайпер же, надо полагать, устроился на куче еды, питья
и патронов, снабженный всем необходимым, чтобы их пере-
сидеть. Через день-другой в пустыне пуля покажется им са-
мым легким выходом.

Это ответ на его вопрос: убийца не будет менять позицию,
поскольку в этом нет необходимости. Через несколько захо-
дов и восходов они медленно умрут от обезвоживания или,



 
 
 

доведенные до отчаяния, покинут укрытие и совершат тщет-
ную попытку добежать до северной стены кратера. Им при-
дется преодолеть сотни и сотни ярдов, и мерзавец получит
удовольствие, расстреливая их одного за другим.

Джеймс не знал, какая смерть лучше. Хотя в их случае
не могло быть «лучше» или «хуже», а только «дерьмово»
и еще «дерьмовее». Пока он об этом размышлял, Эль поше-
велилась, прижалась, обняла мужа за плечи, уткнулась ли-
цом в его грязную белую рубашку. Снова шмыгнула носом.
Джеймс понимал: ей нельзя здесь находиться. У Эль тяже-
лая жизнь: выкидыши, неудачная карьера, потеря двух горя-
чо любимых домашних питомцев. Он должен любой ценой
вытащить ее отсюда. Он взял себя в руки, стараясь свести
непомерность кошмара к чему-то меньшему, более просто-
му, поддающемуся восприятию, управляемому.

Считай происходящее головоломкой.
В детстве Джеймс любил головоломки. У него была их

целая книга – небольших отдельных ситуационных загадок
размером меньше одной-двух страниц. Определялось место,
набор предметов, несколько базовых правил и предлагалось
сконструировать решение. Во многих ставилась задача вы-
браться из помещения, откуда не было выхода, или раскрыть
нераскрываемое убийство. Они нравились Джеймсу. Ни бра-
тьев, ни сестер у него не было, друзьями он не обзавелся, а
вот головоломки всегда оставались с ним. Даже после смер-
ти отца, хотя нет – особенно после его смерти.



 
 
 

«Ты скрючился за машиной, – мрачно думал он. – Снай-
пер в миле на противоположной стороне долины следит за
тобой в оптический прицел. Ты устал, хочется пить. Жара
ужасная, а у вас всего две бутылки воды на четверых. Мо-
бильник не принимает сигнал сети. Вокруг на сотни ярдов
открытая прерия, где не за что спрятаться. Забытая Богом
земля. Любая ошибка, нечаянное появление из-за укрытия
означает смерть».

Джеймс вздохнул. «И еще этот негодяй расстрелял мой
навигатор».

Его тянуло сделать то, что он никогда себе не позволял, –
залезть в конец книги и прочитать ответ. Знать, что решение
существует, пусть неубедительное и шитое белыми нитками,
обнадеживает, но сейчас он был лишен даже этой поддерж-
ки. Не исключено, что выпутаться из данной ситуации не в
человеческих силах. И что тогда?

–  Вы сказали, что что-то придумаете,  – раздался голос
сестры Сары – высокой сухопарой девушки с крашеными го-
лубыми волосами. Кажется, Эш? Джеймс не разглядел ее,
когда она сидела в машине. По ее хрипотце он сообразил,
что она плакала, глядя, как истекает кровью сестра.

– Мне очень жаль.
Она шмыгнула носом и, в слезах, произнесла что-то

неразборчивое.
Джеймс понимал, что его слова пустые, не подобающие

моменту. Неожиданно на него накатила всесокрушающая



 
 
 

волна вины. Почему он ничего не придумал? Не отвлек вни-
мания? Ничего не сумел? Да, вмешался, но, похоже, сделал
только хуже. Сам не спас Сару и Роя отговорил. Пусть бы тот
попробовал вытащить невесту из-под пуль, если готов был
рискнуть. Но ведь Джеймс не сомневался, что снайпер убьет
Роя. Разве нет?

Так спас я человеческую жизнь или по моей вине ее от-
няли?

Сам он ради Эль, не раздумывая, пошел бы на риск. Уво-
лок бы умирающую за машину. Не колебался бы ни секунды.
И она бы поступила так же.

А Рою сказал, чтобы тот оставался в укрытии.
Джеймс почувствовал дурноту; живот подводило, содер-

жимое желудка просилось наружу. Рядом с его плечом сту-
чала зубами Эль. Она снова хлюпнула носом – сдерживалась,
чтобы не расплакаться. Жена не любила, чтобы другие виде-
ли, как она плачет.

– Мерзавец ты, Джеймс! – крикнул Рой. Его голос дро-
жал от ярости. – Обещал, что что-то придумаешь. Я пове-
рил, ждал, и вот она умерла.

– Прости.
Эль прижалась губами к уху мужа:
– Не слушай его.
–  Нечего трепаться, если ни на что не способен.  – Рой

сплюнул на землю. – Сейчас помогу, сейчас помогу… Чер-
тов оптимист. Ее смерть на тебе.



 
 
 

– Ты сделал все, что в твоих силах, – прошептала жена.
Джеймс, не обращая внимания на ругань Роя, закрыл гла-

за. Его жена валяется на земле, сам он ничего не соображает.
Но это даже неплохо. Нужен новый план. Надо чем-то занять
себя, чтобы зашевелились мозги. Нельзя расслабляться, пе-
режевывать допущенные ошибки и смерть бедной девушки,
которую он не сумел спасти, потому что, если вступить в этот
зыбучий песок, ему уже не выбраться.

– Не кори себя, – посоветовала Эль. – Думай.
По его руке побежали мурашки. Порой жена способна чи-

тать его мысли.
Прежде всего вода, решил Джеймс. Чтобы выжить, нужно

пить. Он перевернулся и взял в каждую руку по раздувшейся
от нагретой минералки бутылке. Одна им с Эль, другая Рою
с Эш.

– Она была совсем рядом, – хрипел Рой. – В десяти фу-
тах…

Джеймс изогнул спину. Два позвонка щелкнули, словно
выстрелы. Он дополз на коленях до багажника «тойоты» и,
чтобы рассмотреть Роя, высунулся из-за заднего фонаря. Тот
стоял на коленях у решетки радиатора «акуры» и держал за
плечи Эш. Автомобиль заметно осел, внутри что-то капа-
ло, и им, чтобы оставаться вне поля зрения снайпера, при-
ходилось ниже пригибаться. Жуткая картина: великан скрю-
чился за капотом спорткара, плечи опущены, воля сломлена.
Джеймс не видел лица Эш, только колеблющийся на ветру



 
 
 

каскад голубых волос.
– Вода! – хрипло окликнул он.
Ни один не поднял головы. Джеймс бросил бутылку и с

ужасом смотрел, как она перелетела через мертвые ноги Са-
ры, прежде чем Рой или Эш успели перехватить ее. Но, слава
богу, угодила под переднее колесо машины и, подняв обла-
ко пыли, застряла в нескольких дюймах от сандалии на ноге
Эш. И, жарко поблескивая на солнце, осталась лежать.

– Это все, что у нас есть.
Ни Рой, ни Эш к воде не потянулись. Разумно.
Джеймс отвинтил крышку со своей бутылки, сделал полг-

лотка и, пропуская воду сквозь зубы, старался насладиться
вкусом. Однако наслаждаться было нечем. Вода напомина-
ла вареный пластик и обожгла нёбо. Он нехотя проглотил.
В бутыли «Аквафины» двенадцать жидких унций. А сколь-
ко в глотке? Четверть унции? Джеймс работал в рекламном
бизнесе и привык оперировать долями и процентами, поэто-
му его мозг тут же подсчитал, что жалкий глоток стоит двух
процентов их запасов.

Он протянул бутылку Эль, и она глотнула, не скупясь. Де-
сять процентов. Джеймс не хотел спорить. Какой смысл?

Попал в ловушку – атакуй врага.
Эту военную премудрость он слышал от отца, когда на ко-

ричневом ковре в гостиной смотрел старые фильмы с Оди
Мерфи. Тогда ему было семь лет, и он не понимал, справед-
ливо ли это и имеет ли какое-нибудь отношение к тактике.



 
 
 

Отец разговаривал с ним лишь для того, чтобы заполнить ти-
шину. В следующем году отец упал с выбитым глазом около
посудомоечной машины, убитый «мелкашкой» с прикладом
орехового дерева.

Мысль была такая: если вы в укрытии, то именно там, куда
намеревался загнать вас противник. Вам навязали условия,
и если останетесь на месте и начнете сражаться на условиях
врага, то непременно умрете.

Отец иногда повторялся, но Джеймс все равно вниматель-
но слушал его, потому что тот, безусловно, производил впе-
чатление. В середине фразы по-волчьи вращал челюстью,
будто хотел зевнуть, однако движение так и не заканчивал.
Энергично жестикулировал руками, выразительно рубил ла-
донью клубы дыма. Трогал бороду – не теребил, не поправ-
лял, а именно трогал, словно проверял, на месте ли она. При-
ходили его друзья – грубые, длинноволосые и громкоголо-
сые мужчины. В камуфляжных брюках, с короткой стрижкой
спереди и по бокам и «хвостами» сзади, с грязными ногтями.
Они называли себя «антисиноптиками»4, с гордостью или с
сарказмом, а может, с тем и другим. Мать прятала Джеймса
в спальне. Дом сотрясался от голосов и наполнялся запахом
марихуаны. Джеймс засыпал, глядя на свет в щели вокруг
двери и слушая обрывки речи. Иногда это были рассужде-
ния о грядущей войне. Великой войне. Перевороте, как они

4 Леворадикальная террористическая организация, действовавшая в США с
1969 по 1977 г.



 
 
 

говорили.
Итак, ты сам нападаешь на противника. Подбираешься

вплотную, застаешь врасплох и, самое главное, покидаешь
простреливаемую зону. Если повезет, твои шансы пятьдесят
на пятьдесят.

Атакуй своего противника.
Когда произойдет переворот, Джеймс, ты это вспомнишь.
В голову пришла нелепая мысль: если удастся снять «той-

оту» со скорости и устроиться на сиденьях так, чтобы не вы-
совываться, они с Эль съедут по склону и застрянут в тем-
ном русле высохшей реки, в середине впадины, в полуми-
ле отсюда. Куда угодно, только бы прочь от этого места. На-
верное, русло послужит укрытием от прицела снайпера. Но
лишь в том случае, если они переживут удар. Джеймс пони-
мал: лезть на вооруженного врага можно от отчаяния. Ситу-
ация была хуже некуда. Затем он вспомнил, что их «тойоту»
без ключей не снять со скорости. Ключи звякали в его руке,
когда пуля угодила в Сару. Но куда он их уронил? А ком-
плект Эль пропал во время пожара в доме.

Жена закрутила пробку на бутылке, зажала ее между ко-
лен и внимательно посмотрела на мужа. От слез тени поплы-
ли, и вокруг глаз образовались синяки.

– Хочешь что-нибудь сказать? – спросил он.
– Я тебе солгала.
– Когда?
– Солгала, будто продала фотоаппараты на «Крэйглист». –



 
 
 

Эль смущенно смахнула с глаз непослушную челку.  – Не
смогла. Оба сейчас под корзиной в черном чемодане.

– Неужели?
– Да.
– Я же тебе говорил, не продавай. – Джеймс поцеловал

жену в обжигающе горячий лоб.
– Поступила так, потому что хотела себе доказать: если

вернусь к фотографии, это будет многое для меня значить. –
Эль понизила голос, словно хотела поделиться тайной. – В
«Никоне» стоит трансфокатор.

– С каким приближением?
– С хорошим.
– Достаточным, чтобы его рассмотреть?
– Думаю, что…
Раздался глухой удар. Из-под «акуры» Роя взвился столб

песка и разметался по прерии. Шорох осыпающихся песчи-
нок скоро стих, шлепнулись комья земли. Джеймс прижался
спиной к водительской дверце и крикнул в сторону соседней
машины:

– Что это было?
Ему не ответили.
– Рой, Эш, вы живы?
– Проклятие! – Это был голос Роя.
– Что произошло?
– Негодяй расстрелял бутылку с водой.



 
 
 

Тэпп клацнул затвором, и выброшенная медная гильза
упала справа на известняк, звякнув, как маленький коло-
кольчик. Он не слышал жертв, но ему нравилось воображать
их реакцию на его могущество.

О боже!
Не могу поверить!
Как ему удается?
Невероятный выстрел! Маленькая вспухшая от нагрев-

шейся воды бутылка лежала в стороне на гравии в 1545 мет-
рах от него. На местности перед ней гулял порывистый бо-
ковой ветер. В супертелескопическом прицеле бутылка ка-
залась едва заметной точкой. Она могла быть песчинкой на
стекле оптики или непрозрачной клеточкой в глазу самого
Тэппа. Маленькое чудо, что руководимая интуицией и точ-
ным расчетом рука направляла снаряд туда, куда хотел стре-
лок. Ни один из ныне живущих снайперов – военных или
спортсменов – не поразил бы с какой-либо степенью уверен-
ности цель подобного размера на таком расстоянии. Простые
же люди посчитали бы успех Тэппа сверхъестественным. И
одного человека он мог представить.

Вот так же он попал в наш навигатор.
Наверное, из военных. Отставник сил специального на-

значения.
Не иначе.
Тэпп надеялся, что они понимают, насколько труден был

выстрел. Даже на более близких дистанциях дело было бы



 
 
 

непростое – это тебе не навел-нажал. Человеческое тело –
главный враг стрелка: яростно пыхтящий механизм, отяго-
щенный спазмами, болью и слабостями. Чтобы задать пуле
необходимую траекторию, нужно учитывать все действую-
щие силы окружающей среды. Влияние гравитации на высо-
ту параболы, угол возвышения, сопротивление воздуха и его
температуру, баллистический коэффициент, вращение Зем-
ли и, разумеется, порывы ветра.

А разве сегодня не ветрено? Разве от этого стрелять не
сложнее?

Это только по телевизору, да еще в замедленной съемке
показывают, как суперагенты стреляют на бегу через плечо и
укладывают плохих парней, словно это не сражение, а балет.
Или стрельба из пистолетов с двух рук! Чушь собачья! Бред!
Абсурд! Тэпп не мог не злиться. Но сейчас он об этом не
думал.

Он лучший на свете снайпер.
Открыв вторую бутылочку с энергетическим напитком

(конечно, с ароматом винограда), Тэпп проиграл в уме по-
следние несколько секунд. Пусть пуля угодила не в голову,
но по напряжению выстрел был близким к этому, и удоволь-
ствие привычно разлилось по нейронным проводящим пу-
тям. После отдачи в прицеле возникла «воронка» – инвер-
сионный след пули, лучше видимый в жаркий день. Просле-
див за ним, Тэпп понял, что траектория легла ниже и левее,
чтобы, как он и рассчитывал, скорректировать сдвиг ветра.



 
 
 

Затем попадание. Во время полета пули у него хватило вре-
мени удобно податься вперед и, включив оптику, в стократ-
ном увеличении зрительной трубы увидеть фонтан тумана и
земли. Вода испарилась и превратилась в мглистую завесу,
сначала она распустилась наверху, а затем ее отнесло ветром.
Тэпп представлял это снова и снова, пока не почувствовал,
как его постепенно охватывает желание снова нанести удар.

Еще, пожалуйста.
Этот отстрел становился самым долгим за всю его прак-

тику. Хотя делов-то было на полчаса. Божественные малень-
кие всплески восторга после месяцев кропотливой работы
и подготовки. Он уложил бы одного, другого, третьего – на
бегу или ползущих по земле, – спрятал бы свой камуфляж-
ный костюм, захватил пистолет и одолел милю через впади-
ну. Затем осмотрел бы остывающие тела там, где они упа-
ли. Закрыл бы мертвецам глаза и воссоздал стрельбу с их
места, представил каждую секунду с их точки зрения, нари-
совал подобные лучам лазера воображаемые линии в про-
странстве, все движения и смертельное попадание.

Но данный отстрел получился иным. Четверо обреченных
оказались достаточно сообразительными, чтобы, несмотря
на выверенный угол обзора, укрыться за автомобилями. Ни
один не сплоховал. Ни один не уткнулся носом в грязь, как
современные хлюпики. Никто не бросился бежать по скло-
ну. Создавалась патовая ситуация, чего Тэпп совершенно не
хотел. День пошел на убыль, солнце клонилось к закату.



 
 
 

– Сдвинь-ка их машины, – попросил он по рации. – И по-
быстрее.

Пока он говорил, под днищем «тойоты» чем-то занялась
женщина: ее тень на жесткой траве то удлинялась, то укора-
чивалась. Под бампером медленно возникло нечто малень-
кое, серебристое.

Тэпп моргнул, его ресницы мазнули по стеклу оптической
трубы.

Это еще что такое?

Эль зафиксировала цифровой «Никон» на мягкой земле
и повела объективом по склону вдоль кратера, а потом, как
учил Джеймс, на тридцать градусов вправо. Зеркальный ви-
доискатель позволял наблюдать, не выставляя напоказ голо-
вы. Во всяком случае, она на это надеялась. Под таким ту-
пым углом под днищем машины у переднего колеса трудно
было сказать, где заканчивается безопасная зона.

У другого автомобиля рыдала девушка – кажется, ее имя
Эш? Ужас! Эль не представляла, каково вот так потерять
сестру – на глазах, под палящим солнцем. Надо ей что-ни-
будь сказать.

– Эй! Тебя зовут Эш? – крикнула она. – Эшли?
Тишина.
– Да, – наконец ответила девушка.
– Я Эль.
Под таким углом она едва видела видоискатель. Диафраг-



 
 
 

ма была установлена как для съемок в помещении, пропуска-
ла много солнца, и аппарат предупреждал о засветке. Осто-
рожно выставляя пальцы один за другим (Эль сомневалась,
чтобы при всем мастерстве снайпер сумел бы попасть в от-
дельный палец), она повернула регулятор диафрагмы с че-
тырех на восемь, затем на одиннадцать, и на экране появи-
лась панорама горизонта.

– Сколько тебе лет, Эш? – Эль облизала губы и наклонила
аппарат так, чтобы два центральных маркера на экране были
ниже рваной линии горизонта.

– Восемнадцать, – всхлипнула девушка.
– Расскажи о себе. Чем тебе нравится заниматься?
– Не знаю.
Чтобы смотреть в видоискатель, Эль пришлось выгнуть

спину буквой S: плечи вперед, голова повернута назад. Она
не знала, где проходит невидимая линия между жизнью и
смертью, но у нее возникло ощущение, будто она касается
этой линии щеками и задевает трепещущими ресницами. Тя-
желое дыхание и изогнутый дугой позвоночник тянули вверх
и назад, не давая перейти грань и попасть в прицел снайпера.
Может, она так его дразнила?

– Почему у тебя голубые волосы? – Дурацкий вопрос.
– А что, нельзя? – огрызнулась Эш.
Чем бы дитя ни тешилось, подумала Эль и повернула

кольцо оптического зума. Долина стала приближаться и тем-
неть. Как же ей нравился этот телеобъектив! Эль любила эф-



 
 
 

фект сжатия строений, когда целые районы из стали, кир-
пича и стекла превращались в лишенную глубины плоскую
стену. Центры городов всегда завораживали обилием вер-
тикальных линий. Некоторые из ее любимых снимков были
сделаны с верхотуры здания Куигли: вниз на крыши Уолле-
са с их парапетами, техническими ящиками и страдающими
завистью по Большому Яблоку 5 горгульями. У Эль был та-
лант построения композиции, но она быстро поняла, что на
таланте не заработать.

– Ты чему-нибудь учишься? – Эль снова попыталась завя-
зать разговор.

5 Прозвище Нью-Йорка.
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