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Аннотация
В разведке подумали: «Кому лучше Бога известно, что станет

с миром и каждым из нас?» И отправили в рай агентов охотиться
за планами небесного штаба. Это дает начало захватывающим
событиям в потустороннем царстве и на земле, в современной
России. Демон, начальник небесной контрразведки, помогает
московскому следователю раскрывать преступления. Медиум
становится убийцей по воле вселившегося в него духа. У
торговцев будущим похищают детей. За книгу судеб в раю
сражаются наши и американские разведчики, уголовник продает
душу за биткоины, а обезьяны на том свете превращаются в
людей. Главному герою приходится делать выбор между жизнью
и смертью, адом и раем, но в конце концов он выбирает любовь.
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Глава 1

Рай как научный факт
 

Весь день лейтенанта Зацепина в подземном учебном цен-
тре был расписан по минутам. Первое, что он видел после
утреннего пробуждения,  – листок с распорядком. Не будь
этого списка – трафарета предстоящего дня – перед глазами,
Зацепину гораздо труднее было бы вставать, включаться в
жизнь. Просыпаясь, он вспоминал о своем фантастическом,
невероятном задании и думал, что сон продолжается. Но ли-
сток на стене с многочисленными пунктами, скрупулезно от-
меряющими время занятий и отдыха, говорил ему: нет, ты
смотришь не сон, тебя действительно готовят к внедрению
в рай.

Деловой, бюрократический вид расписания вносил в фан-
тасмагорию струйку обыденности, и это настраивало Заце-
пина на будничный ритм. Он вскакивал с койки, натяги-
вал тренировочный костюм, выбегал из своей комнатки и
устремлялся по коридору – в дверь с круглым окошком, за
которой был спортивный зал.

С раннего утра распорядок брал Зацепина в твердые руки
и вел, словно по лестнице, пунктами-ступеньками к вечер-
нему отбою. Отлаженный механизм, в который вставили За-
цепина, ни на минуту не выпускал лейтенанта из своих ше-



 
 
 

стеренок. Будь Зацепин предоставлен сам себе, его изгрыз-
ли бы сомнения. Снова и снова он терзал бы себя вопроса-
ми: «Не попал ли я в сумасшедший дом?», «В порядке ли
с головой у всех этих генералов и полковников, будто ска-
зочные гномы, обитавших под землей, которые натаскивают
меня шпионить за Богом?», «Не заявить ли мне прямо, что
я не желаю участвовать в фарсе, хочу ясности?»…

Интенсивная, всепоглощающая учеба отодвигала эти
мысли на задний план. К тому же военная дисциплина, суб-
ординация не располагали к проявлению любопытства, при-
зывали к сдержанности.

«Должно быть, разговоры о заброске на небо – только ле-
генда, прикрытие для готовящейся операции, связанной с
религией, церковью, – решил Зацепин. – Рано или поздно
начальники перестанут шифровать свои намерения, откро-
ют карты».

Он заставлял себя сосредоточиться на подготовке. Не мог
не видеть: хоть в деле полно странного, штука затевается
не рядовая. Ему уготована роль в операции стратегического
масштаба. Это наполняло Зацепина энтузиазмом. Выходит,
он все же не зря по полной выкладывался в чекистской шко-
ле. Теперь он не упустит удачу, в подземном городе тоже су-
меет показать себя. Он будет и здесь первым учеником!

Кроме Зацепина, в райские разведчики готовили трех
офицеров, имеющих солидный опыт оперативной работы. С
капитаном Зуевым из Ленинграда, черноволосым, веселым



 
 
 

красавцем, спортивная судьба год назад сводила Зацепина
на борцовском ковре. Двое других, майор и капитан, тоже
были спортсменами: рослые, отлично сложенные мужчины
в расцвете лет. Зацепин гордился, что в подземном центре
он на равных с этими заслуженными оперативниками, спор-
тивными чемпионами. В одном вчерашний курсант школы
Комитета государственной безопасности даже превосходил
их: учиться для Зацепина было делом привычным, а они, че-
кисты со стажем, порядком подзабыли, что такое сидеть за
партой.

Зацепин вызывал новых товарищей на откровенность, вы-
спрашивал, что они думают о задании. Офицеры давали по-
нять, будто не находят в охоте за Божьими секретами ничего
удивительного, советовали не забивать голову рассуждения-
ми.

– Приказы не обсуждаются, лейтенант. Меньше знаешь,
крепче спишь, – посмеиваясь, говорил Зуев.

Однако их словам не хватало искренности. «Они, как и
я, закрывают глаза на нелепость происходящего, прячут со-
мнения», – решил Зацепин…

Жизнь четверых слушателей – так называли будущих ис-
полнителей операции «Борода Зевса» – протекала в малень-
ком периферийном секторе рукотворного подземелья, ко-
торый Зацепин окрестил «кораблем». От остального горо-
да сектор отделяла бронированная, полуметровой толщины,
плита-дверь. За ней через тамбур, где дежурила вооружен-



 
 
 

ная охрана, путь лежал в неширокий длинный коридор с низ-
ким, в трубках люминесцентных ламп потолком, пластико-
вым полом. В облицованных деревом боковых стенах кори-
дора располагались двери с круглыми застекленными окош-
ками-иллюминаторами. Это напоминало палубу корабля.

Двери с окошками вели в жилые «каюты», два учебных
класса, кабинеты начальника центра и руководителя про-
граммы, столовую, спортзал, в душевые и туалет, комнату
караульного наряда. Все помещения – крошечные, тесные,
как судовые кубрики.

Слушатели покидали сектор только на час в день для про-
гулки по подземному саду-оранжерее. Кроме них, на кораб-
ле постоянно находились врач и караульные. Преподаватели,
инструкторы, уборщики, официанты появлялись в секторе
и, выполнив свои обязанности, немедленно исчезали за бро-
нированным валом входной двери. Лежащая под песчаным,
волнисто барханным морем Каракумов, обитель слушателей
своей закрытостью, автономностью была похожа не просто
на корабль, а на подводную лодку.

Несмотря на столь уединенную дислокацию, команда раз-
ведчиков чувствовала себя в фокусе усилий множества лю-
дей, населяющих весь уникальный подземный объект – за-
вод-крепость. Четверка офицеров, несомненно, была вер-
шиной огромной пирамиды, где каждый кирпичик служил
их подготовке. Работа цехов и лабораторий, мельком уви-
денных Зацепиным, обеспечивала существование глубинно-



 
 
 

го гарнизона. В них же, очевидно, ковалось небывалое ору-
жие для небывалой операции.

Руководитель программы Неелов намекал слушателям,
что страна тратит на программу «Борода Зевса» почти столь-
ко же денег, сколько на космос.

– Вы – Гагарины тайного фронта! – ораторствовал Нее-
лов. – Вы тоже покорите небо!

Вскоре выяснилось, что академик сравнивал подопечных
с космонавтами не ради красного словца. Говорливый, щед-
рый на высокопарные фразы и патетику, всегда вдохновенно
взвинченный, объятый творческим пламенем, ученый муж
умел и в окружающих возбудить азарт познания.

Офицеры грызли чуждые науки, которыми их пичкали в
катакомбном университете.

Первые недели подземных курсов были отданы теории.
Слушатели собирались по утрам в классе, рассаживались за
отдельные столики. Преподаватели – в форме и штатские –
менялись через каждые сорок минут. Не верилось, что их
лекции адресованы разведчикам, а не каким-нибудь семина-
ристам.

Ученики в погонах узнали содержание библейских Ветхо-
го и Нового Заветов, познакомились с Кораном, откровени-
ями Будды, иерархией античных богов. Слушатели поднато-
рели в догматах, постигли разницу между канонической ре-
лигиозной литературой и апокрифами, разобрались в орга-
низации и управлении церквей.



 
 
 

К концу учебного месяца пошли уроки топографии и ори-
ентирования. Офицеры запоминали рельеф ада и рая, рисо-
вали планы небесных сфер. Ландшафты, архитектура поту-
стороннего мира штудировались досконально, как карта рай-
она будущего разведпоиска. Преподаватель, водя указкой по
развешанным схемам, бесстрастно приводил в цифрах рас-
стояния от земли до рая, высоту окружающих его золотых
стен, количество засовов на воротах небесного Эдема…

– Надо же, откуда такая точность! – не удержался от скеп-
тического возгласа Зацепин.

– Мы опираемся на последние научные данные, – наста-
вительно сказал преподаватель-подполковник.

–  Научные?!  – Дух противоречия заговорил в майоре
Круглове, старшем из слушателей. В группе его звали Дедом
за основательность и тяжеловатый нрав, хотя деду было толь-
ко тридцать шесть. – Наука отрицает религию. Вы говорите:
Бог, рай – для конспирации, верно? Что вы скрываете?

Преподаватель, не ответив Круглову, продолжил лекцию.
Когда подполковник вышел, разведчики переглянулись.

– Не помещается у меня все это в голове,  – задумчиво
поглаживая пальцем тонкие щегольские усики, проговорил
капитан Зуев. – В непонятную игру с нами играют.

–  А мы должны подыгрывать? Комедию ломать?  – вос-
кликнул порывистый, прямолинейный Непейвода, капитан.
На его открытом, веснушчатом лице проступил румянец. – Я
в органах не первый год, меня секретами не удивишь. Сколь-



 
 
 

ко можно тень на плетень наводить? Не доверяют нам, что
ли?

– Правильно! – подхватил Зацепин. – Терпение наше ис-
пытывают. На дворе конец двадцатого века, а мы долбим это
богословие, а зачем – не знаем.

Офицеры впервые позволили себе не скрывать чувств
друг от друга. Они дали волю долго копившемуся раздраже-
нию, выплеснули наболевшие вопросы.

– Рай у них, видишь ли, научный факт, – ворчал Дед. –
Глядишь, завтра скажут, что туда рельсы проложены, поезда
ходят. А мы – глотай эту чушь… Или на самолете к Богу
полетим, мужики?

– На ракете, – раздался голос от двери.



 
 
 

 
Глава 2

Операция начинается
 

Офицеры поспешно встали, приветствуя академика Нее-
лова. За разговором они не заметили, как руководитель про-
граммы, в неизменном своем докторском халате, появился
в классе.

– На ракете, – повторил Неелов, проходя к доске. – На
космическом корабле, – уточнил он, становясь за преподава-
тельскую кафедру. – Пожалуйста, вольно.

Последним словам академика, который никак не мог за-
помнить, что команды «смирно» и «вольно» офицерам на
занятиях не подаются, на этот раз никто не улыбнулся.

Слушатели сели.
– Пора расставить точки над «і», – многозначительно про-

изнес академик, встряхивая седой эйнштейновской шевелю-
рой.

Зацепин увидел, что маленький Неелов словно раздулся
от важности, значит, разговор предстоит серьезный. Лейте-
нант обратился в слух.

– Я займу часть очередной лекции, не возражаете? Впро-
чем, вы, кажется, не видите в занятиях проку? Что у вас
по расписанию? Ангельские чины? Шестикрылые серафи-
мы, двуликие херувимы… Ага. Вы, конечно, убеждены, все



 
 
 

это – небылицы, мифология, опиум для народа, бабушки-
ны сказки? Вам и в голову не приходило, что ваше зада-
ние надо понимать буквально, а не иносказательно? Так вот,
мой предшественник сказал вам истину. Наука действитель-
но подтвердила материальное существование объектов, ко-
торые прежде мы относили исключительно к области веры,
духовного измерения. Рай, ад, ангелы, черти – есть.

– Этого не может быть! – запальчиво выкрикнул Непей-
вода.

– Хватит водить нас за нос, мы не дети, – грубо поддержал
Дед.

Академик не остался в долгу.
– «Не может быть»! – передразнил он. – Типичная обы-

вательская реакция на все, что противоречит очевидности.
Принять невероятное в братские объятия способны только
безумцы или гении!

«Кто же ты, гений или, скорее, сумасшедший, если гово-
ришь, что есть рай и ад?» – мелькнула мысль у Зацепина.

–  Не будем горячиться,  – примирительно сказал акаде-
мик. – Согласитесь, многое из того, что сегодня кажется нам
очевидным, некогда было скрыто во мраке неизвестности.
Об иных вещах люди могли только догадываться, фантази-
ровать, в легендах провидя истину. Вспомним, сколько пла-
нет было открыто, как говорится, на кончике пера, а поз-
же их увидели в телескоп. Путеводной звездой великих мо-
реплавателей были предания о неведомых богатых землях,



 
 
 

предания, в которые почти никто не верил. В религии то-
же содержится предание, сохраненное человечеством в ве-
ках, о счастливой стране, где справедливая власть, а жизнь
прекрасная. Эта страна ждала своего открытия, как когда-то
Америка парусов Колумба. Час настал с эпохой космических
плаваний. Десять лет назад в ходе пилотируемого полета бы-
ли получены первые сведения о некой обитаемой террито-
рии в Солнечной системе. Описание ее совпало с картиной
библейского рая.

Он замолчал. Слушатели долго не нарушали глухую ти-
шину подземелья, обдумывая слова академика.

– Но в космосе нет воздуха, нечем дышать. А в раю? –
собираясь с мыслями, спросил Дед.

– В раю, как в Греции, все есть. – Неелов шутливым тоном
попытался разрядить атмосферу.

– И Бог – правда, живет там? – спросил Зуев с интонацией,
в которой было чуть ли не восхищение академиком: врет и
не краснеет!

– Чистая правда. Космонавты видели его.
Зацепин ловил взгляды товарищей. «Что происходит? Нас

опять разыгрывают?» – читалось в них.
Подал голос Непейвода:
– А он, Бог, в самом деле управляет нашей жизнью?
Неелов провел рукой по волосам, кивнул:
– На этом строится вся наша затея! Бог, Демиург, Вели-

кий Геометр, он конструирует историю, творит судьбы ми-



 
 
 

ра. Путь человечества расписан у него на вечность вперед.
Вот мы и подумали: неплохо бы разжиться этих планов гро-
мадьем. Скажу без ложной скромности – идея принадлежит
мне.

У Неелова на все был ответ.
– Бог, нас учили, всеведущий, – не отступал Непейвода. –

Как же играть с ним в прятки? И про подготовку нашего де-
санта он, выходит, знает? Скажете, он не видит сквозь зем-
лю? Курам на смех!

– Но вас также учили, – возвысил голос академик, – что
божественное предопределение не лишает человека свобо-
ды воли, права выбора. Бог может знать о нашем дерзком
замысле, даже руководить нашими поступками. Наш центр
– тоже строчка в его плане. Это ничего не меняет. Чертеж
земного бытия сделан раз и навсегда. План существует в ви-
де текста, или райского информационного облачка, или Тво-
рец держит его в голове. Добудьте этот чертеж – и грядущее
станет открытой книгой. В борьбе с империализмом, в ис-
торическом противостоянии двух систем мы получим реша-
ющее преимущество. Пословица «Человек предполагает, а
Бог располагает» уйдет в прошлое… Ах, друзья! Я забываю
о времени, когда говорю об этом. Но мы заболтались. В тео-
рии, я вижу, вы поднаторели. К практике, к практике, мои
мушкетеры!

Неелов оставил класс так же внезапно, как и появился в
нем.



 
 
 

Офицеры были в замешательстве. Робкий бунт только
усугубил их положение. Они надеялись, поставив вопрос
ребром, добиться от наставников правды про задание. А
Неелов снова накормил баснями, ясно показав, что иного
разговора не предвидится. Принять на веру его слова было
то же самое, что расписаться в безумии. Но и не верить –
не выход. Это означало не верить Комитету, государству, от
имени которых говорил и действовал засекреченный акаде-
мик. Но как тогда нести службу? Офицеры уперлись в тупик.
Надежд на скорый выход из него не осталось. С этого дня им
стало трудно вдвойне.

Практические занятия, на которые дал добро Неелов, ока-
зались странными, как все в подземном городе, и увлекатель-
ными. Инструктор, демонстрируя фотоснимки с нечеткими
портретами, учил узнавать в лицо ангелов, апостолов:

– Архангел Гавриил, специалист по особым поручениям
Бога. Предуведомление Девы Марии о рождении Иисуса –
его работа. Оперативным путем получить его фотографию
не удалось. Имеются достоверные иконописные изображе-
ния. Запоминайте. И держитесь от него подальше… Архан-
гел Михаил…

– Маршал? – вопросительно произнес Непейвода.
– Подходящее сравнение. По земным меркам Михаил –

маршал, никак не ниже. Главный военачальник на небесах,
предводитель ангельских ратей. Предстает обычно в подо-
бающем облачении – доспехах… Далее. Уриил, архангел.



 
 
 

Осведомлен о тайнах Вселенной. Может стать ценным ис-
точником информации.

– Расколем, – мрачновато обронил Дед.
– Апостол Петр… Этого запоминайте особо. У него клю-

чи от райских ворот. Не сумеете завербовать его, раскрутить
на ключи, придется вам карабкаться через стену…

Полевые учения проводились за пределами «корабля», в
саду-оранжерее. Здесь был сооружен макет рая. Фрагмент
крепостной стены имитировал стену вокруг небесной оби-
тели праведников. А две исполинские корабельные сосны,
изображающие древо познания и древо жизни, принадле-
жали раю земному, из которого некогда изгнали Адама и
Еву. В реконструкции эдемского сада к пышущим под потол-
ком многосвечовым лампам тянулись, соприкасаясь крона-
ми, пальмы и яблони, северные пихты и тропическое хлеб-
ное дерево. Ветви никли под тяжестью зрелых плодов, жур-
чали хрустальные ручьи. Между стволов щипали сочную
траву козы, овцы, зебра; под присмотром дрессировщика
бродили, вяло огрызаясь, пума и леопард.

– Тогда волк будет жить вместе с ягненком, и барс будет
лежать вместе с козленком… – бормотал Дед, осмотрительно
далеко обходя зверинец.

Именитый скалолаз из Приэльбрусья обучал слушателей
штурмовать райскую стену по всем правилам альпинистско-
го мастерства. Другой тренер, водя разведчиков по декора-
ции рая, указывал укромные места для тайников, продемон-



 
 
 

стрировал, как закладывать контейнер в дупло на древе по-
знания. Однажды среди дня начальник центра ввел в класс
двух женщин и двух мужчин в штатском.

– Знакомьтесь, – сказал генерал-полковник. – Ваши ради-
сты. Им вы будете передавать сообщения с неба.

К Зацепину распределили радистку. Женщина лет трид-
цати пяти, полная, курносая, с узлом светлых волос на за-
тылке представилась:

– Кузнецова Мария Анатольевна.
Лейтенант, соскучившийся в подземном монастыре по

женскому обществу, был с ней словоохотлив, балагурил,
строя из себя записного ловеласа.

– Какую вы предлагаете установить между нами связь, а,
Маша? – игриво вопрошал он. – О, не говорите про позыв-
ные, радиочастоты! Я бы предпочел общаться с вами только
на романтической волне.

Губы женщины трогала улыбка. На краснобайство Заце-
пина она отвечала односложно, уклончиво. Подняла на офи-
цера зеленые глаза. Во взгляде Зацепин увидел грусть и со-
страдание.

– Вы, наверное, много занимаетесь, Алексей Павлович, –
тихо сказала женщина.

Лейтенанта словно окатили ледяной водой. В памяти тот-
час всплыли сочувственные проблески и затаенная суровая
печаль в глазах преподавателей школы госбезопасности в
Москве при прощальных рукопожатиях.



 
 
 

«Почему все они жалеют меня?» – недоумевал Зацепин.
Остаток дня был испорчен. Зацепин разглядывал себя в

зеркале. Да, он изменился. Кожа на лице побледнела, под
нездорово блестящими глазами залегли тени. «В самом деле,
школяр, замученный учебой!» Отражение пугало Зацепина.
Он впервые подумал, что здоровье подводит его.

«Бледность – понятно: живу два месяца под
землей, как крот, без солнечного света, дышу мертвым
воздухом из вентиляции. Скверно, что у меня все чаще
кружится голова».

Зацепин объяснял сбои в самочувствии психологически-
ми перегрузками. Справляться с сомнениями становилось
все труднее. Противоречия разрывали его. Он так и не су-
мел превратиться в затянутый в портупею автомат, бездумно
принимающий к сведению любую вводную командиров. Ра-
зум отказывался признать материальность мира теней. На-
ставления преподавательского состава по просачиванию в
небесный Иерусалим, вербовке ангелов были, конечно, на-
смешкой над здравым смыслом. Если серьезные, ответствен-
ные люди в больших чинах, с научными степенями изо дня в
день твердят тебе, что черное – это белое, поневоле переста-
нешь верить глазам! Зацепин терял ощущение реальности,
почву под ногами.

– Может быть, в существовании Бога нет ничего такого уж
невозможного? И до его небесной квартиры прямой путь на
ракете, как на трамвае? – разговаривал он сам с собой.



 
 
 

Зацепин вынужден был играть в спектакле, своей роли в
котором не понимал. В нем крепло неприятное убеждение,
что представление это – не комедия, а драма. «Наверное, все
они потому и жалеют меня, что мне не выбраться целым из
этой разведки. Нам не сообщают, сколько мы пробудем на
небе, как вернемся. Это неспроста».

Переживания угнетали. Зацепин видел, что у его товари-
щей тоже начались нелады со здоровьем. Они плохо выгля-
дели. Деда донимали приступы глубокого лающего кашля.
Самбист Зуев предложил Зацепину схватиться на матах в
спортзале, не сумел провести элементарного броска, сел, тя-
жело дыша, жалуясь на резкую слабость. «Ложное положе-
ние, в котором мы находимся, никому радости не прибавля-
ет», – сделал вывод Зацепин.

Слушатели не могли посетовать, что об их здоровье не за-
ботились. Ежедневно их осматривал врач. Каждую неделю у
них брали кровь на анализ. Офицеров просвечивали рентге-
ном. Делали им инъекции.

На регулярный вопрос медиков о самочувствии Зацепин
и другие слушатели ни разу не признались в своих хворях.
Больных уж конечно не допустили бы к выполнению зада-
ния. Слушатели, как огня, боялись этого. Чем более туман-
ной, неисполнимой и опасной выглядела в их глазах опера-
ция «Борода Зевса», тем с большим нетерпением они жда-
ли команды «Вперед!». Они хотели отличиться, сослужить
службу стране. Примешивалось к высокому стремленью и



 
 
 

раздразненное любопытство. Только участвуя в операции,
они рассчитывали узнать, к чему же их так усиленно, в неви-
данной секретности, готовили, какие в действительности за-
дачи поставлены командованием в «Бороде Зевса», задачи,
размах которых якобы сравним с освоением космоса.

Однажды утром слушатели «недосчитались» Деда. Он не
явился после подъема в спортзал. Его каюта оказалась пуста.
Накануне майора особенно сильно терзал кашель, и слуша-
тели подумали было, что он в медпункте. Но врач не видел
Круглова. Молчал о нем и караул.

– Да куда он денется с подводной лодки, – повторял рас-
хожую шутку остряк Зуев, однако исчезновение майора уди-
вило офицеров.

К началу лекций они, как обычно, собрались в классе, ку-
да вдруг вошли начальник центра и академик Неелов, торже-
ственные и больше обычного загадочные. Генерал-полков-
ник объявил:

– Майор Круглов ночью заброшен в район операции. «Бо-
рода Зевса» началась.

Слушателей обрадовало это известие. Старт операции
означал конец неопределенности, от которой так страдали
офицеры. Они были лишь немного разочарованы тем, как
прозаически, неярко началась операция. Впрочем, в развед-
ке не приняты парадные построения, громкие напутствен-
ные речи. Они жалели, что им не дали проститься с Кругло-
вым. Академик Неелов словно прочел мысли своих учени-



 
 
 

ков.
– Вы скоро встретитесь там, – сказал он, указав в потолок.

Его глаза лучились веселым безумием, как у фанатика, чьи
идеи близки к воплощению.

– В связи с началом операции занятий у вас станет по-
меньше, – объяснил генерал-полковник. – В остальном – рас-
порядок прежний. Собирайтесь с силами и будьте готовы в
любую минуту выполнить приказ.

В тот день разведчики слушали преподавателей невнима-
тельно. Их мысли были уже далеко от опостылевшего подзе-
мелья. Вечером они обменялись домашними адресами. Они
гадали, кого отправят на задание следующим.

Под утро спящего в своей каюте Зацепина потрясли за
плечо.

– Пора, лейтенант.



 
 
 

 
Глава 3

Марш-бросок в Эдем
 

Ноги при каждом шаге по щиколотку уходили в зеленую
жижу. Это беспокоило Зацепина. Преподаватели не упоми-
нали о том, что к раю путь ведет через болото. «Там ли я
приземлился? А вдруг промазал?»

Лейтенант с трудом обернулся в громоздком скафандре.
Измерил взглядом расстояние до закопченного в атмосфер-
ном пламени шара. Оказывается, он отдалился всего метров
на пятьдесят от спускаемого аппарата.

«Нужно поторапливаться», – подумал Зацепин.
Неохотно отведя глаза от космического корабля с темне-

ющим отверстием входного люка, – как от покинутого дома,
убежища с призывно распахнутой дверью, казавшегося та-
ким надежным и манящим в неизвестном краю, – человек
неуклюже повернулся и зашагал дальше по нетвердой травя-
нистой почве, оставляя заполненные водой, быстро затяги-
ваемые болотной ряской следы.

Не только неустойчивая хлипкая земля под ногами, но и
пейзаж вокруг наводил разведчика на неприятную мысль о
том, что он попал не по месту назначения. Низкая кустарни-
ковая поросль и деревца, обычные для среднерусской поло-
сы, совсем не напоминали экзотическую пышность райских



 
 
 

садов. Конечно, он был только на подступах к раю. Но неуже-
ли ландшафт этого райского предбанника мог выглядеть так
прозаически? Зацепину с трудом в это верилось.

Он решил, что уже настало время расстаться со скафанд-
ром. Инструкция предписывала снять космический костюм
и перейти на дыхание «забортным» воздухом только перед
стенами небесного сада. Но доспехи сковывали движения
и тормозили марш. Зацепин, подавив секундное колебание,
нажал кнопку на груди. Задержав дыхание, отсоединил и
снял шлем. Резко и глубоко втянул райский воздух.

Грибную сырость, терпкие испарения прелой листвы рас-
познало обоняние в первом глотке. Вкус неземной атмосфе-
ры был приятный и не внушал опасений в ее пригодности
для жизни. Лейтенант стянул перчатки, сбросил скафандр,
оставшись в комбинезоне защитного цвета, пилотке и сапо-
гах. Скафандр, шлем, перчатки сложил под приметным де-
ревом с раздваивающимся рогаткой стволом. Закидал склад
ветками. Ножом вырезал крест на коре. И быстро двинулся
на восток, обремененный только рюкзаком с портативной ра-
цией и короткоствольным автоматом. Он стремился дальше
уйти от места посадки. Если приземление засек противник,
то облава начнется от спускаемой капсулы с распущенным
по земле цветком парашюта.

«Бегом!» – командовал себе офицер и тяжело топал по
чавкающему зыбкому ковру. Выбивался из сил, но пришпо-
ривал себя командой и мчался, разбрызгивая из-под сапог



 
 
 

коньячного цвета воду.
Вдруг в свете неяркого дня он уловил пестрый проблеск

в зелени. Словно впереди встала радуга. Зацепин укрылся
за деревом и развернул карту. Улыбнулся, глядя на синюю
черту у края бумажного листа.

«Ты нашел объект. Вот он, небесный Эдем!»

И осторожно, от дерева к дереву двинулся к источнику си-
яния – протянувшейся за опушкой леса из края в край стене
из драгоценных камней. Скоро стена нависла над лейтенан-
том, заслонив полнеба.

Перед тем как выйти на открытое пространство перед сте-
ной, Зацепин долго разглядывал его, ощупывал взглядом
зубцы, башни, венчающие циклопическое строение. Нигде
он не обнаружил часовых, наблюдателей. Стена перелива-
лась отблесками бриллиантов, рубинов, изумрудов. Над сте-
ной вставало золотое свечение. Вот это уже было похоже на
рай.

Оставалось найти ворота в этой крепости. Или карабкать-
ся через стену. Зацепин рассудил, что альпинистские по-
двиги прибережет на потом. Молниеносным броском пере-
сек полосу топкой земли до стены и, прячась в мертвом
пространстве от возможных взглядов или выстрелов сверху,
стал красться у подножья драгоценного забора.

Довольно скоро излишняя осторожность покинула его, –
так безмятежно и безлюдно было вокруг. Стена пестро пере-
мигивалась огоньками. Ни одного звука не доносилось из по-



 
 
 

кинутого Зацепиным осеннего, в желто-красном убранстве
леса, не долетало из-за стены. Лейтенант перестал таиться,
громкое хлюпанье его шагов вспугивало тишину.

Он вымерял сапогами километра четыре вдоль сверкаю-
щей кладки, когда за закруглением стены увидел человека.
Это был мужчина, задрапированный на античный манер кус-
ком белой ткани, бородатый, с густой черной шевелюрой,
в сандалиях. Он сидел на маленьком раскладном стульчи-
ке у деревянной скромной калитки, смотрел на опущенные
на колени руки. Все это Зацепин «сфотографировал» в одно
мгновение. Автомат уже целил в белую фигуру.

«Древний римлянин» посмотрел на гостя без испуга и лю-
бопытства, долгим доброжелательным взглядом.

– Вы Петр? Апостол Петр? – осведомился Зацепин, кото-
рого стала тяготить длинная пауза.

Он не сомневался, что абориген поймет его. В раю все го-
ворят на одном языке, – на этот счет учителя Зацепина были
единодушны.

– Я – Муций,  – охотно ответил «римлянин».  – А Петр
дежурит у главных ворот.

– Далеко до них?
– Не близко. Но вам туда ходить не нужно.
– Почему это? – Зацепин спросил для порядка. Он и не со-

бирался топать до главных ворот, у которых наверняка была
многочисленная стража. Разведчик дорисовывал в уме план:
«римлянина» нейтрализовать, калитку взломать – и даешь



 
 
 

рай. Вот только ведет ли калитка за стену?
Муций повторил:
– Вам не следует туда ходить. – И объяснил: – Ведь вы

живой. А в ворота идут призванные.
– Призванные? – переспросил Зацепин. – Умершие, что

ли? Души?
– Смерти нет. Есть живые, а есть призванные.
Зацепин не стал вдумываться в эти слова: мудрствовани-

ями такого рода он был сыт по горло еще с подземного «ко-
рабля».

– А в эту… калитку кто идет? Здесь можно пройти?
– Можно. Только если поменяетесь.
– Как поменяюсь? – Зацепин был сбит с толку.
– Не как, а на кого. Вы должны поменяться с тем, кто в

раю. С призванным.
– Поменяться с призванным… – Зацепин усмехнулся. –

Отлично. Меняюсь на Наполеона. Или он в аду?
–  Этот Наполеон ваш родственник? Близкий человек?

Был вашим другом?
– Наполеон?! – Зацепина, который был весь как взведен-

ная пружина, пробил нервный смех.
Муций развел руками.
– Видите ли, поменяться можно только с дорогим, близ-

ким человеком. Который был вам небезразличен. Кого вы
оплакивали, когда он был призван.

– А его, умершего… призванного, вы возвращаете назад,



 
 
 

в жизнь?
– Нет. Вы отправляете его в ад.
Зацепин опустил автомат. Пора было заканчивать этот

дурацкий разговор. Пока не нагрянули другие «римляне».
Удар ножом, и путь в рай открыт – разведчик и мечтать не
смел, что проникнуть в Богову твердыню окажется так про-
сто.

Но убивать Муция рука не поднималась. Правда, и остав-
лять в разведпоиске свидетеля – неоправданное легкомыс-
лие. А если взять этого привратника в плен, пусть показы-
вает дорогу? Зацепин заколебался. Или Муций сам из при-
званных, и ножом его не свалишь, тут нужна очередь сереб-
ряными пулями?

– У меня нет близких в раю, не на кого менять, – тянул
ненужный диалог Зацепин, давая себе еще несколько секунд
на раздумья.

– А Вера? – кротко спросил Муций.
Имя прилетело от тихого «привратника», как удар. Раз-

ведчик вздрогнул.
– Вера? Что ты сказал? Откуда ты знаешь Веру?.. – забор-

мотал он, приходя в себя словно после затрещины.
Муций кивнул через плечо.
– Она здесь. Хороший вариант. Вы ее достаточно помучи-

ли, в аду ей будет не привыкать.
Зацепин не верил своим ушам.
– Я – Веру? Помучил? Веру – в ад?! Она жива! Она не



 
 
 

призванная! Ты что болтаешь?! – Он поднял голос, не забо-
тясь о том, что на шум могут сбежаться.

Бросился на Муция с кулаками. А человек в складках по-
терял очертания, расплылся в белое облачко.

– Стой! – вскрикнул Зацепин, но схватил воздух.
И отдернул руки: облачко, только что бывшее Муцием,

оформилось в академика Неелова. Руководитель программы
в белом докторском халате едва не приплясывал от перепол-
нявших его чувств.

– Почему медлите?! – напирал он на разведчика. – Лейте-
нант, вам дело советуют! Меняйтесь с этой Верой и выпол-
няйте задание. До Бога рукой подать. Вперед!

– Я не могу! Это ошибка. Вера жива! – убеждал Зацепин.
И с ужасом видел, что Неелов его не понимает, не хочет

слушать.
В бессильном стремлении объяснить, оправдаться Заце-

пин говорил все жарче. Перехватило горло. Задыхаясь, он
сорвался на визгливый крик:

– Не буду меняться! Нет!! Вера – не призванная!
От своего хриплого вопля иеромонах Новогатинского мо-

настыря, отец Алексий, который четверть века назад был
офицером КГБ Алексеем Зацепиным, вскинулся на постели
и проснулся.



 
 
 

 
Глава 4

Вещий сон
 

Он лежал, с облегчением переводя дыхание. Разогнавше-
еся в ночном кошмаре сердце успокаивалось, постукивало
ровнее.

Место нелепого сна заняла в мыслях Вера. Ее губы, во-
лосы. Зеленый мир ее глаз. Ее дыхание и тепло. Столько
счастья и нежности принесла эта греза, столько томитель-
но-сладкой грусти, острого раскаяния, что только закрытые
веки удержали наполнившие глаза монаха слезы.

– Господи, спаси и сохрани рабу твою, Веру, – прошептал
отец Алексий.

Десятилетия он не мог забыть ее. Она даже приблизилась,
являлась в воображении чаще, чем в первые годы его мона-
шества. Память всегда дарила ему Веру юной. Ведь он не
знал, какая она теперь.

Случалось, и во время молитвы всплывал ее образ, пугая
отца Алексия. «Кому же я молюсь?» – спрашивал он себя. С
Верой всегда приходило мучительное раздумье: а правильно
ли он сделал, предпочтя ей «путь согнутой спины». Так Вера
однажды выразилась, наблюдая, как он с рьяной старатель-
ностью клал поклоны перед иконой…

Красивой парочкой называли их однокашники по факуль-



 
 
 

тету журналистики. На четвертом курсе Алексей Зацепин и
Вера Извицкая на лекции стали приезжать вместе из Ясене-
во, где сняли комнату. Но студенческий роман не закончил-
ся свадьбой ни в университете, ни после.

Получив диплом, Алексей отплыл на научно-исследова-
тельском судне в Арктику. Зимовку и дрейф по Ледовитому
океану корреспондент журнала «География» описал в цик-
ле очерков. «Цветной шарф полярного сияния» – такого ро-
да метафорами были густо пересыпаны опусы Зацепина. Из
восьмимесячного плавания Алексей привез Вере оленьи ун-
ты с бисерной вышивкой и туманные планы на будущее.

Он выбирал между карьерой самбиста и газетчика. В жур-
налистике искателя приключений привлекала только роман-
тика перемены мест и впечатлений. Вера тоже была погло-
щена первыми шагами в «Хроникере», не вылезала из ко-
мандировок.

Приглашение служить в КГБ пришло точно по адресу: За-
цепину отлично подходил жребий рыцаря плаща и кинжа-
ла. Три года учебы в школе госбезопасности пролетели быст-
ро. В них не нашлось места ЗАГСу. Да и разве можно вить
гнездо, если впереди тебя ждет полная неизвестности судьба
Штирлица или Николая Кузнецова?

А потом катастрофа: нагрянула болезнь. Опухоль в голо-
ве. Тяжелая операция. Зацепин – мастер спорта, непоседа,
танцор, авантюрист – превратился в бритоголового инвали-
да: повисшая плетью рука, уплывающая из-под ног земля,



 
 
 

навязчивый бред про «Бороду Зевса»… Вместо героическо-
го поприща – должность заместителя начальника музея раз-
ведки.

Вера трогательно заботилась о нем. Она клялась, что его
не оставит и будет его женой. Но вчерашний супермен не хо-
тел взвалить на девушку бремя своей немощи. Замужество
из сострадания станет для нее тюрьмой. Ее красота, ее бу-
дущность умрут в этой темнице, рассуждал Зацепин. «К луч-
шему, что нашу любовь мы не успели ввести в официальные
берега», – заключал он.

Вера спорила, сердилась, плакала, яростно восставала
против его «безумной в век космоса идеи уйти в монастырь».
Она долго удерживала его от последнего шага.

Девушка бывала с ним в церкви, на богослужениях, что-
бы, по ее словам, получше узнать «разлучницу». Однажды в
храме на Ильинке они поставили свечки. Зацепин крестился
и шептал молитвы. Неверующая Вера задумчиво смотрела
на желтые огоньки.

– Я слышала, гадают на свечах. На жизнь и смерть, – ска-
зала Вера. – Попробуем?

– А давай так, – предложил Зацепин. – Если моя свеча
догорит первой, то я ухожу. А нет – остаюсь.

– Еще чего! Я тебя все равно не отпущу. Ты от меня так
легко не отделаешься, – с наигранной шутливостью возрази-
ла Вера.

Свеча Зацепина погасла, не догорев и до половины.



 
 
 

– Вот видишь, – сказал он.
Решение Зацепина уйти из мира было твердым, и никакие

женские слезы и уговоры не могли его остановить. И вот те-
перь, через десятилетия, его донимали сомнения, по верной
ли дороге он пошел…

Зацепин разлепил веки, вытер ладонью мокрые глаза. Сел
на постели. Только начинало светать. В келью через малень-
кое окно проникал свет, золотя иконы в красном углу. Стол,
два жестких стула, конторка, полка с трудами святых отцов,
узкий платяной шкаф, прикроватная тумбочка. Правильнее
было ее назвать «притопчанная»: иеромонах спал на узком,
грубо сработанном ложе – топчане. Вот и вся обстановка
крохотного жилища.

«Как моя келья напоминает каюту в подземном учебном
центре!» – подумал отец Алексий. Этот странный сон не вы-
ходил из памяти, снова возвращая его к операции «Борода
Зевса».

Он не удивился, что в ночном виденье подкралась к нему
эта небылица, родившаяся когда-то в его больной голове.
Нет-нет да и посещали его воспоминания о диковинном тре-
нинге в молодые годы в бункере под Каракумами.

И хотя он отлично знал, что воспоминания эти были мни-
мыми, что никогда не учили его штурмовать небеса, ловить
Зевса за бороду, что все это только миражи, горячечный
бред, визитная карточка опухоли мозга, – полного согласия с
собой у Зацепина не было. Видения подземной стажировки



 
 
 

являлись к нему столь яркими, отчетливыми, подробными,
что от них не так-то легко было отделаться.

Впрочем, и сегодняшний сон отличался избытком дета-
лей, но не принимать же его за правду! Зацепин усмехнул-
ся, вспомнив «римлянина», изумрудные кирпичи, «живых и
призванных», скафандр, болото…

Приснится же подобная чепуха! В таком роде представ-
лять путешествие в рай может кто угодно, но только не он,
духовное лицо, священнослужитель.

«Все так. Но если „Бороды Зевса“ не было, если не шту-
дировал я в молодости Библию, откуда взялся у меня этот
порыв к воцерковлению, к монашескому служению? – зада-
вался вопросом Зацепин. – Ведь больше ни с какой стороны
не могли упасть зерна религиозного чувства в мою атеисти-
ческую душу!»

Стремление отгородиться от действительности, оборвать
дружеские связи, отказаться от любви женщины, рассуждал
дальше Зацепин, – это объяснимо для отчаявшегося и озло-
бившегося калеки, каким он стал после трепанации. Но за-
крыться от жизни, фигурально уйти в монастырь – совсем
не то, что сделаться послушником, а потом принять постриг
в Новогатинской обители.

Выходит, его судьбу некогда определила нездоровая фан-
тазия мозга, в котором угнездилась жирная личинка опухо-
ли. Это она, менингиома1, давя на мозговую плоть, вызва-

1 Менингиома – опухоль мозга.



 
 
 

ла в сознании Зацепина колоритную иллюзию. Надиктовала
образ подземного учебного центра, где бойцов невидимого
фронта тренировали вербовать апостолов. Болезнь сотвори-
ла академика Неелова, друзей-разведчиков и учебный курс
религиозных догм. Получается, что опухоль стала тем мис-
сионером, который просветил Зацепина по религиозной ча-
сти.

Вклеенную в память поддельную страничку несчастный
человек стал считать фактом своей биографии. Его поднима-
ли на смех, командование гневалось. Но Зацепин – сначала
из госпиталя, после удаления опухоли, с замотанной бинта-
ми головой, а потом из своей синекуры – музея – слал рапор-
ты и запросы о «Бороде Зевса», настойчиво, нарушая субор-
динацию, разыскивал Зуева, Непейводу, майора Круглова, и
академика Неелова, и генерал-полковника Осокина…

«Нет таких в наших кадрах и не было! – чуть не кричали
на него в кабинетах. – Вы никогда не служили в Туркмении!
Никаких наших объектов в Каракумах нет. Вам нужно даль-
ше лечиться».

И намекали, что лечиться ему следует в психушке. Но он
не унимался и разослал письма на домашние адреса офице-
ров – соучеников по подземному центру. Письма возврати-
лись, не найдя адресатов.

Зацепин только тогда утих, когда ему пригрозили уволь-
нением из органов. А потом он сам попросился в отставку.
В религии, в вере увидел он пристань для своего отчаяния.



 
 
 

В эти ножны он мог вложить острую муку от несбывшихся
надежд, подбитой на взлете жизни…

Собираясь на утреннюю службу, отец Алексий из ящи-
ка стола вынул маленькое ручное зеркало. В келье не было
настенного зеркала, как не было и занавесок на окне, что
подчеркивало аскетизм ее обитателя. И ежедневный взгляд
в припрятанное зеркальце – это была единственная, пожа-
луй, неискренность, допускаемая Зацепиным в своем мона-
шеском бытии. Единственная ли? – Если бы так…

В зеркале он видел узкое бледное лицо с высоким лбом
в обрамлении длинных темных с проседью волос. Морщи-
ны от носа к краям тонких, строго сжатых губ. Небольшая
окладистая борода, наполовину седая. Особенно впечатляли
глаза – темные, глядящие с требовательностью и добротой.
Внешность праведника, ревнителя веры, живущего в непре-
рекаемом согласии с собой и Божьим миром.

Почему же этот иконописный лик, которым можно было
гордиться, теперь казался ему маской? Потому, что все чаще
приходили к отцу Алексию недостойные мысли, не вяжущи-
еся с истовостью и благообразием в его наружности. Он до-
пускал к себе зависть. Он завидовал мирянам, их безыскус-
ной жизни, в которой было место суетным заботам и телес-
ным радостям. То есть всему тому, о чем он дал обет забыть,
избрав одинокий путь любви к Богу.

Вот и сейчас он со вздохом сожаления припомнил себя из
недавно покинутого сна – сильного, пышущего здоровьем, с



 
 
 

крепкими мускулами, не знающего преград, молодого, гото-
вого пустить в дело нож и автомат…

А ведь он и теперь не стар – только пятьдесят седьмой по-
шел. И давно выправилось здоровье. Костяная заплатка на
черепе приросла накрепко, надежно закрыв дыру, проделан-
ную трепаном. И не найдешь ее под волосами.

Лет восемь назад совсем прекратились головокружения и
боли, в левую руку вернулась подвижность. Врачи, придир-
чиво разглядывая на снимках его мозг, поздравляли с пол-
ным излечением.

Тогда-то он, уже выделенный братией и начальством за
усердие и сметливость, получивший духовное образование,
впервые услышал лукавый шепот: «Зачем ты похоронил се-
бя в монастыре? Не поспешил ли ты? А Вера? Для чего ты
оставил ее? Угодна ли была эта жертва Богу? Подумай, воз-
можна ли любовь к созданному Им миру без любви к жен-
щине? Чего стоит этот мир без женской любви и красоты?»

Это дьявол искушал его. Зацепин спасался от обольщения
молитвой. Пылко благодарил того, кто взял у него такую ма-
лость – жизнь земную и в ком обрел он жизнь бесконечную.

«Да малость ли? Ведь это твоя жизнь. И посмотри, во что
ты ее превратил. Может, не поздно переиграть?» – не уни-
мался нечистый…

И нынешний сон, конечно, тоже послал враг рода челове-
ческого. Чтобы опять внести смуту в его душу. Рассудив так,
отец Алексий утренние молитвы творил с особенным жаром,



 
 
 

прося у Бога твердости в монашеском подвиге.
После службы в храме, когда монахи расходились, его

робко окликнул послушник Клим:
– Благословите, отец Алексий.
Этому застенчивому, но любознательному, смазливому

юноше, бывшему актеру, отец Алексий покровительствовал.
Он испытывал к нему отцовские чувства, был наставником
в духовных, а больше в практических вопросах.

Дело в том, что Клим из-за постоянной углубленности в
себя был рассеян, послушания, как именуют в монастыре
обязанности, исполнял без усердия, спустя рукава, за что по-
лучал взыскания. Отец Алексий учил молодого брата прави-
лам и тонкостям монастырского общежития, советовал, как
делать ту или иную работу.

Впрочем, без особого успеха. Сейчас Клим нес послуша-
ние в гостинице для паломников. Он нередко забывал вы-
дать богомольцам постельное белье, они частенько рискова-
ли остаться без обеда, потому что Клим сообщал им невер-
ные часы посещения трапезной.

– А ведь я гонцом к вам, – озабоченно сказал Клим.
– Гонцом?
– Один из прибывших вчера паломников просит встречи

с вами. Фамилия его Неелов.
– Как?!
– Академик Неелов.



 
 
 

 
Глава 5

«Оракул»
 

Из мобильного телефона зазвучал марш. Черноволосая
женщина – ярко накрашенная, что придавало ее броской
красоте какой-то театральный характер, в необычном золо-
том одеянии, – опередив мужа, рукой в перстнях схватила
телефон со стола.

– Да! Да!
– Кто это? – растягивая слова, спросил нахальный голос.
– Вера… – Женщина сделала мужу страшные глаза, что

означало: «Они». – Ясновидящая Вера… Я – мать…
– Слушай, мать. Твои котята здесь. Догоняешь?
– Да, мы знаем. Не делайте им ничего, пожалуйста! Обе-

щаю, мы все выполним, что вы хотите!
– Это не мы хотим. Это ты хочешь. Чтобы твоих котят в

ведре не утопили. Включи мозги!
– Конечно, я хочу… включу… Не трогайте их. Я вас умо-

ляю… – Женщина заплакала.
В трубке выругались.
– Зови твоего, с которым я вчера говорил…
Вера, всхлипывая, протянула телефон мужу, полное холе-

ное лицо и вся представительная фигура которого выражали
крайнюю растерянность. С ним заговорил уже другой голос



 
 
 

– энергичный, густой:
– Аркадий Дмитриевич Неелов? Наследники ваши пого-

стят у нас, пока вы уладите недоразумение. Ведь речь идет
о недоразумении?

– Да, безусловно! Вера не может уловить трансфлюиды из
грядущего. Наверное, переутомилась, и ее третий глаз поте-
рял восприимчивость. – Толстые щеки мужчины затряслись,
высокий с залысинами лоб и даже посеребренные сединой
виски покрылись потом. – Временно потерял. Я убежден, все
скоро придет в норму. Мы работаем над этим…

– Технология меня не интересует. Не знаю, как вы угады-
ваете будущее, но делали это хорошо. Вы давали нам важные
ориентиры в бизнесе. Кому «нам», не уточняю, вы знаете, от
чьего имени я говорю. Мы привыкли полагаться на вас и хо-
дить с крупных карт. И вот сейчас, когда на кону миллиар-
ды, вы нас подводите. Нам позарез необходима информация
о перспективах криптовалюты и об изменении цен на угле-
водороды. У нас сделки стоят размером с автобус, вникаете?

– Мне очень жаль. Мы сделаем все от нас зависящее. Зав-
тра, крайний срок послезавтра вы все получите… – мямлил
Аркадий Неелов.

–  Если третий глаз закрылся, откройте его. Иначе нам
придется заняться глазами ваших ребятишек. Вы станете по-
лучать по одному глазу в пластиковом контейнере. Знаете, в
таком… Ну, в какие в супермаркетах салаты пакуют. Впро-
чем, вы в магазинах не бываете, за вас все прислуга делает.



 
 
 

Неудивительно, если знать, сколько мы вам отваливаем за
предсказания.

– Вы не посмеете…
– Посмею. Вот только пока не решил, с кого начать. С па-

цана или…
– Это чудовищно!
– Или с глаз девчонки?.. Она так хочет увидеть родителей.

Пусть посмотрит.
В трубке булькнуло, и она опустела.
– Отключились, – пролепетал муж. Он опустился в крес-

ло, сжав в кулаке коробочку телефона так сильно, что побе-
лели пальцы.

– Ну что, что?! – вскрикнула Вера. – Они не навредят на-
шим детям?

Аркадий Неелов неопределенно покачал головой. Он не
решился передать жене слова похитителя. Пробормотал:

– Все-таки придется обратиться в полицию…
– Да ведь они не велели! – запротестовала Вера. – Если

узнают, сразу убьют детей! Ты видишь, они ничего не боятся.
Тебе сказали что-то страшное сейчас?!

Неелов только обреченно махнул рукой…

Вера и Аркадий Нееловы находились в золотых чертогах
ясновидящей. Кричащая роскошь и нарочитая таинствен-
ность кабинета современной ведьмы, всегда так впечатляв-
шие клиентов, теперь словно смеялись над родительским го-



 
 
 

рем.
Комната была обставлена бесценной мебелью из красно-

го дерева. На столах и обрядовых алтарях, устланных маги-
ческими скатертями, лучились золотом и бронзой шандалы
и канделябры, сверкали хрустальные шары, пирамиды, при-
чудливой формы кристаллы, а на стенах отливали лаком, иг-
рали цветами живописные портреты Веры. На картинах ки-
сти модных и страшно дорогих художников Вера представа-
ла демонически прекрасной, с зелеными в пол-лица очами:
вещунья, прорицательница, для которой нет тайн за порогом
завтрашнего дня. Дорогая обстановка и загадочные атрибу-
ты чудесного промысла, как и двухэтажный в центре Моск-
вы особняк, где вела прием знаменитая предсказательница,
были куплены на деньги от пророчеств Веры.

К которым, надо сказать, она не имела никакого отноше-
ния. Все ее ясновидение было представлением, шоу. Ими-
тируя пребывание в трансе, нараспев, раскачиваясь, закатив
глаза так, что на публику смотрели жуткие белки, Вера толь-
ко оглашала заученные тексты, которые вручали ей Аркадий
или его отец, академик Дмитрий Дмитриевич Неелов.

Когда много лет назад Аркадий Неелов предложил Ве-
ре поучаствовать в семейном бизнесе по торговле будущим,
изображая провидицу, он открыл ей источник экстраорди-
нарных сведений.

Оказывается, академик Неелов построил машину, вро-
де очень мощного компьютера, по вычислению предстоя-



 
 
 

щих событий. Машина называлась «Оракул». Вере проде-
монстрировали гудящий шкаф с многочисленными рычаж-
ками и тумблерами, по которому разгуливали разноцвет-
ные огоньки. На журналистку, гуманитария до мозга костей,
недавно вошедшую в семью физиков, эта «трансформатор-
ная будка», знающая, что будет, произвела огромное впечат-
ление.

– Ее не прятать нужно, а наоборот. Это же сенсация! – за-
говорил в ней репортер. – Нобелевская премия вам обеспе-
чена, – обратилась она к свекру.

– Времена сейчас не для науки, – невесело заметил ака-
демик. – А за предсказания заплатят столько, что Нобелевка
покажется мелочью. Так что ты уж постарайся, дочка, сыграй
жрицу поубедительнее. Ты будешь привлекательной облож-
кой для нашего общего дела. А машину мы лучше сохраним
в тайне.

Вера согласилась скорее из любопытства, чем в расчете
на какую-то выгоду. Первые же опыты увлекли ее, откры-
ли в ней склонность к актерству. Она подолгу репетирова-
ла «гипнотические» взгляды, научилась говорить глубоким
грудным голосом. Отрастила пышную гриву, перекрасилась
в брюнетку, пряди закалывала золотыми гребнями, на лоб
повязывала ленту с магическими символами. Губы мазала
пожарной помадой, густо подводила глаза. Женщина явля-
лась клиентам в золотом балахоне, испещренном рисунками
микрокосма, пентаграммами, знаками зодиака и каббалы.



 
 
 

Многозначительные пассы перед завороженными посетите-
лями ее чертога ясновидящая производила открытыми по
локоть обольстительными руками в браслетах, с ярко-алыми
длинными ногтями. Чарующий таинственностью и красотой
образ ведуньи двадцатого века не сходил с рекламных щи-
тов.

На дворе тогда стояли девяностые годы, ученые торгова-
ли обувью, сигаретами, пивом на рынках и в подземных пе-
реходах или искали счастья за морями, а маги, астрологи,
чародеи, целители появлялись обильно, как грибы после до-
ждя. Семейное предприятие Нееловых оказалось в счастли-
вой струе и очень скоро стало приносить баснословные до-
ходы.

Женщина со временем так вошла в роль колдуньи, что по-
чти верила, будто именно она провидит будущее и сама ис-
торгает предсказания. Она покупала квартиры и дома, доро-
гие машины, ездила в круизы, на курорты по всему миру,
ее дети учились в Лондоне… «Чародейка и миллионерша –
неужели это я?» – удивлялась Вера. Ей иногда казалось, что
фантастическая, сказочная жизнь, которую она проживает, –
не ее, чужая.

А месяц назад «Оракул» сломался. И теперь Вера была
вынуждена отказывать всем, кто жаждал заглянуть в завтра.
Целыми днями она с Аркадием упрашивала клиентов подо-
ждать. Тем, кому взгляд в будущее уже был обещан, платили
неустойки. Некоторые ни за что не хотели входить в поло-



 
 
 

жение бедной ведьмы. Самыми несговорчивыми оказались
мерзавцы из «Дирижабля». Вера и Аркадий и предположить
не могли, что те осуществят угрозы и украдут детей, школь-
ников Надежду и Никиту. Ведь даже фанатики из «Красной
гвоздики»  – экстремистской подпольной шайки, ставящей
целью восстановить Советский Союз, – заложившие в упла-
ту Вериного предсказания свои квартиры, пока не исполни-
ли обещания подпалить особняк ясновидицы. И опять жизнь
Веры казалась ей чужой. Не могло быть в ее жизни столько
ужаса и беспросветного мрака!

– Ах, как бы я сама хотела сейчас заглянуть в будущее! –
твердила Вера.

Все свое отчаяние и боль она выплескивала на мужа. Это
он, надоевший, был причиной ее бед. Ему она обязана этим
кошмаром наяву. «Ты меня втянул во все это! Из-за тебя я
стала посмешищем, мошенницей! Бросила газету. Ты лишил
меня доброго имени и профессии. Превратил в цыганку с
рынка: „Позолоти ручку, дай погадаю“! А теперь хочешь по-
губить детей!» – осыпала она упреками супруга.

Общая беда не сблизила ее с мужем, а, напротив, порвала
последние нити, связывающие их. Она никогда его не люби-
ла. Ведь если мы говорим, что любим уютное кресло у ками-
на, это означает, что оно нам только нравится. Так когда-то
понравился ей и Аркадий – аспирант научного института,
куда она пришла за комментарием для статьи. Вежливый,
интеллигентный, мягкий, симпатичный мальчик. И к нему,



 
 
 

очень домашнему, так подходила атмосфера большой роди-
тельской квартиры в сталинской высотке.

Вот кто действительно ее очаровал и в кого она влюбилась
с первого взгляда, был его отец, академик. Человек-фейер-
верк, чудаковатый, как все гении, но полный жизни. Он со
вкусом ел, пил, со страстью рассказывал о своей работе, по-
минутно с нарочитой многозначительностью прикладывая к
губам палец: «Тсс, об этом молчок, военная тайна!»

У Аркадия словно всего было вполовину от отца. Тот –
академик, этот – кандидат наук. Старший Неелов хохотал,
младший – посмеивался. Неелов-отец от избытка энергии
бегал, а наследник выступал с подчеркнутой солидностью.
Академик Неелов и под восемьдесят лет оставался живчи-
ком, не утратил стремительной походки и творческого го-
рения. Аркадий после сорока обрюзг, отрастил живот, что
только прибавило ему респектабельности, забросил науку
и был вполне доволен должностью генерального директора
компании имени своей жены – «Вера».

Похищение детей парализовало его волю. Он раскис и
впадал в горестное оцепенение, из которого Вере приходи-
лось его выталкивать.

Нет, на него нельзя было уповать, он ей с детьми не за-
щитник. Вера куда больше надеялась, что спасение придет от
академика Неелова. Свекор не мог отремонтировать «Ора-
кула», но присутствия духа не терял. Вчера он уехал «решать
вопрос», как он выразился. Куда, – ни он, ни муж ей не ска-



 
 
 

зали. Академик обещал вернуться через два дня.
– Надо сообщить Дмитрию Дмитриевичу, – прервала мол-

чание Вера, – что они снова выходили на связь. Что торо-
пят, угрожают. Пусть он поспешит, если ему дороги внуки…
Слушай, давай сами сочиним прогноз и сбудем этому ужас-
ному «Дирижаблю». Ради детей!

Аркадий Неелов перестал вытирать носовым платком ли-
цо и шею.

– Ты считаешь, я об этом не думал? Но тебе же хорошо
известен наш принцип трех дней…

Он не стал продолжать. Вера действительно отлично знала
этот принцип, установленный ради клиентов, покупающих
информацию о далеком будущем. Он был своеобразной га-
рантией доброкачественности волшебного товара ясновидя-
щей Веры. Три дня подряд должны были сбываться кратко-
срочные, на одни сутки, предсказания. О несчастных случа-
ях, судебных приговорах, результатах спортивных соревно-
ваний. Только после того, как клиент на этих примерах убеж-
дался в непогрешимости Вериных пророчеств, он оплачивал
сценарий того, как будут идти дела через год или сто лет.

Принцип был широко разрекламирован, и обойти его бы-
ло невозможно. Кстати, большинство клиентов просили яс-
новидящую пролить свет именно на ближайшие день, два,
неделю. Цена дальнего будущего была не в пример дороже.
Холдинг «Дирижабль», который стоял за похищением детей
Нееловых, всегда интересовался только многолетней пер-



 
 
 

спективой. А уже месяц ясновидящая Вера не могла предло-
жить покупателям ни краткосрочных, ни длительных сцена-
риев предстоящего…

– Ну, давай звони отцу. И ступай чинить машину.
– Я позвоню… А «Оракула» чинить не пойду.
Она вскинула на него удивленный взгляд. Последнюю

фразу муж произнес твердо, а не тем убитым, бесцветным
голосом, к которому она привыкла за дни потрясений.

– Вера, я должен открыть тебе тайну, – продолжил Арка-
дий Неелов, вставая. – Это его, отца, тайна. Наша тайна. И
тебе пора ее знать. Он разрешил. Сойдем вниз.

– Что еще за тайны! Мало мне несчастий, а тут какие-то
тайны! – поохала Вера, но пошла за мужем.

Они проследовали через пустую приемную, спустились по
широкой, облицованной мрамором и украшенной фигурка-
ми химер на каменных перилах лестнице на первый этаж, в
просторную переднюю, а оттуда по узкой боковой лестничке
– в подвал.

Неелов отпер металлическую дверь, включил свет, оза-
ривший тесный коридор, идущий под домом. В него выходи-
ли запертые двери. За одной из них стоял проклятый заба-
стовавший «Оракул». Что за другими, Вера не знала. Она ду-
мала, что муж ведет ее к сломанной машине-предсказателю.
Но – нет. За поворотом коридора была всего одна непримет-
ная белая дверь. Аркадий Неелов побарабанил в нее услов-
ным стуком. Щелкнул замок, из отворившейся двери выгля-



 
 
 

нул мужчина в черном и отступил, давая гостям дорогу.
– Входи, Вера, – сказал муж, пропустив ее вперед.
Вера вошла в тесноватую комнату без окон, со стена-

ми, задрапированными темным шелком. В центре – круглый
стол. На нем – доска с рядами крупных букв и словами «Да»
и «Нет», на доске – белая перевернутая тарелка с черной
стрелкой. По краям доски – свечи в высоких подсвечниках.
Свечи не горели, освещала комнату плоская люстра под низ-
ким, тоже черным потолком.

Из-за стола поднялся лысый мужчина в красной широкой
рубахе. На грудь его свисала на массивной золотой цепи мно-
гоконечная звезда. Второй обитатель комнаты, который и от-
ворил дверь, встал у стола, выжидающе глядя на вошедших.
На лицах обитателей этой мрачной комнаты лежала печать
сильного утомления.

– Выглядит, как филиал моих чернокнижных покоев, –
удивленно промолвила ясновидящая.

–  Нет, Вера, это скорее филиал нашего «Оракула».
Точнее, это наши настоящие оракулы,  – сказал Аркадий
Неелов.  – Перед тобой спириты, медиумы. Познакомься.
Фронт, – он кивнул на звездоносца, который по-военному
коротко кивнул Вере и щелкнул вдруг каблуками. – Да, это
фамилия его Фронт… И Капустин. Здесь они проводят спи-
ритические сеансы. Сеансы связи с нашими агентами в по-
тустороннем мире. Именно от них мы получали знания о бу-
дущем. А вовсе не от «Оракула», который – только набитый



 
 
 

бесполезной электроникой ящик. Ну что, молчат? – обратил-
ся он к лысому.

– По-прежнему. Сил больше нет!
– Все равно вызывайте, вызывайте!.. Месяц назад, – ска-

зал он Вере, которая потрясенно молчала, – наши небесные
информаторы перестали выходить на контакт. Отец хочет
послать еще одного агента.

– Куда послать? – озадаченно спросила Вера.
– Туда, в загробный мир. Он за этим и отправился, что-

бы все устроить. Поехал в Подмосковье, в монастырь. Пред-
ставляешь, этот агент – монах!

– Монах? – переспросила Вера.



 
 
 

 
Глава 6

Встреча старых знакомых
 

– Вы мне сегодня снились, – сказал отец Алексий.
Сомнений быть не могло. Перед ним – постаревший, но –

он собственной персоной. Академик из его сна. Из его лож-
ных воспоминаний.

– Сон в руку, – радостно подхватил академик Неелов и,
так знакомо Зацепину, пятерней отбросил наверх со лба во-
лосы. Его эйнштейновская «шапка» не потеряла густоты, но
была снежно-седой. – А вы все не верите, что я – это я.

– Не верю. Меня убедили, что вас – нет, что вы плод моего
воображения.

Они сидели друг против друга за столом в углу вестибюля
паломнического корпуса или «гостиницы», как это здание
называли в монастырском обиходе. Отец Алексий в длинном
до пят черном подряснике и скуфье, Неелов по-молодежно-
му – в джинсах и майке-безрукавке.

– Так и было задумано! – объяснил академик. – Я лично
рекомендовал, чтобы ту учебу для вас представили как бы и
не бывшей. Что якобы никаких курсов не было. И меня не
было, и всех. Чтобы списать все на болезнь, галлюцинации.

– Да ведь вы меня чуть с ума не свели! Разве не проще
было приказать мне все забыть?



 
 
 

– Мы заботились не о секретности, а о вас, Алексей Пав-
лович. Случайность отняла у вас шанс отличиться в великом
деле, операции столетия. Да что там операции – грандиоз-
ном прорыве человечества за горизонты познания! Вы мог-
ли вписать свое имя в историю, но оказались отставленным в
сторону. Какой удар, какое разочарование! Как бы вы жили
с этим чувством? Да эта психологическая травма убила бы
вас вернее опухоли!

Отец Алексий задумчиво погладил рукой бороду, но не
мог не признать справедливость слов академика.

Однако новая мысль заставила его поднять брови.
– То есть сама операция существовала? Вы это утвержда-

ете? Пусть я выпал из обоймы, но остальные продолжили де-
ло?

– Конечно. «Борода Зевса» – не ваша фантазия, – под-
твердил Неелов, понизив голос.

В помещении становилось людно, сновали монахи и ми-
ряне, несколько человек, присев на лавки вдоль стен, разго-
варивали.

– И майор Круглов – Дед, правда, улетел тогда на небо, в
рай?.. А самбист Зуев? – недоверчиво спрашивал монах.

– И Зуев, и Непейвода.
Отец Алексий пожал плечами.
–  Простите, Дмитрий Дмитриевич, но я переживаю ка-

кое-то дежавю. Двадцать пять лет назад вы настаивали, что
это возможно и даже в порядке вещей: полет к Богу за его



 
 
 

секретами, прости, Господи. А я не хотел, не мог верить. И
вот все повторяется! Но я ведь не стал доверчивее. И я уже
не ваш курсант, готовый принять из рук отцов-командиров
любую ахинею. За четверть века идея райской разведки не
стала мне ближе, понятней. Сейчас она выглядит для меня
как никогда абсурдно. И даже реальность учебного центра,
его преподавателей, нас – слушателей, ваша, Дмитрий Дмит-
риевич, вовсе не делает реальной обозначенную цель опера-
ции.

– Но «Борода Зевса» теперь уже не только теория, но и
практика.

– Вы хотите сказать, что операция состоялась? И у вас есть
доказательства?

– Есть.
– Какие, где?
– Они будут вам предоставлены.
Отец Алексий только перевел дух. Сказал словоохотливо-

му академику:
– Вы не назвали цель вашего посещения. Зачем вы разыс-

кали меня? Что вас привело?
– Я хочу дать вам еще один шанс.
– Не понимаю.
– Прожить жизнь не напрасно. Принять участие в опера-

ции «Борода Зевса».
– Что-что?.. – Священник не находил слов.
Неелов кинул взгляд на чинно беседующих по соседству



 
 
 

монахов, перегнулся через стол к отцу Алексию и довери-
тельно заговорил:

– Операция идет. Она вступила в новую фазу. И вы очень
нужны. Я приехал за вами.

Повисла долгая пауза.
– Не знаю, кто из нас сейчас бредит или галлюцинирует, –

наконец заговорил отец Алексий. – Утро началось со стран-
ного сна. Потом появились вы, человек из этого сна. И зове-
те опять в сон. Да вы поймите, вся прошлая жизнь для ме-
ня – теперь лишь сон. Отрезанный кусок. Даже если бы я со-
чувствовал вашим занятиям, верил в какие-то немыслимые
тайные операции, ну какое я могу сейчас иметь к ним отно-
шение?! Разве я похож на солдата, воина? Я четверть века
не стрелял по мишеням, не крутил «солнышко» на турнике,
не боролся. У меня ватные мышцы и сутулая спина. Давно
позабыл все пароли и отзывы. Я пожилой человек. И я свя-
щенник, монах! Я посвятил себя Богу. Как вы можете мне
предлагать участие в таком деле? Разве теперь в КГБ…

– В ФСБ, – поправил Неелов.
– В ФСБ нет годных людей?
– Так ведь и славно, что вы священник. Значит, вы для

них… – Неелов указал пальцем в потолок, – свой человек.
Вам легче будет вживаться, входить в доверие к окружению
и к Самому.

– Не богохульствуйте, Дмитрий Дмитриевич. Нет, в самом
деле, настолько обеднела разведка кадрами, что вы полезли



 
 
 

в архив? И какие секреты вы теперь добываете? В интересах
кого работаете? Страны, которая строила рай на земле, нет.
Весь мир вроде строит одно и то же и идет в одну сторону…

Неелов опять откинул со лба волосы, словно поднял за-
брало.

– Буду с вами откровенен. В статусе операции произошли
изменения. Когда не стало КГБ, закрыли и программу «Бо-
рода Зевса». Сейчас разведка, государство не имеют отно-
шения к операции. Как и я – к обороне страны. Но операция
продолжается. Я веду ее, так сказать, в частном порядке…

– Приватизировали операцию КГБ?!
Неелов рассмеялся, как человек, который всегда рад мет-

кому словцу.
– Корректнее сказать: принял эстафету…
– И что вы ищете в будущем? Кому поставляете инфор-

мацию?
– Структурам и частным лицам, которые к нам обраща-

ются.
– Не бескорыстно, я полагаю?
– Даром только птички поют, батюшка.
Отец Алексий припомнил, как в подземном учебном цен-

тре сомневался в здравом уме Неелова. Теперь речи этого
человека снова наводили на мысль о помешательстве. «Но
кто сошел с ума? Может, это я обезумел и грежу? Разговари-
ваю сам с собой? Или опять дьявол меня морочит? Насылает
обольстительные сны, фантомы седовласых академиков…»



 
 
 

– Воистину: верую, потому что нелепо! И вы зовете меня
на работу в свою фирму? Расширяете компанию?

– Остры вы на язык, Алексей Павлович! Ваша задача –
помочь своим товарищам.

– Товарищам?
– Вот именно. В штате моей фирмы – если следовать ва-

шей терминологии – работают ваши однополчане. Мы их уже
упоминали: Круглов, Зуев, Непейвода. Они мои небесные
корреспонденты. Так вот: с ними плохо. Полагаю, они про-
валились.

– Провалились? То есть схвачены, арестованы? Но кем?
Ангелами? Чертями?..

– Чертями, бесами. Адскими отродьями. Ведь ад – это не
только место исполнения наказаний. Это еще и контрразвед-
ка, и полиция тонкого мира.

«Мне давно надо бы подняться и уйти, а не слушать яв-
но ненормального человека и не возражать ему», – подумал
отец Алексий.

Но он не мог заставить себя прервать беседу. Вопреки все-
му разговор увлекал его. Академик Неелов – настоящий или
воображаемый – был отцу Алексию нужен и дорог. Как зем-
ляк, встреченный в чужом краю. Как старое письмо или фо-
тография. Привет из молодости. Где осталось зарево север-
ного сияния, пропахшая потом спортивная раздевалка, дру-
зья, любовь, воодушевление бойца, мужские страсти и азарт.
Откуда его выдернула болезнь и увела в строгие пределы мо-



 
 
 

настыря.
Его тянуло к Неелову, ему было отрадно говорить о «Бо-

роде Зевса»  – пусть это всего лишь сказка. Ему хотелось
вспоминать себя персонажем из этой сказки – бесстрашным
богатырем. Слова «операция», «контрразведка», фамилии
друзей-разведчиков звучали для него сладкой музыкой. По-
этому он без раздражения отечески увещевал Неелова:

– Согласитесь, Дмитрий Дмитриевич, что я не могу при-
нять то, что вы излагаете. Ад, по-вашему, – контрразведка и
полиция? Это же ни в какие ворота не лезет. Противоречит
всем канонам. Как и ваши представления о рае. Уж поверьте
мне, священнику.

– А вы соглашайтесь на мое предложение, и своими гла-
зами убедитесь, – настаивал Неелов. – И своих товарищей
вызволите из беды.

– И поправлю дела вашей фирмы?
– Это одно и то же.
– Я помолюсь за вас. И за товарищей. Это все, чем я могу

посодействовать.
– Нет! – отрезал Неелов. – Отказа я не приму! Вы должны

сказать «да». Жизнь детей от этого зависит.
– Каких детей?
– Моих внуков! – Неелов разнервничался и покраснел. –

А вы бесчувственный, жестокий! Какой же вы священник?
Где же ваша любовь?!

Последние слова он выкрикнул, собрав взгляды всех при-



 
 
 

сутствующих в вестибюле.
«У него, видно, и правда большая беда», – подумал отец

Алексий. Из желания успокоить старого знакомого, сказал:
– Хорошо, хорошо. Допустим, я соглашусь отправиться на

небо. Вы меня на ракете туда доставите, как когда-то сулили?
У вас имеется и частный космодром?

– Нет, космодрома у меня не имеется, – ответил академик.
Он уже взял себя в руки.

– А как же тогда я доберусь в рай? Ну, поведайте мне!
Представим, что я согласен. Что тогда?

– Тогда я попрошу вас покончить с собой. Или придется
убить вас. Вы должны умереть. Другого пути на небо нет.



 
 
 

 
Глава 7

Чертова контрразведка
 

Демон сыска по имени След за ликвидацию шпионско-
го гнезда в райской библиотеке судеб получил должност-
ное повышение и пять земных дней отпуска. Каникулы ад-
ский контрразведчик провел на Южном полюсе. След разду-
вал черными крыльями метели и парил исполинской летучей
мышью в снежных вихрях над полями антарктических торо-
сов, нежась в веющей от них стуже, катался на айсбергах.

Но пока он отдыхал от пекла и толчеи преисподней в хо-
лодильнике планеты, завершенное дело не шло у него из ума.
По возвращении, воцарившись в своем новом кабинете – на-
чальника контрразведывательного отделения – в форменном
облачении с соответствующими высокому чину распростер-
тыми десятиметровыми крылами, он затребовал дело и вчи-
тался в него.

Оттиснутые на пергаменте строки наливались кровью под
взглядом горящих глаз падшего ангела. Да, сомнения не на-
прасно точили его. След нашел, где дело проседает, понял,
что же осталось не выясненным следствием.

Демон поднял огненный взгляд от кожаных страниц и за-
думчиво вперил его в прямоугольник картины, мерцающей
на стене во мраке кабинета. На холсте был он сам, реющий



 
 
 

над алебастровыми наконечниками гор. Тело атлета вытяну-
то в стрелу, в чеканном лице – вдохновенная дерзость. Мя-
тежно развернутые крылья похожи на черную мантию, полог
беспросветной ночи, который он хотел бы опустить над всем
мирозданием.

«Демон летящий»2. След узнавал себя в изображении и
очень гордился им. Только он обладал законченным шедев-
ром. Автор, чья фамилия была как удар долота по мрамору,
коротавший вечность в геенне, не отказал ему в просьбе сде-
лать повторение. А вот на земле вызывал восторги недора-
ботанный первенец.

Мастер писал два земных года. На это время хлопотами
Следа его освободили от адских мук. Райского блаженства
художник был лишен как раз за воплощенную в красках «де-
мониаду». Впрочем, покинул своего заказчика художник без
сожаления.

– Творчество – это пытка пострашнее любых ваших тер-
заний. А наслаждение от творчества я испытал такое, что все
прелести рая меркнут перед ним, – оставил он демону па-
радокс, возвращаясь во тьму и скрежет зубовный адских за-
стенков.

Портрет всегда окрылял демона, если можно так выра-
зиться о крылатой твари. Он ощутил прилив сил и бодрости.
И перестал винить себя в недостатках следственной работы.

2 «Демон летящий» – картина художника Михаила Врубеля, незаконченная.
Находится в Русском музее в Санкт-Петербурге.



 
 
 

Упущения в таком исключительном расследовании изви-
нительны. Никто ведь не хотел думать о мелочах, внимание
к частностям расценивалось как саботаж. Начальство требо-
вало гнать дело, интересуясь только подтверждением глав-
ного – факта Отступничества.

И когда факт этот был, безусловно, доказан собранными
уликами, темный мир охватило неслыханное ликование. Ад
узрел надежду на решительную победу в историческом со-
перничестве с силами света.

Только подумать, впервые три души, уже спасенные и до-
пущенные в рай, добровольно отринули райские услады и
общество самого Всевышнего! Проявив свободу воли, они
направили деяния на то, чтобы, пребывая рядом с Богом,
вредить ему. Эта троица – Круглов, Непейвода и Зуев – бы-
ла незамедлительно вышиблена из небесного рая, подобно
Адаму и Еве, изгнанным из рая земного. Но если первых лю-
дей после выдворения из Эдема ждала полная превратностей
земная жизнь, то души отступников были брошены в ад.

Разоблачение шайки было целиком заслугой демона сыс-
ка. А все потому, что След всегда стоял за пресечение лю-
бых контактов между миром живых и миром мертвых. Кое-
кто в их системе сквозь пальцы смотрел на спиритические
диалоги людей и духов. В конце концов, рассуждали такие
попустители, вреда от этой «почты» не много.

Ведь духи умерших, которых наивные земляне считали
всеведущими, на самом деле не могли сообщить достовер-



 
 
 

ных сведений ни о судьбах Вселенной, ни об устройстве за-
гробного мира, ни о будущем человечества или отдельных
индивидуумов. Духи грешников – потому, что не имели до-
ступа к этим секретам. А духи, вызываемые из рая, способны
были только тарахтеть об испытываемом блаженстве обще-
ния с Богом, прочие темы их не интересовали. Разве что по-
средством спиритических «свиданий» со своими почивши-
ми родичами, организованных медиумом, люди узнавали о
припрятанных завещаниях и банковских счетах…

Созданная демоном сыска служба психопеленгации поз-
волила быстро выявлять эти наводимые спиритами мостки.
Она же засекла устойчивый спиритический канал, через ко-
торый группа богоотступников сливала информацию.

И эта информация была не чета пустословию духов. Она
была из райской святая святых – библиотеки судеб. Проник-
нув туда, грязные души видели будущее, как на ладони. К
своим прегрешениям они добавили еще одно: склонили к
преступному соучастию смотрительницу библиотеки – Ат-
лантиду. И подвели ее под исключение из рая.

«Но почему они замахнулись на Божий промысел? Поче-
му действовали согласованно? Когда успели сговориться?» –
ставил След вопрос за вопросом на полях пергаментов. Вот
на что дознание не дало ответ. А именно здесь демон сыска
увидел опасность. Он поручил этапировать фигурантов дела
к себе для дополнительного допроса.

В ожидании преступников След сложил крылья и с подо-



 
 
 

бающей важностью прошелся по кабинету. Он был доволен
собой. За каких-то пять тысяч земных лет из рядового ан-
гела мрака, с крохотными, размером с капустный лист, кры-
льями, он выбился в значительные персоны! А начинал-то,
смешно вспомнить: с кочегара в секторе огненного воздая-
ния. Швырял уголь в топку печи на миллион погибших душ,
а позже подкладывал дрова под сковороды эксклюзивно под-
жариваемых грешников. Тяжелая, грязная работа, и только
следи, как бы искры не подпалили оперение! С тех самых
пор он возненавидел пламя, пекло, брызги кипящего жира,
маркую золу.

Впрочем, его восхождение на административные высоты
могло быть стремительнее. Не один и не два раза на этом
пути он заходил в тупики, надолго застревал между этажами.

Опыт пригодится в новом походе. Ведь почивать на лав-
рах След не собирался. Вон как дерзок и честолюбив взгляд
на любимом портрете. Даже, пожалуй, излишне, разоблачи-
тельно честолюбив. Не кликнуть ли опять художника? Пусть
притушит бросающиеся в глаза гордыню и вызов. Не время
выдавать свои амбиции.

След вернулся за стол, расправил крылья, вдохнул пол-
ной грудью. Из этого кресла открывались захватывающие ка-
рьерные дали. Только теперь и настала пора крупной игры.
Отсюда начиналась дорога на самую вершину власти. К тро-
ну Сатаны.

У демона сыска сладко заныли клыки от предвкушения



 
 
 

триумфа. Он грезил наяву, уже видя себя владыкой ада. След
фантазировал, как геенну огненную сделает ледяной. Его
царство теней – не крематорий, а морозильник с мириада-
ми скованных льдом грешников. Пропащие души здесь бу-
дут наказывать не вечной болью, а безмерным одиночеством.
Зачем каждое утро раскаленными щипцами вырывать у быв-
шего карманника отрастающие за ночь ногти, как по ста-
ринке практикует нынешняя администрация, если довольно
один раз ампутировать у него все ощущения: от зрения, слу-
ха, обоняния, осязания. Лишить равновесия, ориентации в
пространстве, чувства времени. И на века оставить в сирот-
стве и покинутости.

О, какое восхитительное мучение, какая безнадежность
вырастут в такой заброшенной душе! Демон даже застонал
от удовольствия. Тут смертной боли запросишь, как насла-
ждения. Грубого прикосновения палача возжаждешь, как
ласки. Бесчувственная душа обречется на самые чудовищ-
ные переживания! И если телесные ощущения узников ле-
дяного ада будут погашены, то ярче вспыхнут чувства у лю-
дей на земле. Он, князь тьмы, позаботится о таком перерас-
пределении «напряжения».

Возрастет накал впечатлений, сила восприятия. Тем са-
мым увеличится сладость удовольствий, которые ведут к ги-
бели души. Обнаженные тела станут желаннее, кушанья ап-
петитнее, краски тропических морей еще интенсивнее и яр-
че, ереси обольстительнее! Полевые работники ада – вербов-



 
 
 

щики и искусители, ловцы человеков – не преминут этим
воспользоваться для заманивания в греховные сети. Какой
двуногий откажется от услад, даже грозящих вечной погибе-
лью, если они несказанно приятны?

– Все, все, что гибелью грозит, для сердца смертного таит
неизъяснимы наслажденья, – с пафосом вслух продеклами-
ровал След пушкинские строки. Он знал не только земную
живопись, но и литературу – отдавая предпочтение детекти-
вам, и другие людские искусства, придерживаясь правила,
что бить врага можно, только изучив его оружие.

И совсем короток станет шаг от насыщения к обжорству,
от любви к разврату, от сомнения к богохульству.

«У всякого найдем слабину. Каждого ухватим!
Не станет праведников, и рай опустеет. И в конце
истории не Он, Бог, а я, хозяин ада, буду судить род
людской. Ко мне перейдет право сильного, а у Папочки,
так издевательски демон именовал Отца Небесного,
останется только право первородства. Он – породил,
а я воспитаю. Взращу порочное племя и уведу в тлен
и небытие. И поставлю точку в проекте „Человек“. И
посмеюсь, и восторжествую над ним!»

След услышал свой ликующий смех, опомнился. И вовре-
мя: в кабинет после предупредительного карябанья когтями
о дверь, которого погруженный в мечты демон не уловил,
прошмыгнул конвойный бес. Доложил, что обреченные до-
ставлены.



 
 
 

«Надо же, как высоко я воспарил. Но грандиозный мас-
штаб дерзаний – мой великий признак!»  – самодовольно
подытожил демон сыска.

Пристально посмотрел на конвойного. Бес подергивал
свиным рылом, как бы принюхиваясь. Не показался ли хво-
статому подозрительным одинокий смех начальника?

– Введите обреченного Круглова. Остальных придержите
за дверью, – строго приказал След.

Впрочем, он не боялся, что его тщеславные замыслы ста-
нут известны. Психопеленгаторы берегли от телепатических
взломщиков. Сам Сатана не смог бы порыться в голове де-
мона сыска. А вот контрразведка давно провела телепатиче-
скую прослушку в кабинеты адских функционеров, и След
имел компрометирующие досье на многих своих крылатых
и рогатых сослуживцев.

Только в райские границы доступ гражданам ада был на-
глухо закрыт. Преисподняя, алчущая разрушения рая, слов-
но в насмешку была вынуждена оказывать услуги по охра-
не райских рубежей. Защищать от просачивания флюидов
– психического тока, испускаемого спиритами. Выискивать
души, незаконно проникшие в рай – из тех, что временно
отделились от тела при клинической смерти, коме и заблу-
дились в мире теней.

Сторожевая миссия была платой темного мира за малую
толику любви, которую Творец уделял своим падшим созда-
ниям. Без любви не могло существовать даже царство зла.



 
 
 

Но полицейскую и контрразведывательную работу в интере-
сах рая демоны вели только извне. В рай их не допускали,
командировок в Эмпирей не оформляли, информаторами в
раю адская секретная служба не располагала. В рай из чер-
товой контрразведки уходили только донесения. А порядок
в обители блаженных наводили ангелы. Так, именно херуви-
мы по наводке демона сыска навечно выставили за райские
врата Круглова, Непейводу и Зуева, а заодно и Атлантиду.

«А как бы славно было запустить руки в рай. Разведать,
что у Него на уме. Познакомиться с Его планами, – снова
вознесся в облака воображения След. – Узнать, например,
дату второго пришествия, последней битвы, срисовать схему
расположения полков этого финального сражения. И выве-
дать, что Папочка предначертал для меня, уготовил ли мне
стать царем ада? Хоть бы одним глазком глянуть в книгу су-
деб, на страничку, где прописан мой путь. Какая досада, что
не дано нашему брату полистать эту книжку».

И След, готовясь задать первый вопрос, с обостренным
интересом и тайной завистью всмотрелся в того, кому по-
везло читать книгу судеб в райской библиотеке – обреченно-
го на вечные муки Круглова. Бес прочно усадил грешника
на утыканный острыми шипами стул перед столом демона и,
помахивая хвостом, удалился.



 
 
 

 
Глава 8
Допрос

 
Узнать майора Круглова в создании, корчившемся на иг-

лах, было нельзя. Это был голый карлик с узенькими плеча-
ми одно выше другого, впалой грудью, огромным животом,
свисавшим бледной каплей до колен тоненьких бледных, как
ростки картофеля, ножек и раздутой, в треть туловища, без-
волосой шишковатой головой. Меж близко посаженных гла-
зок торчал длинный нос. На лоб косо падала черная челка.
Левая рука по локоть отхвачена. Из обрубка обильно сочи-
лась кровь, под стулом уже растеклась лужа.

При заключении в ад эфемерные души облачались в спе-
циальные тела. Эти «арестантские робы» из особой плоти
были идеально приспособлены для восприятия адских нака-
заний. Тонкая кожа отлично проводила нервные импульсы,
как вода электричество. Все тело от макушки до пальцев ног
становилось колоссальным болевым рецептором, впитываю-
щим муку, словно губка.

Адские дизайнеры конструировали вызывающе уродли-
вые фигуры – кособокие, низкорослые, с несоразмерными,
слишком длинными или короткими конечностями. Лицам
придавали черты отталкивающих и скомпрометировавших
себя в человеческой истории персонажей или кинозлодеев.



 
 
 

Мадам Тюссо – именно она разработала модели тел всех от-
ступников – наградила Круглова сходством с фюрером Тре-
тьего рейха.

Да, нынешнее руководство преуспело в усугублении фи-
зических и нравственных страданий грешников – в кото-
рый раз убедился След, оставаясь поборником не телесных,
а психологических мучений. Кстати, в раю души, заслужив-
шие блаженство, тоже «одевались» – в молодые, красивые те-
ла, соответствующие великолепию их нравственного совер-
шенства. Круглова при ссылке в ад лишили райского пре-
красного тела, сожаление о котором должно было усилить
его муки.

–  Обреченный, скажите, зачем вам понадобилось пере-
давать на Землю содержание книги судеб? – начал допрос
След.

– Я хотел помочь людям, – пропищал Круглов. К безоб-
разным телам голоса прилагались тоже самые отвратитель-
ные.

– Но ведь от судьбы не уйдешь.
– Нет, я верю: люди должны знать, что им суждено. Тогда

они сумеют выбрать достойное будущее.
– Выходит, Прометей украл для людей огонь, а вы – зна-

ния о будущем. И за это расплачиваетесь. И не жалко вам
райского курорта? Совсем недавно блаженствовали в небес-
ных чертогах, а теперь истекаете кровью в наших подвалах.
Как вас наказывают?



 
 
 

–  Распиливают на пятьсот восемьдесят частей. Потом
складывают. Наутро куски срастаются.

– И снова пилят?
– Снова.
– Вот я и говорю: так глупо стать бревном на лесопилке!

Когда у вас появилась мысль украсть секреты?
– Во время экскурсии по раю для новоприбывших. Нам

показали библиотеку судеб. Там меня и осенило.
– Осенило? Или вас кто-нибудь надоумил?
– Никто.
– Скажем, Непейвода или Зуев?
– Нет.
– И когда вы с ними снюхались?
– Мы познакомились в библиотеке.
– А не на земле? – Демон испытующе посмотрел на кар-

лика, ежащегося на шипастом стуле.
Тот поправил челку, сползающую на лоб.
– Нет.
Демон выдержал паузу.
– Сегодня вас пилили? – наконец спросил он.
– Да. Двадцать четыре куска уже отхватили, гады. – Круг-

лов взмахнул обрубком руки, из которого, как из лейки, по-
летели алые капли.

– Значит, мой вызов прервал экзекуцию? Вот видите, до-
прос для вас благо. Передышка. В моей власти растянуть ее
надолго. Если вы будете говорить правду, а не запираться.



 
 
 

– Что вы хотите, чтобы я рассказал?
– А вот что. Вы прибыли из пустыни… – След заглянул

в дело. – Каракумы?
– Верно.
– Скончались от рака легких?
– Тоже в точку. Никотин убивает лошадь, слыхали? И ме-

ня прикончил.
– И вот какое совпадение странное. И Непейвода, и Зуев

тоже поступили из Каракумов почти одновременно с вами, с
разницей в месяц. И характерно, тоже умерли от рака.

– Значит, мы земляки и товарищи по несчастью.
Круглов освоился в кабинете крылатого следователя и вел

себя все развязнее и вызывающе.
– А что вы там делали, в пустыне? Вы ведь не верблюды.
Круглов рассмеялся. Его грушеобразное тельце дернулось

и глубоко насадилось на шипы.
– Ах, елки!.. Вы бы поаккуратнее с юмором, гражданин

начальник, а то я всю пятую точку себе расковыряю. Не при-
кажете подать мягкий стульчик? В плане, значит, налажива-
ния душевного контакта с подследственным…

– И все-таки, что вы там делали в песках?
– Что-что… Змей ловил. Яд у них целебный. Думал, по-

мажу свой рак или настоечки глотну, и наше милое знаком-
ство с вами состоится не так скоро. Сигареткой не угости-
те, гражданин следователь? Теперь мне уж здоровье нечего
беречь. Ну, угостите! Не знаю, как вас по должности и зва-



 
 
 

нию…
– Терпеть не могу дыма.
– И это ад у них называется – без дыма! Везет мне, как

утопленнику…
Демон уже понял, что перед ним крепкий орешек и рас-

колоть его будет трудно.
– А ваша профессия? Ну, кем вы работали, чем занима-

лись?
– Опять удивляете. Да у вас в деле небось все черным по

белому.
– Да, написано, что военнослужащий. И даже больше: со-

трудник секретной службы. Так что мы с вами некоторым
образом коллеги.

– Ну вот, счастье привалило. Вы бы мне по-свойски какую
поблажку дали. А то обрядили в Гитлера, перед сокамерни-
ками стыдно.

– Это в моей власти. Могу даже вашу земную личину вер-
нуть. И от наказания на время освободить.

– Вот это от души! Прямо по-родственному. Мы, профес-
сионалы, всегда друг друга выручим. Рука руку моет. Быв-
ших чекистов не бывает, верно?

След почувствовал уважение к противнику. Отлично дер-
жится. Из глаз катятся слезы от боли и унижения, рука вос-
палилась и орошает пол кровью, а он балагурит. Нет, этого
не сломаешь. Но демон продолжал ставить вопросы, чтобы
хотя бы формально довести допрос до конца.



 
 
 

– Ваши подельники Непейвода и Зуев тоже сотрудники
тайной службы. А что они делали в пустыне?

– Ну, это у них надо спросить. Может, грибы собирали?
Демон недовольно взмахнул крыльями.
– Я не верю, что вы не были знакомы на земле с Непейво-

дой и Зуевым. Вы одна банда. Вас всех послали к нам, как за
линию фронта. С посмертным поручением. На кого вы ра-
ботаете? Кто вам приказал узнать будущее? Ваша спецслуж-
ба?.. – Демон полистал дело, уточняя: – Ке – Ге – Бе?

–  Сам ты кегебе,  – передразнил Круглов. Он перестал
кривляться. Из уродца словно проглянул большой и сильный
человек во всем величии своей драмы и подвига. Измучен-
ный, но непокоренный. – И кончай крыльями трещать. Ни-
чего я тебе не скажу, курица. Попадись ты мне на земле, я
бы тебя ощипал и зажарил. А из потрохов суп сварил. Пе-
тух недорезанный. Бройлер. – И майор добавил, что думает
о маме «следака пернатого».

Когда конвойный уводил упрямца, с языка демона так и
просился приказ распилить сегодня этого обреченного на
две тысячи кусков. Но След промолчал.

«В конце концов, он дважды мой собрат: разведчик и пад-
ший ангел. Ведь его тоже низвергли с небес», – смилости-
вился демон.

Снисходительность его объяснялась еще и приподнятым
настроением. Неудачный допрос только укрепил в уверен-
ности, что он на правильном пути. «Конечно, их послали к



 
 
 

нам с заданием. Недаром обреченный замолчал наглухо, ко-
гда я коснулся этой КеГеБе. Это операция спецслужбы. А ес-
ли прислали их, могут прислать и других. Да и всю ли сеть
мы накрыли? Нет ли еще каналов связи? Ничего, из осталь-
ных я вытрясу все».

Но от обреченного Непейводы он тоже ничего не добился.
Этот грешник отбывал вечное наказание, закопанный вниз
головой по грудь в кадку с землей. У его тела, похожего на
картофельный клубень, не было ни рук, ни ног. Землю по-
ливали нечистотами, и каждое утро из туловища вырастали,
как ветки дерева, кривые многосуставные ножки и ручки и
покрывались зелеными листьями. А днем их садовыми нож-
ницами откусывали. Кровь стекала в кадку, удобряя почву.
На другой день обреченный снова зеленел.

В кабинете демона бесы выкопали несчастного, перевер-
нули и поставили на еще не полностью сформировавшиеся
ветви ног. След сразу взял быка за рога и посулил месячный
перерыв в мучениях за подробности операции КеГеБе.

Непейвода, у которого вместо волос на голове змеились
корни, даже не подумал говорить по теме. Он тут же плюнул
в следователя землей и разразился криками о его маме и ма-
мах всех демонов, чертей и самого дьявола. Он так буйство-
вал, что его пришлось вкопать в кадку. По-другому не уда-
лось заставить героя замолчать.

И только с третьим демону сыска, брезгливо отряхиваю-
щему черные перья от земли, удалось сторговаться.



 
 
 

– Да, да, я на все согласен! Только избавьте меня от этого
кошмара хоть на день!.. – встретил обреченный Зуев пред-
ложение следствия рассказать об операции в обмен на пере-
дышку. – Согласна… – поправился он.

Да, падшую душу Зуева адские «портные» нарядили в те-
ло уродливой усатой женщины.

После того как допрос был снят и кабинет опустел, След
поинтересовался в каземате особого режима у дежурного
беса, в чем же заключалась пытка обреченного, оказавшая-
ся для него нестерпимой. Выяснилось, что каждое утро Зу-
ев-женщина самопроизвольно беременел, в этом содержа-
лась насмешка ада над известной историей о Святом Духе и
Деве Марии. У него за девять часов вырастал живот, а к ве-
черу он в муках производил на свет младенца, которого всю
ночь баюкал и кормил грудью. Мальчика или девочку заби-
рали, а Зуев снова оказывался в положении.

Так вот, как сообщил бес, больше всего страданий этому
грешнику доставляли не родовые схватки и не позор от та-
кого «не мужского занятия», а тоска по своим детям. За ночь
он успевал привязаться к очередному отпрыску и ужасно го-
ревал по двум десяткам малюток, которых успел произвести
на свет и с которыми был разлучен.

– Изобретательно! – про себя похвалил След коллег из от-
деления назначения наказаний. Вздохнул. Смежным отделе-
нием руководил талантливый начальник – демон Аспид. Он
вполне мог составить конкуренцию ему, Следу, в борьбе за



 
 
 

вышестоящие должности и сам престол Сатаны.
Но теперь, когда обреченный Зуев выложил ему все про

операцию «Борода Зевса», След располагал серьезным козы-
рем. Он был уверен, что на место провалившихся разведчи-
ков с Земли придут новые. След перехватит лазутчиков по
дороге в рай.

Нет, он пекся не только об очередном служебном поощ-
рении. Он перевербует земных шпионов и пропустит в рай,
дав им новое задание! Эти праведники с двойным дном ста-
нут его агентами в раю, куда ему и всем слугам тьмы путь
заказан. Они прочитают в книге судеб о его судьбе. И если
надо, подправят сочиненную Папочкой биографию…

– Давайте сюда девку, – распорядился демон.
Собственно, необходимости допрашивать Атлантиду не

было, След уже выяснил все, что его интересовало. Но он не
мог отказать себе в удовольствии полюбоваться на красотку.
Он еще во время следствия запретил отбирать у души по-
гибшего острова облик, присвоенный ей в раю, – прекрасной
женщины.

Ушедшие на морское дно острова и целые материки, сгла-
женные до основания ветром и водой горы, пересохшие
реки, разрушенные дома, замки, упавшие мосты получали
жизнь вечную в человеческом облике.

Души Пангеи3, колосса Родосского, Помпей стали в раю
мужчинами и женщинами с великолепными телами. Но не

3 Πангея – сверхконтинент, некогда объединявший всю сушу Земли.



 
 
 

все попадали на небо. Были вместилища душ, которым, как
людским грешникам, в рае было отказано. Например, в аду
уродливыми, кривобокими карликами коротали посмерт-
ный век Бастилия и здание гестапо, стоявшее когда-то в Бер-
лине на улице Принца Альбрехта. Теперь к племени обре-
ченных принадлежала и Атлантида.

Конвойный поставил перед ним арестантку.
– Садитесь, пожалуйста, – пригласил След красавицу.
Надо ли говорить, что страшное кресло-еж уже сменил

мягкий стульчик, о котором безуспешно просил Круглов.
Атлантида грациозно опустилась на шелковое сиденье и

скрестила длинные ноги.



 
 
 

 
Глава 9
Захват

 
– Хотите убить меня? Значит, моих товарищей Непейво-

ду, Зуева, Деда вы тоже убили? Отправили на тот свет, что-
бы там, за гробом, они выполнили ваше задание? Негодяй! –
Отец Алексий резко встал из-за стола.

Неелов тоже вскочил и успокаивающе замахал на него ру-
ками.

– Алексей Павлович, вы неправильно все понимаете! Поз-
вольте, я объясню. Да никто не убивал и не собирался уби-
вать ваших товарищей!

Они стояли друг перед другом – высокий отец Алексий
весь в черном, с блестящим крестом на цепи и низенький
раскрасневшийся академик, увенчанный короной встрепан-
ных белых волос.

«Это уже было во сне», – мелькнула мысль у монаха.
Со всех сторон к ним были обращены взгляды.
– Отец Алексий, что с вами? – подал голос послушник

Клим, издали наблюдавший за беседой своего наставника и
гостя.

– Все хорошо, Клим. Видишь, разговариваем, – не отры-
вая суженных глаз от академика, откликнулся отец Алексий.
В нем клокотала и рвалась наружу ярость, которой можно



 
 
 

было ждать от разведчика Зацепина, но никак не от священ-
ника.

– Да садитесь же! – зашипел Неелов. – Я понимаю, как
дико все это звучит. Но дайте мне сказать. Я объясню, а вы
примете решение.

Отец Алексий нехотя вернулся за стол. Выработанные за
десятилетия монашества сдержанность и смирение остудили
гнев.

– Я позову охрану и сдам вас полиции, – сказал он дело-
вито усевшемуся напротив Неелову. – От сказок вы перешли
к угрозам.

– Имейте терпение выслушать. Я все-таки в прошлом ваш
руководитель и старше вас. Мои слова вас возмутили, и
справедливо. Конечно, предложение умереть кого хочешь
выведет из себя. Но насчет ваших товарищей вы сделали
неправильный вывод.

– Так что с товарищами?
– Я повторяю: только умерев, можно попасть на небо, в

рай. И ваши товарищи умерли. И попали на небо. Но их не
убили. Они умерли своей смертью. Поверьте! От болезни. У
всех у них был диагностирован рак. В последних стадиях,
неизлечимый, неоперабельный. Как и у вас. Только в вашем
случае врачи ошиблись.

– То есть вы все лгали тогда про космические корабли,
космонавтов, которые видели Бога?

– Разумеется. Но это была ложь во спасение. Мы же не



 
 
 

могли так и выложить: через три месяца вы – покойники, а
пока позанимайтесь в нашем учебном центре. Было бы негу-
манно умирающих мучить лекциями и тренировками.

– И все-таки вы нас мучили. Почему вы не прекратили
занятия, когда стало известно, что у слушателей рак?

– Вы не понимаете. Мы с самого начала знали, что все слу-
шатели неизлечимо больны. Вы все были отобраны для опе-
рации «Борода Зевса» только потому, что жить вам осталось
всего ничего. Вы все были обречены на неминуемую скорую
смерть. У вас было только время, чтобы получить подготов-
ку и явиться в рай, так сказать, не с пустыми руками.

– А как узнали, что у нас рак?
– Все оперуполномоченные прошли углубленную медко-

миссию. Она же была и, как сейчас модно выражаться, ка-
стингом. Только против обыкновения мы искали не лучших
из лучших, а тех, кому судьба уже вынесла приговор. Харак-
тер операции диктовал и специфику подбора кадров.

Отец Алексий сокрушенно покачал головой.
– Как это бесчеловечно… А со мной, выходит, вам не по-

везло?
– Зато вам повезло. В Каракумах слушателей продолжали

регулярно обследовать. Анализы, снимки. Помните, вас уси-
ленно накачивали лекарствами, капельницы ставили. Вряд
ли вы и ваши товарищи можете упрекнуть командование,
что вас списали и не пытались продлить вам жизнь. Так вот,
повторные обследования вызвали сомнения в вашем смер-



 
 
 

тельном диагнозе. Опухоль у вас оказалась доброкачествен-
ной. И вас вместо того, чтобы проводить в последний путь,
отправили в Москву, в нейрохирургический госпиталь. Что
же вы находите здесь бесчеловечного?

– Свои последние недели и Круглов, и Зуев, и Непейво-
да могли провести в кругу близких. Если бы вы открыли им
правду про болезнь.

– Эх, Алексей Павлович! Это в вас говорит священник с
высоты прожитых лет. А вспомните себя тогда. Разве хоть
один из вас, узнав, что жить осталось недолго, отказался бы
продолжить учебу? Отказался бы участвовать в такой опе-
рации? Даже если путь к ней лежит через смерть? Мы до
последнего держали ваших товарищей в неведении. Чтобы
не омрачать им и без того тяжелые последние дни. Но пе-
ред кончиной каждому признались во всем. Я лично и гене-
рал-полковник Осокин просили у них прощения. И знаете,
никто из них не упрекнул нас. Они согласились, что мы по-
ступили правильно, дав им поучиться. Каждый выразил го-
товность после смерти выполнить задание.

– Пусть так. Их смерти нет на вашей совести. Вы их не
убивали. Но почему решили убить меня спустя столько лет?

Неелов всплеснул руками.
– Это все мой темперамент! Конечно, я не должен был так

прямо заявлять. Это глупость, безрассудство с моей сторо-
ны!

– Прямо? А как вы собирались – окольно? Другими сло-



 
 
 

вами, моя смерть вам все-таки нужна.
Академик глубоко вздохнул. Зацепин впервые видел его

подавленным.
–  Постойте.  – Неелов заговорил тихо, но с внутренней

убежденностью. – Это стечение обстоятельств. Трагическое
стечение обстоятельств вынуждает меня. Я пришел к вам как
к бывшему товарищу по оружию. Однополчанину, если хо-
тите. И как к священнослужителю. Человеку духовному, вы-
сокоморальному. Готовому пострадать за ближнего своего.
Я пришел просить о жертве. Вы были готовы к жертве трид-
цать лет назад. Так примите крест сейчас.

– Опять вы за свое! Тогда я готов был умереть, как солдат
в атаке, за родину. А за что вы просите отдать жизнь теперь?
За вашу частную лавочку? Фирму по торговле будущим?

– За своих товарищей! Чтобы выручить их. Если они про-
валились, то сейчас в аду их лихо обрабатывают.

– Но как я могу избавить от загробных мучений умерших
людей? Только помолиться за них.

– Есть более действенный способ! Эти герои – Круглов,
Непейвода, Зуев – недаром столько лет были нашими глаза-
ми и ушами на том свете. Нам многое теперь известно о та-
мошних порядках, – горячо зашептал академик. Перед Заце-
пиным снова был ученый муж, страстно увлеченный и гор-
дый своим открытием. – Будущее прописано в книге судеб,
которая находится в раю. Это только так говорится: книга.
На самом деле это колоссальное хранилище, библиотека. На



 
 
 

разных носителях – пергаменте, папирусе, коре, пальмовых
листьях, бумаге, каменных скрижалях, медных и глиняных
дощечках – записаны судьбы людей, животных и даже расте-
ний. Там можно найти истории стран, народов, городов, зда-
ний, изобретений, горных хребтов, акционерных обществ,
политических партий, алкогольных напитков, торговых се-
тей… От сотворения мира до конца времен. Что будут но-
сить в 2200 году, хотите узнать? – Пожалуйста, есть соответ-
ствующая запись. В каком году найдут лекарство от рака? –
Получите справку. Сколько проживет Крыска, любимая так-
са питерского семейства Плотниковых, да и каждый из этих
самых Плотниковых? – Нет секрета!..

–  Ну, Дмитрий Дмитриевич, такое нужно слушать при
свидетелях! Чтобы понимать, обманывают меня уши или вы
в самом деле произносите эту нелепицу… Клим! – позвал он
послушника, который поглядывал из-за администраторской
стойки.

– Не надо никого звать! – вскричал Неелов.
Отец Алексий жестом отменил приглашение, и послуш-

ник вернулся за стойку.
– Свидетели нам совсем не нужны, – заметил академик. –

Я подхожу к самому главному: как вы поможете своим това-
рищам. Нашим товарищам, – поправился он. – Вы найдете в
библиотеке их биографии и внесете исправления. Были они
в аду – станут опять в раю!

– Да поймите вы: книги судеб не существует! Все это вы-



 
 
 

думки темных людей. Создатель не предопределяет нашу
жизнь. Свою судьбу мы пишем сами. Каждым своим поступ-
ком, каждым сделанным выбором меняем ее! Верьте мне! Я
священник, я знаю.

– Хотите сказать, что вы знаете больше, чем я? Вы, полу-
чивший представление о потустороннем мире из книг, по-
учаете меня, практика? Я год за годом получал информацию
о стране мертвых из первых рук – от мертвых! И вы учите
меня, как устроен тот свет?

«Ну как прикажете с ним спорить! – подумал Зацепин. –
Совершенно невозможный человек!»

Но еще раз воззвал к здравому смыслу академика:
– Допустим, книга предначертаний существует. Господь

явил ее в сокровенном акте творения, пусть так. А вы во-
ображаете школьную тетрадку, в которой можно зачеркнуть
неверно написанное слово и вставить другое. Это не дик-
тант!

–  А теперь послушайте меня. С помощью наших аген-
тов… наших товарищей, – поправился академик, – мы про-
водили соответствующие эксперименты. Чернил в раю, к со-
жалению, нет. Они кровью вписывали исправления на бу-
мажные страницы. И события менялись.

– Не хочу слушать эту чепуху!
Но академика уже было не остановить.
– Вы спасете от адских мук наших товарищей. А потом

найдете и дадите мне информацию для холдинга «Дири-



 
 
 

жабль». И они отпустят моих внуков. Их ведь похитили,
Алексей Павлович, и обещают убить!

У Неелова задрожали губы и повлажнели глаза. Отец
Алексий поднялся, обошел вокруг стола и ободряюще дотро-
нулся до плеча старика.

– Вот в этом я готов вам оказать любую помощь. Я пони-
маю, что все ваши странные слова об убийстве, самоубий-
стве – от переживаний. Вы не в себе от горя. Я вам помогу.
Обращусь к игумену, к самому владыке, они попросят пра-
воохранительные органы принять все меры. Их слово весо-
мо. К ним прислушаются.

Неелов с чувством пожал руку отцу Алексию, растроганно
шмыгнул носом.

– Очень тронут. Я не ошибся в вас, Алексей Павлович. Вы
образец настоящего солдата и христианина. Пример верно-
сти воинскому и человеческому долгу. Воин света! В раю вы
одолеете все трудности.

Отец Алексий возвел очи в потолок.
– Вы неисправимы. Давайте-ка я вас провожу. Разговор

наш затянулся.
Неелов встал.
– Я никуда не уйду, отец Алексий. И вам отсюда пути не

будет. Кроме как на небо. Если вы попробуете звать на по-
мощь, мы захватим монастырь. – Старик обвел рукой вести-
бюль, поясняя, кто это «мы».

Отец Алексий обнаружил, что помещение заполнено



 
 
 

людьми, в лицах которых не было кротости и света палом-
ников.

–  Да, Алексей Павлович, эти люди – не пилигримы по
святым местам. Они приехали, чтобы помочь мне сдвинуть
операцию «Борода Зевса» с мертвой точки. Им очень нужно
знать будущее, и за ценой они не постоят. Они могут таких
дров тут наломать! В ваших силах сделать так, чтобы никто
не пострадал. Теперь мы все время будем с вами. До самого
конца. Сейчас мы поднимемся в мой номер, или как у вас
это называется, и договорим.

Священника с двух сторон крепко взяли под локти рослые
мужчины. От одного детины разило перегаром и луком. Его
правая рука была красноречиво опущена в карман пиджака
с яркой точкой значка в петлице в виде красной гвоздики.

– Мальчика успокойте, – кивнул Неелов на Клима, кото-
рый настороженно выглядывал из-за стойки. – Чтобы не под-
нял тревогу. А то вместо одной смерти может быть много.
Не берите грех на душу. Пошли?

Впереди Неелов, за ним отец Алексий с подпирающими
его с двух сторон конвоирами двинулись к лестнице на вто-
рой этаж. Проходя мимо стойки, Зацепин сказал послушни-
ку:

– Клим, мы побудем недолго наверху. Это мои хорошие
знакомые. Не забывай сообщать вновь прибывшим распоря-
док дня в монастыре.

И он светло улыбнулся парню. Если бы выдержка подвела



 
 
 

его, первой жертвой налетчиков мог стать послушник, кото-
рого отец Алексий любил.

– Помогай Бог, – сказал Клим и, пока компания поднима-
лась по лестнице, провожал ее взглядом.

В пустом холле второго этажа отец Алексий остановился
и повел плечами, пытаясь освободиться из рук конвоиров.
Их лапищи сжались крепче.

– Кончайте со мной. Я готов к смерти. Только не трогайте
никого больше, – сказал он Неелову.

Академик прочувствованно возразил:
– Я не сомневался в вашем благородстве, Алексей Павло-

вич. Но я ученый, а не убийца… Я не могу вот так просто ли-
шить человека жизни. Даже если этого требуют обстоятель-
ства. Своего товарища…

– Хватит крокодильих слез! – воскликнул отец Алексий. –
Мошенник, бандит! До чего докатиться! Академик захватил
монастырь! Опомнитесь! Вы старый человек. Вам скоро пе-
ред Всевышним ответ держать. Гореть вам в аду!

– Дайте, я погашу эту сволочь, – встрял, дохнув перега-
ром и луком, бандит. – Тошнит, до чего поповский класс не
уважаю.

– Нет! – взвизгнул Неелов. – Нет.
Молитвенно сложив руки, он обратился к священнику:
– Отец Алексий! Лейтенант Зацепин! Сделайте этот шаг

сами. Уйдите в небытие добровольно. Спасите мою совесть,
наши души!



 
 
 

Монах горько засмеялся.
– И не подумаю! О душе вспомнил. Не веришь ты ни в

какую душу. И совести у тебя никогда не было. Когда уми-
рающих заставлял в пустыне на лекциях сидеть, – была со-
весть?! Когда подонков в монастырь привел, – была совесть?

– Так ради внуков…
– Нет, я тебе не помощник. Одумайся, пока не поздно.

И вы все одумайтесь. За внуков епархия попросит. Убивать
себя я не буду. Это грех. А мне, как священнику, вдвойне.
Нет!

– Ну, что будем делать? – спросил у Неелова охранник,
распространяя перегар. – Заведем в комнату и… Я заднего
хода не дам.

– Ты еще попробуй возьми меня, – дернулся Зацепин в
крепких руках.

Неелов принял решение.
– Ведите ко мне.
– А! – вскрикнул Зацепин и рванулся из рук сторожей. –

Значит, смерть? Совсем ополоумели, Дмитрий Дмитриевич!
– Да перестаньте брыкаться! В комнате вас ждет сюрприз.

Может, потом вы станете покладистей, – сказал академик.
Но священник не слушал. Его поволокли по коридору. Он

вырывался. Черная шапочка свалилась с головы. Лопнула
цепь, и тяжелый крест громко ударил в дощатый пол. Упи-
рающегося монаха втолкнули в дверь.

В комнате монастырского общежития на кровати у окна



 
 
 

сидел человек в объемной куртке с глубоко надвинутым на
лицо капюшоном.

–  Отпустите его,  – скомандовал Неелов, войдя послед-
ним. – Вот, доставил, – сказал он. – Говорите, прощайтесь.
Только помни о времени. Совсем мало времени, Вера!

Неелов и его подручные вышли, щелкнул замок. Отец
Алексий стоял, потирая плечо, и разглядывал человека на
кровати. Он прикидывал, что бы это значило.

Человек откинул капюшон, рассыпав по плечам густые
темные волосы.

– Здравствуй, Алексей, – сказала женщина.



 
 
 

 
Глава 10

Ключик к отцу Алексию
 

Сутки назад Вера Неелова покинула комнату спиритов са-
ма не своя. Отчаяние, в котором она пребывала после того,
как у нее отняли детей, казалось, нельзя было сделать глуб-
же. Но мужу Аркадию – «несчастью всей моей жизни!» – это
удалось. В его признании про «Оракул» Вера услышала при-
говор Наде и Никите. Раньше у нее была надежда, что про-
клятую машину рано или поздно починят и снова из гудя-
щего шкафа, как из рога изобилия, посыпятся предсказания
– залог возвращения детей.

Теперь и этой надежды не осталось.
Как слепая, не разбирая пути, ясновидящая поднялась в

свой роскошный кабинет. Дрожащими руками схватила мо-
бильный телефон. Первым ее побуждением было позвонить
в полицию. «Лучше поздно, чем никогда!» Но перед глазами
все плыло, она бессмысленно водила пальцем по экранчи-
ку, не соображая, какой номер набирать: «02», «03», «112»?
Мысли разбегались, она не могла сосредоточиться. В контак-
тах выбрала фото свекра и с облегчением ткнула в него.

Неелов долго не отвечал, наконец появился в трубке.
– Вера? – спросил он тоном человека, которого отрывают

от дела. – Что ты? Что случилось? Есть новости?



 
 
 

– Есть, – сказала Вера. – Они звонили. Вот, недавно. Угро-
жали… Такие страшные! Дмитрий Дмитриевич, что делать?
Я в отчаянии… – Она разрыдалась.

– Вера, Вера, Вера! – проговорил Неелов. – Что они ска-
зали?

– Ох, не знаю… Все то же. С ними Аркадий говорил…
Ужасно, ужасно!

– Вера, возьми себя в руки.
– Я уже ничего не понимаю, ничему не верю! Почему вы

не дали мне позвонить в полицию? Вторую неделю я как в
кошмаре. Везде ложь, ложь!.. Зачем вы обманули меня?

– Обманул?
– Аркадий мне все рассказал.
Неелов замолчал.
– Ах вот что, – после паузы произнес он.
– Нет никакого «Оракула»! Зачем вы морочили мне голо-

ву? Прятали от меня в подвале этих спиритов! И вот чего вы
добились!

– Вера, согласись, что мы вместе морочили головы, – с
мягкой укоризной сказал Неелов. – Хороши бы мы были в
полиции.

Женщина задохнулась от возмущения:
– Так это вы себя боитесь уронить? Свою репутацию? А

как же мои дети – ваши внуки?!
– Нет, Вера! Ты же знаешь, что это их категорическое тре-

бование: не сообщать никуда.



 
 
 

– Вы погубили меня, так и знайте!
– Успокойся! Еще все поправимо. Я сумею все исправить!

Верь мне.
–  Как же, Дмитрий Дмитриевич? Как вам верить? Ваш

Аркадий совсем ополоумел. Твердит, что вы от духов полу-
чали предсказания! С того света! Этому тоже прикажете ве-
рить?

– Точно, этому нужно поверить.
– В сказки? – Вера в сердцах дала отбой.
Через минуту, отдышавшись, позвонила снова. Она стоя-

ла у камина, облокотясь на мраморную доску.
– Вера, я делаю все, что нужно, правда, – сказал Неелов. –

У меня нет ни минуты на разговоры.
– Хорошо, хорошо, я не буду. – Тон Веры изменился, стал

просительно-жалобным. – Я так хочу, чтобы у вас все полу-
чилось! Только один вопрос еще. Аркадий говорил о монахе.
Что вы его собираетесь… использовать.

– Да.
– Кто он? Алексей Зацепин?
– Верно, Алексей Павлович Зацепин. Ты его знаешь?
– Я так и чувствовала! Я училась с ним и потом… Так вот

он мне рассказывал такие же сказки про операцию на небе,
разведчиков в раю. Но сам считал это бредом, галлюцинаци-
ей. Он болел.

– Это был не бред.
– Я догадалась, что речь о нем. Что вы и он… Он ведь



 
 
 

тоже работал в КГБ.
– Что ты о нем знаешь? О Зацепине?
– Ничего. Мы расстались много лет назад. Еще до Арка-

дия. Знаю, что он в одном из подмосковных монастырей.
– В Новогатинском. Мы туда скоро отправляемся… с то-

варищами… А раньше ты хорошо его знала?
– Хорошо.
В кабинет блуждающей безвольной походкой забрел муж,

посмотрел на Веру вопросительно. Погруженный в горькие
мысли, он не знал, зачем зашел сюда. Так он слонялся по
дому – потерянный, одышливый, огрузневший, – не находя
себе места.

– Лучше не бывает! – добавила Вера громче, прищурясь
на мужа.

– Хочешь сказать, вы были… у вас было… – подбирал
слово свекор.

– Было. Все было, кроме штампа в паспорте.
На белом, пухлощеком лице мужа отразилось усилие

вникнуть в разговор. Вера повернулась к нему спиной.
– Ага, так. Тесен мир, – услышала она в трубке. Свекор

был явно заинтересован и уже не спешил свернуть беседу. –
Удачно, однако!

– Удачно? – Вера была удивлена.
– Я хотел сказать, что твой звонок как нельзя более кстати.
– А чем Алексей может вам помочь? Я не поняла, что он

должен сделать?



 
 
 

– О, он очень может нам помочь! Скажи, ты хотела бы
увидеться с ним? А он с тобой, как думаешь?

– Не знаю… А к чему нам видеться?
– Нет, ты ответь. Ты имеешь на него… влияние, что ли?
– Я не понимаю. Какое влияние? Мы не виделись столько

лет!
– Разлука иногда только укрепляет чувства. Если он уви-

дит тебя – обрадуется? Ты сможешь на него воздействовать,
если будешь с ним… поласковее?

– Поласковее с Зацепиным? Странно слышать это от вас,
отца моего мужа. – Вера оглянулась. Но комната была пуста,
Вера за разговором не заметила, как Аркадий Неелов уда-
лился. – Что вы мне предлагаете?

– Спасти детей. А для этого все средства хороши, соглас-
на? Ты ведь об этом меня просишь: спасти детей?

– Об этом! Спасите моих детей – ваших внуков!
– В этом деле нам не обойтись без Зацепина. Он нам ну-

жен. К нему надо подобрать ключик. Таким ключиком мо-
жешь стать ты. Старая любовь сделает его покладистым. Я
нажму на эту кнопку, если не сработают другие! – Голос Нее-
лова торжествовал: академик был в восторге от задуманной
комбинации.

Женщина вторила ему:
– Я стану ключиком, кнопкой, чем скажете. Я готова на

все ради детей!
Так, через сутки после этого разговора, Неелова – яснови-



 
 
 

дящая Вера – оказалась в «гостинице» Новогатинского мо-
настыря, в мужском ее крыле, куда доступ женщинам был
запрещен.



 
 
 

 
Глава 11

Посмертное поручение
 

Как вы сюда проникли? Женщинам здесь быть не полага-
ется, – сказал отец Алексий, чтобы что-то сказать.

– А я прошла, как мужчина. Вместе с другими, – ответила
Вера Неелова. Она сняла куртку и бросила на кровать. На
ней была зеленая блузка с короткими рукавами и глубоким
вырезом на груди, черные широкие брюки.

– И вас не остановили? Безобразие.
Отец Алексий говорил машинально. Он во все глаза смот-

рел на женщину, узнавая и не узнавая.
– А разве подружки не навещают тайно бедных монаш-

ков? Взятки сторожам не суют на воротах? Или вы сбрасыва-
ете легкомысленным дщерям веревочные лестницы? Как ро-
мантично! Признавайся. – Она оставила игривый тон и про-
должала: – Да, Алексей, да. Это я, Вера. Что, не похожа? Ну,
не пугай меня. Неужели я так постарела? И не выкай мне,
пожалуйста!

Отец Алексий опустился на соседнюю кровать: еще од-
но потрясение этого сумасшедшего дня лишило его остатков
сил.

– Нет, Вера, ты не постарела. Изменилась, да. Другая, но-
вая.



 
 
 

– Красивая?
– Мне не по чину говорить комплименты.
– Ты вспоминал меня?
– Вспоминал.
– Часто?
– Непозволительно часто.
– А ты тоже другой. Такой значительный, строгий. Ты по-

хож на толстовского отца Сергия. Отец Алексий, надо же!
Но ты не будешь рубить пальцы из-за того, что в твоей келье
женщина?

– Не буду, – ответил отец Алексий серьезно, долгим взгля-
дом вбирая в себя Веру. В ней многое было неожиданно
для него – округлившееся, утратившее юношескую тонкость
черт, подтянутое, ухоженное лицо, длинные пышные черные
волосы, которые раньше были светло-русые, стройная белая
шея, красивые, набравшие соблазнительную полноту руки.

Женщина не могла скрыть удовольствия. Взгляд Зацепи-
на был красноречивее слов. В этом взгляде она прочитала,
что он не забыл ее, что она по-прежнему интересна ему, что
он жалеет о годах, проведенных в разлуке, и о том, что про-
менял ее на монашескую рясу.

Она встала, повернувшись так, чтобы на фоне окна обри-
совалась ее стройная фигура – результат регулярных само-
истязаний в фитнес-клубе – с узкой талией и высокой гру-
дью. Вера была очень моложава и хороша даже в мешкова-
тых мужских брюках, надетых для маскировки, и растоптан-



 
 
 

ных кроссовках. Она приблизилась к Зацепину. Нежно при-
гладила его растрепанные волосы, и отец Алексий с трепе-
том ощутил забытую сладость женской ласки.

– Не болит голова? Все совсем зажило?
– Бог помог.
– У тебя ворот разорван. И ссадина на лице.
– Это твои дружки постарались. Неелов и компания. Они

меня приговорили. Ты с ними заодно? Почему?
Вера двумя ладонями мягко охватила его голову, загля-

нула в глаза.
– Неелов – мой свекор.
– Вот как! Его сын – твой муж. Фантастика! А кто он?
Вера пожала плечами.
– Кандидат наук, физик.
– Ты с ним счастлива?
– Нет.
– Почему?
Вера несильно оттолкнула голову Зацепина.
– Догадайся. Ты не оставил мне выбора, когда упек себя

в монастырь.
Ее голос прервался. Она отвернулась к окну.
Зацепин поднял руку, чтобы успокоить Веру. Он тронул

шелк зеленой кофточки, ощутив под материей уступчивую
упругость тела, провел по дуге бедра. Прикосновение к жен-
щине было таким волнующим, откликнулось в нем таким
острым переживанием, что он отдернул руку, как от горяче-



 
 
 

го.
– У тебя есть дети?
– Двое. Их похитили. Дмитрий Дмитриевич говорил? Их

хотят убить. – Вера снова смотрела на него, теперь с тоской
и мукой.

–  Ах, ну конечно!  – Зацепин хлопнул себя по лбу.  –
Выходит, он рассказывал о твоих детях? Какое злодейство!
Неужели нельзя ничем помочь, ничего сделать?

– Тебе нужно сделать то, о чем просит Дмитрий Дмитри-
евич.

–  Иначе выражаясь, принять смерть?  – уточнил Заце-
пин. – Ты приехала уговаривать меня умереть?

– Нет, что ты! – Вера села на кровать рядом с Зацепи-
ным. – Он разрешил мне проститься с тобой.

– Но я не думаю умирать! Я собираюсь улизнуть через ок-
но. Не очень солидно для батюшки, но для оперуполномо-
ченного, кем я когда-то был, – в самый раз. Ты мне помо-
жешь, Вера?

Женщина отвела глаза.
– Бесполезно, милый. За дверью и под окном люди Дмит-

рия Дмитриевича. Эти… из «Красной гвоздики». Им нуж-
ны предсказания будущего. А предсказания Неелов может
получить только с неба. Когда ты сделаешь это возможным.
Предсказаниями Неелов расплатится и с «Гвоздикой», и с
похитителями за освобождение детей.

– Предсказания будущего! – Зацепин повернулся к жен-



 
 
 

щине, взял ее за плечи. – Это так дико звучит, Вера! Я не
могу привыкнуть.

–  Мы, Нееловы, давно торгуем будущим,  – с горькой
усмешкой ответила Вера. – Такая у нас фамильная коммер-
ция.

Она порывисто обняла Зацепина, привлекла его голову к
себе на грудь, окунув в запах духов, и у мужчины спутались
мысли.

Касаясь горячими губами его губ, Вера пылко шептала:
– Алеша! Солнце мое! Спаси моих детей! Подумай, ведь

это могли быть наши дети. Дай мне слово, что пойдешь на
все ради них. На все! Дай слово! – Она просунула руку в
разодранный до пояса подрясник и стала торопливо гладить
грудь монаха.

Он вздрогнул, попытался поймать ее руку.
– Не надо, Вера. Ты же понимаешь…
Вера рассердилась.
– Не смей заикаться про свои дурацкие обеты! Ты отнял

у меня любовь, жизнь! Подари мне несколько минут. Давай
хоть ненадолго забудем весь этот кошмар. Ты помнишь наше
Ясенево?..

Она перехватила руку Зацепина и сунула себе под блуз-
ку к часто бьющемуся сердцу. С треском разделила молнию
на своих брюках. Настойчиво потянула вверх подрясник, от-
крывая ноги Зацепина. Обоим на мгновение стало смешно:
женщина «лезет под юбку» мужчине.



 
 
 

– Тебе неудобно. Приляг… – Она уже вся была на крова-
ти, стряхивала с ног кроссовки и увлекала на себя Зацепи-
на. – Вот так, вот так…

Зацепин увидел на белом квадрате подушки ее лицо, ма-
лахит широко распахнутых манящих глаз и разрешил себе
забыть, что он монах…

Потом Вера, чувствуя на себе нежный взгляд Зацепина,
собирала с пола одежду, обувь. Один кроссовок извлекла из-
под соседней кровати. Зацепин тоже натянул брюки и запра-
вил в них рубашку.

– А его, пожалуй, надевать не буду, – сказал он о переки-
нутом через кроватную спинку подряснике. – Воевать в этом
халате с твоим свекром и его ордой будет неудобно, не по-
бегаешь!

Вера выразила недоумение:
– Как воевать? Что ты собираешься делать?
– Спасать детей. А для начала приведу в чувство нашего

академика…
– Нет, ты не должен. Ты же знаешь, что нужно делать!
– Сыграть в ящик, наверное? Это после того, как толь-

ко что ты мне напомнила, как прекрасна, как светла жизнь?
Нет уж, Верочка, теперь-то я точно собираюсь жить долго и
счастливо. И любить тебя. Монах, как ты видишь, из меня
вышел никудышный.

Он привлек к себе женщину и поцеловал в волосы. Вера
отстранилась.



 
 
 

– Нет, так ты все испортишь! – воскликнула она с испугом
в глазах.

Но Зацепин не слушал. Он стал у кровати и расправил
плечи. Он чувствовал прилив сил. Метнулся по комнате. От-
крыл платяной шкаф, мелькнув в зеркальной створке – с
всклокоченными волосами, в мятой рубашке. «Хорош ба-
тюшка», – подмигнул отражению. Выдернул металлическую
штангу, с которой с грохотом посыпались деревянные пле-
чики.

– Алексей Павлович! Вера! – проник из-за двери голос
Неелова. – Что у вас за шум? Вы поговорили? Пора вам за-
кругляться!

– Легок на помине, – усмехнулся Зацепин. Взвесил штан-
гу в руках. – Сейчас мы так поговорим, что мало им не по-
кажется.

Тут ему пришла другая мысль. Он швырнул штангу на
кровать, налег плечом на шкаф, толкнул к двери.

– Верочка, у тебя при себе мобильник? Дай я предупрежу
охрану. И надо позвонить в полицию…

Он загородил дверь шкафом, придвинул к нему кровать.
– Так что, есть телефон, Вера?
За спиной раздался пронзительный крик:
– Сюда, скорее! Он убегает!
Зацепин обернулся.
– Вера, зачем?!
Женщина – растрепанная, раскрасневшаяся – снова заво-



 
 
 

пила, некрасиво разевая рот:
– Дмитрий Дмитриевич! Быстрее!!
Щелкнул дверной замок. Баррикаду Зацепина сотрясли

удары.
Он бросился за своим оружием. Но Вера успела первой:

схватила с кровати штангу и, прижав к себе, отскочила в
угол.

Шкаф опрокинулся. Зацепин махнул к окну. Его нагнали
и повалили на кровать лицом вниз. Скрутили руки за спиной
веревкой.

За окном, в монастырском дворе поднимались возбуж-
денные голоса, крики. Шарахнул выстрел.

– Взяли монастырь под контроль, – услышал над собой
Зацепин спокойный, твердый голос.

– Теперь дороги назад нет, – откликнулся рядом Неелов. –
Верил, что до этого не дойдет…

– Выше нос, папаша! Место тут уединенное. Связь мы за-
ранее отключили, трубки у всех отобрали. Сделаем дело и
уйдем по-тихому.

– А почему выстрелы? Я же просил без кровопролития!
– В воздух пальнули. Попугать ангелочков. Никакой кро-

ви, но возни, конечно, много.
– Все из-за этой скотины поповской! – раздался близко

третий голос. – Из-за его упертости! Получай… – Зацепи-
ну достался пинок ниже спины. Он вывернул шею и увидел
вверху красную рожу давешнего своего конвоира – пьяницы



 
 
 

со значком гвоздики в петлице. – Смотрит, сволочь. Добав-
ки хочешь?

– Не смейте его бить! – вскрикнула Вера.
Она помогла Зацепину подняться и сесть на кровати у

спинки.
Зацепин повел плечом, стряхивая ее руку.
– Бить – не бить, а убить придется, – веско заметил тот, кто

говорил о захвате монастыря, видимо, главный над боевика-
ми – мужчина за пятьдесят, с военной выправкой и чекан-
ным профилем, в белом свитере со словом «Сочи» на груди.

Вера беззвучно прижала ладонь к горлу.
– Вера, не нужно, – озабоченно сказал академик. Он об-

нял ее за плечи, повел к двери. – Подождите, я уведу ее. Она
свое дело сделала.

– Вы в прошлом офицер? – спросил Зацепина главарь, ко-
гда Неелов с Верой вышли. – Почему не хотите уйти из жиз-
ни достойно? Предлагаю пистолет с одним патроном.

Зацепин не отвечал. Его внимание перебила боль в голо-
ве. Минуту назад она вошла в левый висок и, как сверло, все
глубже врезалась в мозг.

– Что вы молчите? – Слово «Сочи» приблизилось к Заце-
пину. – Самоубийство – честный выход.

– Нет, самоубийство отменяется! – Неелов вбежал в ком-
нату. – Самоубийство не подходит! Нужно все сделать са-
мим.

– Ну, академик! – с неудовольствием сказал главарь. – У



 
 
 

тебя семь пятниц на неделе. Ты же говорил, что он наложит
на себя руки, а теперь сам мокрое дело торопишь. Мы не
убийцы, а политическая организация.

– Я тоже не убийца! Но я не исключал крайних мер. Разве
не так? А вы обещали слушаться меня! Если я говорю, что
самоубийство не подходит, значит, не подходит. Вы хотите
узнать будущее? Так вот, если он сам убьет себя – ничего вы
не узнаете!

– Ладно, – примирительно сказал главарь. – Мы сделаем,
на что подписывались. Но смотри, отец, ох, смотри, не оши-
бись снова, – закончил он с угрозой. – Давай! – скомандовал
краснорожему.
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