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Аннотация
Книги Розамунды Пилчер (1924–2019) знают и любят во всем

мире. Ее романы незамысловаты и неторопливы, зато в них много
подлинного тепла и сердечности. Кредо писательницы можно
охарактеризовать фразой: «У хороших людей всегда все будет
хорошо», и в данном случае это один из столпов устойчивого
читательского успеха.

В настоящем сборнике представлены три романа: «Под знаком
Близнецов», «Дикий горный тимьян», «Карусель». Героини
первого из них, разлученные в детстве сестры-близнецы, никогда
не слышали друг о друге, и вот судьба сводит их вместе. Отчего бы
не воспользоваться своим удивительным сходством?.. Виктория
и Оливер, герои второй книги, встречаются после долгой разлуки



 
 
 

и отправляются в старинное шотландское поместье, выдавая себя
за мужа и жену… А в последнем романе действие происходит
на корнуолльском побережье. Умная и независимая Пруденс
приезжает сюда из скучного Лондона, не подозревая, что вскоре
жизнь закружит ее, словно на волшебной карусели…
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Под знаком Близнецов

 
 

1. Изабель
 

Он стоял у окна, спиной к ней. С карниза свисали выцвет-
шие шторы, купленные лет сорок назад. Ярко-красные розы
выгорели на солнце, а ткань сильно поредела, поэтому што-
ры давно уже не сдавали в чистку из боязни, что они про-
сто расползутся. Но Таппи привыкла к ним, как привыка-
ют к старым друзьям. Ее дочь Изабель несколько лет пыта-
лась убедить ее купить новые, и каждый раз Таппи говорила:
«Они проводят меня в последний путь», не слишком заду-
мываясь о смысле этих слов.

«Проводят в последний путь». Кажется, этот момент при-
близился. Ей семьдесят семь, и до сих пор она не жалова-
лась на здоровье, но, в очередной раз навозившись в саду,
подхватила простуду, которая обернулась пневмонией. Ко-
гда Таппи наконец выбралась из темного тесного туннеля,
каким показалась ей болезнь, то обнаружила, что рядом с ее
постелью дежурит сиделка и трижды в день приезжает док-
тор. Сестру-сиделку, вдову из Форт-Уильяма, звали миссис
Маклеод. Она была высокой, костлявой и чем-то напомина-
ла надежную выносливую лошадь. Накрахмаленный нагруд-



 
 
 

ник белого передника, надетого поверх темно-синего фор-
менного платья, неуклюже оттопыривался на ее плоской гру-
ди, а башмаки были из тех, которые называют «прощай, мо-
лодость». Но, несмотря на внешнюю суровость, сестра-си-
делка обладала добрым сердцем.

Итак, уход в небытие уже не казался теперь каким-то от-
даленным и невнятным событием, а стал неумолимой холод-
ной неизбежностью.

Смерть нисколько не пугала Таппи, но она подступила не
вовремя. Ее мысли скользнули в прошлое (в последнее вре-
мя она все чаще думала о прошлом), и она вспомнила се-
бя молодой двадцатилетней женщиной, осознавшей, что она
беременна. Тогда она была в панике: ведь это означало, что к
декабрю ее живот будет круглым, как бочка, и она не сможет
пойти ни на одну рождественскую вечеринку с танцами. Све-
кровь тогда утешила ее, бросив коротко: «Дети всегда рож-
даются не вовремя». Возможно, то же самое относится и к
смерти. Надо просто принимать ее тогда, когда она прихо-
дит.

Утро было ясным, но сейчас солнце скрылось. Сквозь ок-
но, у которого стоял доктор, в комнату проникал холодный
свет.

– Дождь собирается? – спросила Таппи.
– Больше похоже на туман. Островов совсем не видно. Эгг

скрылся еще полчаса назад.
Таппи задумчиво смотрела на него: высокий, крепкий



 
 
 

мужчина в видавшем виды твидовом костюме стоит у окна,
словно забыв, зачем он здесь оказался. Хороший врач, такой
же хороший, каким был его отец. Она помнила его еще маль-
чуганом в коротких штанишках, с разбитыми коленками и
волосами, испачканными песком, и долго не могла привык-
нуть к мысли, что именно ему должна рассказывать о своих
хворях.

Она с грустью отметила седину в его волосах, на самых
висках, и почувствовала себя совсем дряхлой. Это чувство
было сильнее даже мысли о смерти.

– Ты седеешь, – с каким-то упреком сказала Таппи, как
будто он не имел права на подобную вольность.

Он повернулся, провел рукой по волосам и печально
улыбнулся:

– Знаю. Позавчера мне об этом сказал парикмахер.
– Сколько тебе лет?
– Тридцать шесть.
– Совсем мальчишка. Тебе рано седеть.
– Наверное, это ваша болезнь меня доконала.
Пуловер, который он носил под твидовым пиджаком, на-

чал распускаться у ворота. Сердце Таппи сжалось. О нем со-
всем некому позаботиться. И вообще, что ему делать здесь,
в этом глухом городишке? Лечить болячки местных жите-
лей – рыбаков и фермеров? Ему бы работать в Эдинбурге
или Лондоне, в солидной клинике, и ездить на «бентли». Он
мог бы преподавать в университете или заниматься научны-



 
 
 

ми исследованиями, писать статьи и книги.
Он был блестящим студентом, учился вдохновенно, стро-

ил планы на будущее, и все были уверены, что ему уготова-
на многообещающая карьера. Но затем он встретил в Лон-
доне эту глупую девицу; Таппи с трудом вспомнила ее имя
– Диана. Он привез ее сюда, в Тарбол, где она никому не
понравилась, но все возражения только укрепляли в нем ре-
шимость жениться. Это было вполне в его характере: Хью
всегда отличался ослиным упрямством, которое при встрече
с препятствием только усиливалось. Его отцу следовало это
знать. Старый доктор Кайл все сделал неправильно, думала
Таппи, и, если бы он был жив, она бы высказала ему все без
обиняков.

В конце концов этот неудачный брак закончился трагеди-
ей, и, когда все было кончено, Хью вернулся в Тарбол, чтобы
занять место отца.

А теперь он живет один, унылый стареющий холостяк. И
слишком много работает. Таппи знала, что он заботится о
себе гораздо меньше, чем о своих пациентах. Знала она и то,
что слишком часто он проводит вечера в местном пабе, где
на ужин ему подают кусок пирога и стакан виски.

– Почему Джесси Маккинзи не починит тебе свитер? –
спросила она.

– Не знаю. Я забываю попросить ее об этом.
– Тебе надо снова жениться.
Он подошел к ее кровати, явно желая сменить тему раз-



 
 
 

говора. И мгновенно маленький круглый комочек шерсти в
ногах Таппи превратился в старого йоркширского терьера и,
приподнявшись, как кобра, над одеялом, грозно зарычал, об-
нажая изъеденные временем желтые клыки.

– Сасси! – прикрикнула Таппи.
– Это не была бы Сасси, если бы она не пыталась вцепить-

ся мне в глотку каждый раз, когда я приближаюсь к вам, –
невозмутимо сказал доктор. Он нагнулся и взял свой сакво-
яж. – Мне надо идти.

– К кому ты теперь?
– К миссис Купер. А потом к Анне Стоддарт.
– А что случилось с Анной? Заболела?
– С Анной все в порядке. И даже очень. Скажу вам по

секрету: она ждет ребенка.
–  Анна? После стольких лет?  – радостно переспросила

Таппи.
– Да. Я решил, что эта новость поднимет вам настроение.

Но только никому не говорите. Она хочет пока сохранить это
в тайне.

– Я не обмолвлюсь ни словечком. Как она себя чувствует?
– Нормально. Ее даже не тошнит по утрам.
– Я так за нее рада. Она должна выносить этого ребенка.

Присматривай за ней как следует. Да что я говорю, конечно,
ты сделаешь все, что нужно. Я действительно рада.

– Хорошо. Чем еще я могу вас порадовать?
Таппи снова уставилась на дырку в свитере доктора. Ее



 
 
 

мысли естественным образом перешли с младенцев к сва-
дьбам и неминуемо – к ее внуку Энтони.

– Я скажу тебе, чего я хочу. Я хочу, чтобы Энтони привез
сюда Розу.

– А что, он не хочет этого делать? – спросил доктор после
некоторого колебания, столь короткого, что Таппи убедила
себя, что ей это показалось.

Она бросила на него быстрый взгляд, но он опустил глаза,
завозившись с застежкой саквояжа.

– Прошло уже четыре месяца с тех пор, как они обручи-
лись, и я хочу увидеть ее. Я не видела Розу с тех пор, как она
и ее мать приезжали сюда пять лет назад и жили в доме на
пляже. Я почти не помню, как она выглядит.

– Я думал, она в Америке.
– Да, она была там. Уехала туда сразу после помолвки. Но

Энтони уверял, что она скоро вернется. Он обещал привезти
ее в Шотландию, но почему-то не привозит. А я хочу знать,
когда они поженятся и где будет свадьба. Надо многое обсу-
дить и организовать, но стоит завести с Энтони разговор на
эту тему, как он начинает плести что-то насчет дел, которые
держат его в Эдинбурге, и пытается меня успокоить. Терпеть
не могу, когда меня успокаивают. Меня это раздражает.

– Я поговорю об этом с Изабель, – пообещал доктор.
– Пусть она нальет тебе рюмочку шерри.
– Нет, я ведь иду к миссис Купер. – Миссис Купер заве-

довала местной почтой и была убежденным борцом с алко-



 
 
 

голем. – Она и так обо мне не лучшего мнения, а уж если
что-нибудь унюхает, мне не поздоровится.

– Глупая женщина, – сказала Таппи.
Они с доктором улыбнулись друг другу, и он ушел, закрыв

за собой дверь. Сасси уютно свернулась клубком под боком
у Таппи. Оконная рама слегка дребезжала от ветра; стекло
затуманилось капельками дождя. Время близилось к обеду.
Таппи легла поудобнее и, подчиняясь появившейся в послед-
нее время привычке, погрузилась в воспоминания.

Ей семьдесят семь лет. Старость застала ее врасплох. Тап-
пи Армстронг не чувствовала себя старой. Другие старели,
но не она. Она вспомнила, какой была в старости ее бабушка.
Потом мысли скользнули к Люсилле Элиот, героине романа
«Трава милосердия»1, главе целого семейного клана.

Впрочем, Таппи никогда не нравилась Люсилла, она ка-
залась ей властной и деспотичной. А этот снобизм в одеж-
де, пристрастие к маленьким черным платьям! У Таппи ни-
когда в жизни не было такого платья. Много красивых наря-
дов, но ни одного маленького черного платья. А вообще-то,
большую часть времени она с удовольствием носила твидо-
вые юбки и вязаные кофты с заплатками на локтях: прочную
удобную одежду, в которой можно не бояться, что зацепишь-
ся за колючую ветку в саду или попадешь под дождь.

Для торжественных случаев существовало синее бархат-

1  «Трава милосердия» – роман английской писательницы Элизабет Гоудж
(1900–1984).



 
 
 

ное платье, надевая которое сразу чувствуешь себя богатой
и красивой. Особенно если побрызгаться туалетной водой и
натянуть на распухшие от артрита пальцы старинные перст-
ни. Может быть, когда Энтони привезет Розу, устроить зва-
ный ужин? Позвать нескольких друзей… Таппи представила
белоснежную скатерть, серебряные подсвечники и большой
букет чайных роз.

Она всегда любила принимать гостей, и сейчас ее мысль
невольно начала работать в этом направлении. Раз Энтони
и Роза собираются пожениться, значит надо составить спи-
сок гостей, которые будут приглашены на свадьбу со сторо-
ны Армстронгов. Лучше сделать это заранее, а список дать
Изабель. Просто на всякий случай…

От этих мыслей ей вдруг стало не по себе. Таппи притяну-
ла к себе собачку и поцеловала в лохматую макушку. Сасси
лизнула ее в ответ и снова погрузилась в сон. Таппи закрыла
глаза.

Спускаясь вниз, доктор Хью Кайл замедлил шаги и оста-
новился на повороте лестницы, держась рукой за перила. Его
одолевало беспокойство. Не столько из-за здоровья Таппи,
сколько из-за разговора между ними. Одинокая фигура док-
тора с тревожно нахмуренным лицом словно застыла посре-
ди лестницы.

В просторном холле первого этажа было пусто. Стеклян-
ные двери в противоположном конце холла вели в сад, тер-



 
 
 

расами раскинувшийся на склоне холма. Море вдали погру-
зилось в туман. Доктор разглядывал натертый до блеска пол,
изношенные ковры, латунную вазу с георгинами на комоде,
негромко тикающие высокие старинные часы. Были и дру-
гие, менее живописные свидетельства существования семьи
Армстронг: облупившийся трехколесный велосипед Джей-
сона, который занесли внутрь, чтобы спрятать от дождя, со-
бачьи корзинки и миски, пара грязных резиновых сапог, бро-
шенных у порога. Для Хью все это было родным и знако-
мым, поскольку он с детства часто бывал в Фернриг-хаусе.
Но сейчас, казалось, весь дом замер в ожидании, что же бу-
дет с Таппи.

Никого не было видно; впрочем, это и неудивительно.
Джейсон еще в школе, миссис Уотти, вероятно, готовит на
кухне обед. А Изабель – интересно, где она, где ее искать?

Едва этот вопрос возник у него в голове, как в гостиной
послышались шаги и стук когтей Пламмера по паркету. В
следующий момент в дверях появилась Изабель, следом за
ней трусил толстый старый спаниель.

Изабель встревоженно взглянула на Хью. Некоторое вре-
мя они молча смотрели друг на друга, затем Хью поспешно
взял себя в руки и попытался придать лицу бодрое выраже-
ние.

– Изабель, я как раз раздумывал, где мне тебя найти.
– Как Таппи? – еле слышно спросила она.
– Не так уж плохо.



 
 
 

Хью начал спускаться вниз.
– Я подумала… Когда я увидела, что ты стоишь там… Я

подумала…
– Извини, я просто отвлекся. Я не хотел пугать тебя.
Его слова не убедили Изабель, но она попыталась улыб-

нуться. Ей было пятьдесят четыре года, застенчивой домо-
седке, которая так и не вышла замуж и посвятила себя ма-
тери, дому, саду, подругам, собаке, племянникам, а теперь
еще и маленькому внучатому племяннику, Джейсону, кото-
рого оставили здесь уехавшие за границу родители. Ее воло-
сы, ярко-рыжие в юности, теперь приобрели песочный отте-
нок с проблесками седины, но прическу она ни разу не ме-
няла, сколько Хью себя помнил. Не изменилось и выражение
ее лица, до сих пор по-детски простодушное. Голубые глаза
были ясными, как у младенца, и изменчивыми, как небо в
ветреный день; в них, словно в зеркале, отражались все ее
чувства. То они сияли радостью, то блестели от слез, кото-
рые Изабель так и не научилась сдерживать.

Сейчас эти глаза, глядящие на Хью, наполняла боль. Было
ясно, что его напускная веселость совершенно не успокоила
Изабель.

– Она… она умирает?
Ее губы с трудом прошептали страшное слово. Хью взял

ее под руку, завел обратно в гостиную и закрыл дверь.
– Да, она может умереть. Она немолода и перенесла тяже-

лую болезнь. Но у нее стойкий организм. Она крепка, как



 
 
 

старый здоровый корень. И шансы выкарабкаться довольно
высоки.

– Как подумаю, что она станет инвалидом и не сможет за-
ниматься тем, что любит… Это будет угнетать ее.

– Да, я понимаю.
– И что нам делать?
– Ну… – Он откашлялся и потер рукой шею. – Есть кое-

что, что сможет поднять ей дух. Если бы Энтони приехал
сюда и привез с собой ту девушку, с которой он обручен…

Изабель, как и Таппи, тоже помнила Хью упрямым маль-
чишкой, а потому накинулась на него:

– Не называй ее «та девушка». Это звучит ужасно. Ее зо-
вут Роза Шустер, и ты знаешь ее так же хорошо, как и все
мы, по крайней мере знаком с ней.

Изабель всегда бросалась на защиту любого, кто имел хоть
какое-то отношение к семье.

– Извини. Пусть будет Роза. Так вот, Таппи очень хочет
увидеть ее снова.

– Мы все хотим ее увидеть, но она уехала к матери в Аме-
рику. Эта поездка была запланирована еще до того, как они
обручились с Энтони.

– Да, я знаю, но, возможно, она уже вернулась. Таппи вол-
нуется из-за этого. Может быть, надо слегка подтолкнуть Эн-
тони, уговорить его привезти Розу сюда хотя бы на выход-
ные.

– Он всегда так занят…



 
 
 

– Я уверен, что если ты объяснишь ему ситуацию… Скажи
ему, что лучше не откладывать.

Как и опасался Хью, глаза Изабель мгновенно заблестели
слезами.

– Ты действительно считаешь, что она умирает? – Она те-
ребила рукав в поисках носового платка.

– Изабель, я этого не говорил. Но ты же знаешь, как Таппи
относится к Энтони, как много для нее значит его приезд.
Энтони для нее скорее сын, чем внук.

– Да. Да, я понимаю. – Изабель высморкалась и спрятала
носовой платок. Чтобы отвлечься от тяжелых мыслей, она
обвела комнату глазами и остановила взгляд на графинчике
с шерри. – Выпей рюмочку, Хью.

Он рассмеялся, снимая напряжение.
– Нет, я сейчас иду к миссис Купер. У нее опять сердце-

биение, и оно только усилится, если она почует, что я выпил.
Изабель невольно улыбнулась. Миссис Купер всегда была

объектом семейных шуток. Они вместе вышли из комнаты в
холл. Изабель распахнула входную дверь, и в дом ворвался
сырой и холодный утренний воздух, наполненный капелька-
ми тумана. Припаркованная у крыльца машина доктора по-
блескивала мокрыми боками.

– И обещай, что позвонишь мне, если возникнет хоть ма-
лейший повод для беспокойства.

– Позвоню. Хорошо, что у нас есть сестра-сиделка. С ней
я меньше беспокоюсь.



 
 
 

Именно Хью посоветовал, чтобы они наняли сиделку:
«Иначе Таппи придется положить в больницу». Это предло-
жение вызвало у Изабель массу панических мыслей. Види-
мо, Таппи серьезно больна, и потом, где найти сиделку? И
вдруг это не понравится миссис Уотти? Вдруг она обидится?

Но Хью настоял на своем, и все устроилось. Миссис Уот-
ти подружилась с сестрой, а Изабель получила возможность
спать по ночам. Можно было без преувеличения сказать, что
с Хью они чувствовали себя как за каменной стеной. Доктор
сел в машину и поехал по короткому проезду, между куста-
ми мокрых от дождя рододендронов, мимо домика, где жи-
ла чета Уотти, и через выкрашенные белой краской ворота.
Изабель смотрела вслед, пока машина не скрылась из вида.
Начался прилив, и было слышно, как внизу, под садом, бьют-
ся о скалы волны.

Она поежилась и вернулась в дом, чтобы позвонить Эн-
тони.

В холле Изабель присела на край комода и принялась ис-
кать телефон конторы в Эдинбурге, где работал Энтони. Она
никогда не запоминала номера, даже те, которыми пользо-
валась постоянно. Глядя одним глазом в книгу, она аккурат-
но набрала номер и стала ждать, когда кто-нибудь возьмет
трубку. Ее мысли тревожно метались в разных направлени-
ях. Георгины завтра завянут, нужно будет срезать свежих; а
вдруг Энтони ушел обедать? Нельзя быть такой эгоисткой
по отношению к Таппи. Каждому человеку приходит время



 
 
 

умереть. Если Таппи не сможет ухаживать за своим люби-
мым садом и гулять с Сасси, ей не захочется больше жить.
Но какая невыносимая пустота останется в их жизни! Иза-
бель невольно начала истово молиться. «Не дай ей умереть.
Не дай нам потерять ее сейчас. О Господи, будь милостив к
нам…»

– «Маккиннон, Карстерз и Робб». Чем могу помочь?
Молодой жизнерадостный голос вернул Изабель к дей-

ствительности. Выудив носовой платок, она вытерла глаза и
заставила себя успокоиться.

– Извините, я только хотела узнать, можно ли поговорить
с мистером Армстронгом. Мистером Энтони Армстронгом.

– Как вас представить?
– Мисс Армстронг. Я его тетя.
– Минуточку.
Пара щелчков, пауза, и затем чудесным образом раздался

голос Энтони:
– Тетя Изабель?
– О, Энтони…
Он мгновенно встревожился:
– Что-то случилось?
– Нет. Ничего. – Изабель постаралась взять себя в руки. –

Приезжал Хью Кайл. Только что уехал.
– Таппи стало хуже? – прямо спросил Энтони.
– Он… Он говорит, что она замечательно держится. Что

она крепка, как старый здоровый корень. – Изабель попы-



 
 
 

талась произнести это весело, но голос предательски дрог-
нул. Она не могла забыть мрачное выражение, которое успе-
ла увидеть на лице Хью. Не скрывает ли он от нее правду? –
Хью разговаривал с Таппи и сказал, что она хочет, чтобы ты
приехал и привез с собой Розу. Кстати, от нее есть какие-ни-
будь известия? Она вернулась из Америки?

На другом конце провода воцарилось молчание. Чтобы за-
полнить его, Изабель начала бормотать:

– Я знаю, ты все время занят, и не хочу тебя беспокоить…
– Все в порядке, – наконец заговорил Энтони. – Да, она

вернулась в Лондон. Я получил от нее письмо сегодня утром.
– Для Таппи это очень важно.
Снова пауза. Затем Энтони задал вопрос:
– Она умирает?
Изабель не смогла сдержать слез. Она разрыдалась, злясь

на себя, но не в силах остановиться.
– Я… я не знаю. Хью пытался успокоить меня, но я ни-

когда еще не видела его таким озабоченным. Будет ужасно,
если с Таппи что-нибудь случится, а она так и не увидит вас
с Розой вместе. Ваша помолвка столь много для нее значит.
Если бы ты привез Розу, это могло бы взбодрить ее. Дать ей
стимул…

Изабель не могла продолжать. Слезы застилали ей глаза.
Силы вдруг покинули ее, и она почувствовала себя очень
одинокой. Снова высморкавшись, она беспомощно прогово-
рила:



 
 
 

– Сделай что-нибудь, Энтони…
– Я не думал… – потрясенным голосом сказал он.
– Я и сама только сейчас поняла.
– Хорошо, я свяжусь с Розой. Что-нибудь придумаю. Мы

приедем в следующие выходные. Обещаю.
– Спасибо, Энтони.
Ей сразу стало легче. Они приедут. Если Энтони пообе-

щал, он все устроит. Он всегда держит слово, что бы ни слу-
чилось.

– И не слишком нервничай из-за Таппи. Раз Хью говорит,
что она крепкая, значит так оно, наверное, и есть. Она всех
за пояс заткнет и, может быть, даже нас переживет.

Изабель рассмеялась:
– Всякое бывает.
– Вот именно, – отозвался Энтони. – Увидимся в следую-

щие выходные.
– Благослови тебя Бог.
– Не волнуйся. И обними за меня Таппи.

 
2. Марсия

 
– Нам пора домой, – сказал Рональд Уоринг, наверное,

уже в пятый раз.
– Пора, – в пятый раз согласилась его дочь Флора, разо-

млевшая от солнца и долгого купания.
Но ни один из них не двинулся с места. Примостившись



 
 
 

на покатой поверхности гранитной скалы, Флора всматри-
валась в прозрачно-синюю глубину каменного бассейна, со-
зданного природой, их любимого места для купания. Пред-
вечернее солнце, плавно скользящее вниз по небосклону,
бросало на ее лицо последние теплые лучи. На щеках девуш-
ки засохла морская соль, мокрые волосы прилипли к шее.
Она сидела, упершись подбородком в колени, обхватив се-
бя руками. Море ослепительно сверкало, заставляя прищу-
ривать глаза.

Была среда, чудесный день в конце лета. Или сентябрь уже
считается осенью? Флора не помнила. Особая прелесть кор-
нуолльского лета была в том, что оно долго не кончалось.
Здесь, внизу, под защитой утеса, не чувствовалось ни малей-
шего дуновения ветра, а скалы, впитавшие солнечные лучи,
были теплыми на ощупь.

Начинался прилив. Первые струйки воды просочились
между двумя обросшими ракушками скалами и выплесну-
лись в бассейн. Скоро эти струйки превратятся в поток, а
зеркальную гладь воды разобьет нескончаемая череда нака-
тывающихся валов. Вода покроет скалы, и каменный бас-
сейн исчезнет, скроется из виду до тех пор, пока следующий
отлив не обнажит его снова.

Сколько раз они сидели здесь вместе, зачарованные сен-
тябрьским приливом! Но в этот вечер заставить себя встать
и уйти было еще труднее, потому что это был последний ве-
чер. Они поднимутся по тропинке, идущей по склону утеса,



 
 
 

как всегда, то и дело оглядываясь на океан. Потом пройдут
через поле к дому, где их ждет Марсия, с ужином в духовке и
цветами на столе. А после ужина Флора отправится собирать
вещи, потому что завтра она возвращается в Лондон.

Все это было решено и спланировано заранее, но сейчас
мысль об отъезде казалась почти невыносимой. Флоре все-
гда было тяжело расставаться с отцом. Она подняла голову и
посмотрела на него. Он сидел на камне – худощавый и заго-
релый, в потрепанных шортах и латаной рубашке с закатан-
ными выше локтя рукавами. Отец слегка повернул голову,
следя глазами за бакланом, скользящим над самой поверхно-
стью моря. Редеющие волосы, спутавшиеся после купания,
упрямый подбородок.

– Я не хочу уезжать.
Он взглянул на нее и улыбнулся:
– Тогда оставайся.
– Мне надо ехать. Ты это знаешь. Мне надо прожить свою

жизнь. Я слишком долго здесь оставалась.
– Я хотел бы, чтобы ты осталась навсегда.
У Флоры встал комок в горле.
– Ты не должен так говорить. Ты должен быть суровым

и несентиментальным. Ты должен вытолкнуть своего птенца
из гнезда.

– Ты уезжаешь не из-за Марсии?
– Конечно, в каком-то смысле из-за нее, но дело не в этом.

Она мне очень нравится, ты ведь знаешь. – Увидев, что отец



 
 
 

не улыбнулся, Флора попыталась обратить все в шутку. – Ну
хорошо, она противная злая мачеха, как тебе такая причина?
И я решила сбежать, пока она не заперла меня в чулане с
крысами.

– Ты всегда можешь вернуться. Обещай мне, что ты вер-
нешься, если не найдешь работу или что-то не сложится.

– Да найду я работу, не волнуйся.
– Я жду обещания.
– Хорошо, обещаю. Вот заявлюсь обратно через неделю,

сам не обрадуешься. А теперь, – она подняла купальное по-
лотенце и пару потрепанных босоножек, – нам пора домой.

Поначалу Марсия отказывалась выйти замуж за отца Фло-
ры.

– Ты не можешь жениться на мне, – говорила она ему. – Ты
старший преподаватель классических дисциплин в солидной
школе. Тебе нужна солидная дама, которая носит фетровые
шляпки и умеет управляться с твоими учениками.

– Мне не нравятся солидные дамы, – возражал Рональд
несколько раздраженно. – Если бы они мне нравились, я бы
давным-давно женился на сестре-хозяйке.

– Просто я не представляю себя в роли миссис Рональд
Уоринг. Мне это как-то не идет. «Сейчас, мальчики, миссис
Уоринг вручит серебряный кубок за победу в прыжках в вы-
соту». И тут появляюсь я, спотыкаясь и запинаясь, забываю,
что должна сказать, роняю кубок или даю его не тому маль-



 
 
 

чику.
Но Рональд Уоринг всегда был человеком, который знает,

чего хочет. Он настаивал, убеждал и в конце концов добился
своего. Они поженились в начале лета, в маленькой церкви,
построенной в незапамятные времена, где пахло сыростью,
как в пещере. Марсия надела очень красивое изумрудно-зе-
леное платье и огромную соломенную шляпу с опущенными
полями, как у Скарлетт О’Хара2. Рональд Уоринг был одет
безупречно, носки подходили по цвету к костюму, а узел гал-
стука не сползал вниз, как это бывало обычно. Из них полу-
чилась отличная пара, думала Флора. Когда счастливые мо-
лодожены вышли из церкви, она сделала несколько снимков,
запечатлев, как свежий морской бриз едва не срывает широ-
кополую шляпу с невесты и поднимает торчком, наподобие
гребешка у какаду, редеющие волосы жениха.

Марсия родилась и выросла в Лондоне и каким-то обра-
зом умудрилась не выйти замуж до сорока двух лет. Скорее
всего, потому, что у нее просто не было на это времени, ре-
шила Флора. Марсия начала карьеру с обучения в театраль-
ной школе, некоторое время работала костюмершей в про-
винциальном театре, а потом жизнерадостно плыла по жиз-
ни, время от времени меняя род занятий самым неожидан-
ным образом. В последнее время она работала в курортном
магазинчике, торгующем арабскими плетеными вещицами.

Хотя Флора с самого начала полюбила Марсию и всячески
2 Скарлетт О’Хара – героиня романа Маргарет Митчелл «Унесенные ветром».



 
 
 

приветствовала их союз с отцом, у нее оставались опреде-
ленные сомнения насчет способности Марсии вести домаш-
нее хозяйство. В конце концов, ни одной нормальной дочери
не понравится, если отец постоянно будет питаться заморо-
женной пиццей и консервами.

Но и в этом Марсия преуспела, удивив и отца, и дочь.
Оказалось, она превосходно готовит, с энтузиазмом наводит
порядок в доме да еще обнаруживает невероятный талант
к занятиям садоводством. Овощи на грядках поднимались
ровными стройными рядами, цветы распускались от одного
взгляда Марсии, а кухонный подоконник украсили глиняные
горшки с геранью и бальзамином.

Отец и дочь поднялись по крутой тропинке наверх и за-
шагали по полю к дому. Стало прохладно, и низкое солн-
це отбрасывало длинные тени. Марсия вышла навстречу. На
ней были зеленые брюки и хлопчатобумажная блуза, искус-
но вышитая какой-то мастерицей. В лучах уходящего солнца
пышные волосы Марсии казались расплавленным золотом.

Заметив ее, Рональд Уоринг поднял голову и ускорил шаг.
Флора, едва поспевая за ним, думала, что между этими немо-
лодыми уже людьми существует не просто взаимная симпа-
тия, а настоящая страсть. И когда они встретились посре-
ди поля, то обнялись без всякого смущения, словно после
долгой разлуки. Может быть, именно это они и чувствовали.
Ведь они так долго ждали друг друга.



 
 
 

Именно Марсия отвезла Флору следующим утром на стан-
цию к лондонскому поезду. Каждый раз, садясь за руль, ма-
чеха испытывала прилив необычайной гордости. Шутка ли,
освоить вождение в ее возрасте.

Когда над ней подтрунивали по этому поводу, она всегда
находила множество объяснений. Говорила, что у нее не тот
склад ума, чтобы разбираться в механике, и машина ей не
нужна, потому что всегда находится кто-то, кто готов под-
везти ее. Но, выйдя замуж за Рональда Уоринга, Марсия ока-
залась запертой в маленьком деревенском домишке на краю
земли. И стало ясно, что время пришло.

Теперь или никогда, решила Марсия и начала брать уро-
ки. Затем наступил черед экзаменов. Их она сдавала три ра-
за. Первый раз провалилась, потому что наехала передним
колесом на ногу констеблю. Во второй раз, въезжая задним
ходом на площадку для парковки, она нечаянно опрокинула
детскую коляску, по счастью в тот момент пустую. Ни Фло-
ра, ни ее отец не могли представить, что у Марсии хватит
духу начать все заново, но они недооценили ее. Она пошла
сдавать экзамен в третий раз и наконец получила права. По-
этому, когда Рональд с сожалением сообщил, что не сможет
отвезти Флору к поезду, потому что должен присутствовать
на каком-то заседании в школе, Марсия с небрежной гордо-
стью произнесла: «Нет проблем. Я отвезу ее».

Флора обрадовалась. Она ненавидела прощания на вокза-



 
 
 

ле, от гудков локомотива у нее всегда щемило сердце. Если
отец поедет провожать ее, она может расплакаться, и расста-
вание станет еще более тягостным для всех.

День снова выдался теплым и безоблачным; небо ярко си-
нело, а заросли папоротника вдоль дороги отливали золотом.
В воздухе была какая-то особенная, кристальная прозрач-
ность, и все вокруг вырисовывалось необыкновенно четко и
ясно. Марсия, чьи мысли довольно легко угадывались, нача-
ла напевать густым контральто: «Что за чудное утро, что за
чудный день…», затем умолкла и начала шарить рукой под
сиденьем в поисках сумки. Это означало, что ей нужна сига-
рета. Автомобиль вильнул и выехал на встречную полосу.

– Давай я достану, – поспешно сказала Флора.
Сунув сигарету в зубы Марсии, она поднесла зажигалку,

чтобы той не пришлось снимать руки с руля.
Выкурив сигарету, Марсия запела: «Я чувствую, я знаю,

все будет хорошо…» Потом она снова замолчала и нахмури-
лась.

–  Дорогая, скажи честно, ты уезжаешь в этот ужасный
Лондон не из-за меня?

В последнюю неделю этот вопрос задавался каждый ве-
чер. Флора сделала глубокий вдох.

– Нет. Я же говорила вам, что нет. Просто я снова отыска-
ла нить своей жизни и собираюсь продолжить с того места,
на котором остановилась год назад.

– Не могу избавиться от чувства, что выжила тебя из дома.



 
 
 

– Это не так. Попробуй взглянуть на ситуацию с моей точ-
ки зрения. Зная, что отец нашел хорошую женщину, которая
будет заботиться о нем, я могу с чистой совестью оставить
его здесь и уехать.

– Мне было бы спокойнее, если бы я знала, что тебя ждет.
У меня перед глазами стоит ужасная картина: ты сидишь в
тесной комнатушке и ешь холодную фасоль из консервной
банки.

– Я же говорила, что найду жилье. А пока что остановлюсь
у своей подруги, Джейн Портер. Я обо всем с ней договори-
лась. Девушка, с которой они вместе снимают квартиру, уез-
жает отдыхать со своим парнем. Поэтому я смогу занять ее
место. А к тому времени как она вернется, найду собствен-
ную квартиру и замечательную работу, так что все будет в
порядке. – Увидев, что Марсия по-прежнему хмурится, Фло-
ра добавила: – Мне ведь двадцать два, а не двенадцать. Я
превосходная стенографистка и машинистка. Так что беспо-
коиться не о чем.

– Ладно, но если что-то не заладится, обещай, что позво-
нишь мне. Я приеду и по-матерински постараюсь помочь те-
бе.

– Я выросла без материнской заботы и вполне могу без
нее обходиться, – сказала Флора. – Извини, – добавила она, –
я не хотела тебя обидеть.

– Я и не обижаюсь, дорогая, это всего лишь констатация
факта. Но знаешь, чем больше я об этом думаю, тем более



 
 
 

странным это выглядит.
– Я не совсем понимаю, о чем ты говоришь.
– О твоей матери. Бросить твоего отца и тебя, совсем ма-

лышку. То есть я могу представить, что женщина может уйти
от мужа. Правда, я не понимаю, как можно оставить Рональ-
да. Но бросить ребенка! Дичь какая-то. Если уж женщина
завела ребенка, разве может она с ним расстаться?

– Я рада, что она не забрала меня с собой. Я не хотела бы
ничего другого. Не знаю, как это папе удавалось, но у меня
было замечательное детство.

– Ты знаешь, кто мы с тобой такие? Основатели клуба обо-
жателей Рональда Уоринга. Интересно, почему она уехала?
Я имею в виду твою мать. Там был другой мужчина?

– Нет, не думаю. Просто они не сошлись характерами. Так
мне папа всегда говорил. Ей не нравилось, что он простой
учитель без амбиций, а он не интересовался вечеринками
с коктейлями. Ее раздражала его рассеянность, мешковатая
одежда и то, что он все время пропадает в школе. И потом,
совершенно очевидно, что он никогда не смог бы зарабаты-
вать достаточно денег, чтобы обеспечивать такую жизнь, ко-
торая ей нравилась. Как-то раз я нашла в ящике стола мами-
ну фотографию. Изящная, элегантная, шикарно одетая. Не
из папиного круга.

– И как их угораздило пожениться?
– Кажется, они познакомились, когда катались на горных

лыжах в Швейцарии. Папа отличный лыжник – ты, наверное,



 
 
 

этого не знаешь. Думаю, их ослепили снег и солнце, опьянил
горный альпийский воздух. А может, она влюбилась, увидев,
как он спускается с горы. В общем, это случилось, родилась
я, а потом все кончилось.

Они уже выехали на шоссе, ведущее к маленькой желез-
нодорожной станции.

– Надеюсь, Рональд не станет приглашать меня кататься
на лыжах, – сказала Марсия.

– Почему бы нет?
– Я не умею.
– Для папы это не имеет никакого значения. Он обожает

тебя такой, какая ты есть. Ты ведь это знаешь?
– Да, – призналась Марсия. – Я самая счастливая из жен-

щин. Тебя ждет удача. Ты ведь родилась под созвездием
Близнецов, и сегодня утром я посмотрела твой гороскоп. Все
планеты движутся в нужном направлении, и ты сумеешь из-
влечь выгоду из благоприятной ситуации.  – Марсия хоро-
шо разбиралась в гороскопах. – Это означает, что в течение
недели ты найдешь отличную работу, отличную квартиру и,
может быть, познакомишься с высоким темноволосым муж-
чиной, который ездит на «мазерати». Такой вот набор.

– В течение недели? У меня не много времени.
– Да, это все должно произойти за неделю, поскольку в

следующую пятницу звезды переменятся.
– Посмотрим, что получится.



 
 
 

Прощание долгим не было. Экспресс остановился на стан-
ции всего на минуту, и едва Флора со своим багажом успела
сесть в вагон, как дежурный по станции захлопнул двери и
приготовился дать свисток. Флора высунулась из открытого
окна и поцеловала Марсию. На глазах у той были слезы, от
которых начала расплываться тушь.

– Позвони, сообщи нам, как у тебя дела.
– Хорошо.
– И пиши!
Больше времени ни на что не осталось. Поезд тронулся

и начал набирать скорость; платформа уплыла прочь. Фло-
ра махала рукой, фигурка Марсии становилась все меньше
и наконец совсем исчезла из вида. Флора закрыла окно и тя-
жело опустилась на сиденье в уголке пустого купе.

Она сидела и смотрела в окно. Она с детства любила
ездить в поездах, наблюдать, как пейзаж в окне уносится
прочь. Возвращаясь домой, Флора неизменно высовывалась
из окна еще в Форбурне, чтобы пораньше увидеть знакомые
места.

Сейчас был отлив, и на жемчужно-коричневой полосе
песка поблескивали лужицы воды, в которых отражалось си-
нее небо. Вдалеке виднелась деревушка с белыми домиками,
спрятавшимися за деревьями, затем пошли дюны, и на мгно-
вение за отдаленной белой полосой прибоя мелькнул океан.

Дорога повернула прочь от моря, в поле зрения вплыл
поросший травой мыс, а океан скрылся за россыпью при-



 
 
 

брежных домиков. Поезд прогрохотал через виадук на въез-
де в соседний городок. За окном мелькали маленькие зеле-
ные лощины, белые домики и дворы, где свежий утренний
бриз трепал белье на веревках. На железнодорожном переез-
де красный трактор и трейлер, груженный кипами сена, тер-
пеливо ждали, когда откроют шлагбаум.

Они жили в Корнуолле с тех пор, как Флоре исполнилось
пять лет. До этого ее отец преподавал латынь и французский
в очень дорогой частной приготовительной школе в Суссек-
се. Но эта работа была скучна, и вскоре он начал уставать
от необходимости вести разговоры с разряженными в меха
мамашами его избалованных питомцев.

Поскольку мальчишкой он проводил пасхальные и летние
каникулы в Корнуолле, им всегда владело страстное жела-
ние жить там, у моря. И вот когда в Форбурнской средней
школе появилась вакансия старшего преподавателя класси-
ческих дисциплин, он сразу подал заявление, чем сильно
огорчил директора приготовительной школы, который счи-
тал, что способный молодой преподаватель достоин лучшей
участи, чем вдалбливать латынь в головы детей фермеров,
лавочников и горных инженеров.

Но Рональд Уоринг был непреклонен. Поначалу он и Фло-
ра снимали квартиру в Форбурне, и ее первые впечатления
о Корнуолле связаны с этим маленьким промышленным го-
родком, расположенным в окружении пологих холмов, уты-
канных старыми шахтными вышками, которые торчали на



 
 
 

горизонте, как ряды сломанных зубов.
Освоившись на новом месте работы, Рональд купил по-

держанную машину, и по выходным отец и дочь рыскали по
окрестностям в поисках подходящего жилья.

Наконец, следуя указаниям агента по недвижимости из
Пензанса, они двинулись по дороге, ведущей от Сент-Айвса
к Лендс-Энду, и, немного поплутав и сделав два ошибочных
поворота, съехали на проселок, круто спускающийся в сто-
рону моря. Сделав последний поворот и переехав через ру-
чей, пересекавший дорогу, отец и дочь оказались перед сво-
им будущим домом.

Был холодный зимний день. Маленький коттедж выглядел
заброшенным, в нем не было ни водопровода, ни канализа-
ции, а когда в конце концов им удалось открыть разбухшую
деревянную дверь, оказалось, что внутри полно мышей. Но
Флора не боялась мышей, а Рональд Уоринг сразу влюбился
в местный пейзаж. Он оформил покупку в тот же день, и с
тех пор это место стало их домом.

Поначалу их существование было ужасающе примитив-
ным. Это была борьба с холодом, грязью и голодом. Одна-
ко Рональд Уоринг был не только хорошим преподавателем,
но и общительным и очень обаятельным человеком. Войдя в
паб, где никого не знал, он выходил оттуда, познакомившись
и подружившись по крайней мере с полудюжиной людей.

Так он нашел каменщика, который отремонтировал сте-
ну, окружавшую сад, и сложил заново покосившуюся трубу.



 
 
 

Познакомился с мистером Пинчером, плотником, и с Томом
Робертсом, чей племянник подрабатывал по выходным сан-
техником. Познакомился он и с Артуром Пайпером, и через
него – с миссис Пайпер, которая, горделиво восседая на ве-
лосипеде, стала каждый день приезжать к ним, чтобы помыть
посуду, прибрать в доме и присмотреть за Флорой.

Когда Флоре исполнилось десять, она была отправлена, к
ее большому огорчению, в школу-интернат в Кенте, где про-
училась до шестнадцати лет. После этого она окончила кур-
сы машинисток-стенографисток, а затем еще и кулинарные
курсы.

Проработав некоторое время поварихой в Швейцарии
(зимой) и в Греции (летом) и вернувшись в Лондон, Флора
нашла работу секретаря. Она снимала квартиру вдвоем с по-
другой, стояла в очередях на автобус, бегала за покупками в
обеденный перерыв, пила кофе со сверстниками, осваивав-
шими премудрости бухгалтерской науки или правила пове-
дения с клиентами в бутиках, – у всех ее друзей глаза горели
голодным лихорадочным блеском. Когда выдавалась свобод-
ная минутка, она садилась на поезд и ехала в Корнуолл, что-
бы помочь отцу сделать весеннюю генеральную уборку или
зажарить индейку на Рождество.

Но в конце прошлого года, после тяжелого гриппа и
неудачного любовного романа, она разочаровалась в преле-
стях большого города и, приехав в Корнуолл на Рождество,
легко поддалась на уговоры отца остаться дома. Она чудесно



 
 
 

отдохнула за это время. Зима очень быстро уступила место
ранней и особенно прекрасной весне, а весна превратилась
в лето, которым можно было насладиться сполна, не думая
о сроках отъезда и не глядя на календарь.

Правда, время от времени Флора бралась за что-нибудь,
чтобы скоротать время и получить немного денег, но это бы-
ла временная, спокойная и довольно приятная работа: сре-
зать нарциссы для местного цветочника, разносить кофе в
баре, продавать богатым туристам восточные халаты.

Именно в магазинчике, торгующем восточными халата-
ми, она впервые встретила Марсию и пригласила домой на
чашку кофе. Флора с радостным удивлением наблюдала, как
между Марсией и ее отцом вспыхнула взаимная симпатия.
И вскоре стало ясно, что эта симпатия не мимолетна.

Марсия расцвела, как роза, а отец Флоры настолько оза-
ботился своим внешним видом, что по собственному почину
пошел и купил себе новую пару брюк. По мере того как от-
ношения становились глубже и крепче, Флора начала посте-
пенно отстраняться, придумывая предлоги, чтобы не сопро-
вождать их в паб или, наоборот, уйти вечером куда-нибудь
одной, чтобы предоставить дом в их распоряжение.

Когда они поженились, она почти сразу начала заводить
разговоры о возвращении в Лондон, но Марсия уговорила
ее остаться дома – по крайней мере, до конца лета. Флора
так и сделала, но все уже изменилось. Дом перестал быть ее
домом, и она решила, что в сентябре вернется в Лондон и



 
 
 

оставит голубков вдвоем в их гнездышке.
И вот теперь все кончено. Все уже в прошлом. А что с бу-

дущим? «Тебя ждет удача, – сказала Марсия. – Ты родилась
под созвездием Близнецов, и все планеты движутся в нуж-
ном направлении».

Но Флора сомневалась в этом. Утром она получила пись-
мо и, едва прочитав, поспешила спрятать, чтобы избежать
расспросов Марсии. Сейчас она нащупала его в кармане
куртки и развернула снова. Письмо было от Джейн Портер.

Мэнсфилд-Мьюз, 8
Дорогая Флора!
Случилась ужасная вещь, и я надеюсь только на то, что

ты получишь это письмо до отъезда в Лондон. Бетси, де-
вушка, которая живет со мной, разругалась со своим пар-
нем и вернулась из Испании домой на третий день. Сейчас
она здесь, в квартире, беспрерывно рыдает и явно ждет те-
лефонного звонка, а телефон молчит. Поэтому место, ко-
торое я обещала тебе, занято. Конечно, ты всегда можешь
расположиться в спальном мешке на полу в моей комна-
те, но вся атмосфера в квартире настолько удручающая,
а Бетси стала такой до невозможности нервной, что я да-
же злейшему врагу не предложила бы жить вместе с ней.
Надеюсь, ты найдешь, где остановиться на первое время.
Ужасно сожалею, что подвела тебя, но надеюсь, ты все
поймешь. Позвони, когда устроишься, встретимся и побол-



 
 
 

таем. Очень хочу тебя увидеть. Прости, я не виновата, что
так получилось.

Обнимаю,
Джейн.

Флора вздохнула, сложила письмо и снова убрала его в
карман. Она не сказала ничего Марсии, потому что та, в но-
вой для себя роли жены и мачехи, стала склонна к суетливо-
му беспокойству. Если бы Марсия узнала, что Флора едет в
никуда, она постаралась бы удержать девушку. Но Флора уже
настроилась на возвращение в Лондон и не хотела отклады-
вать отъезд.

И теперь ей надо было решить, что делать. Конечно, у нее
были подруги, но за прошедший год многое могло изменить-
ся, и Флора не знала, чем они сейчас занимаются и где жи-
вут. Девушка, вместе с которой она раньше снимала квар-
тиру, вышла замуж и уехала в Нортумберленд. В общем, не
осталось никого, кому она могла бы позвонить и попросить
о временном пристанище.

Получался заколдованный круг. Она не хотела снимать
квартиру, пока не найдет работу, но бегать по агентствам в
поисках работы, не имея места, где можно оставить вещи и
переночевать, было немыслимо.

В конце концов она вспомнила про «Шелбурн», малень-
кую старомодную гостиницу, в которой они с отцом как-то
раз останавливались. Кажется, это было по пути в Австрию,



 
 
 

где они однажды проводили каникулы, катаясь на лыжах. А
может быть, перед поездкой в Прованс, в гости к одному из
друзей Рональда Уоринга. «Шелбурн» был старой гостини-
цей и, очевидно, не дорогой, иначе отец там бы не остано-
вился. Флора решила снять номер в «Шелбурне» на ночь, а
завтра с утра начать поиски работы.

Конечно, это нельзя было назвать удачным решением про-
блемы, скорее – компромиссом. Но жизнь, как говорила
Марсия, отрывая поля от одной шляпы и пришивая их к дру-
гой, соткана из компромиссов.

«Шелбурн» напоминал старую баржу, выброшенную на
берег во время наводнения. Расположенный на узкой улочке
на задворках Найтсбриджа, когда-то он считался шикарным,
но вокруг вырастали новые отели, офисы и жилые дома, на
фоне которых эта гостиница стала казаться анахронизмом.
Однако «Шелбурн» крепко цеплялся за свое место, как ста-
реющая актриса, отказывающаяся уходить со сцены.

Снаружи был современный Лондон: сплошной поток ав-
томобилей, гул самолетов в небе, газетный автомат на углу,
стайки сильно накрашенных юных девушек, ковыляющих в
своих модных сабо. Но стоило пройти сквозь медленно вра-
щающиеся двери «Шелбурна», и время делало скачок в про-
шлое. Ничего не изменилось – все те же пальмы в кадках, все
то же выражение лица у портье. И даже запах остался тем же,
каким-то больничным – смесь дезинфицирующего средства,



 
 
 

паркетной мастики и специфических испарений оранжереи.
За стойкой сидела та же самая печальная женщина в меш-

коватом черном платье. Неужели это то же самое платье?
Женщина подняла голову и посмотрела на Флору:

– Добрый вечер, мадам.
– Есть ли у вас номер на одного только на сегодняшнюю

ночь?
– Сейчас посмотрю.
Мерно тикали часы. Обстановка подавляла, и Флора втай-

не надеялась, что свободного номера не окажется.
– Да, я могу предложить вам номер, но он находится в

задней части гостиницы, и я боюсь, что…
– Хорошо, я возьму его.
– Зарегистрируйтесь, и я попрошу портье проводить вас

наверх.
Но при мысли о длинном затхлом коридоре Флоре стало

не по себе.
– Не сейчас, – сказала она. – Я собираюсь сначала… по-

ужинать, – соврала она. – Вернусь примерно в половине де-
сятого. Не беспокойтесь о моем багаже. Я заберу его потом.

– Как вам угодно, мадам. Но разве вы не хотите взглянуть
на номер?

–  Нет. Это не имеет значения. Я уверена, что он хоро-
ший…

Флора почувствовала, что задыхается. Все вокруг выгля-
дело таким ужасным, таким старым и обветшалым. Она взя-



 
 
 

ла сумочку и попятилась к двери, бормоча извинения. На-
ткнувшись на пальму в кадке и едва не опрокинув ее, она все
же благополучно выскользнула на свежий воздух.

Сделав пару живительных вдохов, Флора почувствовала
себя лучше. Вечер был чудесный, прохладный, но ясный.
Над крышами домов сияло синевой небо, по которому бес-
цельно плыли несколько розоватых облаков, напоминавших
воздушные шарики. Флора сунула руки в карманы и заша-
гала по улице. Через час она оказалась в Челси, недалеко
от Кингс-роуд. Улочка, вдоль которой стояли красивые до-
ма вперемежку с небольшими магазинчиками, казалась зна-
комой. Незнакомым был только маленький итальянский ре-
сторан на месте бывшей мастерской, в пыльной витрине ко-
торой, как помнила Флора, всегда были выставлены собачьи
ошейники, ремни для упаковки багажа и какие-то невероят-
ные сумки из пластика.

Ресторан назывался «Сеппи». Три лавровых деревца на
вымощенном камнем тротуаре, навес из ткани в веселую
красно-белую полоску, выкрашенные ярко-белой краской
двери.

Когда Флора почти поравнялась с ресторанчиком, дверь
открылась, и из нее вышел молодой мужчина, неся в руках
столик. Он поставил столик на тротуар и накрыл его скатер-
тью в красно-белую клетку. Потом вынес два железных стула
и бутылку кьянти в соломенной оплетке.

Легкий ветерок приподнял край скатерти. Мужчина под-



 
 
 

нял голову и увидел Флору. Его лицо осветилось ослепитель-
ной средиземноморской улыбкой.

– Чао, синьорина.
Какие замечательные люди эти итальянцы, подумала Фло-

ра. Улыбка и приветствие были такими искренними, как буд-
то предназначались старому другу, которому всегда рады.
Неудивительно, что они так успешно занимаются ресторан-
ным делом.

– Здравствуйте, – улыбнулась она в ответ. – Как пожива-
ете?

– Замечательно. Разве можно чувствовать себя иначе в та-
кой чудесный день? Я как будто снова вернулся в Рим. А
вы выглядите как итальянка, которая провела лето на море.
Красивый загар. – Он восхищенно причмокнул и взмахнул
кончиками пальцев, изображая воздушный поцелуй. – Изу-
мительный.

– Спасибо. – Флора была обезоружена.
Из ресторанчика доносились вкусные запахи, ассоцииро-

вавшиеся с чесноком, красными помидорами и оливковым
маслом. Девушка поняла, что жутко проголодалась, – это бы-
ло неудивительно, поскольку она не обедала в поезде. Кроме
того, от «Шелбурна» до «Сеппи» она прошагала несколько
миль, и теперь у нее ныли ноги и хотелось пить. Она взгля-
нула на часы. Было начало восьмого.

– У вас уже открыто?
– Для вас мы открыты всегда.



 
 
 

– Я хотела бы заказать омлет или что-нибудь в этом роде.
– Все, что пожелаете, синьорина… – Официант отступил

в сторону, широким жестом приглашая ее войти.
Внутри был небольшой бар и длинный узкий обеденный

зал, тянувшийся вглубь здания. Вдоль стен стояли банкетки,
обитые шероховатой оранжевой тканью, и деревянные сто-
лики, украшенные букетами свежих цветов и яркими клет-
чатыми салфетками. На стенах висели зеркала, по полу были
разбросаны соломенные циновки. Кухня находилась в даль-
нем конце, судя по звяканью посуды, запахам и быстрой ита-
льянской речи, которые доносились оттуда. В зале было све-
жо и прохладно, и после утомительного дня Флору охвати-
ло приятное чувство возвращения домой. Она заказала пи-
во и отправилась в дамскую комнату, где помыла руки и ли-
цо и расчесала волосы. Когда Флора вернулась, молодой ита-
льянец уже ждал ее. На отодвинутом от стены столике стоял
высокий запотевший бокал светлого пива и, к удовольствию
Флоры, тарелочки с маслинами и орешками.

–  Вы уверены, что хотите только омлет, синьорина?  –
спросил он, после того как Флора села и он придвинул сто-
лик поближе. – У нас сегодня отличная телятина. Франческа
приготовит ее для вас так, что пальчики оближешь.

– Нет, только омлет. Можно добавить в него немного вет-
чины. И еще, пожалуй, зеленый салат.

– Я сделаю специальную заправку.
До этого момента в ресторане было пусто, но сейчас дверь



 
 
 

открылась, и вошли несколько человек. Они расположились
у стойки бара. Официант извинился и пошел обслуживать
вновь прибывших. Флора осталась одна. Она сделала глоток
холодного пива и огляделась. Интересно, неужели каждая
случайно забредшая в этот чудесный ресторанчик женщина
встречает такой же теплый прием? Все жалуются, что Лон-
дон стал мрачным, люди неприветливыми и бесцеремонны-
ми. Как приятно убедиться, что это не так.

Она поставила стакан, посмотрела вперед и поймала свое
отражение в длинном зеркале на противоположной стене.
Выцветшая голубизна ее джинсовой куртки и оранжевая
ткань обивки напоминали цвета на картинах Ван Гога. Что
касается ее самой… Она увидела худощавую девушку со
строгими чертами лица, карими глазами и крупным ртом.
Загорелая после корнуолльского лета кожа была гладкой и
чистой. Темно-каштановые волосы, отливавшие оттенками
красного дерева, длиной почти до плеч, требовали хорошей
стрижки, которая придала бы прическе форму. Флора кри-
тически оценила одежду: выцветшие джинсы и куртка, сви-
тер-водолазка, золотая цепочка на шее.

«Я слишком долго не была в Лондоне, – подумала она. – С
такой внешностью мне не найти работу. Надо подстричься.
Надо купить…»

Входная дверь снова открылась. Высокий девичий голос
крикнул:

– Привет, Пьетро!



 
 
 

Девушка прошла мимо бара в обеденный зал с уверенно-
стью кошки, разгуливающей по хорошо знакомому дому. Не
глядя на Флору, она остановилась у соседнего столика, ото-
двинула его, плюхнулась на банкетку, закрыла глаза и вытя-
нула ноги.

Все эти движения были так небрежны, почти дерзки, что
Флора решила, что эта девушка приходится хозяевам ресто-
рана родственницей. Какая-нибудь кузина из Милана, прие-
хавшая в Лондон. «Привет, Пьетро». Нет, она не итальянка,
а американка, значит, родственница из Нью-Йорка…

Заинтригованная, Флора слегка повернула голову, по-
смотрела на отражение девушки в зеркале напротив и тут
же отвела взгляд. Затем снова повернулась, и так резко, что
волосы колыхнулись у щеки. Что за чертовщина, подумала
Флора.

В зеркале была она сама.
И в то же время не она, потому что отражений было два.
Девушка за соседним столиком, не замечая изумленно-

го взгляда Флоры, стянула с головы яркий шелковый шарф
и встряхнула волосами. Потом порылась в сумке из кроко-
диловой кожи, вынула сигарету и закурила, взяв спичку из
коробка, лежащего на столике рядом с пепельницей. Воз-
дух сразу наполнился запахом крепкого французского таба-
ка. Девушка зацепила ногой ножку столика и пододвинула
его к себе. Облокотившись о стол, она снова крикнула:

– Пьетро!



 
 
 

Флора не могла оторвать глаз от зеркала. Волосы у девуш-
ки были длиннее, чем у нее, но такого же каштанового цвета
с оттенком красного дерева. Она была тщательно и искусно
накрашена, но помада только подчеркивала слишком круп-
ный рот. Глаза были карими, ресницы густо покрывала тушь.
Девушка протянула руку, чтобы пододвинуть пепельницу, и
Флора увидела кольцо со сверкающим камнем и яркие ног-
ти, но руки были такой же формы, как у самой Флоры, – ху-
дощавые, с длинными пальцами.

Даже одеты они были похоже – обе в джинсах и водолаз-
ках. Но свитер незнакомки был из кашемира, а сбоку на бан-
кетке поблескивал темным мехом небрежно сброшенный с
плеч норковый жакет.

Официант, разобравшись с посетителями в баре, отклик-
нулся на ее призывы и почти бегом бросился к столику.

– Синьорина, простите, я думал, что…
Он медленно остановился, его движения, слова, голос

– все плавно замедлилось. Это чем-то напоминало старый
граммофон, у которого кончился завод.

– Ну хорошо, о чем ты думал? – спросила девушка. – Ты
должен был догадаться, что я хочу пить.

– Но я думал… Я думал, что я уже…
Он побледнел. Темные глаза осторожно повернулись к

Флоре. Молодой человек был настолько явно потрясен, что
Флора не удивилась бы, если бы он сейчас перекрестился,
чтобы избавиться от наваждения.



 
 
 

– Ради бога, Пьетро… – раздраженно начала девушка, но
фразу не закончила. Подняв глаза, она увидела Флору, на-
блюдающую за ней в зеркало.

Молчание, казалось, длилось вечно. Наконец его нарушил
Пьетро.

– Поразительно, – еле слышно пробормотал он. – Просто
поразительно.

Девушки повернулись и посмотрели друг другу в глаза.
Но это было все равно что смотреть в зеркало.

Вторая девушка пришла в себя первой.
– Да, это поразительно, – признала она, и ее голос звучал

уже не так уверенно, как раньше.
А Флора вообще не нашлась что сказать.
Пьетро нарушил молчание снова:
– Понимаете, синьорина Шустер, когда другая синьорина

вошла, я решил, что это вы. – Он повернулся к Флоре. – Из-
вините. Наверное, вы подумали, что я очень фамильярен, но
я просто принял вас за синьорину Шустер, она часто захо-
дит, но я не видел ее некоторое время, и…

– Я вовсе не сочла вас фамильярным, я подумала, что вы
очень любезны.

Девушка с длинными волосами продолжала смотреть на
Флору; ее темные глаза скользили по лицу Флоры, как будто
она была экспертом, оценивающим портрет.

– Ты выглядишь совсем как я, – сказала девушка. В ее
голосе звучало легкое недовольство, как будто в этом было



 
 
 

что-то оскорбительное.
Флора почувствовала желание защитить себя.
– А ты выглядишь как я, – мягко сказала она. – Мы очень

похожи. Мне даже кажется, что у нас голоса одинаковые.
Пьетро, который все еще стоял как вкопанный, поворачи-

вая голову от одного лица к другому, как зритель на теннис-
ном матче, тут же подтвердил это.

– Да, это так. У вас одинаковые голоса, одинаковые глаза.
Даже одежда похожа. Я бы ни за что не поверил, если бы не
увидел это своими глазами. Мама миа, наверное, вы близне-
цы. Вы… – Он щелкнул пальцами, подбирая нужное слово. –
Вы одинаковые.

– Идентичные, – поправила его Флора.
– Вот именно! Идентичные! Это фантастика!
– Близнецы? – осторожно переспросила другая девушка.
Их взаимное изумление наконец дошло до Пьетро.
– Вы хотите сказать, что никогда до этого не видели друг

друга?
– Никогда.
– Но вы наверняка сестры.
Официант схватился рукой за сердце. Флора испугалась,

как бы он не упал в обморок. Но Пьетро торжественно объ-
явил:

– По такому случаю я открою бутылку шампанского. Это
подарок… за счет заведения. И я тоже выпью бокал, потому
что никогда еще не видел такого чуда. Только подождите… –



 
 
 

Он без необходимости поправил столики перед ними, слов-
но для того, чтобы убедиться, что это не мираж. – Не дви-
гайтесь. Я сейчас.

И рванулся к бару так быстро, что белая накрахмаленная
куртка распахнулась на ходу.

Девушки вряд ли заметили, что он ушел. Сестры. Флора
с трудом заставила себя произнести это слово вслух:

– Сестры?
– Близнецы. Как тебя зовут?
– Флора Уоринг.
Девушка растерянно моргнула и произнесла заморожен-

ным голосом:
– Это и моя фамилия. Только я – Роза.

 
3. Роза

 
– Роза Уоринг?
– Ну, строго говоря, не совсем так. Вообще-то, я Роза Шу-

стер. Уоринг – фамилия моего отца, а моего отчима зовут
Гарри Шустер. А поскольку он стал моим отчимом очень
давно, я привыкла носить фамилию Шустер.

Она остановилась, словно ей не хватило воздуха, чтобы
продолжить. Девушки смотрели друг на друга, все еще по-
трясенные, но с растущим чувством узнавания, осознания.

– Ты знаешь своего настоящего отца? – наконец спросила
Флора.



 
 
 

– Я никогда его не видела. Они с мамой расстались, когда
я была совсем маленькой. Кажется, он школьный учитель.

Флора подумала об отце. Рассеянный, немного странный,
но всегда абсолютно честный и искренний. «Он не мог,  –
подумала она. – Он не мог сделать такое и не сказать мне».

Молчание затянулось. Флора с усилием искала слова.
– Твоя мать, ее звали… – Имя, почти не упоминаемое от-

цом, выплыло из глубин подсознания. – Памела?
– Да.
– Сколько тебе лет?
– Двадцать два.
– Когда у тебя день рождения?
– Семнадцатого июня.
Так не бывает!
– И мой тоже.
– Я родилась под созвездием Близнецов, – проговорила

Роза и улыбнулась. – Подходящий знак, правда?
Было странно снова услышать слова, сказанные утром

Марсией.
«Моя сестра. Сестра-близнец».
– Но что случилось?
– Все просто. Они решили расстаться, и каждый взял себе

по ребенку.
– Ты знала об этом?
– Понятия не имела. А ты?
– Тоже нет. Это-то и странно.



 
 
 

– Почему? Совершенно нормальное поведение. Все по-
честному.

– Они должны были сказать.
– И какая от этого была бы польза? Что бы изменилось? –

Было ясно, Роза скорее изумлена, чем потрясена ситуаци-
ей. – По-моему, это очень забавно, – заявила она. – А са-
мое веселье начнется тогда, когда родители узнают о нашей
встрече. И какое фантастическое совпадение, что мы встре-
тились. Совершенно случайно. Ты когда-нибудь бывала в
этом ресторанчике раньше?

– Никогда.
– То есть просто шла мимо и зашла?
– Я только сегодня приехала в Лондон. Целый год жила

в Корнуолле.
– Тогда все это еще более невероятно. В таком огромном

городе… – Роза развела руками, не закончив фразы. – Хотя
мне приходилось случайно встречать знакомых. Стоит толь-
ко заглянуть в «Харродс», и обязательно на кого-нибудь на-
ткнешься. Но все равно это самая невероятная ситуация в
моей жизни. – Она откинула волосы со лба жестом, который
Флора с некоторым испугом распознала как свой собствен-
ный. – А что ты делала в Корнуолле? – спросила Роза, как
будто это могло иметь какое-то значение.

– Мы с отцом живем там. Он преподает.
– Хочешь сказать, что он так и работает школьным учи-

телем?



 
 
 

– Да, он преподает в школе. – Первый шок прошел. Флора
решила, что пора посмотреть на ситуацию так же спокойно,
как Роза. – А что было с тобой? – спросила она с вежливым
интересом.

– Мама снова вышла замуж, когда мне было два года. Его
зовут Гарри Шустер, он американец, но большую часть вре-
мени проводит в Европе как представитель своей фирмы.

– Значит, ты выросла в Европе?
– Можно сказать так. Мы жили то в Париже, то в Риме, то

во Франкфурте. Сама понимаешь…
– Он хороший? Я говорю о мистере Шустере.
– Да. Добрый.
И очень богатый, подумала Флора, разглядывая норковый

жакет, кашемировый свитер и сумку из крокодиловой кожи.
Бросив нищего школьного учителя, Памела нашла гораздо
более выгодную партию. Но, выйдя замуж второй раз, она
могла родить еще детей…

– У тебя есть братья или сестры? – спросила Флора.
– Нет. Я одна. А у тебя?
– Я тоже одна. Папа женился недавно. Ее зовут Марсия, и

она замечательная, но уже далеко не девочка.
– Как выглядит твой отец?
– Высокий. Очень добрый. Эрудированный. Носит очки

в роговой оправе. Немного рассеянный. Он необыкновен-
но… – Флора пыталась найти яркое слово, которое бы опи-
сало ее отца, но ничего не приходило в голову, – обаятель-



 
 
 

ный, – закончила она фразу и добавила: – И еще он очень
честный. Вот почему все это показалось мне таким стран-
ным.

– Ты хочешь сказать, что он никогда не пытался запудрить
тебе мозги?

Слова сестры слегка шокировали Флору.
– Я не могу представить, чтобы он скрывал правду или

лгал.
– Как интересно, – задумчиво сказала Роза. Она затушила

окурок в пепельнице. – Моя мать мастерица скрывать правду
и даже лгать. Но она тоже обаятельная. Когда хочет.

Флора невольно улыбнулась, потому что описание матери
Розы в точности совпадало с тем образом, который сложился
у нее.

– Она красивая?
– Очень стройная и молодо выглядит. Не красавица, хотя

все считают ее такой. Она умеет держаться нужным образом.
– Она… она сейчас в Лондоне?
«Если она здесь и нам придется встретиться, что я ей ска-

жу?» – думала Флора.
– Нет, она в Нью-Йорке. Вообще-то, мы все были там, пу-

тешествовали, и я прилетела сюда на днях. Мама хотела, что-
бы я осталась, но мне пришлось вернуться в Лондон, пото-
му что… – Роза не договорила. Взгляд скользнул вниз, она
начала рыться в сумке в поисках сигарет и зажигалки. – По
разным причинам, – небрежно закончила она фразу.



 
 
 

Флора ждала, что последуют какие-то объяснения, но в
этот момент вернулся Пьетро, неся шампанское и три бока-
ла. Он церемонно откупорил бутылку и наполнил бокалы,
не пролив ни капли. Потом вытер бутылку накрахмаленной
салфеткой и поднял свой бокал.

– За воссоединение. За сестер, нашедших друг друга. Я
думаю, это промысл Божий.

– Спасибо, – сказала Флора.
– Желаю счастья, – откликнулась Роза.
Пьетро снова исчез с повлажневшими глазами, оставив

шампанское сестрам.
–  Пожалуй, мы опьянеем,  – сказала Роза,  – но ничего

страшного. На чем мы остановились?
– Ты говорила, что вернулась в Лондон из Штатов.
– Ах да. А теперь собираюсь в Грецию. Может быть, зав-

тра или послезавтра. Я еще не решила.
Это звучало так увлекательно: жить – как нравится, путе-

шествовать.
– Где ты остановилась? – спросила Флора, ожидая услы-

шать название дорогого отеля вроде «Коннот» или «Риц».
Но оказалось, что работа Гарри Шустера подразумевает на-
личие квартиры в Лондоне, а также в Париже, Франкфурте
и Риме. Лондонская квартира находилась на Кадоган-корт.

– Это буквально за углом, – небрежно сказала Роза. – Ко-
гда мне хочется есть, я прихожу сюда пешком. А ты?

– Ты имеешь в виду, где я живу? Пока нигде. Я ведь го-



 
 
 

ворила тебе, что только сегодня приехала из Корнуолла. Со-
биралась остановиться у подруги, но ничего не получилось,
так что придется искать квартиру. Работу тоже надо искать.

– А сегодня где ты собираешься ночевать?
Флора рассказала о «Шелбурне», о чемоданах, оставлен-

ных в вестибюле, пальмах в кадках и удушающей атмосфере.
– Я забыла, насколько там тоскливо. Но ничего, это всего

на одну ночь.
В глазах Розы появилась холодная задумчивость. «Неуже-

ли я тоже могу так смотреть?» – подумала Флора. В сознании
всплыло слово «расчетливо», но было поспешно прихлопну-
то.

– Тебе незачем туда возвращаться, – сказала Роза. – Мы
сейчас поужинаем, потом возьмем такси, заберем твои вещи
и вернемся в квартиру Гарри. Ты сможешь там остаться, ме-
ста хватит. И потом, если я улечу завтра в Грецию, мы не
увидимся, а нам о многом надо поговорить. У нас будет це-
лая ночь. И вообще, ты можешь остаться в квартире и после
моего отъезда. Пока не найдешь другое жилье.

– Но… – Флора поймала себя на том, что ищет возраже-
ния против этого заманчивого плана. – Если кто-нибудь бу-
дет против?

– А кто будет против? С портье я договорюсь. Гарри ни-
когда ничего не запрещает мне. Что касается мамы… – Ро-
за неожиданно рассмеялась. – Что бы она сказала, если бы
увидела нас сейчас? Встретились, подружились. А твой отец,



 
 
 

как ты думаешь, что бы сказал он?
Флора смутилась:
– Представить не могу.
– Ты расскажешь ему, что мы нашли друг друга?
– Не знаю. Возможно. Когда-нибудь.
– Жестоко, правда? – неожиданно задумчиво проговори-

ла Роза. – Разделить близняшек. Это же половинки целого.
Разделять их все равно что резать целое пополам.

– В таком случае они правильно сделали, что разделили
нас еще в младенческом возрасте.

Роза прищурила глаза:
– Интересно, почему мама выбрала меня, а отец – тебя?
– Наверное, монету бросили, – небрежно сказала Флора.
Думать на эту тему было невыносимо.
– А если бы монета упала на другую сторону, изменилось

бы что-нибудь?
– Несомненно изменилось бы.
Флора вспомнила свой дом в Корнуолле, пылающий ка-

мин зимним вечером, смолистый запах горящего дерева.
Она вспомнила, как приходит ранняя весна, как пляшут сол-
нечные зайчики на глади моря летом. Вспомнила графин с
красным вином на деревянном столе и успокаивающие зву-
ки бетховенской «Пасторали» со старой пластинки. А теперь
этот дом согрет еще и любовью Марсии.

– Ты бы хотела, чтобы все было по-другому?
Флора улыбнулась:



 
 
 

– Нет.
Роза дотянулась до пепельницы и погасила сигарету.
– И я тоже, – сказала она. – Ничего не хотела бы менять.

Наступила пятница. После дождливого и пасмурного утра
солнце наконец-то пробилось сквозь тучи, небо расчисти-
лось, и Эдинбург засиял в ярком осеннем свете. На севере,
за глубокой синевой залива Ферт-оф-Форт, виднелись хол-
мы Файфа, безмятежно спокойные на фоне бледно-голубо-
го неба. На противоположной стороне Принсесс-стрит клум-
бы пылали георгинами, за железной дорогой простирались
вверх утесы, а над замком, казавшимся театральной декора-
цией, развевался флаг.

Энтони Армстронг вышел из офиса на Шарлот-сквер и
замер, пораженный окружающей красотой. Чтобы уйти по-
раньше, пришлось перенести все дела на первую половину
дня. Он не обедал и уж тем более не смотрел в окно, считая,
что весь день будет таким же хмурым, как и утро.

Вообще-то, ему следовало поспешить, поскорее забрать
свою машину и ехать в аэропорт, чтобы успеть на лондон-
ский самолет и разыскать Розу. Но он стоял, завороженный
неожиданным сиянием солнечного света, отражающегося в
мокрых тротуарах, блеском медных листьев на деревьях в
сквере и особенным запахом. Это был осенний запах – тор-
фа, вереска и горных лугов. Его принес свежий ветер с хол-
мов, не таких уж далеких. Стоя на тротуаре, с накинутым



 
 
 

на плечи плащом и дорожной сумкой в руке, Энтони глубо-
ко втягивал воздух, который напоминал ему о Фернриге и о
Таппи. Это успокаивало. Помогало расслабиться и перестать
волноваться.

Однако нельзя было терять время, поэтому он сел в ма-
шину, доехал до Тернхауса3, поставил автомобиль на стоян-
ку и зарегистрировал билет у стойки. До вылета оставалось
еще полчаса, так что Энтони поднялся в буфет съесть бутер-
брод и выпить стакан пива.

Благодаря частым деловым поездкам в Лондон бармен
давно стал его старым знакомым.

– Давно не видел вас, сэр.
– Да, я не летал около месяца.
– Вам сэндвич с ветчиной или с яичницей?
– Дайте оба.
– Летите в Лондон?
– Да.
На лице бармена появилось понимающее выражение.
– Отдохнуть на выходные?
– Возможно, я вернусь уже завтра. Смотря по обстоятель-

ствам.
Бармен подвинул через стойку кружку пива.
– Говорят, в Лондоне чудесная погода.
– И здесь неплохая.
– Да, сегодня прояснело. Приятного полета.

3 Тернхаус – аэропорт Эдинбурга.



 
 
 

Он вытер стойку и повернулся к следующему посетителю.
Энтони взял пиво и тарелку с бутербродами, сел за столик
у окна и закурил.

За окном, за парапетом террасы, виднелись холмы, обрыв-
ки облаков, развевающийся на ветру аэродромный флажок.
Энтони был голоден. Пиво и бутерброды ждали. Но, сидя
здесь и глядя на тени облаков, проплывающих по испещрен-
ному лужицами летному полю, он забыл о голоде и позволил
себе снова погрузиться в мысли о Розе.

Впрочем, это не потребовало никаких усилий с его сторо-
ны. О чем бы он ни думал, что бы ни делал, он ни на секунду
не забывал о ней.

Энтони сунул руку в карман пиджака и вынул письмо, как
будто это действие могло разрешить дилемму. Он перечиты-
вал это письмо много раз и знал его наизусть. Оно было без
конверта по той простой причине, что пришло не само по
себе, а в посылке, обернутое вокруг маленького футляра, в
котором лежало кольцо с сапфиром и бриллиантами. Коль-
цо, которое Энтони вручил Розе четыре месяца назад, в ре-
сторане отеля «Коннот».

Ужин подходил к концу, официант принес кофе, и тут как
раз появился удобный момент. Энтони, словно фокусник,
извлек из кармана небольшой футляр, открыл его, и свет за-
играл на гранях драгоценных камней.

– Какая прелестная вещь, – проговорила Роза.
– Это тебе, – сказал Энтони.



 
 
 

Она посмотрела ему в глаза – недоверчиво, польщенно.
Но в ее взгляде было что-то еще, чего Энтони так и не смог
понять.

– Это обручальное кольцо. Я купил его сегодня утром. –
Почему-то ему казалось важным, чтобы кольцо было в его
руках в тот момент, когда он будет делать Розе предложение.
Он как будто чувствовал, что необходим дополнительный,
материальный аргумент. – Я думаю, нам надо пожениться, и
надеюсь, что ты согласна.

– Энтони…
– Не говори с такой укоризной.
– Это вовсе не укоризна. Это удивление.
– Ты не можешь сказать, что это неожиданно, поскольку

мы знаем друг друга пять лет.
– Но не знаем друг друга по-настоящему.
– Мне кажется, знаем.
И действительно, в тот момент он думал именно так. Но

их отношения были странными, и самым странным было то,
что Роза появлялась в его жизни с какой-то непонятной за-
кономерностью, причем тогда, когда он меньше всего ожи-
дал, а потом снова исчезала.

Когда он встретил ее в первый раз, она не произвела на
него никакого впечатления. Ему тогда было двадцать пять, и
он был поглощен романом с молодой актрисой, приехавшей
в Эдинбург на гастроли. А Розе было только семнадцать. Ее
мать Памела Шустер сняла на летние каникулы дом на пля-



 
 
 

же в Фернриге. Энтони, приехав домой на выходные, отпра-
вился с Таппи на пикник у моря, был представлен матери и
дочери Шустер и приглашен в гости. Мать оказалась очень
привлекательной особой, а Роза – заносчивой, хмурой злюч-
кой. Энтони старался не обращать внимания на ее надутое
лицо и односложные реплики. Когда он приехал на следую-
щие выходные, Шустеры уже уехали, и Энтони забыл о них.

Но затем, год назад, оказавшись в Лондоне по делам, он
наткнулся на Розу в баре отеля «Савой». Она была в ком-
пании серьезного молодого американца в очках без оправы.
Роза стала совсем другой. Энтони с трудом мог поверить,
что это та же самая девушка. Стройная, с яркой чувственной
внешностью, она привлекала всеобщее внимание.

Энтони подошел и представился. Роза, которой, вероятно,
наскучил ее чересчур обстоятельный компаньон, явно об-
радовалась ему. Она объяснила, что ее родители сейчас от-
дыхают на юге Франции. Она тоже летит туда завтра. Энто-
ни воспользовался случаем и пригласил Розу на ужин. Она
охотно согласилась и без сожаления оставила американца в
одиночестве.

– И когда ты возвращаешься из Франции? – попытался
выяснить Энтони за ужином, поскольку мысль о расставании
была невыносима.

– Не знаю. Еще не думала.
– Ты работаешь где-нибудь?
– Ну что ты, дорогой. Я не способна работать – везде опаз-



 
 
 

дываю и не умею печатать на машинке, поэтому буду только
раздражать всех. Кроме того, в этом нет необходимости. И я
буду только отнимать чей-то хлеб.

Совестливость шотландца заставила Энтони сказать:
– Ты – трутень. Позор для общества. – Но он произнес это

с улыбкой, и она не обиделась.
– Знаю. – Выудив из сумочки пудреницу с маленьким зер-

кальцем, Роза проверила, все ли в порядке с ее макияжем. –
Это отвратительно, правда?

– Дай мне знать, когда вернешься из Франции.
– Конечно. – Она щелчком захлопнула пудреницу. – Ко-

нечно, дорогой.
Но она так и не сообщила ему о своем приезде. Энтони

не знал, где она живет, и разыскать ее казалось невозмож-
ной задачей. Он попытался найти Шустеров в телефонном
справочнике, но безуспешно. Тогда он осторожно поинтере-
совался у Таппи; она помнила Шустеров, которые снимали
дом на пляже, но не знала их адреса.

– А зачем тебе это? – В голосе Таппи было любопытство,
отчетливо слышимое даже по телефону.

– Я случайно встретил Розу в Лондоне. Хочу написать или
позвонить ей.

– Розу? Ту симпатичную девочку? Как интересно.
Он нашел Розу вновь в начале лета. Лондонские сады бла-

гоухали сиренью, а парки покрылись свежей зеленой вуалью
только что распустившихся листочков.



 
 
 

Энтони прилетел в Лондон на встречу с клиентом фир-
мы. Обедая у «Скотта» на Стрэнде, он столкнулся со старым
школьным приятелем, который пригласил его на вечеринку.
Приятель жил в Челси, и первой, кого встретил Энтони, вой-
дя в квартиру на верхнем этаже, была Роза.

Роза. Он знал, что должен быть сердит на нее, но его серд-
це отреагировало иначе, забившись сильнее, лишь только он
увидел ее. Она была одета в синий льняной брючный костюм
и сапожки на высоком каблуке, темные волосы свободно рас-
сыпались по плечам. Рядом с ней был какой-то мужчина,
на которого Энтони даже не взглянул. Она здесь. Он нашел
ее. Так распорядилась судьба. Высшие силы не дали им рас-
статься насовсем. Как истинный шотландец, Энтони верил в
судьбу.

Он взял бокал с подноса, который проносили мимо, и по-
дошел к Розе.

На этот раз все было великолепно. Энтони задерживал-
ся в Лондоне на три дня, а Роза не собиралась уезжать во
Францию. Она вообще никуда не собиралась. Ее родители
были в Нью-Йорке, куда Роза тоже думала поехать, но как-
нибудь потом. Не сейчас. Она жила в квартире отца на Ка-
доган-корт. Энтони отказался от номера в своем клубе и пе-
реехал к Розе.

Все шло замечательно. Даже погода улыбалась им. Днем
светило солнце, гроздья сирени покачивались на фоне го-
лубого неба, на подоконниках повсюду цвели цветы, такси



 
 
 

подъезжало в нужный момент, а в ресторанах ждали лучшие
столики. Ночью на небосвод выплывала круглая серебристая
луна и заливала город романтическим светом. Энтони тра-
тил деньги, не считая, и нехарактерный для него всплеск мо-
товства достиг своего пика в то утро, когда он вошел в юве-
лирный магазин на Риджент-стрит и купил кольцо с сапфи-
ром и бриллиантами.

Они обручились. Энтони не верил своему счастью. Для
верности они отправили телеграмму в Нью-Йорк и позвони-
ли в Фернриг. Таппи была удивлена и обрадована. Она давно
хотела, чтобы Энтони обзавелся семьей и остепенился.

– Ты должен привезти ее сюда, к нам. Она ведь была у нас
так давно. Я почти не помню, как она выглядит.

Глядя на Розу, Энтони сказал:
– Она прекрасна. Она прекрасней всех на свете.
– Я очень жду вашего приезда.
Энтони повернулся к Розе:
– Она говорит, что очень ждет нас.
– Боюсь, ей придется подождать, дорогой. Я должна лететь

в Америку. Я обещала маме и Гарри. У него уже все сплани-
ровано, а он всегда очень расстраивается, если приходится
менять планы. Объясни это Таппи.

Энтони объяснил.
– Мы приедем позже, – пообещал он. – Когда Роза вернет-

ся. Я привезу ее в Фернриг, и ты снова встретишься с ней.
Так что Роза улетела в Нью-Йорк, а Энтони, обалдевший



 
 
 

от любви и счастья, вернулся в Эдинбург. «Я буду писать
тебе», – пообещала она, но писем не было. Энтони отправ-
лял ей длинные нежные послания, она не отвечала. Он на-
чал волноваться. Слал телеграммы, но и они оставались без
внимания. В конце концов он позвонил ей домой в Уэстче-
стер (звонок был ужасно дорогим). Розы не оказалось дома.
Трубку взяла служанка, говорившая с таким сильным акцен-
том, что почти ничего нельзя было разобрать. Единственное,
что смог понять Энтони, – Розы нет в городе, ее адрес неиз-
вестен, и когда она вернется, никто не знает.

Он был близок к отчаянию, когда пришла первая открыт-
ка. Это было изображение Большого каньона с небрежно на-
царапанным на обороте нежным посланием, из которого ни-
чего нельзя было понять. Через неделю пришла еще одна от-
крытка. Из нее следовало, что Роза остается в Америке на
все лето. За это время Энтони получил от нее пять совер-
шенно ничего не значащих открыток.

Настойчивые вопросы из Фернрига не улучшали его на-
строения. Энтони умудрялся парировать их с помощью объ-
яснения, которое придумал для себя: просто Роза не любит
писать письма.

Но сомнения нарастали, сгущаясь, как тучи на горизон-
те. Энтони начал терять уверенность в себе, в своем основа-
тельном шотландском здравом смысле. Что, если он сделал
глупость? Быть может, эти несколько волшебных дней, про-
веденных в Лондоне с Розой, были лишь иллюзией любви и



 
 
 

счастья?
А затем случилось то, что вытеснило из его головы мыс-

ли о Розе. Из Фернрига позвонила Изабель и сообщила, что
Таппи больна. Она подхватила простуду, которая перешла
в пневмонию. Пришлось пригласить сиделку. Изабель изо
всех сил старалась успокоить его:

– Не волнуйся. Я уверена, все будет хорошо. Просто я не
могла не сказать тебе об этом.

– Я приеду, – импульсивно вырвалось у него.
– Нет, не надо. Это вызовет у нее подозрения, она поду-

мает, что действительно дело плохо. Может быть, позже, ко-
гда Роза вернется из Америки. Или… – Изабель замолчала
в нерешительности. – Или она уже вернулась?

– Нет, – признался Энтони. – Нет, еще не вернулась. Но
скоро должна вернуться.

– Да, конечно, – сказала Изабель.
Она хотела утешить его, как всегда утешала в детстве. И

от этого Энтони стало еще хуже.
Он чувствовал себя так, как будто у него постоянно но-

ет аппендикс и одновременно нестерпимо болит зуб. Он не
знал, что делать, и в конце концов, вопреки своей энергич-
ной и решительной натуре, не стал делать ничего.

Это ничегонеделанье продлилось неделю, и тут началась
черная полоса. С утренней почтой принесли посылку от Ро-
зы, небрежно завернутую и заклеенную, с лондонским штем-
пелем. В посылке было обручальное кольцо вместе с един-



 
 
 

ственным письмом, которое она написала ему за все время.
Энтони не успел опомниться, как снова позвонила Изабель.
На этот раз ей не удалось совладать с голосом – в нем слы-
шались слезы и настоящая боль. Хью Кайл озабочен состоя-
нием Таппи. Как подозревала Изабель, ее дела гораздо хуже,
чем они предполагали. Возможно, она умирает.

Все, чего хотела Таппи, – это увидеть Энтони и Розу. Она
жаждала этого, волновалась, хотела принять участие в со-
ставлении свадебных планов. И будет ужасно, если что-то
случится, а Таппи так и не увидит молодых.

Намек был очевиден. У Энтони не хватило смелости ска-
зать Изабель правду, и, произнося вслух немыслимое обе-
щание, он не представлял, как выполнит его. И однако, надо
держать слово.

Со спокойствием приговоренного к казни он начал приго-
товления. Не вдаваясь в подробности, отпросился у началь-
ства в пятницу после обеда. Ни на что не надеясь, позвонил
в Лондон в квартиру Шустеров; никто не ответил, поэтому
он отправил телеграмму. Потом забронировал место на лон-
донский рейс. И вот теперь, ожидая в аэропорту, когда объ-
явят посадку, он сунул руку в карман пиджака и достал то
самое письмо. Оно было написано на роскошной бумаге го-
лубого цвета, с тисненым адресом: «Кадоган-корт, 82. Лон-
дон».

Почерк Розы никак не соответствовал солидному бланку.
Размашистые строчки, напоминавшие детские каракули, из-



 
 
 

вивались по странице, сползая вниз, почти без знаков пре-
пинания.

Милый Энтони!
Мне ужасно жаль, но я возвращаю тебе кольцо обратно

потому что думаю что не смогу выйти за тебя замуж и
все это жуткая ошибка. Нет не жуткая, потому что ты
очень милый и те дни что мы провели вместе были чудными,
но сейчас все выглядит по-другому и я поняла что не готова
начинать семейную жизнь особенно в Шотландии. Я ничего
не имею против Шотландии там очень мило, но это не для
меня то есть я не смогу жить там все время. Я прилетела
в Лондон на прошлой неделе, буду здесь еще пару дней, а по-
том не знаю. Мама передает привет, но она тоже считает
что мне еще рано замуж и что вряд ли я буду жить в Шот-
ландии. Она тоже считает что это не для меня. Так что
прости, но лучше сейчас чем потом. Развод такая хлопот-
ная штука, отнимает много времени и стоит кучу денег.

Все еще с любовью,
Роза.

Энтони сложил письмо и убрал обратно в карман, где в ко-
жаном футляре лежало кольцо с сапфиром и бриллиантами.
После этого он приступил к бутербродам и пиву, поскольку
до посадки на самолет оставалось совсем немного времени.



 
 
 

Он прилетел в аэропорт Хитроу в половине третьего, дое-
хал на автобусе до терминала и взял такси. Лондон сиял в лу-
чах осеннего солнца, и было заметно теплее, чем в Эдинбур-
ге. Деревья только-только начали желтеть, но трава в парках
пожухла после знойного лета. Слоун-стрит была полна жиз-
нерадостных ребятишек, которых элегантно одетые молодые
мамы вели за ручку из школы домой. «Если ее нет дома, –
подумал Энтони, – сяду под дверью и буду ждать».

Такси повернуло за угол и остановилось у знакомого дома
из красного кирпича. Это был новый дом, очень шикарный,
с деревцами, выставленными в кадках у широких каменных
ступенек, и стеклянными дверями.

Энтони расплатился с таксистом, поднялся по ступенькам
и прошел через стеклянную дверь. Пол от стены до стены
покрывал темно-коричневый ковер, повсюду стояли пальмы
в кадках, и чувствовался респектабельный запах кожи и до-
рогих сигар.

Портье за стойкой не было. Наверное, пошел за вечерней
газетой, решил Энтони, нажимая кнопку лифта. Лифт мед-
ленно спустился, двери бесшумно открылись. Энтони нажал
кнопку пятого этажа и вспомнил, как стоял в этом лифте с
Розой, держа ее в объятиях и целуя каждый раз, когда они
проезжали очередной этаж. Сердце мучительно сжалось.

Лифт остановился, и двери открылись. Энтони вышел с
дорожной сумкой в руках, прошел по длинному коридору
к восемьдесят второй квартире и, не давая себе времени на



 
 
 

размышление, нажал на кнопку. Изнутри донесся приглу-
шенный звонок. Поставив сумку на пол, Энтони прислонил-
ся к дверному косяку. Вряд ли она дома. На него вдруг на-
валилась смертельная усталость.

Неожиданно за дверью послышался какой-то шум. Хлопа-
нье открывающихся и закрывающихся дверей. Шаги по ко-
роткому коридору между кухней и прихожей. И в следующее
мгновение дверь перед ним распахнулась. На пороге стояла
Роза.

Он смотрел на нее как идиот, а в голове мелькали отры-
вочные мысли. Она здесь, он нашел ее. У нее не слишком
сердитый вид. И она подстригла волосы.

– Да? – вопросительно произнесла она.
Было забавно услышать от нее это, но и сама ситуация бы-

ла забавной.
– Здравствуй, Роза, – сказал Энтони.
– Я не Роза, – ответила Роза.

 
4. Энтони

 
Невероятные события вечера четверга наложили отпеча-

ток странной нереальности и на пятницу. Флора намерева-
лась сделать так много, а в результате не достигла ничего.

Она добросовестно обошла несколько агентств в поисках
работы и жилья, но думала совершенно о другом.

– Вам нужна постоянная или временная работа? – спра-



 
 
 

шивали ее.
А она лишь тупо смотрела в ответ, поглощенная мысля-

ми, далекими от стенографии и машинописи. Как будто в
дом, где жизнь текла мирно и размеренно, внезапно вторг-
лась толпа чужаков.

– Есть квартира на первом этаже в Фулеме. Конечно, она
маленькая, но, может быть, вас это устроит?

– Да. Надо поехать и посмотреть. Звучит заманчиво. Да,
я об этом подумаю.

Она вышла на улицу и бесцельно зашагала вперед. Вче-
рашний безумный вечер затянулся далеко за полночь. Они
поужинали у «Сеппи», допили шампанское, получили еще
одну бутылку в подарок и долго сидели за кофе. В конце
концов им намекнули, что надо бы освободить столик для
тех, кто стоит в очереди у входа, и сестры неохотно покину-
ли ресторан. Роза расплатилась кредитной карточкой. Сум-
ма показалась Флоре астрономической, но Роза только мах-
нула рукой и сказала, что не стоит беспокоиться, потому что
Гарри Шустер все оплатит. Он всегда оплачивает ее счета.

Затем они нашли такси и поехали в гостиницу «Шел-
бурн». Пока Роза фыркала по поводу декора, персонала и по-
стояльцев, Флора, смущаясь и с трудом сдерживая неумест-
ный смех, объясняла ситуацию печальной женщине за стой-
кой регистрации. Наконец портье вынес чемоданы и погру-
зил их в такси, после чего сестры направились на Кадо-
ган-корт.



 
 
 

Квартира располагалась на пятом этаже. Флора и не меч-
тала о такой роскоши: ковры, подсветка, суперсовременная
сантехника. Большие стеклянные окна раздвигались в сторо-
ны, давая выход на небольшой балкон, уставленный цвета-
ми в горшках. Стоило нажать кнопку, как опускались тонкие
прозрачные жалюзи. В спальнях на полу лежали пушистые
белые ковры в два дюйма толщиной (такая морока искать,
если уронишь, кольцо или заколку для волос, пожаловалась
Роза), а в ванных комнатах пахло дорогим мылом.

Роза небрежным жестом выделила Флоре спальню (голу-
бые шторы из тайского шелка и зеркала на стенах), села на
кровать и велела распаковать вещи. Флора достала ночную
рубашку, и тут ей в голову пришла неожиданная идея.

– Хочешь посмотреть, как выглядит твой отец?
– У тебя есть фотографии? – с удивлением спросила Роза.
Флора вытащила большой кожаный альбом и протянула

Розе.
Они сели вместе на большой кровати, склонив рядом тем-

ные головы. В зеркалах по всей комнате отражались две оди-
наковые фигуры.

В альбоме были фотографии дома и сада и те, которые
сделала Флора у церкви в день свадьбы отца и Марсии. Было
большое фото отца, где он сидит на прибрежной скале, на
фоне морских брызг и летающих чаек, с бронзовым от загара
лицом и растрепанными на ветру волосами.

Реакция Розы доставила ей удовольствие.



 
 
 

– Он замечательно выглядит! Прямо как кинозвезда. Те-
перь я понимаю, почему мама вышла за него. И в то же время
не понимаю. Я хочу сказать, что могу представить ее только
женой такого человека, как Гарри.

– То есть богатого.
– Да. – Роза снова вгляделась в фотографию. – Интересно,

как получилось, что они поженились? Что могло их объеди-
нить?

– Наверное, страсть. Они познакомились на лыжном ку-
рорте. Ты знала об этом?

– Понятия не имела.
– Говорят, на лыжных курортах обстановка такая же, как в

морском круизе. Пьянящий воздух, загорелые тела и совер-
шенно нечего делать, кроме как до изнеможения кататься с
гор и влюбляться.

– Это стоит запомнить, – пообещала Роза. Она внезапно
потеряла интерес к фотографиям, бросила альбом на шел-
ковое покрывало и посмотрела на сестру долгим присталь-
ным взглядом. Невозмутимо поинтересовалась: – Хочешь
сполоснуться?

После того как обе побывали в душе, Роза включила му-
зыку, а Флора сварила кофе. В халатах (Флора в старом, еще
школьном, а Роза – в потрясающе красивом, из струящегося
цветастого шелка) они сидели на обитом бархатом диване и
говорили.

Говорили и говорили. Нужно было охватить столько лет!



 
 
 

Роза рассказала Флоре о доме в Париже, о пансионе для де-
вочек в Шато-д’Э и о зимних каникулах в Кицбюэле. А Фло-
ра посвятила Розу в историю своей жизни, которая звучала
далеко не так интересно, сделав основной акцент на покуп-
ке домика в Корнуолле, появлении Марсии и том времени,
когда она работала в Швейцарии и Греции. Это напомнило
ей кое о чем.

– Роза, ты говорила, что собираешься в Грецию?
– Может, и соберусь. Но мне так надоело болтаться между

небом и землей – шутка ли, всю Америку за лето умудрилась
посмотреть.

– Ты хочешь сказать, что все лето провела за границей?
– Большую часть. Гарри планировал это путешествие мно-

го лет, и мы чем только не занимались – фотографировали
пороги на Салмон-ривер и пробирались через Большой ка-
ньон верхом на мулах, обвешанные фотокамерами. Те еще
туристы. – Она нахмурилась. – Когда отец женился снова?

Проследить ход ее мыслей было сложно.
– В мае этого года.
– Тебе нравится Марсия?
– Да, я ведь тебе говорила. Она грандиозная женщина. –

Флора усмехнулась, вспомнив округлые бедра Марсии и с
трудом застегивающиеся на груди пуговицы блузки.  – Во
многих смыслах.

– Он ведь очень привлекательный мужчина, правда? По-
чему он так долго оставался неженатым?



 
 
 

– Понятия не имею.
Роза склонила голову набок и посмотрела на Флору дол-

гим взглядом из-под длинных темных ресниц:
– А ты? Ты влюблена, обручена, собираешься замуж?
– Сейчас – нет.
– А ты когда-нибудь мечтала о том, чтобы выйти замуж?
Флора пожала плечами:
– Ты же знаешь, как это бывает. Поначалу каждый раз ду-

маешь, что мужчина, с которым ты встречаешься, – именно
тот, кто поведет тебя к алтарю. А потом это перестает быть
важным. – Она с любопытством посмотрела на Розу. – А как
ты?

– Так же. – Роза встала и отправилась на поиски сигареты.
Когда она прикуривала, длинные волосы упали вперед и за-
крыли лицо. – Да и кто теперь хочет заниматься домашним
хозяйством и утирать носы хнычущим детям?

– А что в этом плохого?
– Возможно, тебе бы понравилось. Возможно, ты бы со-

гласилась жить в провинции, в глуши.
У Флоры проснулся дух противоречия.
– Мне нравится провинция. И я поехала бы куда угодно с

мужчиной, с которым хотела бы жить вместе.
– Выйдя за него замуж?
– Разумеется.
Роза взяла сигарету и повернулась к Флоре спиной. Она

подошла к окну, раздвинула шторы и уставилась на освещен-



 
 
 

ную фонарями площадь. После некоторого молчания она
сказала:

– Что касается Греции – ты очень обидишься, если я улечу
завтра и оставлю тебя здесь одну?

Флора опешила:
– Завтра?
– Я имею в виду пятницу. То есть, строго говоря, сегодня.
– Как – сегодня?!
Роза повернулась к сестре:
– Значит, обидишься.
– Не говори глупостей. Просто я не ожидала… что ты се-

рьезно собираешься в Грецию. Думала, это так, разговоры.
– У меня уже забронирован билет на самолет, но я сомне-

валась, надо ли мне лететь туда. А сейчас поняла, что надо.
Ты не будешь думать, что это подло с моей стороны – взять
и уехать?

– Конечно нет.
На лице Розы заиграла улыбка.
– Знаешь, мы не так уж похожи, как я думала. Ты гораздо

более искренняя, более открытая. И я знаю, о чем ты сейчас
думаешь.

– И о чем же?
– Что я, сволочь, бросаю тебя. И тебе интересно знать,

почему я вдруг решила лететь в Грецию.
– Собираешься объяснить мне?
– Наверное, ты уже догадалась. Из-за мужчины. Ты ведь



 
 
 

догадывалась?
– Возможно.
– Я встретила его на вечеринке в Нью-Йорке, как раз пе-

ред тем, как вернуться в Лондон. Он живет в Афинах, но
вчера утром я получила от него телеграмму, он сейчас на
острове Спецес, снял виллу у знакомых. И хочет, чтобы я
тоже приехала.

– Тогда тебе следует ехать.
– Ты действительно так считаешь?
– Конечно. Я не вижу причин, по которым ты должна оста-

ваться в Лондоне. И, кроме того, я все равно буду занята по-
исками работы и жилья.

– А пока ты останешься в этой квартире, хорошо?
– Но…
– Я договорюсь с портье. Пожалуйста. – Голос Розы зву-

чал почти умоляюще. – Скажи, что ты останешься. Хотя бы
на пару дней. В любом случае на выходные. Для меня очень
важно, чтобы ты осталась.

Флора лихорадочно пыталась найти какую-нибудь отго-
ворку, но тщетно. Слишком уж заманчивым было предложе-
ние.

– Хорошо. До понедельника. Но только если ты уверена,
что все будет в порядке.

Лицо Розы озарила широкая улыбка, в которой Флора
узнала свою улыбку.

– Конечно, все будет в порядке. – Роза подошла к Флоре и



 
 
 

порывисто обняла ее, но за этим проявлением сестринской
любви сразу же последовало обескураживающее предложе-
ние: – А теперь идем, поможешь мне уложить вещи.

– Но сейчас три часа ночи!
– Ну и что? Если хочешь, свари еще кофе.
– Но…
Флора хотела сказать, что устала до крайности, но поче-

му-то не сказала. Видно, такова Роза. Попав в водоворот ее
жизни, остается только подстраиваться к этому кружению,
не всегда понимая, куда движешься.

В одиннадцать утра Роза отчалила. Флора вышла на улицу
проводить ее.

– До встречи, – сказала Роза, обнимая Флору. – Оставь
ключи портье, когда окончательно съедешь.

– Пришли мне открытку.
– Обязательно.
– Счастливого пути, Роза.
Роза села в такси, захлопнула дверцу.
– Береги себя! – крикнула она, помахав на прощание.
Флора стояла на тротуаре и махала вслед, пока такси не

повернуло за угол на Слоун-стрит.
Вот так. Все закончилось. Флора медленно вернулась в

дом, поднялась на лифте и вошла в пустую квартиру. Она
чувствовала себя здесь чужой. Без Розы было как-то тихо и
одиноко.



 
 
 

В гостиной Флора начала взбивать подушки, раздвигать
шторы, вытряхивать окурки из пепельниц. Но вскоре ее вни-
мание привлекли книжные полки Гарри Шустера. Забыв о
наведении порядка, она стала рассматривать книги и обна-
ружила, что он читает Хемингуэя, Роберта Фроста, Норма-
на Мейлера и Сименона (на французском). В отделении для
пластинок рядом с проигрывателем стояли альбомы Арона
Копленда, а над камином висел портрет Фредерика Реминг-
тона, свидетельствуя о гордости хозяина квартиры за свою
страну и ее достижения.

Флора решила, что Шустер бы ей понравился. Но пробу-
дить в себе добрые чувства по отношению к матери, которая
бросила ее в младенческом возрасте и уехала в поисках бо-
лее обеспеченной жизни, забрав с собой ее сестру-близнеца,
было трудно.

Из ночных разговоров с Розой и просмотра фотографий
у Флоры сложился настолько реальный образ Памелы Шу-
стер, как будто она действительно встретилась с ней: кра-
сивая, любящая земные блага, пахнущая духами «Джой» от
Пату, одетая от Диора, а иногда – в джинсы «Левайс», строй-
ная, как девчонка; Памела, отдыхающая в Сен-Тропе, ката-
ющаяся на лыжах в Санкт-Морице, за обедом в «Ла-Гренви-
ле» в Нью-Йорке; темные глаза жизнерадостно сияют, воло-
сы коротко подстрижены, белозубая улыбка на лице. Ей бы-
ли присущи потрясающее обаяние и уверенность в себе – но
любовь, нежность? В этом Флора сомневалась.



 
 
 

Часы на каминной полке серебряным звоном отметили
полдень. Утро кончилось. Флора сделала бутерброд, выпила
стакан молока, взяла сумочку и вышла из квартиры.

Без особого энтузиазма она отправилась искать работу.
Через несколько часов она вернулась домой, без каких-либо
результатов, уставшая и крайне недовольная своей нереши-
тельностью и заторможенностью. Прошла на кухню и вклю-
чила чайник. Вечером надо принять ванну, посмотреть теле-
визор и лечь пораньше спать. Роза настояла, чтобы она оста-
лась на выходные. За два дня можно как следует отдохнуть и
выспаться, а в понедельник со свежими силами приступить
к поискам работы и жилья. Чайник закипел, и в этот самый
момент раздался звонок в дверь.

Он стал последней каплей.
– Проклятье! – не сдержалась Флора, выключила чайник

и пошла к входной двери.
Проходя мимо зеркала в коридоре, она оглянулась. Уста-

лая, растрепанная, с небрежно закатанными рукавами ру-
башки, как будто только что мыла полы. Но ей было все рав-
но. Она открыла дверь.

У порога стоял мужчина – высокий, худощавый, доволь-
но молодой. На нем был элегантный коричневый костюм в
«елочку» и галстук медно-красного оттенка, напоминающе-
го цвет шерсти ирландского сеттера. Лицо с тонкими черта-
ми, бледная веснушчатая кожа, вероятно легко обгорающая
на солнце. Глаза светлые и ясные, зеленовато-серого цвета.



 
 
 

Он смотрел на нее, словно ожидая, что она сделает первый
шаг. В конце концов Флора вопросительно произнесла:

– Да?
– Здравствуй, Роза.
– Я не Роза, – сказала Флора.
Наступила короткая пауза.
– Что? – переспросил молодой человек.
– Я не Роза, – повторила Флора, слегка повысив голос. А

вдруг он глухой, или тупой, или и то и другое? – Я Флора.
– А кто такая Флора?
– Я, – ответила Флора, понимая, что ее ответ ничего не

проясняет. Пожалев незнакомца, она добавила: – Я остано-
вилась здесь на выходные.

– Ты шутишь.
– Не шучу.
– Но ты так похожа на Розу… – Он смущенно замолк.
– Да, я знаю.
Он сглотнул слюну. С хрипотцой, вдруг появившейся в

голосе, он спросил:
– Близнецы?
– Да.
– Сестры?
– Да.
– Но у Розы нет сестры.
– Не было. А теперь есть. Со вчерашнего вечера.
Снова наступила пауза, потом он сказал:



 
 
 

– Может быть, вы объясните?
– Да, конечно. Дело в том, что…
– Можно мне сначала войти? – перебил он.
Флора застыла в нерешительности, в голове замелькали

самые разные мысли. Квартира Гарри Шустера, полная цен-
ных вещей, оставлена под ее ответственность; чужой чело-
век… Мало ли что ему в голову придет. А вдруг он преступ-
ник?

– Я вас не знаю, – осторожно сказала она.
– Меня зовут Энтони Армстронг. Я друг Розы. Я только

что прилетел из Эдинбурга.
Флора продолжала стоять в нерешительности. Гость начал

проявлять нетерпение.
– Послушайте, спросите Розу. Если ее нет дома, позвоните

ей. Я подожду.
– Я не могу позвонить ей.
– Почему?
– Она улетела в Грецию.
– В Грецию?
Неподдельный ужас в его голосе и мгновенно побледнев-

шее лицо окончательно убедили Флору. Это явно не мошен-
ник. Девушка отступила в сторону:

– Входите.
Чувствовалось, что гость бывал здесь не раз. Он привыч-

ным движением бросил сумку и плащ на стул в прихожей.
Успокоенная его уверенным поведением, Флора предложила



 
 
 

ему чашку чая. Он сразу согласился. Они прошли на кухню,
и Флора снова включила чайник. Доставая чашки и блюд-
ца, она все время чувствовала на себе немигающий взгляд
молодого человека, который следил буквально за каждым ее
движением.

– Вам индийский или китайский? – спросила она.
– Индийский. И покрепче. – Он подвинул поближе высо-

кий кухонный табурет и сел. – А теперь рассказывайте.
– Что вы хотите знать?
– Вы и в самом деле сестра Розы?
– Да, в самом деле.
– Но как это случилось?
Флора объяснила, как можно более кратко: развод Ро-

нальда и Памелы Уоринг, раздел между родителями младен-
цев-близнецов; сестры, выросшие в полном неведении о су-
ществовании друг друга, случайная встреча вчера вечером в
ресторане.

– То есть это произошло только вчера?
– Я же вам сказала.
– Не могу в это поверить.
– Мы обе не могли поверить, но это действительно так.

Молоко, сахар?
– И то и другое. А что случилось дальше?
– Мы поужинали, потом Роза пригласила меня сюда, и мы

проговорили всю ночь.
– А утром она улетела в Грецию?



 
 
 

– Да.
– А вы остались?
– Понимаете, я только вчера приехала из Корнуолла. Я

целый год жила там с отцом и мачехой. И сейчас в Лондоне
у меня нет ни жилья, ни работы. Я рассчитывала подыскать
что-нибудь за сегодняшний день, но ничего не получилось.
В любом случае Роза попросила меня остаться здесь на вы-
ходные. Она сказала, что никто не станет возражать. – Фло-
ра повернулась, чтобы передать Энтони его чашку, и опять
поймала на себе его пристальный взгляд. – Роза обо всем до-
говорилась с портье, – на всякий случай добавила Флора.

– Скажите, она специально просила вас остаться на вы-
ходные?

– Да. А почему вы спрашиваете?
Он взял в руки чашку с блюдцем и начал размешивать

сахар, не сводя глаз с лица Флоры.
– Она говорила о том, что я должен приехать?
– А разве она знала об этом?
– Может, она упоминала о телеграмме, которую я прислал

ей?
– Нет. – Флора смущенно покачала головой. – Ни о чем

таком она не говорила.
Энтони Армстронг сделал большой глоток обжигающего

чая, потом поставил чашку с блюдцем на стол, встал с табу-
ретки и вышел из кухни. Через минуту он вернулся с теле-
граммой в руке.



 
 
 

– Где вы ее нашли?
– Куда обычно люди складывают телеграммы, письма и

приглашения? За большую стеклянную сахарницу, стоящую
на каминной полке. А в этой квартире роль сахарницы вы-
полняет отполированный кусок мрамора. – Он протянул те-
леграмму Флоре. – Прочтите.

Флора неохотно взяла телеграмму в руки. Энтони снова
взгромоздился на высокий табурет и как ни в чем не бывало
отхлебнул чая.

– Ну, читайте же.

ПОСЫЛКУ И ПИСЬМО ПОЛУЧИЛ. НЕОБХОДИМО
УВИДЕТЬСЯ. ТАППИ ТЯЖЕЛО БОЛЬНА. ВЫЛЕТАЮ
ЛОНДОН ПЯТНИЦУ ПОСЛЕ ОБЕДА. ЭНТОНИ.

Флора стояла оглушенная. «Как Роза могла?.. Как она
могла заткнуть эту телеграмму за сахарницу? Почему не от-
ветила Энтони? Почему, в конце концов, ничего не сказала
мне?»

– Кто такая Таппи?
– Моя бабушка. Что это Розе неожиданно понадобилось

в Греции?
– Она…
Флора увидела, как настороженно прищурился Энтони, и

ей вдруг не захотелось говорить ему правду. Она сделала на-
рочито беспечное лицо и попыталась придумать какое-ни-



 
 
 

будь правдоподобное объяснение. Но все, что приходило в
голову, казалось неубедительным и еще больше запутывало
ситуацию.

– Ну?
Флора сдалась:
– Она поехала, чтобы встретиться с каким-то мужчиной,

с которым познакомилась в Нью-Йорке. Он снял виллу на
острове Спецес и пригласил туда Розу. – Сообщение было
встречено каменным молчанием. – У нее был забронирован
билет на самолет. Она улетела сегодня утром.

– Ясно, – сказал Энтони после паузы.
Флора протянула ему телеграмму:
– Я не понимаю, какое отношение Роза имеет к вашей ба-

бушке.
– Мы с Розой обручились и собирались пожениться. На

этой неделе она вернула мне обручальное кольцо и разорвала
помолвку. Но Таппи этого не знает.

– И вы не хотите, чтобы она узнала?
– Не хочу. Мне тридцать лет, и Таппи считает, что мне

пора жениться. Она хочет увидеть нас обоих, строит планы,
думает о будущем.

– И чего вы хотели от Розы?
– Чтобы она поехала со мной. Продлить историю с обру-

чением. Обрадовать Таппи.
– Вернее, обмануть.
– Только на выходные. Таппи очень больна, – добавил он



 
 
 

с серьезным лицом. – Возможно, она при смерти.
Эти страшные слова повисли в тишине. Флора не знала,

что сказать. Она смущенно села и положила руки на гладкую
блестящую поверхность стола.

– Где ваш дом? – спросила она, чтобы как-то уйти от тя-
желой темы.

– На западе Шотландии. На берегу залива Арисейг.
– Я не знаю, где это. Я никогда не была в Шотландии.
– Это в Аргайле.
– Там живут ваши родители?
– У меня нет родителей. Корабль, на котором плавал отец,

пропал без вести во время войны, а мать умерла вскоре после
моего рождения. Меня вырастила Таппи. Это ее дом. Это
место называется Фернриг, – добавил он.

– Роза знакома с Таппи?
– Да, но не очень хорошо. Пять лет назад Роза и ее мать

снимали на лето дом в Фернриге, там мы познакомились. За-
тем они уехали, и я не вспоминал о них, пока год назад не
встретил Розу в Лондоне.

Фернриг. Арисейг. Аргайл. Шотландия. Роза не упомина-
ла о Шотландии. Она рассказывала о Кицбюэле, Сен-Тропе
и Большом каньоне, но не о Шотландии. Как все это странно.
Ясно только одно: столкнувшись с проблемой, Роза решила
просто сбежать.

– Вы сказали, что приехали из Эдинбурга.
– Я там работаю.



 
 
 

– Собираетесь вернуться обратно?
– Не знаю.
– А что вы будете делать?
Энтони пожал плечами и поставил на стол пустую чашку.
– Бог знает. Наверное, придется ехать в Фернриг одно-

му. Но я надеюсь…  – Он посмотрел на Флору и продол-
жил будничным тоном, как будто в его словах не было ниче-
го необычного: – Я надеюсь, что вы согласитесь поехать со
мной.

– Я?
– Да, вы.
– Зачем?
– Сделаете вид, что вы – Роза.
Больше всего Флору оскорбил спокойный тон, которым он

сделал это возмутительное предложение. Сидит тут, хладно-
кровный и невозмутимый, с невинным выражением на лице.
Флора и без того была потрясена до глубины души его перво-
начальной идеей – склонить Розу к тому, чтобы она притво-
рилась, что никакого разрыва помолвки не было. Но это…

Она растерялась, не зная, что сказать в ответ.
– Нет уж, большое спасибо,  – промямлила она в конце

концов.
– Почему нет?
–  Почему нет? Потому что это будет ужасная, отврати-

тельная ложь. И потому что придется обманывать человека,
которого вы, как я догадываюсь, очень любите.



 
 
 

– Я собираюсь обмануть Таппи именно потому, что очень
ее люблю.

– А я не собираюсь никого обманывать, так что вам при-
дется придумать что-нибудь другое. Например, взять свою
сумку и плащ и уйти отсюда, оставив меня в покое.

– Вам понравится Таппи.
– Мне не может понравиться человек, которого я обманы-

ваю. Обман всегда вызывает чувство вины.
– Вы ей тоже понравитесь.
– Я не поеду.
– А если я очень попрошу?
– Нет.
– Только на выходные. Я пообещал. Я никогда в жизни не

нарушал обещаний, данных Таппи.
Флора почувствовала, что ее возмущение стихает, и это

пугало. Гнев был лучшей защитой против этого молодого че-
ловека. Нельзя поддаваться его обаянию. Нельзя позволять
себе сочувствовать ему.

– Я не стану этого делать, – сказала она. – Извините. Я не
могу.

– Можете. Вы ведь сказали мне, что у вас нет работы и
вам негде жить, кроме как здесь. А ваш отец в Корнуолле,
поэтому вряд ли он начнет сразу разыскивать вас. – Он заду-
мался. – Если, конечно, нет кого-то другого, кто будет бес-
покоиться.

– Вы хотите знать, существует ли мужчина, который на-



 
 
 

столько без ума от меня, что звонит каждые пять минут? Та-
кого нет.

Энтони не ответил на эту резкую вспышку, но в его глазах
блеснул смех.

– Не понимаю, что здесь забавного, – сказала Флора.
– Это не забавно, это курьезно. Я всегда считал, что Роза –

самое прекрасное существо из всех двуногих, а вы оказались
ее копией. Так куда же смотрят мужчины? Или они слепы?

В первый раз Флора увидела улыбку Энтони. До сих пор
он казался ей обыкновенным, скорее некрасивым, хотя и
привлекательным. Но его улыбка была удивительной. Она
начала понимать, почему Роза увлеклась им. Но почему бро-
сила?

– Вы выглядите не слишком расстроенным для человека,
которого только что оставила любимая женщина.

Его улыбка погасла.
– Да, – признался он. – В душе я хитрый и практичный

шотландец, а потому увидел в этом знак судьбы. В конце кон-
цов, не ошибается тот, кто ничего не делает. И потом, у нас
был замечательный роман.

– Мне жаль, что она сбежала. Она ведь знала, что нужна
вам.

Энтони скрестил руки на груди.
– Вы тоже мне нужны, – заявил он.
– Я не смогу сделать это.
– Вы только что сказали, что никогда не были в Шотлан-



 
 
 

дии. И вот я предлагаю вам на блюдечке бесплатное путеше-
ствие, а вы отказываетесь. Вы никогда больше не получите
такого предложения.

– Надеюсь, нет.
–  Вам понравится Фернриг. И Таппи тоже. Вообще-то,

трудно представить это место без Таппи.
– Она живет одна?
– Боже, конечно нет. С ней моя тетя Изабель, садовник

Уотти и миссис Уотти, которая готовит еду. Кроме того, у
меня есть старший брат по имени Торквил. Его жену зовут
Тереза. У них есть сын Джейсон, мой племянник. Вот и все
семейство Армстронг.

– А ваш брат тоже живет в Фернриге?
– Нет, они с Терезой сейчас в Персидском заливе. Брат

работает в нефтяной компании. Но Джейсон остался с Тап-
пи. Фернриг – сказочное место для мальчишки. Дом стоит
на берегу, вокруг море и песок, и есть небольшой причал,
где мы с Торквилом держали лодку. А с другой стороны –
горные ручьи, полные форели, и озера, покрытые водяными
лилиями. Сейчас, в сентябре, цветет вереск, и рябина усы-
пана ярко-красными ягодами, как бусинами. Вы обязательно
должны поехать.

Это было возмутительное обольщение. Флора уперлась
подбородком в сплетенные пальцы и задумчиво посмотрела
на Энтони Армстронга.

– Когда-то я читала о человеке, которого звали Брет Фар-



 
 
 

рар. Он выдавал себя за другого, то есть был самозванцем.
Ему пришлось потратить месяцы, чтобы выучить все о се-
бе, то есть о том человеке… При одной мысли об этом меня
бросает в дрожь.

– Но… – Энтони слез с табуретки и сел к столу напротив
Флоры. Теперь они смотрели друг на друга, как два заговор-
щика. – Понимаете, вам не нужно этого делать. Потому что
никто не знает Розу. Никто не видел ее целых пять лет. Ни-
кто понятия не имеет, чем она занималась эти годы, за ис-
ключением того факта, что она обручилась со мной. Это все,
что их интересует.

– Но я ничего не знаю о вас.
– Ну, это просто. Мужчина, холостой, тридцати лет от ро-

ду. Учился в Феттес-колледже, потом в Лондоне. Вернулся в
Эдинбург и с тех пор работаю там. Что еще вы хотите знать?

– Как вы могли подумать, что я соглашусь на такую ужас-
ную авантюру?

– Это не авантюра. Это доброе дело. Назовем это добрым
делом.

– Называйте как хотите. Я все равно не соглашусь.
– А если я попрошу вас снова? Если я очень вас попрошу?

Помните, что я прошу не ради себя, а ради Таппи. И ради
Изабель. Ради того, чтобы сдержать данное слово. Пожалуй-
ста!

Он явно бил на жалость, и Флора в смятении понимала,
что ее непреклонность небезгранична.



 
 
 

– А если бы я согласилась, когда надо было бы ехать?
На лице Энтони проступила осторожная радость.
– Сегодня. Строго говоря, сейчас. Есть рейс в семь с ми-

нутами, мы успеем, если поспешим. Прилетим в Эдинбург,
сядем в машину, которую я оставил на стоянке в аэропорту,
и поедем в Фернриг. К утру доберемся.

– А когда я вернусь обратно?
– Я должен быть на работе в понедельник утром. Вы мо-

жете улететь из Эдинбурга в Лондон в тот же день.
Флора инстинктивно понимала, что может доверять ему.

Энтони сдержит слово.
– Но я не смогу быть Розой, – сказала она. – Я могу быть

только собой.
– Большего и не требуется.
Если говорить начистоту, то Роза сама виновата, что втра-

вила ее в эту историю. Но как же теперь из нее выпутаться?
– Роза поступила нехорошо. Она не должна была бросать

вас в такой ситуации.
– Я виноват не меньше, чем она. В сущности, Роза ничем

мне не обязана. Впрочем, и вы – тоже.
Флора поняла, что окончательное решение будет за ней.

Упорство, с которым Энтони Армстронг стремился выпол-
нить свое обещание, впечатляло. «Быть может, – спросила
себя Флора, – позволительно нарушить свои принципы ради
благого дела?»

Ложь – опасная вещь. Благоразумие и элементарная по-



 
 
 

рядочность, которые с детства прививал ей отец, бунтовали
против безумного плана. Но с другой стороны, нечего было
скрывать столько лет от собственной дочери, что у нее есть
сестра.

Появились и совсем неожиданные мысли, от которых
Флоре было стыдно, но поделать с собой она ничего не мог-
ла. Она завидовала Розе. У той всего всегда было так много!
Соблазн велик, и с каждой минутой все труднее противосто-
ять искушению.

Энтони ждал. Флора подняла глаза и, к своему ужасу, по-
няла, что ей даже не надо ничего говорить. Он почувствовал,
что она сдалась. Улыбка осветила его лицо, и последние ру-
бежи ее обороны были смяты.

– Ты поедешь! – Это был возглас триумфа.
– Наверное, я сумасшедшая.
– Ты поедешь. И ты не сумасшедшая, ты замечательная.

Ты просто супер!
Он вспомнил о чем-то и сунул руку в карман пиджака.

Вынув небольшую коробочку, он достал кольцо с сапфиром
и бриллиантами, потом взял Флору за руку и надел ей коль-
цо. Она зачарованно смотрела на сказочное сияние драго-
ценных камней. Энтони сжал ее ладонь в своих руках.

– Спасибо, – сказал он.



 
 
 

 
5. Анна

 
Джейсон Армстронг, семи лет от роду, сидел на большой

двуспальной кровати рядом с прабабушкой и слушал «Сказ-
ку о двух глупых мышатах». Конечно, он уже вырос из этой
сказки. Он знал ее наизусть, и Таппи ее знала, но долгая
болезнь бабушки пробудила в Джейсоне тоску по радостям
младенческих лет, и, когда Таппи отправила его за книжкой
для чтения перед сном, он выбрал именно эту сказку. Ста-
рушка покорно надела очки и начала читать.

– «Жили-были два мышонка…»
Джейсону нравилось, как прабабушка читает. Она читала

ему вслух каждый вечер, после ужина и купания. Обычно
это происходило в гостиной, у камина. Но в последнее время
она вообще не могла читать, поскольку была очень больна.
«Не надо беспокоить бабушку», – говорила Джейсону мис-
сис Уотти. «Я почитаю тебе», – обещала тетя Изабель и вы-
полняла свое обещание. Только это было совсем не то. У те-
ти Изабель был совсем другой голос, и от нее не пахло ла-
вандой, как от Таппи.

Было нечто особенное в том, чтобы сидеть на кровати у
Таппи. Ее кровать не была похожа ни на какую другую: ла-
тунные шишечки, огромные подушки в белых наволочках с
вышитой монограммой и простыни с ажурной каймой, очень
старые, местами заштопанные.



 
 
 

Даже мебель в комнате Таппи – резная, из красного дере-
ва – казалась волшебной и загадочной. На туалетном столи-
ке стояли серебряные шкатулки, в которых лежали странные
предметы вроде крючка для протаскивания пуговиц через
петли или сетки для волос. Таппи объяснила ему, что в ста-
рину дамы пользовались такими вещицами, а сейчас в них
нет необходимости.

–  «Там была ветчина, рыба, пудинг, груши и апельси-
ны…» – продолжала читать Таппи.

Шторы были задернуты, но на улице поднимался ветер,
и от окна сквозь неплотно пригнанные рамы тянуло сквоз-
няком. Полотнища штор слегка вздувались, как будто за ни-
ми кто-то прятался. Джейсон придвинулся поближе к Таппи.
Он был рад, что она рядом. В эти дни он почти не отходил
от нее, боясь, что за время его отсутствия произойдет что-то
страшное, не имеющее названия, и он больше ее не увидит.

Чтобы ухаживать за Таппи, в Фернриг приехала настоя-
щая медицинская сестра. Ее звали миссис Маклеод, она при-
ехала из Форт-Уильяма на поезде, и Уотти ездил на машине
встречать ее. Они подружились с миссис Уотти и частенько
пили чай на кухне, разговаривая громким шепотом. Сестра
Маклеод была высокой, прямой и страдала от варикоза. На
этой почве они с миссис Уотти и подружились.

– «Как-то утром Люсинда и Джейн отправились на про-
гулку…»

Внизу, в холле, зазвонил телефон. Таппи перестала чи-



 
 
 

тать, подняла глаза от книги и сняла очки.
– Читай дальше, – попросил маленький Джейсон.
– Там телефон звонит.
– Тетя Изабель возьмет трубку. Читай.
Таппи продолжила чтение, но Джейсон понял, что ее мыс-

ли далеки от книги. Звон умолк, и Таппи снова останови-
лась. Джейсон сдался.

– А кто это звонит? – спросил он.
– Я не знаю. Но думаю, сейчас Изабель поднимется к нам

и скажет.
Они сидели вместе на большой кровати, старая женщина

и маленький мальчик, и ждали. Снизу смутно доносился го-
лос Изабель, но они не могли разобрать, что она говорит.
Наконец раздался короткий звоночек, означающий, что она
положила трубку, а затем они услышали, как она поднима-
ется по лестнице и идет по коридору.

Дверь открылась, и появилась Изабель. Она улыбалась,
излучая сдержанную радость. Мягкие седеющие волосы
слегка растрепались и окружали сияющее лицо рыжеватым
ореолом. Она даже помолодела.

–  Хотите услышать хорошую новость?  – спросила Иза-
бель.

Она вошла и закрыла за собой дверь. Сасси приподнялась
над складками одеяла и на всякий случай зарычала, но Иза-
бель не обратила на собаку никакого внимания. Она присло-
нилась к задней спинке кровати и сказала:



 
 
 

– Это Энтони, он звонил из Лондона. Он приезжает домой
на выходные вместе с Розой.

– Он приезжает.
Таппи любила Энтони больше, чем кого-либо на свете, но

сейчас ее голос звучал так, как будто она готова расплакать-
ся. Джейсон посмотрел на нее с тревогой, но, не увидев слез,
успокоился.

– Да, они приезжают. Всего на пару дней. Им обоим на-
до вернуться обратно в понедельник. Они вылетят вечерним
рейсом в Эдинбург, а затем приедут сюда на машине. Завтра
рано утром будут здесь.

–  Правда, это замечательно?  – На морщинистых щеках
Таппи засиял румянец. – Они действительно приезжают. –
Она повернулась к Джейсону. – Что ты об этом думаешь?

Джейсон знал, что Энтони собирается жениться на Розе.
Он сказал:

– Я никогда не видел Розу.
– Нет, конечно нет. Тебя не было здесь, когда Роза и ее

мать жили летом в доме на пляже.
Про дом на пляже Джейсон тоже знал. Когда-то это бы-

ла рыбацкая хижина, примостившаяся на берегу. Таппи пре-
вратила ее в уютный коттедж и сдавала на лето отдыхающим.
Но сейчас лето кончилось, и дом на пляже был закрыт и за-
колочен. Иногда Джейсон думал о том, как хорошо было бы
жить там. Открываешь дверь – и сразу песок и море.

– Какая она?



 
 
 

– Роза? Ну, очень симпатичная. Больше я ничего не могу
о ней вспомнить. Где она будет спать? – спросила Таппи у
Изабель.

– Думаю, в маленькой комнатке, там теплее, чем в боль-
шой спальне, и постель уже готова. Я только цветы поставлю.

– А комната Энтони?
– Мы с миссис Уотти приготовим ее сегодня.
Таппи отложила книжку про мышат в сторону.
– Нам надо пригласить гостей…
–  Но, мама…  – попыталась возразить Изабель, однако

Таппи не обратила на ее слова внимания, а она не осмели-
лась продолжить, боясь испортить матери настроение.

– …Маленький скромный ужин. Когда его лучше устро-
ить? В воскресенье вечером? Нет, это неудобно, потому что
Энтони надо возвращаться в Эдинбург. Значит, завтра ве-
чером. Изабель, скажи миссис Уотти, хорошо? Может, Уот-
ти добудет несколько куропаток? Или мистер Рики даст нам
креветок.

– Я прослежу за этим при одном условии, – сказала Иза-
бель. – Ты не будешь пытаться организовать все сама.

– Нет, конечно нет, что за глупости! Но ты должна позво-
нить мистеру и миссис Кроутер, и еще мы пригласим Анну и
Брайана Стоддарт; они встречались с Розой, когда она при-
езжала в прошлый раз. Анна будет рада немного развлечься.
Как ты думаешь, Изабель, гости не обидятся? Тебе придется
объяснить, почему мы не смогли пригласить их заранее, а то



 
 
 

они сочтут нас невежливыми…
– Они все поймут, не волнуйся.
Мистер Кроутер был священником в Тарболе, а миссис

Кроутер учила Джейсона в воскресной школе. Джейсон со-
мневался, что это будет веселый вечер.

– Я тоже должен там быть? – спросил он.
Таппи рассмеялась:
– Если не хочешь, то нет.
Джейсон вздохнул:
– Дочитай сказку.
Таппи снова начала читать, а Изабель пошла вниз, чтобы

обзвонить приглашенных и обсудить приготовления с мис-
сис Уотти. Едва Таппи успела прочесть последнюю страни-
цу, как появилась сестра Маклеод, с большими красными ру-
ками, в шуршащем накрахмаленном переднике, и прогнала
Джейсона.

– Не приставай к бабушке, – строго сказала она. – Не хва-
тало, чтобы доктор Кайл пришел завтра утром и увидел ее
бледной и невыспавшейся.

Джейсон, которому случалось нечаянно услышать, как
выражается доктор Кайл, когда ему что-то не нравится, пред-
почел промолчать.

Он знал, что сестра Маклеод добрая и ухаживает за ба-
бушкой. Но почему она так спешила? Даже не дала по-че-
ловечески пожелать Таппи спокойной ночи. Чувствуя себя
незаслуженно обиженным, он поплелся по коридору в ван-



 
 
 

ную, чтобы почистить зубы. По дороге он вспомнил, что зав-
тра суббота, а значит, не надо идти в школу. И Энтони при-
езжает. Может быть, он даже поможет сделать лук и стрелы.
Настроение Джейсона сразу улучшилось, и он спокойно от-
правился спать.

Когда в Ардмор-хаусе раздался телефонный звонок, Анна
Стоддарт была в саду. Час между днем и наступлением тем-
ноты всегда был полон для нее особого волшебства, тем бо-
лее в это время года, когда солнце садится раньше и сумерки
сгущаются, вызывая ностальгию по синеве и золоту летних
вечеров.

Проще всего вернуться в дом к послеобеденному чаю, за-
дернуть шторы и сесть у огня, отключившись от внешних за-
пахов и звуков. Но снаружи все равно доносятся шорох вет-
ра, крики чаек и шепот волн во время прилива, и Анна, при-
думав какой-нибудь предлог, надевает куртку, резиновые са-
поги, берет садовые ножницы, свистом подзывает собак и
снова выходит в сад.

Из Ардмора открывается завораживающий вид на берего-
вую линию и острова. Именно поэтому отец Анны, Арчи Ка-
стерз, решил выстроить здесь каменный особняк. И действи-
тельно, это изумительное место, если не считать того, что до
ближайшей деревни, где находятся магазин, почта, яхт-клуб
и многое другое, целая миля, а до Тарбола – аж шесть.

Одна из причин, по которым Анна особенно любит вече-



 
 
 

ра, – это огни. Они зажигаются перед самым наступлением
темноты и начинают сиять: движущиеся звездочки рыболов-
ных судов, яркие фонари вдоль прибрежной дороги и теп-
лые желтоватые окна дальних ферм на склонах гор. Над Тар-
болом, где на улицах много света, ночное небо окрашено в
красновато-золотистые оттенки; цепочка огоньков тянется к
Фернригу, выступающему в море длинным пальцем, на кон-
це которого, за деревьями, спрятался Фернриг-хаус.

Но в этот вечер смотреть было не на что. Сумерки пото-
нули во влажной дымке, с моря доносился туманный горн, и
Ардмор казался отрезанным от всего мира.

Анна поежилась. Вид Фернрига на том берегу узкого за-
лива всегда успокаивал ее. Фернриг был неразрывно связан
с Таппи Армстронг, а Таппи служила для Анны живым под-
тверждением того, что человек может жить счастливо, в со-
гласии с собой и с пользой для других, окруженный родны-
ми и друзьями, никогда не теряя уверенности в себе. Анне
всегда казалось, что жизнь Таппи – во многом трагическая –
словно прямая линия и Таппи следует ей, никуда не откло-
няясь, не спотыкаясь и не останавливаясь.

Анна хорошо помнила Таппи еще с тех пор, когда была
застенчивой маленькой девочкой, единственным ребенком
пожилого отца, который больше интересовался процветани-
ем своего бизнеса и яхтами, чем дочерью. Мать Анны умер-
ла вскоре после родов, и девочка с младенческих лет бы-
ла предоставлена сменявшим друг друга нянькам. Она была



 
 
 

очень застенчива, а ее отец – очень богат, и поэтому ей было
трудно общаться с другими детьми ее возраста.

У Таппи всегда находилось время для Анны – и погово-
рить, и выслушать. «Я собираюсь сажать лук, – могла сказать
она, – пойдем, поможешь мне, заодно и поболтаем».

От этих воспоминаний Анне захотелось плакать. Было
невыносимо думать о том, что сейчас Таппи больна, и еще
труднее было представить, что она может умереть. Таппи
Армстронг и Хью Кайл – лучшие друзья Анны. Чувство Ан-
ны к Брайану, своему мужу, очень сильное, даже какое-то
болезненное, но он так и не стал ее другом. Иногда она заду-
мывалась, бывает ли дружба между супругами в других се-
мьях, но у нее не было настолько близких подруг среди зна-
комых замужних женщин, чтобы задать этот вопрос.

Анна принялась срезать последние розы, маячившие
светлыми тенями в полумраке. Она собиралась сделать это
утром, но забыла и сейчас набрала целую охапку цветов, по-
ка еще не тронутых ночными заморозками. Стебли были хо-
лодными на ощупь; Анна не надела перчаток и нечаянно уко-
лола большой палец о шип.

«Малыш родится, когда появятся свежие бутоны и цве-
ты», – подумала Анна.

Эта мысль была для нее не счастливым предвкушением,
а, скорее, магическим заклинанием, чем-то вроде прикосно-
вения к талисману. Она старалась не думать о том, что этот
ребенок может умереть или вообще не родиться. Прошло



 
 
 

очень много времени, прежде чем она снова забеременела.
За прошедшие пять лет она почти потеряла надежду. Но те-
перь внутри ее развивалась жизнь нового человечка, и она
готовилась к его появлению на свет: связала детскую кофточ-
ку, достала с чердака плетеную колыбельку и каждый день
после обеда отдыхала, положив ноги повыше, как велел ей
Хью.

На следующей неделе она собиралась поехать в Глазго, ку-
пить кучу дорогой одежды для беременных и подстричь во-
лосы. Женщина в период беременности становится особен-
но красивой, – во всяком случае, так утверждали женские
журналы.

Брайан всегда хотел ребенка. Каждый мужчина хочет
иметь сына. Анна сама виновата в том, что в прошлый раз
потеряла ребенка. Она слишком беспокоилась, слишком лег-
ко расстраивалась. Теперь все будет по-другому. Она по-
взрослела, стала менее требовательной, более зрелой. Она
выносит этого ребенка.

Уже совсем стемнело и заметно похолодало. Анна снова
поежилась.

В доме зазвонил телефон. Она решила, что Брайан, навер-
ное, сам возьмет трубку, но все же повернулась и пошла к
дому – по мокрой траве, скользким каменным ступенькам,
хрустящему гравию, через калитку сада.

Телефон продолжал звонить, Брайан не спешил отвечать.
Анна положила розы и, не снимая резиновых сапог, прошла



 
 
 

через холл в угол под лестницей, где ее отец когда-то давно,
при строительстве дома, установил телефонный аппарат. Те-
перь в Ардморе были и другие телефоны – в гостиной, в кух-
не и рядом с кроватью Анны и Брайана, но этот так и остался
в своем укромном уголке.

Она сняла трубку:
– Ардмор-хаус.
– Анна, это Изабель Армстронг.
Страх охватил Анну.
– С Таппи все в порядке?
– Да, она выглядит гораздо лучше и ест с аппетитом. Хью

нашел сиделку, миссис Маклеод из Форт-Уильяма, и она
очень нам помогает.

– Я рада за Таппи. Наконец-то она пошла на поправку.
– Анна, вы сможете прийти к нам на ужин завтра вечером?

Извини, что я приглашаю так поздно, но Энтони приезжает
домой на выходные вместе с Розой, и Таппи решила устроить
вечер.

– С удовольствием приедем. А это не утомит Таппи?
– Она не будет сидеть за столом, но она все спланирова-

ла. Ты же ее знаешь. И особенно хотела, чтобы были вы с
Брайаном.

– Спасибо. В какое время?
– Примерно в половине восьмого. И не наряжайся особо,

это всего лишь семейный ужин. Может быть, Кроутеры при-
едут…



 
 
 

– Хорошо.
Они еще немного поболтали и затем распрощались. Иза-

бель ничего не сказала про ребенка, поскольку она ничего и
не знала. Никто не знал, кроме Брайана и Хью. Анна не хоте-
ла, чтобы кто-нибудь знал. Выбравшись из уголка под лест-
ницей, она принялась стягивать сапоги и куртку. Она пом-
нила то лето, когда Роза Шустер и ее мать снимали дом на
пляже, потому что именно в то лето потеряла ребенка. Па-
мела Шустер и ее дочь были частью того кошмара, хотя это
не их вина. Во всем виновата она сама.

Анну отпугивала утонченность Памелы Шустер, а непри-
нужденная раскованность ее дочери, порой граничащая с
вульгарностью, казалась отталкивающей. В их присутствии
застенчивая Анна буквально теряла дар речи. Впрочем, они
почти не замечали ее и едва ли перекинулись с ней несколь-
кими фразами.

Зато Брайана они полюбили. Он был в ударе: развлекал,
очаровывал, блистал остроумием. Анна, гордясь своим кра-
сивым молодым мужем, скромно держалась в стороне. Ин-
тересно, изменилась ли Роза? Быть может, помолвка с таким
симпатичным парнем, как Энтони, пошла ей на пользу?

Анна прислушалась. В доме было тихо. Она подошла к
дверям гостиной, распахнула их и увидела, что комната ярко
освещена, горит камин, а Брайан сидит в кресле, вытянув
ноги, и читает газету.

При появлении Анны он опустил газету и поднял глаза.



 
 
 

Телефон стоял рядом, на том же столике, что и стакан с недо-
питым виски.

–  Разве ты не слышал телефонного звонка?  – спросила
Анна.

– Слышал. Но я решил, что звонят тебе.
Ничего не ответив, она подошла к камину и протянула ру-

ки к огню, чтобы согреться.
– Звонила Изабель Армстронг.
– Как Таппи?
– Лучше. Они наняли ей сиделку. Изабель приглашает нас

завтра на ужин. Я сказала, что мы будем.
Брайан снова уткнулся в газету, и Анна поспешила про-

должить разговор:
– Энтони приезжает домой на выходные.
– И это повод?
– Он приедет вместе с Розой.
Воцарилось долгое молчание. Брайан опустил газету,

свернул ее и положил на колени. Потом переспросил:
– Розой?
– Розой Шустер. Она обручена с Энтони.
– Я слышал, она в Америке.
– По-видимому, уже нет.
– Хочешь сказать, что она приезжает в Фернриг на выход-

ные?
– Так мне сказала Изабель.
Брайан выпрямился, газета упала на ковер. Протянув ру-



 
 
 

ку, он взял со столика стакан и допил остатки виски. Затем
неторопливо поднялся и подошел к бару, чтобы налить себе
еще порцию. Раздалось шипение сифона с газировкой.

– Я срезала цветы, – сказала Анна. – Идет дождь.
– Этого следовало ожидать.
– Боюсь, что будут заморозки.
Со стаканом в руке Брайан подошел к камину и остано-

вился, глядя на языки пламени.
Анна выпрямилась. Над камином висело зеркало, и на них

смотрели их отражения, лишь слегка искаженные: мужчина
– стройный, смуглый, с темными, резко очерченными бро-
вями, как будто по ним провели тушью, и женщина – невы-
сокая, едва достающая ему до плеча, коренастая и некраси-
вая: глаза посажены слишком близко, нос крупноват, волосы
невзрачного мышиного оттенка.

Она уже так свыклась со своим вымышленным роман-
тическим образом, несказанно похорошевшей в преддве-
рии материнства женщины, что, увидев реальное отражение,
оцепенела. Кто эта женщина, которая смотрит на нее из мут-
ного стекла? Кто эта незнакомка, стоящая рядом с ее краси-
вым мужем?

Ответ был очевиден, как и всегда. Анна. Некрасивая Ан-
на. Такой была Анна Карстерз, такой осталась Анна Стод-
дарт. И ничто и никогда не сможет превратить Золушку в
принцессу.



 
 
 

Учитывая то, как спешил и нервничал Энтони в Лондоне,
Флора ожидала, что, прилетев в Эдинбург, они тут же сядут
в машину и на всех парах помчатся в Фернриг.

Но как только они оказались в Шотландии, Энтони совер-
шенно успокоился. Он расслабился, словно человек, кото-
рый, придя с работы, скинул официальный костюм и надел
удобную домашнюю куртку и тапочки.

– Давай поужинаем, – предложил он, погрузив чемодан
Флоры в багажник своей машины.

Она посмотрела на него с удивлением:
– Поужинаем? Но ведь нас кормили в самолете.
– Разве это еда? Так, перекус. И потом, я терпеть не могу

холодную спаржу.
– Но я думала, что мы спешим поскорее добраться до ме-

ста.
– Если мы выедем сейчас, то приедем туда в четыре утра.

Дверь будет заперта, и нам придется либо сидеть и ждать три
часа, либо будить всех посреди ночи. Так что сейчас мы едем
в Эдинбург, – сказал он, заводя машину.

– Но уже поздно. Где мы сможем поужинать? Все навер-
няка закрыто.

– Я знаю где.
Энтони привез Флору в небольшой клуб с очень хорошей

кухней, членом которого он был. Около полуночи они сно-
ва вышли на улицу. Накрапывал холодный мелкий дождь, и
тротуары влажно поблескивали.



 
 
 

– Сколько нам ехать? – спросила Флора, когда они сели
в машину и пристегнули ремни, приготовившись к длитель-
ному путешествию.

–  Учитывая дождь, примерно шесть-семь часов. Поста-
райся уснуть.

– Обычно мне не удается заснуть в машине.
– И все же попробуй.
Но Флора не спала. Она была слишком возбуждена, слиш-

ком взволнована и ужасно трусила. Она понимала, что уже
сожгла мосты и отступать поздно, убеждала себя, что речь не
идет о жизни и смерти, но ничего не помогало. Если бы ночь
была ясной, она могла бы попытаться отвлечься, рассматри-
вая окрестности или отслеживая путь по карте. Но дождь
шел не переставая, и в свете фар почти ничего не было вид-
но, кроме черной, влажно поблескивавшей дороги, с беско-
нечной чередой поворотов, которые выплывали навстречу и
почти мгновенно исчезали позади под монотонный шорох
шин по мокрому асфальту.

Городки и деревни попадались на пути все реже, мест-
ность становилась все более пустынной. Некоторое время
они ехали вдоль узкого длинного озера, слабо мерцавшего
во мраке. Когда оно осталось позади, дорога пошла в гору,
извиваясь по склонам.

Через полуоткрытое окно доносился запах торфа и верес-
ка. Свет фар неожиданно выхватил из темноты заблудившу-
юся овцу, которая неторопливо пересекала шоссе, и Энтони,



 
 
 

выругавшись сквозь зубы, резко нажал на тормоз.
Флора чувствовала, что ее окружают горы – не привыч-

ные пологие холмы и сложенные из камней древние курга-
ны Корнуолла, а настоящие горы, которые с одной стороны
дороги возносились почти вертикально вверх, а с другой об-
рывались в глубокие пропасти и узкие лощины. Вдоль обо-
чин мелькали мокрые заросли папоротника. Гул мотора то
и дело перекрывался шумом грохочущей по камням воды,
срывавшейся водопадом с невидимых обрывов.

Рассвет в это серое пасмурное утро наступал так медлен-
но, что Флора и не заметила, как это произошло. Просто
мрак поредел, стал более проницаемым для взгляда, и про-
ступили белые стены одинокой хижины, прилепившейся на
склоне холма, смутные очертания стада овец.

Ночью дорога была почти пустой, но сейчас навстречу на-
чали попадаться огромные трейлеры, которые проносились
мимо, пугая ревом дизельных двигателей и обдавая брызга-
ми мутной воды.

– Откуда они вдруг взялись? – спросила Флора.
– Они едут оттуда, куда направляемся мы.
– Из Фернрига?
– Нет, из Тарбола. Когда-то это была маленькая рыбацкая

деревушка, а теперь крупный порт, где разгружаются суда с
сельдью.

– И куда эти трейлеры едут?
– В Эдинбург, Абердин, Фрейзерборо – туда, где можно



 
 
 

продать сельдь. Омаров везут в Престуик и затем самолетом
доставляют в Нью-Йорк. Креветки отправляют в Лондон, а
соленую сельдь – в Скандинавию.

– Неужели в Скандинавии нет своей селедки?
– В Северном море выловили почти всю рыбу. Вот поче-

му Тарбол стал процветать. Все рыбаки теперь имеют новые
машины и цветные телевизоры. Их дети в школе задирают
нос перед Джейсоном, поскольку у нас в Фернриге нет цвет-
ного телевизора. Бедный ребенок страдает от этого.

– Фернриг далеко от Тарбола?
– Примерно шесть миль.
– И как же Джейсон добирается до школы?
– Его возит туда Уотти, садовник. Джейсон предпочел бы

ездить на велосипеде, но Таппи ему не позволяет, боится,
как бы он не попал в аварию. И она права, ему ведь только
семь лет.

– Он давно живет с Таппи?
– Около года. Я не знаю, сколько он еще пробудет здесь.

Это зависит от того, как будет с работой у Торквила.
– А Джейсон не скучает по родителям?
– Конечно скучает. Но Персидский залив – неподходящее

место для детей его возраста. И Таппи всегда хотела, чтобы
он жил с ней. Она любит, чтобы в доме были дети. Может
быть, поэтому она не стареет. У нее просто нет на это вре-
мени.

– А Изабель?



 
 
 

– Изабель – святая. Она всегда думает только о других.
– Она никогда не была замужем?
– Нет. Когда началась война, Изабель была слишком мо-

лодой, а потом хотела только одного – вернуться в Фернриг.
К сожалению, в Западной Шотландии не так много холостя-
ков. Был у нее один поклонник, из фермеров. Он собирался
купить дом на острове Эгг и повез туда Изабель посмотреть
будущие владения. По дороге ее укачало, а когда они добра-
лись до места, пошел дождь и лил весь день. Фермерский дом
оказался очень примитивным, с туалетом в дальнем конце
сада. На обратном пути Изабель опять ужасно страдала от
морской качки, так что после этой ознакомительной поезд-
ки их роман закончился сам по себе. Мы были рады. Этот
парень нам совсем не нравился. У него было красное лицо,
и он все время говорил о том, что человек должен вернуться
к простой жизни. Ужасный зануда.

– А Таппи он нравился?
– Таппи нравятся все.
– И я ей понравлюсь?
Энтони слегка повернул голову и послал Флоре улыб-

ку, сочувственную и заговорщическую одновременно. Соб-
ственно, это была вовсе даже не улыбка.

– Ей понравится Роза, – сказал он.
И Флора надолго умолкла.

Когда рассвело, дождь превратился в мягкий клубящийся



 
 
 

туман, в котором чувствовался запах моря. Дорога бежала
вниз по склонам гор, мимо розоватых гранитных скал и по-
логих склонов, поросших лиственницами и елями. Окрест-
ные деревушки только начали пробуждаться после сна. За-
падный ветер покрывал рябью темную поверхность узких
озер. С каждым поворотом дороги открывался новый, еще
более впечатляющий вид. Неожиданно показалось море:
волны бились о покрытые мхом скалы у устья узкого залива.

Несколько миль дорога шла вдоль берега. Флора увидела
полуразрушенный замок, у стен которого пощипывали траву
овцы, рощицу серебристых берез, листья которых напомина-
ли по цвету новенькие медные монеты, ферму с загоном для
овец, лающую собаку. Издали все казалось миниатюрным и
очень красивым.

– Как романтично, – сказала Флора. – Конечно, это сенти-
ментальное слово, но ничего другого не приходит в голову.
Романтичная страна. Неужели тебе не хочется здесь жить? Я
имею в виду постоянно?

– Мне нужно зарабатывать на жизнь.
– А разве здесь нельзя найти работу?
–  Для дипломированного бухгалтера – нет. Здесь надо

быть рыбаком. Или врачом, как Хью Кайл, который лечит
Таппи. Он прожил здесь почти всю жизнь.

– Наверное, он счастливый человек.
– Не уверен, – ответил Энтони.



 
 
 

Они въехали в Тарбол в половине седьмого, спустившись
с крутого склона горы в маленькую гавань, пока пустую. Гру-
зовики уже разъехались, а рыбацкие суда еще не вернулись
с ночного лова.

Поскольку все еще было слишком рано, Энтони свернул
с шоссе и остановил машину у деревянной лачуги, стоящей
напротив причалов с подъемными кранами и коптильнями.

Они вышли из машины, ежась от холода. В нос ударил
запах моря, просмоленных канатов и рыбы. На лачуге была
надпись: «Сэнди Сутер. Чай, кофе, закуска», а запотевшие
окна горели теплым желтоватым светом. Внутри было теп-
ло, пахло свежим хлебом и жареным беконом. За прилавком
сидела толстая женщина в цветастом халате. Увидев Энтони,
она радостно заулыбалась:

– Энтони Армстронг! Глазам не верю! Откуда ты взялся
в такую рань?

– Привет, Ина. Я приехал домой на выходные. Есть у тебя
что-нибудь на завтрак?

– Конечно. Садись, будь как дома. – Она посмотрела на
Флору, и в ее глазах вспыхнул жгучий интерес. – А эта мо-
лодая леди приехала с тобой? Мы слышали, ты собрался же-
ниться.

– Да, – подтвердил Энтони. Он взял Флору за руку и под-
тащил вперед. – Это Роза.

Вот и первая встреча. Первая ложь. Первый барьер.
– Здравствуйте. – Флора приветливо улыбнулась.



 
 
 

Барьер остался позади.
 

6. Джейсон
 

Таппи проснулась в пять часов и с шести уже поджидала
Энтони и Розу.

Если бы она была здорова, то встала бы, оделась, спусти-
лась вниз и занялась привычными домашними делами, ко-
торые всегда доставляли ей удовольствие. Открыла бы дверь
и выпустила на улицу собак, потом прошла бы на кухню и
вскипятила чайник к их приезду. Затем снова поднялась бы
наверх и включила электрокамины в двух приготовленных
спальнях, проверила, все ли готово, застланы ли кровати све-
жими накрахмаленными простынями, есть ли вешалки для
одежды в гардеробах и проложены ли ящики туалетных сто-
ликов чистой белой бумагой. После этого снова вниз, позвать
собак обратно, дать им еды и приласкать, отдернуть шторы,
впуская утренний свет, поворошить угли в камине и подбро-
сить торфа. В доме должно быть тепло и уютно.

Но Таппи была стара и к тому же сейчас больна, а пото-
му ей пришлось остаться в постели, предоставив другим вы-
полнять эти приятные обязанности. Ее грызли неудовлетво-
ренность и скука. «Сейчас встану, оденусь и спущусь вниз, –
подумала Таппи, – и пусть Изабель, сестра Маклеод и Хью
Кайл катятся ко все чертям со своими нравоучениями». Од-
нако, трезво взвесив свои силы, она решила не рисковать.



 
 
 

Что подумает Энтони, если увидит бабушку, разбившую лоб
о ступеньки? Хорошо, если она отделается только шишкой.

Таппи вздохнула, смиряясь с неизбежным. Она съела пе-
ченье из коробки, стоящей на тумбочке, и выпила чаю, ко-
торый сиделка наливала на ночь в термос. Надо набраться
терпения. Но как это утомительно – болеть…

В семь часов дом зашевелился. Таппи услышала, как Иза-
бель вышла из своей комнаты и спустилась вниз, залаяли со-
баки, заскрипели железные задвижки входной двери, щелк-
нул в замке большой ключ.

К голосу Изабель присоединился голос миссис Уотти, и
вскоре по дому поплыл запах готовящегося завтрака. Джей-
сон прошлепал по коридору в ванную и затем раздался его
звонкий голос:

– Тетя Изабель!
– Да?
– Роза и Энтони приехали?
– Нет еще. Но скоро должны.
Таппи смотрела на дверь. Ручка повернулась, и дверь мед-

ленно приоткрылась.
– Я не сплю, – сказала она, увидев светловолосую головку

Джейсона.
– Они еще не приехали, – сообщил он.
– Ты как раз успеешь одеться.
– Ты хорошо спала?
– Отлично, – солгала Таппи. – А ты?



 
 
 

– Я тоже. Мне так кажется. Ты не знаешь, где моя скаут-
ская футболка?

– Скорее всего, в сушилке.
– Ага, понятно. Пойду посмотрю.
Он ушел, оставив дверь открытой. Этим тут же воспользо-

валась Сасси, которая после утренней прогулки в саду пря-
миком направилась наверх. Прошлепав по полу, она запрыг-
нула сначала на стул, потом на кровать и невозмутимо улег-
лась на одеяло.

– Сасси! – укоризненно сказала Таппи.
Но собака бросила на хозяйку непонимающий взгляд и

свернулась калачиком, явно собираясь снова заснуть.
Следующей в комнате появилась сестра Маклеод. Она от-

дернула шторы и включила обогреватель. Шкатулки и коро-
бочки на туалетном столике задребезжали от ее тяжелых ша-
гов.

– Надо успеть привести вас в порядок до приезда вашего
внука и этой молодой леди, – сказала сестра. Она взбила по-
душки, поправила одеяло и спросила, что Таппи хотела бы
на завтрак. – Миссис Уотти жарит бекон. Она говорит, что
Энтони всегда ест бекон, когда приезжает утром домой. Мо-
жет, и вам принести кусочек?

Наконец, когда Таппи сказала себе, что уже не может
больше ждать, снаружи донесся звук приближающегося ав-
томобиля. Она мысленно видела, как машина въезжает в во-
рота и останавливается во дворе. Утреннюю тишину нару-



 
 
 

шил двойной гудок, скрип тормозов и шорох разлетающего-
ся из-под колес гравия. (По мнению Таппи, Энтони ездил
слишком быстро.) Внизу началась небольшая суматоха. За-
лаял Пламмер, раздался быстрый топот шагов, дверь с гро-
хотом открылась, и дом наполнился радостными голосами:

– Наконец-то! Как доехали? Как мы рады вас видеть!
– Привет, Энтони, – сказал Джейсон. – Ты сделаешь мне

лук и стрелы?
Таппи услышала голос Энтони:
– Как Таппи?
– Она уже проснулась. – У Джейсона от возбуждения сры-

вался голос. – Ждет тебя.
Таппи села в кровати, неотрывно глядя на дверь и ожидая,

что войдет Энтони. Она услышала, как он бежит по лестни-
це, как всегда, перепрыгивая через ступеньки.

– Таппи!
– Я здесь!
Широкие шаги по коридору, и вот он ворвался в комнату

и остановился, сияя широкой улыбкой, как Чеширский кот.
Он наклонился поцеловать ее, слегка царапая щеки колючей
щетиной. Они обнялись. Таппи никак не могла поверить, что
это он, что он действительно здесь.

– Ты замечательно выглядишь, – сказал Энтони. – Да ты
просто притворщица!

– Со мной все в порядке. А ты приехал позже, чем обычно.
Дорога была тяжелой?



 
 
 

– Нет, нормальной. Мы даже успели позавтракать у Сэнди
в Тарболе. Наелись сосисок и выпили крепкого чая.

– Роза с тобой?
– Да, она внизу. Позвать?
– Конечно. Приведи ее сюда.
Энтони вышел из комнаты, и Таппи услышала, как он кри-

чит с лестничной площадки:
– Роза! – Потом еще раз, громче: – Роза! Поднимайся на-

верх. Таппи хочет посмотреть на тебя.
Наконец Энтони вернулся в комнату, ведя за руку Розу.

Таппи показалось, что они оба смущены и чувствуют себя
несколько неловко. Она решила, что это очень мило и что
влюбленность благотворно сказалась на Энтони, частично
содрав с него шелуху внешнего глянца, которую он приобрел
за годы жизни в Эдинбурге.

Таппи посмотрела на Розу и вспомнила ее. Пожалуй, пять
лет, прошедшие между семнадцатью и двадцатью двумя го-
дами, превратили хорошенькую, но капризную девочку в
очень симпатичную девушку. Загорелая, чистая, сияющая
здоровьем кожа, густые каштановые волосы, темно-карие
глаза. Таппи забыла, какие они темные. Девушка была одета
так, как одевается сейчас молодежь: линялые джинсы, сви-
тер-водолазка и темно-синий плащ на клетчатой подкладке.

– Боюсь, у меня несколько помятый вид, – смущенно ска-
зала Роза.

– О моя дорогая! А какой еще у тебя должен быть вид



 
 
 

после такого утомительного ночного путешествия? В любом
случае ты выглядишь очаровательно. Подойди и поцелуй ме-
ня.

Темные волосы упали и коснулись щеки Таппи. Щека де-
вушки была гладкой и прохладной на ощупь, как только что
сорванное с дерева яблоко.

– Я думала, ты никогда не приедешь навестить меня!
Роза присела на край кровати.
– Извините.
– Ты была в Америке?
– Да.
– Как поживает твоя мама?
– Хорошо.
– А отец?
– Тоже хорошо. Мы путешествовали. – Она заметила в

уголке кровати дремлющую Сасси. – О, это ваша собака?
– Роза, ты ведь помнишь Сасси! Она ходила с нами на

пикник на берегу.
– Она… она постарела.
– Сейчас ей десять лет. По человеческим меркам это семь-

десят. И даже в этом случае она моложе меня. У меня боль-
ше зубов, чем у нее, но зато Сасси не настолько глупа, чтобы
так болеть, как я. Энтони, ты сказал, вы позавтракали?

– Да, – подтвердил он. – В Тарболе.
– Какой ужас! Миссис Уотти специально для тебя жарит

бекон. Тебе придется съесть хотя бы немного и выпить кофе.



 
 
 

Таппи, любуясь, смотрела на Розу. Как это чудесно, что
Энтони женится на ней, и как приятно, что она приехала в
Фернриг.

– Покажи мне свое кольцо, – сказала она.
Девушка послушно протянула загорелую руку с тонкими

длинными пальцами. Блеснули сапфир и бриллианты.
– Какое красивое! Я всегда знала, что у Энтони хороший

вкус.
Роза улыбнулась. У нее была широкая улыбка. Два чуть

выступающих вперед зуба придавали ей по-детски беззащит-
ный вид.

– Сколько вы здесь пробудете? – спросила Таппи.
– До завтрашнего вечера, – сказал Энтони. – Нам обоим

надо возвращаться.
– Два дня. Как мало. – Она легонько похлопала Розу по

руке. – Но ничего, этого достаточно, чтобы отдохнуть. Кста-
ти, сегодня у нас званый ужин по случаю вашего приезда, бу-
дет несколько гостей. – Поймав выражение лица Энтони, она
решительно пресекла любые возражения: – Не беспокойся,
приготовлениями занимается Изабель, а за мной ухаживает
сиделка. Ее зовут миссис Маклеод, она из Форт-Уильяма. По
правде говоря, она очень похожа на лошадь, – понизив голос
до шепота, добавила Таппи, и Роза невольно рассмеялась.

– Эта затея с ужином совсем ни к чему, – не удержался
Энтони.

– Не волнуйся, разумеется, я не стану спускаться вниз.



 
 
 

Буду сидеть здесь с подносом и слушать, как вы там весели-
тесь. – Она повернулась к Розе. – Я пригласила Анну и Брай-
ана – ты ведь их помнишь? Конечно помнишь. Тебе будет
интересно встретиться с ними снова.

– Жаль, что вас не будет за столом, – сказала Роза.
– Какая ты милая, – растрогалась Таппи. – Но мне надо

отлежаться, чтобы окончательно поправиться к вашей сва-
дьбе. Это самое главное. – Она снова улыбнулась, переводя
взгляд с одного лица на другое, с бледного на смуглое. Заме-
тив усталость в темных глазах, Таппи спросила: – Роза, тебе
удалось вздремнуть в машине?

Девушка покачала головой:
– Нет, не удалось.
– Наверное, ты очень утомилась.
– Да, немного клонит в сон.
– Почему бы тебе не лечь в постель? Поспи до обеда. Мо-

жет быть, и Энтони…
– Я не хочу спать, – торопливо возразил он. – Прилягу

позже.
– А ты, Роза, ложись и отдохни. Миссис Уотти даст тебе

грелку с горячей водой. А потом можешь принять ванну, ес-
ли хочешь.

– С удовольствием, – призналась Роза.
– Вот и отлично. А теперь идите и съешьте по кусочку бе-

кона, чтобы ублажить миссис Уотти, и скажите сестре Ма-
клеод, что я готова завтракать. Еще раз спасибо вам обоим,



 
 
 

что приехали, – сказала она им вслед.

Пробуждение было странным, кровать незнакомой, хо-
тя и замечательно мягкой и удобной, карниз потолка тоже
неузнаваемым, как и темно-розовый цвет задернутых штор.
Еще не сориентировавшись в обстановке, Флора вытащила
руку из-под одеяла и посмотрела на часы. Одиннадцать. Она
проспала три часа. Она вспомнила, где она, – в Фернриге, в
Шотландии. Она – Флора, но сейчас она – Роза, невеста Эн-
тони Армстронга.

Она познакомилась со всеми – с Изабель, с маленьким
Джейсоном, с миссис Уотти, пышной, как свежеиспеченная
булочка, и с ее мужем, садовником Уотти. Казалось, все рады
ее видеть, и вовсе не потому, что она невеста Энтони. Разго-
воры были полны воспоминаний.

– А как поживает миссис Шустер? – спросила миссис Уо-
тти. – Я помню, в то лето она каждый день приходила сюда
за свежими яйцами и Уотти давал ей пучок салата, потому
что она говорила, что ни дня не может прожить без свежего
салата.

А Изабель вспомнила о каком-то пикнике, когда было так
жарко, что Таппи решила искупаться и одолжила у Памелы
Шустер один из ее роскошных купальников.

– Она запретила нам смотреть на нее. Сказала, что в ку-
пальнике у нее неприличный вид, но на самом деле он ей
очень шел, потому что Таппи всегда была стройной.



 
 
 

Энтони стал поддразнивать Изабель:
– Если Таппи запретила смотреть на нее, как ты узнала,

что она хорошо выглядит? Ты что, подглядывала?
– Я следила, как бы ей не свело ногу судорогой.
Один Джейсон, к своему огромному разочарованию, не

мог ничего вспомнить.
– Жаль, что меня здесь не было, когда ты приезжала в про-

шлый раз, – сказал он Флоре, глядя на нее с нескрываемым
обожанием. – Кажется, я был где-то в другом месте.

– Ты был в Бейруте, – напомнила ему Изабель. – И даже
если бы ты был здесь, ты мало что смог бы вспомнить, пото-
му что пять лет назад тебе было всего два года.

– Я помню, когда мне было два года. Я много чего помню.
– Например? – скептически спросил Энтони.
– Ну, например… рождественскую елку!
Флора обратила внимание, что все улыбнулись, но никто

не засмеялся над мальчиком. И хотя Джейсон понял, что ему
не поверили, его достоинство не пострадало.

– Розу я обязательно бы запомнил, – добавил он.
Флора поняла, что теплый прием не был напрямую связан

с тем, что Роза должна стать женой Энтони. Просто она по-
пала в радушный теплый дом, где всегда рады гостям.

Было уже пять минут двенадцатого. Она встала, подошла
к окну и отдернула шторы. Из окна открывался вид на сад
и на море.



 
 
 

Дождь прекратился, и туман рассеялся. Вдали проступа-
ли смутные очертания каких-то островов. Сад террасами
спускался к берегу. Приливная волна отступила, обнажив
небольшую пристань и крутой галечный пляж. Немного в
стороне виднелась сетка теннисного корта. Кусты красова-
лись в наряде из красных и золотистых листьев, а ветви ря-
бины сгибались под тяжестью ягод.

Отойдя от окна, Флора отправилась на поиски ванной
комнаты. Ванна оказалась старинной, видимо еще виктори-
анских времен: узкая, встроенная в корпус из полированного
красного дерева, с такими высокими бортиками, что влезть в
нее можно было с большим трудом. Вода была как кипяток,
очень мягкая и коричневатая от примеси торфа. Тут, в ван-
ной, все вполне соответствовало концу девятнадцатого ве-
ка: мыло слегка пахло каким-то лекарством, полотенца были
огромными, белыми и очень пушистыми, а на полке стояла
банка с наклейкой: «Вода лавровишни».

Вымывшись и одевшись, Флора застелила постель, пове-
сила в шкаф свою одежду и осторожно вышла из комнаты.
Она дошла по коридору до того места, где начиналась широ-
кая лестница, спускающаяся несколькими пролетами вниз,
в большой холл. Флора остановилась и прислушалась. Во-
круг было тихо. Дверь в комнату Таппи была приоткрыта,
но она не рискнула заглянуть туда, боясь потревожить ста-
рушку. Спустившись вниз, Флора увидела огромный камин,
в котором тлели угли. Приятно пахло торфяным дымком.



 
 
 

Не зная, куда идти дальше, Флора отправилась на кухню,
где миссис Уотти ощипывала птицу.

– А, Роза. Ну как, хорошо вздремнула?
– Да, спасибо.
– Хочешь кофе?
– Нет, спасибо, пока не хочу. Я хотела узнать – а где все?
– Разбежались по своим делам. Сестра ждет прихода док-

тора, мисс Изабель поехала в Тарбол за покупками к сего-
дняшнему ужину, а Энтони и Джейсон отправились в Лох-
гарри спросить, не согласится ли Уилли Робертсон заделать
выбоины у нас на дороге. Каждый раз, когда Энтони приез-
жает домой, мисс Изабель начинает приставать к нему, что-
бы он сделал что-нибудь с этими выбоинами. Но каждый раз
ему не хватает времени этим заняться. А сейчас он нако-
нец-то согласился, и они с Джейсоном уехали где-то час на-
зад. Вернутся к обеду. – Миссис Уотти взяла пугающего раз-
мера нож и начала потрошить курицу. Зрелище было не для
слабонервных. – Так что, похоже, ты предоставлена сама се-
бе.

Флора отвела глаза от жуткой картины и спросила:
– Может, чем-нибудь помочь? Я могла бы накрыть на стол

или почистить картошку.
Миссис Уотти рассмеялась:
– Спасибо, почти все уже сделано. А ты не хочешь пойти

погулять? Дождь перестал, а свежий воздух тебе не повре-
дит. Можешь даже спуститься вниз, к дому на пляже. По-



 
 
 

смотреть, не изменился ли он за эти годы.
– Да, пожалуй, – сказала Флора. Хорошая идея. Она уви-

дит этот дом на пляже и сможет его «вспомнить». – Но я по-
чти забыла, как туда идти.

– Да ты не заблудишься. Просто обогни дом и спустись
по дорожке к пляжу. Только оденься потеплее, а то просту-
дишься.

Флора послушалась совета, забрала из своей комнаты
плащ, снова спустилась вниз и вышла из дома. Воздух был
прохладным, мягким и влажным, с запахом прелых листьев,
торфяного дымка и чуть солоноватым привкусом моря. Она
немного постояла, осматриваясь и пытаясь сообразить, куда
ей идти. Потом повернула налево, прошла через усыпанную
гравием площадку перед домом и увидела тропинку, спуска-
ющуюся между двумя лужайками к зарослям рододендрона.

Тропинка вела дальше, к калитке в каменной стене. За
стеной рос вереск, затем шли скалы и, наконец, полоса бе-
лоснежного песка.

Флора поняла, что вышла к южному берегу узкого мор-
ского залива. Сейчас, во время отлива, две полосы песка раз-
делял лишь узкий канал. На противоположном берегу вид-
нелись пологие зеленые склоны холмов с пятнами овечьих
загонов и стогами свежескошенного сена.

Из трубы маленького домика тянулся сизый дымок; при-
смотревшись, можно было разглядеть собаку у двери и столь
обычные здесь фигурки овец, разбросанные по пастбищу.



 
 
 

Флора спустилась к воде в поисках дома на пляже. Она
увидела его почти сразу, в изгибе бухты, рядом со старыми
сучковатыми дубами. Белые стены, голубая крыша и зеленая
дверь. Подойдя ближе, она заметила деревянную лестницу,
которая вела от пляжа через камни прямо к домику, и под-
нялась по ней. На крытой террасе лежала перевернутая лод-
ка и стояла деревянная кадка с умирающими остатками лет-
них гераней.

Флора прислонилась спиной к двери и обвела взглядом
открывающийся пейзаж, чувствуя себя актрисой, которой
предстоит сыграть новую роль. Она попыталась представить
себя на месте Розы. Розы в семнадцать лет. Что она делала
здесь тем летом? Как проводила время? Загорала на терра-
се? Каталась на лодке во время прилива? Купалась, собирала
ракушки, бродя вдоль кромки воды по горячему искристому
песку?

Или же Розе было скучно до зевоты и она постоянно ду-
лась, стремясь поскорее уехать в Нью-Йорк или Кицбюэль?
Жаль, что не было времени лучше узнать сестру.

Флора отошла от дома и посмотрела на него со стороны,
надеясь получить какую-то подсказку. Но заколоченный фа-
сад молчал. Она отвернулась и спустилась к морю, где плес-
калась о песок прозрачная вода и прямо под ногами лежа-
ли ракушки, словно ожидая, что кто-нибудь протянет руку,
чтобы подобрать их.

Она подняла одну, затем другую и так увлеклась этим за-



 
 
 

нятием, что потеряла ощущение времени. Неожиданно Фло-
ра почувствовала, что за ней наблюдают. Подняв глаза от ра-
ковин, она увидела машину, остановившуюся вдалеке, у обо-
чины узкой дороги. Раньше ее не было, это она помнила точ-
но. А рядом с машиной, сунув руки в карманы, неподвижно
стоял мужчина.

От дороги до того места, где находилась Флора, было мет-
ров сто, но, увидев, что Флора его заметила, мужчина вынул
руки из карманов, спустился на берег и зашагал в ее сторону.

Флора застыла в растерянности. Кроме нее и приближаю-
щегося человека, на берегу не было ни одной живой души,
если не считать крикливых чаек.

Быть может, он заблудился и хочет спросить дорогу? Или
подбирает место для семейного отдыха следующим летом и
дом на пляже привлек его внимание? А вдруг он маньяк?
Надо было взять с собой собаку.

Что за чушь лезет ей в голову! Даже издали было видно,
что это вполне приличный мужчина. Высокий, широкопле-
чий и длинноногий, он шел легко и быстро.

Незнакомец приближался. Было глупо просто стоять и
смотреть на него, с руками, полными ракушек. Флора попы-
талась слабо улыбнуться, но не получила ответа. Он просто
молча надвигался на нее, как танк. Незнакомцу было на вид
что-то между тридцатью и сорока годами, его волосы, ко-
стюм, рубашка и даже галстук имели неопределенный цвет
и ничем не привлекали внимания. Только глаза нарушали



 
 
 

общую картину: они были ярко-голубыми, но их холодный
взгляд застал Флору врасплох.

Наконец мужчина остановился менее чем в метре от того
места, где стояла Флора. Порыв ветра бросил прядь волос ей
в лицо; она откинула ее назад.

– Здравствуй, Роза.
– Здравствуйте, – сказала Флора.
– Предаешься счастливым воспоминаниям?
– Да. Пожалуй.
– Ну и как тебе здесь?
В его речи звучали мягкие модуляции, характерные для

Западной Шотландии. Значит, он местный житель. И знает
Розу. Но кто он такой?

– Хорошо, – сказала Флора, чувствуя, что голосу недоста-
ет уверенности.

Незнакомец сунул руки в карманы брюк.
– Я не думал, что ты осмелишься вернуться.
– Не слишком-то радушный прием.
– Не прикидывайся дурочкой, Роза. Ничего другого ты и

не могла от меня ожидать.
– И почему же мне не следовало приезжать?
В уголках его губ мелькнула усмешка, но выражение лица

оставалось по-прежнему холодным.
– Ни к чему задавать этот вопрос. Мы оба знаем ответ.
Флора начала испытывать смутное беспокойство.
– И вы пришли только для того, чтобы сказать мне это?



 
 
 

– Нет. Я пришел, чтобы сказать тебе другое. Напомнить,
что ты больше не наивная девочка. Ты обручилась с Энтони.
Ты взрослая женщина. И я надеюсь, что для своего же блага
ты будешь вести себя достойным образом.

– Вы мне угрожаете? – спросила Флора как можно более
небрежным тоном, чтобы не выдать охватившую ее тревогу.

– Нет. Предостерегаю. По-дружески. Желаю удачного дня.
Можешь продолжать собирать свои ракушки.

Он повернулся и пошел прочь. Вот он достиг камней, лег-
ко взобрался по ним, сел в машину и уехал по дороге, кото-
рая вела в Тарбол.

Флора все еще держала в руках ракушки. В голове рои-
лись вопросы. И на них был только один возможный ответ. У
Розы был какой-то неудачный роман с этим мужчиной. Ина-
че с чего бы он стал сейчас так с ней разговаривать?

Она бросила ракушки на песок и пошла обратно, спеша
найти утешение в дружеском тепле Фернрига. Ей хотелось
отыскать Энтони и рассказать ему об этом странном разго-
воре, но она передумала это делать. В конце концов, ее это
не должно задевать. Она – Флора, а не Роза и приехала сюда
только на два дня. Завтра вечером она уедет и никогда боль-
ше не увидит этих людей. И больше не встретится с этим
мужчиной. Он знаком с Розой, но это не означает, что он –
друг Армстронгов. И даже если он их знакомый, маловеро-
ятно, чтобы Таппи пригласила такого типа в дом.

Придя к такому заключению, Флора решила выбросить



 
 
 

инцидент из головы. Но все же у нее в душе остался непри-
ятный осадок: похоже, Роза вела себя не так, как следовало.

Как же Флора обрадовалась, увидев Энтони и Джейсона,
идущих ей навстречу! Оба были одеты в старые джинсы и
толстые свитера. Джейсон кинулся к ней, споткнулся о раз-
вязавшийся шнурок, упал, тут же поднялся и снова побежал.
Флора подхватила мальчика и закружила в воздухе.

– Мы искали тебя, – сказал Джейсон, когда Флора поста-
вила его на землю. – Скоро обед. Будет пастуший пирог.

– Извини. Я не думала, что уже так поздно. – Она подняла
голову и посмотрела на Энтони.

– Доброе утро, – сказал он. Потом неожиданно наклонил-
ся и поцеловал ее. – Как ты себя чувствуешь?

– Очень хорошо.
– Миссис Уотти сказала нам, что ты пошла на берег. Ты

нашла дом на пляже?
– Да.
– Все в порядке?
Он спрашивал не о доме, а о том, как она справляется с си-

туацией, в которую он ее втянул. Его забота тронула Флору,
и поскольку она не хотела напрасно волновать его, то улыб-
нулась и заверила, что все отлично.

– Ты подходила к дому на пляже? – спросил Джейсон.
– Да. – Флора взяла его за руку, и они зашагали по дорож-

ке. – Но там все заколочено, и я не смогла заглянуть внутрь.
– Я знаю. Уотти заколачивает его на зиму, чтобы маль-



 
 
 

чишки из Тарбола не разбили стекла. Однажды кто-то влез
внутрь через разбитое окно и стащил одеяло,  – рассказал
Джейсон. В его глазах это явно было тяжким преступлением.

– А ты чем занимался сегодня утром? – спросила Флора.
– Мы ездили в Лохгарри к Уилли Робертсону насчет вы-

боин на дороге. Уилли обещал на следующей неделе прие-
хать на специальной машине и заделать ямы асфальтом.

– Возможно, это произойдет в следующем году, – сказал
Энтони. – Здесь ведь Западная Шотландия и люди не при-
выкли следить за временем.

– Миссис Робертсон дала мне ириску, а потом мы поехали
на пристань в Тарболе, там стоял корабль из Дании, и они
грузили селедку в бочках, и я видел, как чайка одним махом
проглотила целую рыбину.

– Да уж, эти чайки очень прожорливые.
– А еще Энтони обещал после обеда сделать мне лук и

стрелы.
– Может, мы спросим Розу, чем она хочет заняться после

обеда? – предложил Энтони.
Джейсон с тревогой поднял на нее глаза:
– Ты ведь согласишься делать лук и стрелы?
– Да, конечно. Но я надеюсь, это не займет много време-

ни. А потом мы могли бы пойти на прогулку и взять с собой
собак. Они ведь любят гулять?

– Да, Пламмер любит. А Сасси ленивая, она все время
сидит на кровати у Таппи, – ответил Джейсон.



 
 
 

– Ей там очень уютно.
– Таппи ее любит. Но мне не нравится сидеть рядом с Сас-

си – у нее из пасти противно воняет.

Поскольку в столовой уже накрыли к званому ужину, обед
устроили в кухне. Большой стол застелили скатертью в си-
не-белую клетку, а для украшения поставили букет желтых
хризантем. На обед подали обещанный пастуший пирог и
печеные яблоки. Еда была простой, горячей и очень вкус-
ной. Затем миссис Уотти сварила кофе. За обедом обсужда-
ли планы на остаток дня.

– Я иду в сад, – решительно заявила Изабель. – Погода
наладилась, и я не хочу ее упускать.

– Мы собираемся на прогулку, – сказал Энтони.
– Тогда возьмите с собой Пламмера.
– Но, Энтони, ты же обещал… – начал Джейсон.
– Еще одно слово про лук и стрелы, и первая стрела из

этого лука, если я его сделаю, полетит в тебя, прямо в лоб, –
перебил его Энтони. Он выпустил воображаемую стрелу в
племянника. – Памм!

–  Нельзя целиться в людей,  – нравоучительно заявил
Джейсон. – Никогда не направляй оружие на другого чело-
века.

– Справедливая критика, – признал Энтони, – но беспо-
лезная. – Он повернулся к Флоре. – Может, на минутку под-
нимемся к Таппи?



 
 
 

Но тут вмешалась миссис Маклеод:
– Миссис Армстронг плохо провела ночь, она почти не

спала. Я как раз собиралась предложить ей вздремнуть после
обеда. Не надо ее беспокоить.

– Как скажете, сестра, – кротко согласился Энтони. – Ва-
ше слово – закон.

Миссис Маклеод отодвинула свой стул и встала, возвыша-
ясь над всеми, как строгая нянька.

– А когда мы сможем увидеть Таппи? – спросил Энтони.
– Например, перед ужином. Когда вы оденетесь и будете

готовы к приходу гостей. Ей будет очень приятно посмот-
реть, какие вы нарядные.

– Хорошо. Тогда скажите ей, что мы придем примерно в
семь часов при полном параде.

– Хорошо, – сказала миссис Маклеод. – А теперь прошу
меня извинить. Мне пора к моей пациентке. Спасибо за обед,
миссис Уотти. Все было очень вкусно.

– Я рада, что вам понравилось, – просияла миссис Уотти.
Когда сиделка ушла, Энтони облокотился о стол и сказал:
– Как я понял, здесь собираются устроить какой-то гран-

диозный прием. Кто приглашен?
– Анна и Брайан. И еще мистер и миссис Кроутер…
– Еще не легче, – пробормотал Энтони.
Изабель бросила на него холодный взгляд и невозмутимо

продолжила:
– И еще Хью Кайл, конечно, если у него не будет срочных



 
 
 

вызовов.
– Это уже веселее. Хоть будет с кем поговорить.
– Не пытайся выглядеть слишком умным, – предупредила

его Изабель.
– Ему не застать врасплох мистера Кроутера, – заметила

миссис Уотти. – Мистер Кроутер очень остроумен.
– А кто такой мистер Кроутер? – спросила Флора.
– Местный священник, – произнес Энтони с нарочитым

шотландским акцентом.
–  А миссис Кроутер преподает в воскресной школе,  –

вставил Джейсон. – И у нее очень большие зубы.
– Джейсон! – одернула его Изабель.
– Это чтобы съесть тебя, – пошутил Энтони. – Ты тоже

приглашен на этот ужин, Джейсон?
– Нет. Я отказался. Лучше поужинаю на кухне с миссис

Уотти. А тетя Изабель даст мне бутылку кока-колы.
– Если разговор за ужином будет слишком скучным, я,

пожалуй, присоединюсь к тебе.
– Энтони! – опять воскликнула Изабель.
Флора видела, что Изабель отлично понимает: Энтони ее

поддразнивает. Наверное, он всю жизнь поддразнивает ее, и,
быть может, именно поэтому она так скучает без него и ждет
его приезда.

Изготовление лука и стрел заняло немного времени. На-
до было отыскать хороший перочинный нож и кусок бечев-
ки нужного размера, а потом срезать подходящую ветку. По-



 
 
 

видимому, Энтони не в первый раз занимался изготовлени-
ем такого предмета, как лук. Он довольно ловко работал но-
жом, чертыхаясь время от времени, и наконец лук и стре-
лы были готовы. На стволе дерева нарисовали мелом цель, и
Джейсон, старательно прищурившись, начал пускать стрелы.
Только одна из них слегка задела цель.

– Их надо оперить, – сказал Энтони.
– А как?
– Я покажу тебе завтра. На сегодня хватит.
– Покажи сейчас!
– Нет. Сейчас мы пойдем гулять. И возьмем с собой Плам-

мера. Хочешь пойти с нами?
– Да.
– Тогда убери лук и стрелы.
Джейсон взял свое новое приобретение и понес, чтобы по-

ложить в уголок за дверью, где хранились остатки набора для
игры в крокет и несколько старых шезлонгов. Энтони подо-
шел к Флоре и Пламмеру, которые сидели на траве и терпе-
ливо дожидались окончания тренировки в стрельбе из лука.

– Извини, – сказал он. – Это заняло довольно много вре-
мени.

– Все в порядке. Я не ожидала, что день будет таким теп-
лым, почти как летом.

–  Здесь погода часто меняется. Сегодня почти летний
день, а завтра может быть ливень. – Увидев бегущего к ним
Джейсона, Энтони протянул Флоре руку, помогая подняться



 
 
 

на ноги. – Идем.
Они прошли по дорожке, вышли за ворота и стали подни-

маться по склону горы, которая возвышалась позади дома.
Пересекли скошенное поле и пастбище со стадом коров. По-
том вскарабкались на невысокую каменную стену и спрыг-
нули вниз в заросли вереска. Пламмер, рыская вокруг с опу-
щенным носом и задранным хвостом, вспугнул стайку куро-
паток, которые с тревожными криками вспорхнули прямо у
них из-под ног.

Подъем становился все круче. Впереди показалась бро-
шенная покосившаяся хижина. Рядом с зияющим чернотой
дверным проемом росла рябина, усыпанная алыми гроздья-
ми ягод, а чуть поодаль, словно на страже, стояла одинокая
сосна, искривившаяся в борьбе с постоянными ветрами.

Перед хижиной протекал ручей с коричневатой от при-
меси торфа водой. Он спускался с холма вереницей мини-
атюрных водопадов и небольших заводей, где под нависаю-
щими кустиками вереска собиралась темная пена. Повсюду
рос изумрудно-зеленый тростник. Почва была болотистой.
Они перешли через ручей по шатающимся камням и подо-
шли к полуразрушенным стенам хижины.

Отсюда, с гребня горы, открывался неожиданно захваты-
вающий вид во все стороны. К югу, за лесистыми холмами,
лежал залив Арисейг, к северу – узкое озеро, голубые воды
которого были скованы массивными склонами гор. А к за-
паду…



 
 
 

Они сидели, прислонившись к каменной ограде, и не мог-
ли отвести глаз: ярко-синее море сверкало солнечными зай-
чиками. Небо было безоблачным, а воздух чистым и про-
зрачным. Острова выглядели как миражи.

– Как было бы здорово жить здесь и каждый день любо-
ваться такой красотой.

–  Да, но только большую часть времени всего этого не
видно. Либо идет дождь, и ты не можешь ничего разглядеть
дальше кончика носа, либо дует жуткий ветер.

– Экий ты пессимист!
– «Пустынный дом, пустынный луг и лужа во дворе», –

процитировал Энтони.  – Роберт Льюис Стивенсон. Таппи
читала его мне и Торквилу, когда мы были маленькими. –
Он вытянул руку, указывая на острова. – Маленький остров
называется Мак. А вон тот – Эгг. Гористый остров – Рам, а
справа от тебя пролив Слейт.

Вершины дальних горных пиков сверкали серебром на
фоне неба.

– Похоже на снег, – сказала Флора.
– Это и есть снег. Наверное, зима будет суровой.
– А вон то горное озеро, как оно называется?
– Лох-Фада. И тот морской залив, что возле дома на пля-

же, тоже называется Лох-Фада. Пресноводное озеро соеди-
няется с морем как раз там, где по мосту проходит дорога.
Там построены дамба и рыбоподъемник для лосося…

Он замолчал. Рассказывая, он совсем забыл о Джейсоне,



 
 
 

который стоял рядом и удивленно слушал.
– Зачем ты рассказываешь все это Розе, как будто она ни-

когда не была здесь? Как будто она ничего здесь не знает?
– Ну, видишь ли… – замялся Энтони.
– Это было так давно, – быстро нашлась Флора. – Мне

тогда было всего семнадцать лет, и я не спрашивала, как что
называется. А теперь мне интересно.

– Наверное, потому, что ты приедешь сюда жить.
– Но я не буду жить здесь.
– А когда выйдешь замуж за Энтони?
– Энтони живет в Эдинбурге.
– Но ведь ты будешь приезжать сюда, к Таппи?
– Да, – пришлось согласиться Флоре. – Да, наверное.
Воцарившееся после этого напряженное молчание было,

к счастью, нарушено Пламмером, которому вздумалось по-
гонять кролика. Он бросился за добычей, размахивая уша-
ми, Джейсон пустился вдогонку.

– Пламмер! Пламмер, непослушный пес. Назад! – Джей-
сон бежал, смешно перебирая ногами. Ветер относил в сто-
рону его пронзительный голосок. – Назад, Пламмер!

– Может, ему помочь? – спросила Флора.
– Нет, он сам справится. Мы чуть было все не испортили.

Джейсон смышленый мальчишка. Я и не заметил, что он нас
слушает.

– Я тоже.
– Ты готова к сегодняшнему вечеру? Сможешь поддер-



 
 
 

жать разговор?
– Если ты будешь рядом, то да.
– Знаешь, я просто дразнил Изабель за обедом. Все при-

глашенные – очень милые люди.
– Не сомневаюсь.
Энтони с некоторым смущением признался:
– Знаешь, я никак не могу привыкнуть к тому, что ты вы-

глядишь совершенно как Роза, но при этом ты – не она.
– А ты хотел бы, чтобы я была такой же, как она?
– Нет. Просто вы с ней чем-то отличаетесь.
– То есть ты не влюблен в меня так, как был влюблен в

Розу.
– Верно, но не понимаю почему.
– Потому что я – Флора.
– Ты лучше. Роза никогда не нашла бы времени для Джей-

сона. Она не стала бы разговаривать с людьми вроде миссис
Уотти или сестры Маклеод.

– Зато она знала, что сказать тебе, и, может быть, это бо-
лее важно.

– Она сказала мне «прощай», – с горечью заметил Энто-
ни, – и уехала на остров Спецес с каким-то чертовым гре-
ком. – Он грустно усмехнулся. – Знаешь, я действительно
хочу жениться. Мне уже тридцать лет. Я не собираюсь всю
жизнь оставаться холостяком. Но мне почему-то никак не
удается встретить подходящую девушку.

– В Эдинбурге полно симпатичных молодых девушек.



 
 
 

Энтони рассмеялся:
– Откуда у тебя такое мнение об Эдинбурге?
– Вообще-то, все мои впечатления об этом городе ограни-

чиваются ужином с Энтони Армстронгом. – Она посмотрела
на часы. – Нам пора возвращаться. Если Изабель собирает-
ся надеть фамильные бриллианты, то мне надо как минимум
вымыть голову.

– Да, конечно. А мы с Джейсоном обещали помочь Уотти
с курами. – Он коротко рассмеялся. – Прелести семейной
жизни.

Потом наклонился и крепко поцеловал Флору в губы. От-
странившись, она спросила:

– Это поцелуй для Розы или для Флоры?
– Для тебя.

Солнце садилось в море среди всплесков жидкого золота
и багрянца. Флора вымыла голову и теперь пыталась высу-
шить волосы с помощью древнего фена, позаимствованного
у Изабель. Раздвинув оконные шторы, она смотрела на закат
с недоверчивым восхищением. Цвета постепенно менялись,
и острова из розовых превратились в сумеречно-синие. Мо-
ре казалось зеркальным отражением неба; с исчезновением
последних лучей солнца оно потемнело, окрасившись в цвет
индиго, и на нем зажглись звездочки огней рыбацких судов,
вышедших из Тарбола на ночной лов.

Тем временем дом оживился, повсюду раздавались при-



 
 
 

ятные звуки – шла подготовка к вечернему празднику. Оби-
татели дома сновали туда-сюда по лестницам и коридорам,
окликали друг друга, разжигали камины. Из кухни доносил-
ся аппетитный запах.

У Флоры не было проблем с выбором, что надеть, по-
скольку из того, что она взяла с собой, только один наряд
подходил для такого торжественного случая: длинная юбка
из шерсти бирюзового цвета, шелковая блузка и широкий
белый ремень. Вообще-то, учитывая, как мало времени оста-
валось у нее на сборы в Лондоне, удивительно, что она за-
хватила хотя бы это. Одевшись, она подкрасила глаза, надела
сережки и надушилась духами, которые Марсия подарила ей
на день рождения. Их запах мгновенно вызвал образы Мар-
сии, отца и дома в Корнуолле, образы такие живые и яркие,
что Флора вдруг растерялась.

Что она делает здесь? Нереальность происходящего при-
водила ее в ужас. Девушка села перед зеркалом, посмотрела
на свое отражение и поняла, что предстоящий вечер будет
кошмаром, сплетенным из лжи. Она не выдержит напряже-
ния, выдаст себя, подведет Энтони. И все узнают, что она
обманщица.

Разум требовал выйти из игры. Прямо сейчас. Пока никто
не узнал. Пока никто не пострадал от лжи. Но как она смо-
жет уехать отсюда? Куда? И потом, она ведь дала своего рода
обещание. Она подведет Энтони, который затеял эту аван-
тюру из благих намерений, ради Таппи.



 
 
 

Флора попыталась взять себя в руки. В конце концов, ни-
чего страшного не случится. Ничего смертельного. Правда,
не исключено, что до конца жизни ее и Энтони будут терзать
угрызения совести. Но другие не пострадают.

А если пострадают? Флора вспомнила о мужчине, с кото-
рым встретилась на берегу, о его туманном «предостереже-
нии». Что он имел в виду? Флора надеялась, что этот муж-
чина не имеет отношения к Армстронгам. Но в конце кон-
цов, все это делается ради Таппи. Возможно, цель оправды-
вает средства. Главное – поднять настроение пожилой боль-
ной леди, которая сейчас наверняка ждет, чтобы Флора за-
шла к ней поговорить и пожелать спокойной ночи.

Флора? Нет, не Флора. Роза.
Она сделала глубокий вдох, отвернулась от зеркала, за-

дернула шторы, выключила свет, вышла из комнаты и пошла
по коридору к дверям спальни Таппи. В ответ на стук раз-
дался голос:

– Входите.
Флора ожидала увидеть здесь Энтони, но Таппи была од-

на. В комнате горела только единственная лампа, у изголовья
кровати. Она отбрасывала круг теплого света на постель, где,
окруженная подушками, сидела Таппи в батистовой ночной
сорочке с кружевами у ворота и голубой кофте из шотланд-
ской шерсти с атласными лентами.

– Роза! Я жду тебя. Подойди ближе, дай посмотреть на
тебя.



 
 
 

Флора послушно шагнула в круг света.
– Это самое нарядное из того, что я взяла с собой, – пояс-

нила она, наклоняясь к Таппи с поцелуем.
– Мне очень нравится. Ты такая юная и хорошенькая. И

этот широкий ремень очень тебя стройнит. Какая тонкая та-
лия!

– Вы замечательно выглядите, – сказала Флора, присажи-
ваясь на край кровати.

– Сестра Маклеод одела меня.
– Мне нравится ваша кофточка.
– Подарок Изабель на прошлое Рождество. Сегодня я в

первый раз ее надела.
– А Энтони уже заходил к вам?
– Да, с полчаса назад.
– Вам удалось поспать после обеда?
– Немного. А ты чем занималась?
Флора начала рассказывать. Таппи откинулась на подуш-

ки. Свет упал на ее лицо, и Флора вдруг испугалась, увидев,
какой болезненной и изможденной выглядит старушка. Гла-
за были окружены темными кругами, а руки, узловатые, как
корни старого дерева, беспрерывно теребили край просты-
ни.

Однако, несмотря на болезнь, ее лицо было удивитель-
ным. Вряд ли в молодости она слыла красавицей, но старость
придала ее чертам потрясающее благородство. Обветривша-
яся от постоянного пребывания на улице кожа напоминала



 
 
 

подсохший лист. Короткие седые волосы трогательно вились
на висках. Старые, как и она сама, серьги оттянули мочки
ушей, форма губ и улыбка – точь-в-точь как у Энтони – теп-
лая и обезоруживающая. Но главное – глаза Таппи: глубоко
посаженные, живые, голубые, как цветы барвинка.

– …А затем мы вернулись домой, и мальчики пошли кор-
мить кур и собирать яйца, а я в это время вымыла голову.

– У тебя очень красивые волосы. Они блестят, как поли-
рованное дерево. Ко мне только что заходил Хью, я расска-
зала ему о тебе. Он сейчас внизу, разговаривает с Энтони.
Просто замечательно, что он смог приехать. Бедняга так за-
гружен работой! Впрочем, он сам виноват. Я давно говорю,
что ему нужен помощник. Пациентов стало слишком мно-
го для одного врача. Но этот упрямец твердит, что справит-
ся сам. По-моему, он специально перегружает себя работой,
чтобы оставалось меньше времени для грустных мыслей.

Флора вспомнила, что говорил Энтони о Хью Кайле: «Он
живет здесь почти всю свою жизнь. Но я не думаю, что он
счастлив».

– Он женат? – вырвалось у нее.
Таппи бросила на нее острый взгляд.
– Разве ты не помнишь, Роза? Хью – вдовец. Он был же-

нат, но его жена погибла в автокатастрофе.
– О да. Да, конечно.
– Ужасная история. Хью вырос на наших глазах. Он все-

гда был таким умным мальчиком. Его отец, тоже врач, много



 
 
 

лет практиковал в Тарболе, а Хью работал хирургом в Лон-
доне, но после трагедии с женой бросил все и приехал в Тар-
бол, чтобы заменить отца. Ему не было еще и тридцати. Он
словно поставил на себе крест.

– Быть может, ему надо жениться снова.
– Конечно надо, но он не хочет. У него есть экономка,

Джесси Маккензи, но она совершенно никудышная, а он за-
крывает на это глаза. – Таппи вздохнула. – Что тут поделать?
Мы не можем управлять жизнью других людей. – Она улыб-
нулась, и ее глаза ярко вспыхнули. – Даже я не могу повли-
ять на Хью, как ни пытаюсь. Понимаешь, я всегда любила
командовать и вмешиваться в чужие дела. Но моя семья и
друзья привыкли к такой манере и относятся к этому снис-
ходительно.

– Думаю, они вам просто завидуют.
– Пожалуй. – Таппи задумалась. – Знаешь, Роза, мне сего-

дня пришла в голову замечательная идея… – Ее голос слегка
дрогнул. Она взяла Флору за руку, словно хотела зарядить-
ся ее энергией. – Тебе обязательно ехать вместе с Энтони?
Я хочу сказать, что Энтони возвращается в Эдинбург из-за
своей работы, но ты… У тебя есть работа в Лондоне?

– Нет, в данный момент нет, но…
– Тебе обязательно надо вернуться?
– Да, вообще-то, надо. То есть… – Теперь дрогнул голос

у Флоры. Она с ужасом пыталась найти подходящие слова.
– Так вот, если тебе не надо срочно возвращаться, – про-



 
 
 

должила Таппи, на этот раз более настойчиво, – ты могла бы
задержаться здесь. Мы все так тебя любим, а два дня – это
очень мало. И потом, нужно очень многое обсудить. Насчет
свадьбы…

– Но мы еще не решили, когда будет свадьба!
– Ну и что? Список гостей надо составить заранее. Кро-

ме того, здесь есть вещи, принадлежащие Энтони, которые
понадобятся ему, когда он обзаведется собственным хозяй-
ством. Столовое серебро и картины его отца. И мебель, на-
пример письменный стол его деда. Обо всем надо подумать.

– Но, Таппи, вам не надо беспокоиться о нас с Энтони.
Мы приехали не для того, чтобы волновать вас. Вам надо
поправиться, окрепнуть после болезни.

– Но я могу и не поправиться. Все может случиться. И не
делай такое лицо, правде надо смотреть в глаза. И если я не
выздоровею, то лучше продумать все детали сейчас, чтобы
потом было проще.

Наступила долгая пауза. Наконец Флора, ненавидя себя,
сказала:

– Вряд ли я смогу остаться. Пожалуйста, простите меня.
Я должна уехать с Энтони завтра.

Лицо Таппи затуманилось разочарованием, но только на
мгновение.

– В таком случае, – сказала она, с улыбкой сжимая ру-
ку Флоры, – в ближайшее время тебе придется приехать в
Фернриг еще раз, тогда мы обо всем и поговорим.



 
 
 

–  Я постараюсь… Извините, мне действительно очень
жаль.

– Дитя мое, не переживай так. Это не конец света. Просто
глупая идея, которая пришла мне в голову. А теперь тебе,
пожалуй, пора спуститься вниз. Гости сейчас прибудут, тебе
надо их встретить.

– Я зайду к вам завтра.
– Конечно. Спокойной ночи, дорогая.
Флора наклонилась, чтобы поцеловать ее. В этот момент

дверь открылась, и вошел Джейсон – в пижаме, с книгой под
мышкой.

– Ты хорошо выглядишь, Роза. Здравствуй, Таппи. Как от-
дохнула после обеда?

– Замечательно.
– Я принес «Остров Сокровищ» вместо «Братца Кроли-

ка», потому что Энтони сказал, что я уже достаточно храб-
рый для этой книги.

– Ладно. Если там будет что-нибудь совсем страшное, мы
всегда можем отложить ее и взять другую, – успокоила его
Таппи.

– Ты уже поужинал? – спросила Флора.
– Да. И еще напился кока-колы. – Чтобы Таппи поскорее

начала читать, он поспешил выпроводить Флору из комнаты:
– Там уже есть один гость, Хью. Он ждет внизу.

– Тогда я пойду поздороваюсь, – сказала Флора.
Она вышла из комнаты, закрыла за собой дверь и остано-



 
 
 

вилась, прижав ладони к щекам, пытаясь взять себя в руки.
Она чувствовала себя так, как будто должна пройти через
суровое испытание, и ненавидела себя за это чувство. Разо-
чарование в глазах Таппи будет преследовать ее всю жизнь.
Но что еще она могла сказать? Что еще она могла сделать,
кроме как ответить отказом на предложение остаться?

Почему жизнь не может быть простой? Почему все так
осложняется эмоциями и человеческими взаимоотношени-
ями? То, что было задумано как невинная ложь с благой це-
лью, начало перерастать в нечто безобразное. Разве могла
Флора знать, во что это все выльется? Она и не предполага-
ла, что Таппи окажется такой чудесной.

Флора сделала глубокий вдох и спустилась вниз; ковер за-
глушал шаги ее мягких туфель. Холл был убран к приходу
гостей. На столике стоял букет из хризантем и березовых
листьев. Шторы на окнах были задернуты, в камине горел
огонь. Из приоткрытой двери гостиной раздавались голоса.

– Хью, ты считаешь, что Таппи идет на поправку? – спро-
сил Энтони.

– Безусловно. Я говорил об этом еще несколько дней на-
зад.

Голос был глубоким, а его интонации пугающе знакомы-
ми.

Флора остановилась как вкопанная, но не для того, что-
бы подслушивать, а потому, что была не в состоянии сделать
следующий шаг.



 
 
 

– Но Изабель думала…
– О чем?
В разговор вступила Изабель, ее голос звучал нервно и

слегка растерянно:
– Я думала… Я думала, что ты пытаешься скрыть от меня

правду… Успокоить меня…
– Изабель! – В голосе Хью звучал упрек. – Ты знаешь меня

всю жизнь. Я никогда ничего не скрывал от тебя. Ты должна
это понимать. Особенно если дело касается Таппи.

– Но у тебя было такое лицо…
– К сожалению, я ничего не могу поделать со своим ли-

цом. – Он попытался смягчить тон: – Наверное, я с ним ро-
дился.

– Нет, я хорошо помню, – не отступала Изабель. – Я вы-
шла из гостиной, а ты стоял на лестнице. Просто стоял. И
выражение твоего лица испугало меня. Я решила, что это из-
за Таппи…

– Это не имело отношения к Таппи. Меня беспокоила дру-
гая проблема. И я сказал тебе, что Таппи поправляется, что
она крепка, как старый здоровый корень, и, возможно, пере-
живет всех нас.

Наступила пауза, потом Изабель признала:
– Да, ты сказал мне это, но я тебе не поверила…
И ее голос дрогнул, как будто она готова расплакаться.
Флора вошла в приоткрытую дверь.
В этот вечер ярко освещенная гостиная в Фернриге напо-



 
 
 

минала декорацию к какой-нибудь викторианской пьесе. Ил-
люзия усиливалась театральным расположением трех дей-
ствующих лиц. При появлении Флоры они замолчали и по-
вернулись к ней. Энтони наполнял бокал у столика с напит-
ками; Изабель в длинном шерстяном платье цвета вереска
замерла у камина. Но взгляд Флоры приковал третий персо-
наж. Доктор. Хью Кайл. Он стоял лицом к Изабель по дру-
гую сторону камина, такой рослый, что его голова и плечи
отражались в венецианском зеркале, висящем над высокой
каминной полкой.

– Роза! – воскликнула Изабель. – Иди к нам, поближе к
огню. Ты ведь помнишь Хью?

– Да, – сказала Флора. Едва услышав голос, она поняла,
что это он. Тот человек, который подошел к ней утром на
пляже. – Да, я помню.

 
7. Таппи

 
– Разумеется, – сказал он. – Разумеется, мы помним друг

друга. Как дела, Роза?
Она нахмурилась:
– Я нечаянно подслушала ваш разговор. Вы говорили о

Таппи.
Энтони, не спрашивая, что налить, протянул ей бокал.
– Похоже, произошло некоторое недоразумение, – сказал

он.



 
 
 

Флора взяла бокал, он был очень холодным.
– Таппи выздоравливает?
– Да. Хью убежден в этом.
Флора была готова разрыдаться.
– Это я во всем виновата,  – торопливо объяснила Иза-

бель. – Моя глупая ошибка. Но я была так расстроена. Я ре-
шила, что Хью намекает, что Таппи… – Она не смогла про-
изнести слово «умирает». – Что ей становится хуже. И я ска-
зала об этом Энтони.

– Но это не так?
– Нет.
Флора посмотрела на Энтони. Два заговорщика, подума-

ла она. Попали в свою собственную ловушку. Им вообще не
надо было приезжать в Фернриг. Не надо было затевать эту
безумную авантюру. Весь тщательно разработанный план
оказался ненужным.

По лицу Энтони было ясно, что он понимает, о чем дума-
ет Флора. Извиняющееся выражение смешалось с явным об-
легчением. Все-таки он очень любит свою бабушку. Флора
взяла его за руку и ободряюще сжала.

– Она поправляется, – произнес Энтони с глубочайшим
удовлетворением. – Но дело в том, что, если бы мы с Розой
не думали, что ситуация критическая, мы, вероятно, не при-
ехали бы на эти выходные.

– В таком случае, – сказала Изабель, оправившись от сму-
щения, – я рада, что неправильно поняла Хью. Мне жаль,



 
 
 

что я перепугала вас, но, по крайней мере, вы оба здесь.
– Да, я не мог бы прописать более эффективного лекар-

ства,  – сказал Хью.  – Ваш приезд подействовал на Таппи
очень благотворно. – Он повернулся спиной к огню и при-
слонился широкими плечами к каминной полке. – Ну и как
возвращение в Шотландию, Роза?

Его тон был любезным, но голубые глаза оставались хо-
лодными.

– Мне здесь нравится, – осторожно ответила Флора.
– А почему ты не приехала летом?
– Она все лето провела в Штатах, – пришел на выручку

Энтони.
Хью слегка вскинул брови:
– Правда? И где же?
Флора попыталась вспомнить, где была Роза.
– Э-э… В Нью-Йорке. В Большом каньоне. И в других

местах.
Хью понимающе кивнул:
– А как твоя матушка?
– Спасибо, хорошо.
– Она тоже собирается приехать в Фернриг?
– Нет, я… Я думаю, она пока останется в Нью-Йорке.
– Но ведь она, несомненно, приедет на свадьбу. Или вы

собираетесь пожениться в Нью-Йорке?
– Ну нет, это исключено, – заявила Изабель. – Разве мы

сможем все поехать в Нью-Йорк?



 
 
 

– Ничего еще не решено, – поспешно сказал Энтони. – Не
назначена даже дата, не говоря уже о месте.

– В таком случае мы, видимо, торопим события, – заметил
Хью.

– Да, именно так.
Наступила небольшая пауза, все сделали по глотку. Фло-

ра пыталась придумать какую-нибудь нейтральную тему для
разговора, но в это время послышались звуки подъезжаю-
щих машин, захлопали дверцы, и Изабель сказала:

– А вот и остальные.
– Похоже, все приехали сразу.
Энтони поставил свой бокал и пошел встречать гостей.

Через секунду Изабель, извинившись, тоже поставила бокал
и, к ужасу Флоры, вышла, видимо, для того, чтобы провести
дам наверх, где они могли бы раздеться и поправить причес-
ки.

Флора и Хью Кайл остались вдвоем. Казалось, даже воз-
дух потрескивает от напряжения. Флора хотела начать атаку
первой, сказав что-нибудь вроде: «Сегодня вы гораздо более
любезны, чем утром», но потом решила, что сейчас не вре-
мя и не место выяснять отношения. Кроме того, было невоз-
можно защищаться, не зная, в чем тебя обвиняют.

Предположения на этот счет выглядели обескураживаю-
щими. Флора уже поняла, что Роза не отличалась большой
щепетильностью в отношениях с людьми. Она ведь без ма-
лейших угрызений совести бросила Энтони и сбежала в Гре-



 
 
 

цию с новым поклонником, умышленно оставив сестру со-
бирать осколки разбитой помолвки.

Наверняка и в семнадцать лет Роза отличалась таким же
легкомыслием. Возможно, в Фернриге ей было скучно до зе-
воты и ради развлечения она начала флиртовать с первым
встречным.

Но Хью Кайл не был похож на человека, склонного к раз-
влечениям такого рода. Флора украдкой взглянула на него.
Он все так же стоял спиной к камину, держа в руке стакан
виски, и смотрел на нее пристальным, немигающим взгля-
дом проницательных голубых глаз. На нем был темный ко-
стюм, шелковая рубашка и галстук с эмблемой какого-то
клуба. Выражение его лица лишало Флору последних остат-
ков храбрости. Она была смущена и не знала, что сказать.

По-видимому, Хью Кайл почувствовал ее замешательство
и, как ни странно, пришел на помощь, первым нарушив мол-
чание:

– Таппи сказала, что вы с Энтони завтра уезжаете.
– Да.
– Вам повезло – сегодня был чудесный день.
– Да, замечательный.
– И как вы его провели?
– Мы ходили гулять.
По счастью, в этот момент в гостиную вошел Энтони в

сопровождении двоих мужчин.
– Все прибыли одновременно, – сказал он. – Роза, думаю,



 
 
 

ты не знакома с мистером Кроутером. Он приехал в Тарбол
позднее.

Мистер Кроутер, как и подобает священнику, был одет в
черное, но его румяное лицо, густые седые волосы и крепкая
фигура делали его похожим скорее на удачливого букмеке-
ра, чем на служителя церкви. Он взял руку Флоры в свою
массивную ладонь и начал энергично трясти ее.

– Приятно с вами познакомиться. Я давно хотел посмот-
реть на невесту Энтони. Здравствуйте, здравствуйте.

Голосом он тоже напоминал букмекера: от густых раска-
тов хрустальные подвески люстры задрожали, со звоном сту-
каясь друг о друга. Флора представила, как он громогласно
читает проповеди со своей кафедры. Прихожане наверняка
его обожают.

– Здравствуйте.
– Миссис Армстронг так ждала вашего приезда, и мы все

тоже. – Он увидел Хью Кайла и наконец выпустил руку Фло-
ры. – Вы уже здесь, доктор! Как жизнь?

– Роза! – окликнул ее Энтони.
Флора уже заметила краем глаза второго гостя, который

ждал своей очереди проявить любезность. Она повернулась
к нему.

– Ты ведь помнишь Брайана Стоддарта, Роза? – сказал Эн-
тони.

Она увидела смуглое лицо, темные брови, улыбчивый рот.
Волосы были темными, а глаза светлыми, чистого серого



 
 
 

цвета. Не такой высокий, как Энтони, и чуть старше, он из-
лучал энергию, которая делала его чрезвычайно привлека-
тельным. В отличие от других присутствующих мужчин он
был одет менее официально: черные брюки, синий бархат-
ный пиджак, а вместо рубашки и галстука – белая водолазка.

– Роза, сто лет тебя не видел.
Он раскрыл объятия, и Флора не раздумывая шагнула ему

навстречу. Он поцеловал ее в щеку, она ответила тем же. По-
видимому, Брайан был достаточно близко знаком с Розой.

– Дай-ка посмотреть, какая ты стала.
– Все говорят, что она похорошела, – заметил Энтони.
– Она не могла стать более красивой, чем была, но выгля-

дит довольной и счастливой. Тебе повезло, Энтони.
– Да, – не слишком уверенно ответил Энтони. – Ладно,

лучше скажи, что тебе налить. – И он увлек Брайана к сто-
лику с напитками.

В гостиную вошла Изабель, ведя с собой двух дам, и сцена
повторилась, только на этот раз представлением гостей за-
нималась Изабель. Одну из дам звали миссис Кроутер, она
Розу не видела. У нее были большие зубы, как и предупре-
ждал Джейсон, но приятное лицо, и одета она была как для
шотландской вечеринки с танцами: в клетчатое платье с бро-
шью из дымчатого топаза. Миссис Кроутер оказалась такой
же жизнерадостной, как и ее супруг.

– Как замечательно, что вы смогли приехать и снова уви-
деться с миссис Армстронг. Жалко, что сегодня она не с на-



 
 
 

ми. – Она улыбнулась поверх головы Флоры. – Добрый ве-
чер, доктор Кайл. Добрый вечер, мистер Стоддарт.

– Роза, а вот и Анна, – мягким голосом сказала Изабель. –
Анна Стоддарт из Ардмора.

Женщина улыбнулась. Даже из вежливости ее трудно бы-
ло назвать привлекательной. К тому же она была болезненно
застенчива. Было трудно угадать ее возраст и еще труднее
понять, как ей удалось подцепить такого обаятельного му-
жа. Флора обратила внимание на дорогое, но довольно уны-
лое вечернее платье и изумительные украшения. Бриллиан-
ты сверкали в ушах и на пальцах Анны, подрагивали у вы-
реза платья.

Анна протянула руку и тут же смущенно отдернула ее об-
ратно, словно испугавшись. Флора едва успела крепко по-
жать ее.

– Мы ведь знакомы, – сказала Флора, пытаясь найти вер-
ный тон. – Я припоминаю…

У Анны вырвался короткий смешок.
– Я тоже помню вас, – сказала она. – Я хорошо вас помню.
– Вы из…
– Из Ардмора. Это в другую сторону от Тарбола.
– Очень красивое место, – сказала Изабель. – Прямо на

конце мыса Ардмор.
– Вам там не одиноко? – спросила Флора.
– Да, немного, но я прожила в Ардморе всю жизнь, так что

привыкла. – Возникла пауза, а затем, подбодренная интере-



 
 
 

сом Флоры, Анна начала рассказывать дальше, захлебываясь
словами: – В ясный день можно увидеть Ардмор из Фернри-
га. Это на другой стороне залива.

– Сегодня был очень ясный день, но я не догадалась по-
смотреть.

– А вы видели закат?
– Он был изумительным.
Совершенно довольные друг другом, уже почти сдружив-

шись, они могли бы говорить и говорить, но вмешался Брай-
ан:

– Анна, Энтони спрашивает, что ты будешь пить.
Она смутилась:
– Я… я ничего не хочу.
– Ну перестань, – сказал ее муж. – Надо что-нибудь вы-

пить.
– Тогда апельсиновый сок…
Брайан отправился за соком.
– Может быть, немного шерри? – спросила Флора.
– Нет-нет, – замотала головой Анна. – Лучше сок.
В этот момент раздался зычный голос мистера Кроутера,

который надвигался на них, как корабль под всеми парусами:
– Ну нет, мы не можем допустить, чтобы хорошенькие де-

вушки скучали в одиночестве.

Вечер продолжался. От постоянной улыбки у Флоры за-
ныла челюсть. Она старалась держаться поближе к Энтони



 
 
 

(пусть все видят, что у них все хорошо) и подальше от Хью
Кайла. Анна Стоддарт отыскала кресло и села, миссис Кро-
утер придвинула табурет и устроилась рядом с ней. Брайан
Стоддарт и Энтони обсуждали общих знакомых в Эдинбур-
ге, а мистер Кроутер и Хью Кайл, устроившись поближе к ка-
мину, были увлечены беседой, предметом которой, судя по
их жестам, была рыбалка. Изабель, убедившись, что гости не
скучают, ускользнула на кухню, чтобы помочь миссис Уотти.

Вскоре прозвучал гонг, и все присутствующие, осушив
бокалы, двинулись через холл в столовую.

Даже в своем нынешнем нервозном состоянии Флора не
могла не заметить торжественности окружающей обстанов-
ки: темные стены, старинные портреты, ярко пылающий
огонь. Белая скатерть, блеск серебра, букет свежесрезанных
роз в центре стола и бледно-розовые свечи в серебряных кан-
делябрах.

Не обошлось без заминки. Изабель потеряла бумажку, где
было написано, кто где должен сидеть за столом. Но в кон-
це концов расселись, как и было задумано: Хью – на одном
конце стола, мистер Кроутер – на другом, а Брайан и Энтони
посредине, друг против друга. Дамы расположились ближе к
углам, так что Флора оказалась между Хью и Брайаном, ли-
цом к лицу с миссис Кроутер.

Когда наконец все развернули огромные льняные салфет-
ки и положили их на колени, Изабель предложила:

– Мистер Кроутер, может быть, вы прочтете молитву?



 
 
 

Священник с трудом встал. Все склонили головы. Голо-
сом, достойным большого собора, он поблагодарил Всевыш-
него за пищу, посланную Им, и попросил благословить го-
стей и хозяев дома, и более всего миссис Армстронг, кото-
рая не может быть с ними, но занимает особое место в их
сердцах. «Аминь».

Флора мучительно боялась, что ей придется вести беседу
с Хью Кайлом, и чрезвычайно обрадовалась, когда миссис
Кроутер решительно взяла его на себя. После двух бокалов
шерри она раскраснелась и говорила громко:

– Позавчера я навещала старого мистера Синклера, док-
тор, и он просит, чтобы вы зашли к нему. Он чувствует себя
неважно…

Брайан Стоддарт, сидящий с другой стороны от Флоры,
сказал ей:

– Тебе придется беседовать со мной.
Она с улыбкой повернулась к нему:
– С удовольствием.
– Не могу передать, как я рад снова видеть тебя. Это как

глоток свежего воздуха. Жизнь в глуши, на краю света, плоха
тем, что мы стареем и скучнеем, даже не осознавая этого и не
понимая, что можно сделать. Ты приехала как раз вовремя,
чтобы встряхнуть и расшевелить нас.

–  Трудно поверить, что вы чувствуете себя старым или
скучным, – сказала Флора, отчасти потому, что ее собесед-
ник ожидал именно такого ответа, а отчасти потому, что его



 
 
 

глаза задорно блестели и ей было трудно устоять перед иску-
шением немного пофлиртовать.

– Я надеюсь, это комплимент.
– Это не комплимент, это факт. Вас никак нельзя назвать

ни старым, ни скучным.
– А это уже точно комплимент!
Флора начала есть суп.
– Вы объяснили, чем плоха здешняя жизнь. А теперь рас-

скажите, чем она хороша.
– Это гораздо труднее.
– Неужели? Наверняка здесь есть тысячи преимуществ.
– Ну хорошо. Комфортабельный дом, хорошая охота, хо-

рошая рыбалка. Двухмачтовая яхта у причала в Ардморе и
возможность ходить под парусами почти все лето. Вот, по-
жалуй, и все.

Флора отметила, что он не включил в свой список жену.
– А как насчет обязанностей?
– Ты считаешь, что у меня должны быть обязанности?
– А разве их нет?
– Конечно есть.
– Например?
Похоже, Брайана забавляла ее настойчивость.
– Хозяйственные дела отнимают гораздо больше времени,

чем ты можешь представить. И, кроме того, я вхожу в мест-
ный совет. Приходится участвовать в разных заседаниях, об-
суждать, надо ли расширять дорогу для грузовиков, которые



 
 
 

перевозят рыбу, и требуются ли начальной школе в Тарболе
дополнительные туалеты. Ну, ты понимаешь… Всякая ерун-
да.

– А чем еще вы занимаетесь?
– Да что с тобой, Роза? Ты разговариваешь так, будто хо-

чешь нанять меня на работу.
Флора видела, что Брайан находит удовольствие в этом

разговоре.
– Если это все, чем вы занимаетесь, то вам и в самом деле

грозит опасность стать скучным, – заметила она.
Брайан громко рассмеялся:
– Ну хорошо, руководство яхт-клубом сойдет за работу?
– Каким яхт-клубом?
– О, только не делай вид, что ты все забыла. Ардморский

яхт-клуб, – произнес он громко и четко, как если бы Флора
была глухой. – Ты была там со мной один раз.

– Да?
– Роза, я слишком хорошо тебя знаю, чтобы поверить, что

ты забыла. Или эти пять лет тянулись дольше, чем я предпо-
лагал?

– Наверное.
– Ты должна возобновить знакомство с яхт-клубом. Прав-

да, сейчас он закрылся на зиму. Но я приглашаю тебя в Ард-
мор-хаус. Сколько времени ты здесь пробудешь?

– Мы уезжаем завтра.
– Завтра? Но это все равно что приехать на пять минут!



 
 
 

– Энтони надо на работу.
– А тебе? Тебе тоже надо на работу?
– Нет. Но я должна вернуться в Лондон.
– А почему бы тебе не задержаться на неделю? Судьба да-

ет нам еще один шанс, глупо им не воспользоваться.
Флоре не понравились интонации Брайана, и она бросила

на него быстрый взгляд. Но его светлые глаза смотрели со-
вершенно невинно.

– Я не могу остаться.
– Не хочешь?
– Конечно хочу. Я бы с удовольствием приехала в гости к

вам с Анной, но…
Брайан взял булочку и начал крошить ее в руках. Его тем-

ный профиль резко выделялся на фоне сияния свечей.
– В начале недели Анна уезжает в Глазго за покупками.
Похоже, он вкладывал в эти слова какой-то особый смысл.
– Она всегда ездит за покупками в Глазго?
Это был невинный вопрос, но Брайан отложил в сторону

ложку, повернулся к Флоре и улыбнулся. Его глаза блесте-
ли, как будто он вспомнил какую-то шутку, понятную только
ему и Розе.

– Да, почти всегда, – сказал он.

Изабель встала из-за стола и начала собирать пустые та-
релки. Энтони, извинившись, тоже встал и подошел к сто-
лику с бутылками, чтобы налить гостям вина. Дверь кухни



 
 
 

открылась, и снова вошла миссис Уотти, неся поднос с ды-
мящимися блюдами и стопкой чистых тарелок. Миссис Кро-
утер воспользовалась паузой и, наклонившись через стол к
Флоре, начала рассказывать о рождественской благотвори-
тельной ярмарке и спектакле, который готовят ученики вос-
кресной школы.

– А Джейсон тоже будет участвовать? – спросила Флора.
– Да, конечно.
– Надеюсь, не в роли ангелочка, – заметил Хью.
–  А почему это Джейсон не может быть ангелочком?  –

притворно возмутилась миссис Кроутер.
–  Мне кажется, у него неподходящие манеры,  – сказал

Хью.
– Вы не представляете, доктор, как преображается самый

непослушный ребенок, когда на него надевают белую сороч-
ку и нимб из позолоченной бумаги. Вы обязательно должны
прийти на спектакль, Роза.

–  Что?  – удивленно переспросила Флора, захваченная
врасплох таким предложением.

– Разве вы не приедете в Фернриг на Рождество?
– Э-э… вообще-то, я об этом пока не думала.
В поисках поддержки она бросила взгляд через стол, но

место Энтони было пусто. Она стала искать его взглядом и
натолкнулась на внимательное лицо Хью.

– Быть может, вы поедете в Нью-Йорк? – подсказал он.
– Да, возможно.



 
 
 

– Или в Лондон, или в Париж?
«Как хорошо он знает Розу!» – подумала Флора.
– Это будет зависеть от обстоятельств, – сказала она.
Брайан наклонился вперед, вступая в разговор:
– Я уже предлагал Розе не возвращаться завтра в Лондон

и остаться здесь на неделю. Но моя идея была отвергнута. Я
получил отказ.

– Как же так! – В голосе миссис Кроутер звучало искрен-
нее возмущение. – Мне кажется, Брайан подал замечатель-
ную идею. Устройте себе небольшие каникулы, Роза. Отдох-
ните. Мы позаботимся о том, чтобы вам не было скучно. Что
вы на это скажете, доктор Кайл?

– Я думаю, что Розе нигде не приходится скучать, – сухо
сказал Хью. – Вряд ли ей нужна наша помощь.

– Но подумайте, как это было бы приятно миссис Арм-
стронг…

Но если миссис Кроутер не услышала в словах Хью ничего
особенного, то Флора сразу распознала оскорбительный на-
мек. Она почувствовала, что краснеет от смущения и злости.
Ее бокал был полон, она взяла его и выпила залпом, слов-
но мучимая нестерпимой жаждой. Опуская пустой бокал на
стол, она заметила, что ее рука дрожит.

Подали следующее блюдо, похожее на запеканку с туше-
ным шпинатом и картофельным пюре. Флора ужаснулась:
неужели это все можно съесть? У бокового столика Иза-
бель, которая помогала миссис Уотти обслуживать гостей,



 
 
 

поставила несколько тарелок на небольшой поднос и напра-
вилась к двери. Миссис Кроутер выследила ее своим орли-
ным взглядом и окликнула:

– Куда это вы, мисс Армстронг?
Изабель остановилась и улыбнулась:
– Я собираюсь отнести поднос Таппи. Я обещала поднять-

ся к ней и рассказать, как проходит ужин.
Хью встал, чтобы открыть для Изабель дверь.
– Передайте привет от нас, – сказала миссис Кроутер, и ее

слова были поддержаны общим гулом голосов.
– Конечно, – пообещала Изабель и вышла.
Хью закрыл за ней дверь и снова занял свое место. Энто-

ни, который тоже вернулся за стол, поинтересовался, поста-
вил ли Хью на зимнюю стоянку свою яхту.

– Да, – ответил Хью. – На прошлой неделе я поставил ее
к Джорджи Кэмпбеллу. Кстати, я виделся с ним позавчера,
и он спрашивал о тебе, Энтони, и о твоей невесте.

– Пожалуй, надо познакомить с ним Розу.
Под влиянием вина Флора преодолела смущение, но

оскорбительные слова Хью Кайла все еще мучили ее. Тем не
менее она решила вступить в разговор и холодно спросила:

– А какая у вас яхта?
Он ответил, всем тоном давая понять, что она вряд ли раз-

бирается в том, о чем спрашивает:
– Водоизмещением в семь тонн, оснащенная гафелем.
– И вы держите ее в Ардморском яхт-клубе?



 
 
 

– Нет, на стоянке в Тарболе.
– Наверное, она стала совсем старушкой, – вставил Брай-

ан.
Хью послал ему ледяной взгляд:
– Ее построили в тысяча девятьсот двадцать восьмом го-

ду.
– Старушка.
– Здесь что, у всех есть яхты? – спросила Флора. – Я имею

в виду, все ходят под парусами?
Хью отложил в сторону нож и вилку и с таким видом, как

будто объясняет что-то туповатому ребенку, сказал:
– На западном побережье Шотландии едва ли не лучшие

в мире условия для парусного спорта. Было бы глупо жить
здесь и не пользоваться этим преимуществом. Но надо по-
нимать, что делаешь. Иметь опыт и некоторые знания, что-
бы справиться, скажем, со штормом в двенадцать баллов за
мысом Арднамерхан. Это не то же самое, что сидеть в гавани
Монте-Карло, в одной руке держа стакан джина с тоником,
а в другой – блондинку в бикини.

Миссис Кроутер рассмеялась.
– Вы ходили на яхте этим летом? – холодно спросила Фло-

ра.
Хью снова взялся за нож и вилку.
– Почти нет, – угрюмо признался он.
– А почему?
– К сожалению, нет времени.



 
 
 

– Видимо, вы очень заняты?
– Занят! – Миссис Кроутер не могла слушать молча. – Это

не то слово. Во всем Тарболе нет человека, который работал
бы больше доктора Кайла.

– Таппи считает, что вам следует взять ассистента, – ска-
зала Флора.

На Хью это не произвело никакого впечатления.
– Таппи пытается руководить мной с тех пор, как мне ис-

полнилось шесть лет.
– Извините, – вкрадчиво сказал Брайан, – но мне кажется,

ее постигла в этом печальная неудача.
Воцарилось ледяное молчание. Казалось, даже миссис

Кроутер потеряла дар речи. Флора посмотрела на Энтони,
ища помощи у него, но он разговаривал с Анной. Тогда она
положила нож и вилку, очень тихо, как будто шуметь было
запрещено, и снова взяла свой бокал вина.

Взгляды Брайана и Хью схлестнулись и застыли. Затем
Хью сделал глоток вина, поставил бокал и негромко произ-
нес:

– Все неудачи – это мои неудачи.
– Но, разумеется, Таппи совершенно права, – беззаботно

продолжил Брайан. – Возьмите себе ассистента. Молодого,
энергичного, честолюбивого выпускника университета. Ес-
ли все время работать, можно стать скучным.

–  Лучше быть скучным, чем никчемным,  – бросил ему
Хью.



 
 
 

Флора поняла, что надо срочно вмешаться в разговор, по-
ка мужчины снова не сцепились.

– Неужели… неужели вам никто не помогает? – спросила
она у Хью.

– У меня есть медсестра, – резко сказал он. – Она делает
уколы и перевязки. Очень хорошая помощница.

Флора представила себе сестру в накрахмаленном перед-
нике, крепкую, полногрудую, молодую и по-деревенски хо-
рошенькую. Наверное, она влюблена в доктора. Почему бы
нет? Хью Кайл хорошо сложен, пожалуй, даже красив. Быть
может, он понравился и Розе. Она начала флиртовать с ним,
он воспринял это серьезно, а потом испытал горькое разоча-
рование.

Дверь в столовую открылась, и вошла Изабель, извинив-
шись за долгое отсутствие. Она заняла свое место за столом,
рядом с мистером Кроутером, который любезно встал и ото-
двинул для нее стул.

– Как Таппи? – вразнобой справлялись гости.
– Отлично. Всем шлет привет. И еще она просила пере-

дать кое-что Розе.
Все повернулись к Флоре, радостно улыбаясь, затем снова

обратили взгляды к Изабель, ожидая услышать, что же имен-
но просила передать Таппи.

–  Она считает,  – четко произнесла Изабель,  – что мы
должны уговорить Розу задержаться здесь. Энтони может
вернуться в Эдинбург один, а Роза пока останется в Ферн-



 
 
 

риге. – С сияющим лицом Изабель повернулась к Флоре. –
Я считаю, что это замечательная идея, и надеюсь, Роза, ты
останешься.

О, коварная Таппи!
Флора почувствовала себя так, как будто она стоит на сце-

не, ослепленная огнями рампы, и тысячи глаз смотрят на
нее. Она не знала, что делать. Посмотрев на Энтони, она уви-
дела в его лице отражение собственного смятения. Молча
умоляя его о помощи, она попыталась что-то сказать, с тру-
дом узнавая свой голос:

– Я… вряд ли я…
Энтони отважно бросился на ее защиту:
– Изабель, ведь мы говорили тебе, что Роза должна вер-

нуться.
Но со всех сторон посыпались возражения:
– Ерунда.
– Зачем ей возвращаться?
– Все будут рады, если она останется.
– Таппи будет просто счастлива!
– Для возвращения нет причин…
Они все улыбались, упрашивая ее остаться. Брайан отки-

нулся на спинку стула и громко произнес, перекрывая все
голоса:

– Я уже предложил это. И считаю, что это блестящая идея.
Даже Анна не осталась в стороне:
– И правда, не уезжайте так скоро.



 
 
 

Говорили все, кроме Хью. Мистер Кроутер, сидящий на
противоположном конце стола, заметил это.

– А вы, доктор? Вы согласны, что Розе следует провести
с нами еще несколько дней?

Все замолчали, глядя на Хью, ожидая его поддержки.
– Нет, я не думаю, что ей стоит оставаться, – проговорил

он. А затем добавил, слишком поздно, чтобы смягчить кол-
кость своих слов: – Если, конечно, она сама этого не хочет.

Он посмотрел на Флору, и в его холодных голубых глазах
был вызов.

Что-то случилось с Флорой: то ли из-за вина, которое она
выпила, то ли из-за утренней встречи на берегу. В ней вспых-
нуло упрямство.

Через годы, издалека, она услышала предостерегающий
голос отца: «Ты готова отрезать нос назло лицу».

– Если Таппи хочет, чтобы я осталась, – объявила Флора, –
конечно же, я останусь.

После того как суровое испытание этого вечера заверши-
лось – гости разъехались, собак выгуляли, кофейные чашки
отнесли на кухню, и Изабель, поцеловав их обоих, отправи-
лась спать, – Энтони и Флора остались вдвоем у угасающего
камина.

– Зачем ты согласилась?
– Не знаю.
– Ты сошла с ума.



 
 
 

– Возможно. Но теперь уже поздно.
– О, Флора!
– Я не могу отказаться от своего слова. Ты не против?
– Нет. Как я могу быть против, если Таппи этого хочет?

Если ты сможешь выдержать, сможешь справиться. Но…
– Но что?
– Я беспокоюсь о тебе. Ведь я обещал, что это продлится

только два дня.
– Я знаю. Но все оказалось не так.
– Ты хочешь сказать, что мы думали, Таппи умирает, а

теперь мы знаем, что она идет на поправку?
– Да. Это и другое.
Энтони тяжело вздохнул и пнул носком ботинка прого-

ревшее полено.
– Черт, что теперь будет?
– Это зависит от тебя. Ты можешь сказать Таппи правду.
– Сказать ей, что ты не Роза?
– Неужели это так трудно сделать?
– Это невозможно. Я никогда в жизни не обманывал Тап-

пи.
– Но сейчас обманул.
– Да, сейчас обманул.
– Думаю, ты ее недооцениваешь. Она все поймет.
– Я не хочу говорить ей, – заупрямился он.
– Честно говоря, и я тоже, – призналась Флора.
Они в отчаянии смотрели друг на друга. Затем Энтони



 
 
 

невесело улыбнулся:
– Мы с тобой – два труса.
– Пара неудачливых притворщиков.
– Ну нет, я начинаю думать, что, напротив, очень удачли-

вых.
– Не знаю. – Флора попыталась превратить все в шутку. –

Для новичков мы действительно справляемся неплохо.
– Какого черта я не могу влюбиться в тебя! – огорченно

сказал Энтони.
– Это решило бы все проблемы, правда? Особенно если

бы я тоже в тебя влюбилась.
В холле стало прохладно. Флора придвинулась ближе к

остывающему камину.
– У тебя усталый вид, – сказал Энтони. – И неудивительно.

Вечер был тяжелым, но ты справилась блестяще.
– Не думаю. Скажи, Хью и Брайан – они явно не любят

друг друга?
– Не знаю, не замечал. Но они такие разные. Бедняга Хью.

Не уверен, что ему хоть раз удалось спокойно поесть, не от-
влекаясь на телефонный звонок.

Хью уехал еще до того, как подали десерт. Энтони позвал
его к телефону, и через пару минут, уже в плаще, он просу-
нул голову в дверь гостиной и, извинившись, сообщил, что
должен ехать по вызову. Во главе стола, рядом с Флорой,
осталось пустое место.

– Энтони… тебе нравится Хью?



 
 
 

– Очень. В юности я хотел быть похожим на него. Он иг-
рал в регби за команду Эдинбургского университета и был
для меня почти богом.

–  Мне кажется, я ему не нравлюсь. То есть ему по ка-
ким-то причинам не нравится Роза.

– Тебе это показалось. Он бывает не слишком любезен,
но…

– А не могло быть между ним и Розой какого-то… рома-
на?

Энтони от изумления на время потерял дар речи.
– Хью и Роза? Откуда у тебя такие предположения?
– Да ходят слухи.
– Нет, это невозможно. Это совершенно невозможно. –

Он взял ее за плечи. – Знаешь, ты просто устала. От пере-
утомления тебе начинает что-то мерещиться. И я тоже устал.
Я ведь не спал тридцать шесть часов и уже еле держусь на
ногах. Пора спать. – Он крепко поцеловал ее. – Спокойной
ночи.

– Спокойной ночи, – сказала Флора. – Спокойной ночи,
Энтони.

Они задвинули каминную решетку, выключили свет и в
обнимку, просто для того, чтобы поддержать друг друга,
медленно поднялись по полутемной лестнице.

Таппи проснулась рано от чириканья птички на березе,
растущей за окном, и от теплого ощущения счастья.



 
 
 

Она давно не испытывала такого. В последние годы про-
буждения омрачались тяжелыми предчувствиями – беспо-
койством о семье, о стране и о катастрофическом положении
всей планеты. Таппи приучила себя ежедневно читать газе-
ты и смотреть вечерние новости по телевизору, но, просы-
паясь по утрам, она нередко думала, что лучше бы не знать
обо всех этих несчастьях и потрясениях. Иногда холодный
рассвет, казалось, не предвещал ничего хорошего, и Таппи
приходилось чуть ли не силком вытаскивать себя из крова-
ти, чтобы встать, одеться и, придав лицу обычное жизнера-
достное выражение, спуститься вниз, к завтраку.

Но это утро было другим. Таппи медленно просыпалась,
словно выплывая из состояния приятного сна. На секунду
она замерла, боясь шевельнуться, даже открыть глаза, из
страха, что сон растворится в холодной реальности.

Но постепенно до нее дошло, что это не сон, а правда. Это
действительно произошло. В конце ужина Изабель подня-
лась к ней в комнату и сказала, что Роза согласилась остаться
в Фернриге еще на несколько дней.

Она не уезжает.
Таппи открыла глаза. Она увидела, что металлическая пе-

рекладина на спинке блестит в первых лучах утреннего све-
та. Сегодня воскресенье. Таппи любила воскресенья. Она
любила ходить в церковь, принимать гостей. Так было все-
гда. По воскресеньям за обеденным столом в Фернриге ред-
ко собиралось меньше двенадцати человек. После обеда все



 
 
 

шли играть в теннис или гулять вдоль берега залива. А потом
возвращались в дом, чтобы выпить чаю на террасе или у ка-
мина в гостиной. К чаю подавали горячие булочки с маслом
и голубичным вареньем, шоколадные и фруктовые пирож-
ные и имбирное печенье особого сорта, которое выписыва-
ли специально из Лондона. После чая играли в карты, про-
сматривали воскресные газеты или, если в доме были дети,
читали вслух детские книжки.

Сколько раз она начинала читать сказку со слов: «Жи-
ли-были…» Теперь по вечерам она читает Джейсону. Он
устраивается рядом с ней, прижавшись к ее плечу; от его
мягких, влажных после купания волос приятно пахнет дет-
ским мылом. Сколько мальчишек побывало на его месте!
Иногда воспоминания начинают путаться, и она забывает,
когда они родились и когда умерли.

Джеймс и Робби, ее маленькие братья, играющие в оло-
вянных солдатиков на ковре перед камином. И Брюс, ее соб-
ственный сын, своевольный, как цыганенок, вечно бегающий
босиком. Окружающие качали головами и говорили, что все
это оттого, что он растет без отца. А затем Торквил и Энто-
ни, и вот теперь – Джейсон.

Такие разные, они все приносили радость и наполняли ее
жизнь тревогами: переломы рук и разбитые коленки, корь и
коклюш. Скажи: «Спасибо», скажи: «Пожалуйста». «Таппи,
ты не волнуйся, но Энтони только что свалился с дерева».

Они учились плавать, кататься на велосипеде, стрелять из



 
 
 

духового ружья. Последнее было хуже всего. «Никогда не
целься из ружья в человека». Она заставляла их повторять
это каждый вечер вслух, перед молитвой.

А потом они уезжали учиться, и начинался тоскливый от-
счет дней, и ненавистные прощания со слезами на вокзале в
Тарболе; тщательно собранный чемодан, продукты на доро-
гу, лица, уже испачканные дорожной пылью.

Мальчишки стали частью длинной золотой нити, которая
тянулась в прошлое. Но чудо было в том, что та же самая
нить неуклонно шла в будущее. Торквил – надежный, уве-
ренный в себе Торквил жил с женой Терезой в Бахрейне.
Торквил никогда не доставлял Таппи беспокойства. Но Эн-
тони был другим. Неугомонный, легкий в общении, в свое
время он привозил в Фернриг с десяток разных девушек, но
ни одна, по-видимому, не смогла увлечь его надолго. Таппи
начала терять надежду, что он когда-нибудь женится. И вот
теперь он встретил Розу Шустер, и вера в чудо снова возро-
дилась в душе Таппи.

Роза. Как она прелестна! Таппи чувствовала себя так, как
будто Энтони сделал ей бесценный подарок, и ее естествен-
ным желанием было поделиться своей радостью со всем ми-
ром.

По словам Изабель, вчерашний званый ужин прошел за-
мечательно. Но Таппи не принимала в нем участия и была
вынуждена довольствоваться пересказом разговоров за сто-
лом. А бесчувственный Хью запретил ей принимать посети-



 
 
 

телей, лишив даже возможности увидеть свежие лица и на-
сладиться местными сплетнями.

Но к концу недели… Она начала подсчитывать. Сегодня
воскресенье. Энтони оставит Розу здесь и вернется за ней в
следующие выходные. У них есть неделя. Куча времени.

Они устроят вечеринку. Настоящую вечеринку. Танце-
вальный вечер. В ее голове зазвучала музыка, мелодии джи-
ги и шотландского рила.

Дидл-дидл-там-там, там-там-там.
Ноги под одеялом начали непроизвольно отбивать ритм.

Таппи охватило такое возбуждение, что она забыла, что
больна. Мысль о смерти, которую она никогда не восприни-
мала всерьез, отступила на задний план. И сразу возникла
сотня более важных дел, которые надо было обдумать.

Уже почти совсем рассвело. Таппи протянула руку, вклю-
чила лампу у изголовья и посмотрела на золотые часы, кото-
рые стояли на тумбочке у кровати. Семь тридцать. Она ти-
хонько села в кровати. Потом взяла очки и стала натягивать
кофту. Это потребовало довольно много времени. Наконец,
неуклюже шевеля пальцами, Таппи завязала ленты у шеи.
Открыв ящик, достала блокнот и карандаш. И написала на
чистой странице:

Миссис Клануильям

Ее почерк, когда-то красивый, превратился в каракули,



 
 
 

напоминающие паучьи лапки, но какое это имело значение?
Она немного подумала, перебирая в памяти соседей, и про-
должила:

Чарльз и Кристина Драммонд
Гарри и Фрэнсис Макнейл

Вечеринка будет в пятницу. Вечер пятницы лучше подхо-
дит для танцев, чем суббота. В субботу, если вечеринка затя-
нется за полночь, захватится день отдохновения, а это может
оскорбить религиозные чувства некоторых гостей. Конечно,
Энтони придется выехать из Эдинбурга сразу после обеда,
чтобы успеть приехать вовремя, но Таппи не сомневалась:
он сможет договориться с начальством.

Она написала:

Хью Кайл
Элизабет Маклеод
Джонни и Кирстен Грант

В старые времена закуска состояла из холодного лосося,
большой зажаренной индейки и тающих во рту пудингов;
все это готовили непосредственно здесь, в Фернриге, но сей-
час вряд ли стоит рассчитывать, что миссис Уотти справится
в одиночку. Пожалуй, Изабель надо будет поговорить с ми-
стером Андерсоном, хозяином гостиницы в Тарболе. У него



 
 
 

вместительные кладовые и хороший повар. Мистер Андер-
сон займется организацией стола.

Список пополнялся именами. Кроутеры, и, разумеется,
Стоддарты, и еще семейная пара, недавно приехавшая в Тар-
бол (муж имел какое-то отношение к холодильному обору-
дованию).

Томми и Анджела Кокберн
Роберт и Сьюзен Гамильтон

Дидл-дидл-там-там, там-там-там.
У почтмейстерши, миссис Купер, муж играет на аккор-

деоне. Если его попросить, он соберет небольшой оркестр.
Достаточно скрипки и парочки барабанов. Это должна орга-
низовать Изабель. Джейсон тоже будет участвовать в вече-
ринке. Таппи представила его, одетого в килт и бархатный
камзол, которые принадлежали его деду.

Страница была почти заполнена, но Таппи продолжала
писать:

Шимус Локлан
Кричтоны
Макдональды

Она перевернула страницу. Давно она не была так счаст-
лива.



 
 
 

Именно Изабель сообщила новость остальным обитате-
лям Фернрига. Изабель, которая поднялась наверх, чтобы
сказать матери «доброе утро» и забрать поднос с остатками
завтрака, вернулась в кухню в состоянии явного шока.

Она поставила поднос на стол со звуком, сильно похожим
на стук. Это было настолько несвойственно Изабель, что
остальные оторвались от своих дел и посмотрели на нее. Да-
же Джейсон с набитым беконом ртом перестал жевать. Что-
то было не в порядке. Непослушные волосы Изабель выгля-
дели так, как будто она только что взъерошила их, а в выра-
жении ее лица смешались раздражение и уязвленное само-
любие.

С минуту она просто стояла, высокая и худощавая, в тви-
довой юбке и лучшем свитере, надетом по случаю воскрес-
ного дня, расстроенная, потерявшая дар речи. Само ее мол-
чание было необычным и требовало внимания. Миссис Уо-
тти, которая чистила картошку к обеду, села, держа нож в
руке. Сестра Маклеод, которая вынимала из посудомоечной
машины вчерашние бокалы и зачем-то вытирала их полотен-
цем, тоже застыла в ожидании. Флора со звоном поставила
кофейную чашку на блюдце.

Молчание нарушила миссис Уотти:
– Что случилось?
Изабель подвинула табуретку и плюхнулась на нее, вытя-

нув перед собой длинные ноги.
– Она хочет устроить вечеринку.



 
 
 

Обитатели дома, еще не успевшие прийти в себя после
вчерашнего вечера, застыли, не веря своим ушам. Тишину
нарушало только монотонное тиканье старинных часов.

Изабель обвела всех присутствующих долгим взглядом.
– Я не шучу, – сказала она. – В пятницу. Танцевальный

вечер.
– Танцевальный вечер? – Сестра Маклеод, видимо пред-

ставив, как ее пациентка отплясывает рил, веско изрекла: –
Только через мой труп.

– Она уже решила, – продолжила Изабель, как будто не
слыша, – что организацией ужина займется мистер Андер-
сон из тарболской гостиницы, а муж миссис Купер соберет
оркестр…

– Господи, – пробормотала миссис Уотти.
– …и составила длинный список людей, которых следует

пригласить.
Джейсон, который никак не мог взять в толк, почему все

так разволновались, прожевал бекон и спросил:
– А меня пригласят?
Но его вопрос остался без ответа.
– Вы сказали ей «нет»? – спросила сиделка, вперившись

в Изабель стальным взглядом.
– Конечно сказала.
– И что она ответила?
– Сделала вид, что не услышала.
– Это невозможно, – заявила сиделка. – Нечего даже об-



 
 
 

суждать. Миссис Армстронг нездорова. Ей нельзя волно-
ваться. Неужели она собирается участвовать в этой вечерин-
ке?

– Надеюсь, вы настоите на том, чтобы она не выходила из
комнаты.

– Но зачем?! – воскликнула миссис Уотти. – Зачем устра-
ивать еще одну вечеринку? Мы еще не навели порядок после
вчерашнего ужина.

Изабель вздохнула:
– Из-за Розы. Она хочет, чтобы все познакомились с Ро-

зой.
Все повернулись к Флоре. Флора, которую это сообщение

ужаснуло больше других, покраснела.
– Но я не хочу никакой вечеринки. Когда я сказала, что

останусь, потому что так хочет Таппи, я понятия не имела,
что она задумала.

Изабель похлопала ее по руке:
– Вчера вечером Таппи сама не имела об этом понятия.

Идея пришла ей в голову сегодня, рано утром. Так что это не
твоя вина. Это всего лишь страсть Таппи принимать гостей.

Флора попыталась найти какие-нибудь возражения прак-
тического толка:

– Но на подготовку просто нет времени. Если надо рассы-
лать приглашения, одной недели недостаточно…

Однако оказалось, что все уже продумано.
–  Приглашения можно сделать по телефону,  – сказала



 
 
 

Изабель и покорно добавила: – Звонить придется мне.
Сестра Маклеод решила, что безумие продолжается

слишком долго. Она подвинула стул и села. Накрахмален-
ный перед ее фартука вздулся на груди, так что она стала на-
поминать зобастого голубя.

– Надо твердо сказать «нет», – громко объявила она.
Миссис Уотти и Изабель разом вздохнули.
– Это не так легко, сестра, – сказала миссис Уотти. – Мы

с мисс Изабель слишком хорошо знаем миссис Армстронг.
Если уж она приняла решение, ее не переубедить.

Джейсон взял кусок поджаренного хлеба и намазал его
маслом.

– Я еще ни разу не был на танцевальном вечере, – заметил
он, но на его слова опять никто не обратил внимания.

– Может быть, с миссис Армстронг поговорит Энтони? –
с надеждой предложила сиделка.

Но миссис Уотти и Изабель покачали головами. От Эн-
тони не будет никакого толка. Кроме того, он все еще спит,
наверстывая упущенное, и никто не собирается беспокоить
его.

– Ну что ж, если никто из членов семьи не способен раз-
убедить миссис Армстронг, – сказала сиделка тоном, ясно
демонстрирующим, какого она низкого мнения о присут-
ствующих, – тогда это сделает доктор Кайл.

Услышав имя доктора, миссис Уотти и Изабель заметно
повеселели. Почему-то никто из них не подумал о Хью.



 
 
 

– Доктор Кайл, – задумчиво повторила миссис Уотти. –
Да, это хорошая идея. Доктора она должна послушаться. Он
придет осмотреть ее сегодня?

– Да, – сказала сиделка. – Он собирался зайти после обеда.
Миссис Уотти оперлась локтями о стол и понизила голос,

как заговорщица:
– Тогда давайте не будем пока ее расстраивать. Я думаю,

вы согласитесь с этим, сестра. Пусть это сделает доктор Кайл.
Таким образом, решение проблемы было успешно отло-

жено на неопределенное время, и Флора в душе невольно
посочувствовала Хью Кайлу.

Утро шло своим чередом. Флора помогла миссис Уотти
убрать посуду после завтрака, пропылесосила ковер в столо-
вой и накрыла стол к обеду. Изабель надела шляпку и повез-
ла Джейсона в церковь. Миссис Уотти начала готовить обед,
а Флора, проинструктированная сиделкой, собралась пойти
наверх к Таппи.

– Ни в коем случае не следует говорить с ней о танцеваль-
ном вечере. Если она начнет разговор, смените тему.

Флора уже почти вышла из кухни, когда ее окликнула мис-
сис Уотти. Вытерев руки, она открыла ящик и вынула боль-
шой бумажный пакет с мотками серой шерсти, из которой
собиралась связать свитер для Джейсона.

– Вам как раз будет чем заняться. Вы с миссис Армстронг
перемотаете мне шерсть. Не понимаю, почему они продают
ее в мотках, а не в клубках.



 
 
 

Флора послушно взяла пряжу и поднялась наверх, в ком-
нату Таппи. Войдя, она сразу увидела, что Таппи выглядит
гораздо лучше. Темные круги под глазами исчезли, лицо по-
свежело. Таппи приподнялась и протянула руки навстречу
Флоре:

– Как хорошо, что ты зашла. Дай я тебя поцелую. Какая ты
хорошенькая! – По случаю воскресенья Флора надела юбку
и шерстяной свитер. – Знаешь, я в первый раз увидела твои
ноги. Не понимаю, почему с такими ногами ты все время хо-
дишь в брюках. – Они поцеловались. Флора хотела было от-
страниться, но Таппи удержала ее. – Ты сердишься на меня?

– Сержусь?
– Из-за того, что я уговорила тебя остаться. Я знаю, с мо-

ей стороны это было не совсем честно, но мне так хотелось,
чтобы ты не уезжала, и я не смогла придумать другого спо-
соба переубедить тебя.

Флора была обезоружена. Она улыбнулась:
– Нет, я не сержусь.
–  Я ведь знаю, что у тебя нет никаких срочных дел в

Лондоне, а мне будет приятно, если ты побудешь здесь еще
немного.

Она выпустила Флору из объятий, и та села на край кро-
вати.

– Кстати, теперь вы совсем влипли, – сказала Флора, ре-
шив пренебречь инструкциями сиделки. – Вы это понимае-
те?



 
 
 

– Я даже не понимаю, что значит «влипла».
– Это значит, что вам сильно попадет за еще одну вече-

ринку.
– Ах это, – хмыкнула Таппи, довольная собой. – Бедная

Изабель чуть было не лишилась чувств, когда я объявила ей
о своих планах.

– Напрасно вы это затеяли.
– Почему? Почему бы не устроить еще одну вечеринку?

Раз я прикована к постели, должна же я чем-то занять себя.
– Вам нужно выздоравливать, а не выдумывать безумные

идеи.
–  Ничего безумного тут нет. В этом доме столько раз

устраивались вечеринки, что все пойдет как по рельсам.
Кроме того, никому ничего не придется делать. Я все орга-
низовала.

– Изабель придется провести целый день на телефоне, об-
званивая приглашенных.

– Да, но она не возражает против этого. Заодно посидит,
отдохнет, а то все время на ногах.

– Но ведь надо подготовить дом, поставить цветы, пере-
двинуть мебель.

– Мебель будет двигать Уотти. Это не отнимет много вре-
мени. А что касается цветов… – Таппи на минутку задума-
лась. – Цветами можешь заняться ты.

– Боюсь, я не справлюсь.
– Тогда мы поставим цветы в горшках. Или попросим Ан-



 
 
 

ну помочь нам. Роза, не пытайся ставить мне палки в колеса.
Я уже все продумала.

– Сестра Маклеод говорит: все зависит от того, что скажет
доктор.

– Она все утро ходит, поджав губы. Но я уверена, Хью
одобрит эту идею.

– На вашем месте я бы на это не рассчитывала.
– А я и не рассчитываю. Я знаю Хью всю жизнь. Он дей-

ствительно бывает упрям как осел.
– Я это заметила. Я сидела с ним рядом вчера за ужином. –

Флора открыла бумажный пакет и вынула первый моток се-
рой пряжи. – У вас хватит сил, чтобы перематывать шерсть
для миссис Уотти?

– Конечно. Я буду держать пряжу, а ты будешь мотать.
Они занялись этой несложной работой, и Таппи продол-

жила разговор, как будто никакой паузы не было:
– Я хочу услышать о вчерашнем вечере. Все подробности.
Флора начала говорить с нарочитым энтузиазмом, стара-

ясь, чтобы рассказ получился забавным от начала и до конца.
– Правда, Кроутеры очень милые? – спросила Таппи, ко-

гда Флора закончила свое повествование.  – Мне нравится
мистер Кроутер. Он немного подавляет при первой встрече,
но, вообще-то, он хороший человек. А Хью был доволен?

– Да. По крайней мере, мне так кажется. Но, разумеется,
посередине вечера раздался телефонный звонок, и ему при-
шлось уехать.



 
 
 

– Бедный мальчик. Хорошо бы он нашел себе ассистента.
С другой стороны… – Таппи опустила руки, и Флора пере-
стала мотать пряжу, – для Хью перегруженность делами –
это своего рода терапия.

– Из-за смерти его жены?
– Да. Именно это я и имела в виду. Понимаешь, он был

таким симпатичным парнем. Часто приходил сюда играть с
Торквилом. Его отец был нашим врачом, я говорила тебе.
Скромный, простой человек с острова Льюис, но отличный
доктор. А Хью рос очень умным. Он получил стипендию для
обучения в Феттис-колледже, а потом продолжил изучать
медицину в Эдинбургском университете.

– Он играл в регби за университет?
–  Наверное, тебе Энтони об этом рассказал. Он всегда

восхищался Хью. Да, Хью действительно играл в регби, но,
что еще важнее, он с отличием сдал выпускные экзамены и
получил медаль Каннингема по анатомии. Профессор Мак-
клинток пригласил Хью приехать в Лондон и работать над
диссертацией. Мы все очень гордились. Я гордилась Хью так
же, как если бы он был моим собственным сыном.

Флоре было трудно связать все эти блестящие успехи с
суровым соседом по столу.

– И что случилось? – спросила она.
– Да ничего особенного.
Таппи снова подняла руки с мотком шерсти, и Флора про-

должила мотать.



 
 
 

– Он, кажется, женился?
– Да, на Диане. Он познакомился с ней в Лондоне, они

обручились, и он привез ее в Тарбол.
– Вы были с ней знакомы?
– Да.
– Она вам нравилась?
– Она была очень красива, очень обаятельна, хорошо оде-

та. Думаю, отец снабжал ее деньгами. Но ей было трудно –
она ведь здесь никого не знала. Тарбол отличался от того ми-
ра, в котором она привыкла жить. Думаю, она считала всех
нас ужасно скучными. Бедный Хью. Для него это было тя-
желое время. Конечно, я ничего ему не говорила, но его ста-
рик-отец оказался более откровенен. Чересчур откровенен.
А Хью так увлекся Дианой, что ни на что не обращал внима-
ния. А мы просто хотели, чтобы он был счастлив.

– А он был счастлив?
– Я не знаю, Роза. Мы не видели его два года. Он приехал

сюда уже после смерти Дианы – она погибла в автокатастро-
фе. Хью бросил все и вернулся в Тарбол, чтобы занять место
отца. И с тех пор он здесь.

– Как давно это случилось?
– Почти восемь лет назад.
– Это большой срок. Он мог бы жениться снова…
– Нет. Только не Хью.
Они замолчали, перематывая пряжу. Клубок в руках Фло-

ры стал довольно большим. Она решила сменить тему.



 
 
 

– Мне понравилась Анна, – сказала она.
Таппи просияла:
–  Я этому рада. Я люблю ее, но она трудно сходится с

людьми. Она очень застенчива.
– Она сказала мне, что живет здесь всю жизнь.
– Да. Ее отец был моим хорошим другом. Его звали Ар-

чи Карстерз, он был родом из Глазго. Ему удалось зарабо-
тать много денег. Многие считали его грубоватым и неоте-
санным, а мне он всегда нравился. Он любил море – ходил
в круизы на своей роскошной океанской яхте. На яхте он
впервые и приплыл в Ардмор. Он влюбился в наши красоты,
и кто мог бы укорить его за это? Во всем мире нет ничего
подобного. В общем, сразу после Первой мировой войны он
построил Ардмор-хаус, с каждым годом проводил здесь все
больше времени и в конце концов совсем сюда перебрался.
Анна родилась уже здесь. Арчи женился поздно – наверное,
был слишком занят зарабатыванием денег. Мать Анны про-
жила всего несколько месяцев после ее рождения, так что
девочка росла с отцом, уже пожилым человеком. Я часто ду-
маю о том, что она была бы совсем другой, если бы ее мать
осталась жива. Но что случилось, то случилось.

– А Брайан?
– А что – Брайан?
– Как она познакомилась с Брайаном?
Таппи слегка улыбнулась:
– Как-то летом Брайан приплыл в Ардморский залив на



 
 
 

потрепанном суденышке, которое в одиночку привел с юж-
ного берега Франции. К тому времени Арчи организовал
Ардморский яхт-клуб. Это была его игрушка, его хобби, раз-
влечение на старости лет. Брайан пришвартовался и сошел
на берег. Арчи разговорился с ним и был так впечатлен успе-
хами Брайана в мореплавании, что пригласил его в Ард-
мор-хаус на ужин. Для Анны он стал рыцарем на белом коне.
Стоило ей увидеть Брайана, как она влюбилась.

– И вышла за него замуж.
– Конечно.
– А как отнесся к этому ее отец?
– Довольно настороженно. Ему нравился Брайан, но не в

качестве зятя.
– Он пытался отговорить Анну?
– Думаю, да. Но иногда в самых робких людях неожидан-

но просыпается упрямство. К тому времени Анна была уже
взрослой. Она знала, чего хочет, и была полна решимости
получить это.

– А Брайан, он был влюблен в нее?
Наступила пауза. Затем Таппи сказала:
– Нет, не думаю. Но я уверена, она ему нравилась. И ко-

нечно, ему нравились те материальные блага, которые он
приобретал, женясь на ней.

– Вы намекаете, хотя и очень мягко, что Брайан женился
на Анне из-за денег?

– Я не хочу говорить так, поскольку очень люблю Анну.



 
 
 

– Имеет ли это значение, если они счастливы?
– Именно об этом я все время спрашиваю себя.
– Анна очень богата?
– Да. После смерти Арчи она унаследовала все его состо-

яние.
– А Брайан?
– У Брайана нет ничего, кроме некоторой суммы, которую

он получает по брачному контракту. Я знаю, это достаточно
крупная сумма, но весь капитал и имущество принадлежат
Анне.

– А если брак будет расторгнут?
– Тогда контракт будет аннулирован. Брайан останется ни

с чем.
Флора подумала об Анне: такая неуверенная в себе, с та-

кими прекрасными бриллиантами. Ей стало жаль Анну. Что
может быть безрадостнее, чем иметь мужа, который привя-
зан к тебе только из-за денег?

– У них нет детей?
– Анна потеряла ребенка в то лето, когда ты и твоя мать

приезжали сюда. Но вряд ли ты это помнишь. Вероятно, к
тому времени вы уже уехали.

Почти вся шерсть была смотана в клубок. На запястьях у
Таппи висели несколько последних нитей.

– Она снова беременна, – сказала Таппи.
Флора перестала мотать.
– Анна? Правда? Я рада за нее.



 
 
 

На лице Таппи появилось озабоченное выражение.
– Я не должна была ничего говорить. Не знаю, как у меня

вырвалось. Хью сказал мне об этом, чтобы поднять настро-
ение, когда я болела. А я дала слово, что буду хранить все
в секрете.

– Я никому не расскажу, – пообещала Флора. – Я уже за-
была…

Доктор появился около полудня, когда Флора и Таппи
заканчивали перематывать последний моток шерсти. Они
услышали его шаги по лестнице и по коридору. Затем раз-
дался короткий стук в дверь, и в следующее мгновение Хью
был уже в комнате, одетый в повседневный костюм, с сакво-
яжем в руке и торчащим из кармана стетоскопом.

– Доброе утро, – сказал он.
– Хью, тебе что, никогда не говорили, что воскресенье –

это день отдыха? – спросила Таппи.
– А я забыл, что сегодня воскресенье.  – Он подошел к

кровати и сразу приступил к главному вопросу. – Что это
мне тут такое рассказали?

Таппи сделала сердитое лицо.
– Я так и знала, что они начнут жаловаться, не дав мне

возможности объяснить все самой.
Доктор поставил саквояж на пол и облокотился на спинку

кровати.
– Ну, так рассказывайте.



 
 
 

Конец шерстяной нити соскользнул с запястий Таппи и
был намотан на последний клубок.

– Мы собираемся устроить в пятницу небольшую вече-
ринку для Розы и Энтони, – небрежно сказала Таппи, как
будто в этом не было ничего особенного.

– И сколько людей будет на этой маленькой вечеринке?
– Приблизительно… шестьдесят человек. Или семьдесят.
–  Семьдесят человек с семи вечера до полуночи будут

прыгать в холле, пить шампанское и громко разговаривать.
И как все это скажется на вашем здоровье?

– Оно улучшится.
– И кто будет организовывать все это?
– Все уже организовано. Мне понадобилось на это полчаса

перед завтраком. А теперь я умываю руки.
– Таппи, вы меня поражаете. – Хью скептически посмот-

рел на старушку.
– Я не понимаю, чего все испугались? Как будто мы устра-

иваем грандиозный бал.
Хью посмотрел на Флору, которая собирала клубки шер-

сти и складывала их обратно в бумажный пакет.
– А что скажет Роза?
– Я? – Она удивленно подняла голову. – Я… я думаю, это

интересно, но слишком утомительно для Таппи…
– Перестань, Роза, – перебила ее Таппи. – Ты такая же, как

и все. – Она снова повернулась к Хью. – Я же объяснила, что
все спланировано. Мистер Андерсон займется едой, Роза –



 
 
 

цветами, Уотти отодвинет мебель, а Изабель обзвонит всех
приглашенных. А если ты не перестанешь смотреть на меня
с таким видом, Хью, мы тебя не пригласим!

– А вы что собираетесь делать?
– Я? – Она посмотрела на него невинным взглядом голу-

бых глаз. – Ничего. Буду сидеть здесь и радоваться за вас.
– Никаких посетителей, – сказал он.
– Что значит – никаких посетителей?
– Никто не должен подниматься сюда.
У Таппи вытянулось лицо от огорчения.
– Никто-никто?
– Стоит разрешить зайти одному, и к концу вечера в ва-

шей спальне будет так же тесно, как на Пикадилли в час пик.
Я поставлю у дверей сестру, чтобы она никого не впускала к
вам. Вот мои условия, миссис Армстронг. – Он выпрямился
и повернулся к Флоре. – Роза, будь любезна, разыщи сиделку
и скажи ей, что я уже здесь.

– Да, конечно.
Флора быстро поцеловала Таппи и вышла из комнаты.

Сестра Маклеод как раз поднималась по лестнице. Ее лицо
было мрачным.

– Доктор Кайл у миссис Армстронг?
– Да, он ждет вас.
–  Я надеюсь, он положил конец этой легкомысленной

идее?
– Не уверена. Думаю, вечеринка состоится.



 
 
 

– Господи, спаси нас!
Миссис Уотти была настроена более философски.
– Ну что ж, если она хочет вечеринку – пусть так оно и бу-

дет. В этом доме было столько вечеринок, что устроить еще
одну не так уж трудно.

– Мне поручено заняться цветами.
– Значит, и тебе нашлась работа. Миссис Армстронг уме-

ет распоряжаться.
– Да, но я ничего в этом не понимаю. Я не умею составлять

букеты.
– Ты отлично справишься. – Миссис Уотти открыла буфет

и вынула стопку тарелок. – Ей легко удалось убедить докто-
ра?

– Не очень легко, но все же удалось. Он согласился при
условии, что у Таппи не будет никаких посетителей. Сестра
будет стоять у дверей на страже.

Миссис Уотти покачала головой:
– Бедный доктор Кайл. У него и без нас проблем хватает.

Я слышала, что его экономка Джесси Маккензи два дня на-
зад уехала в Портри навестить мать. Говорят, старушка пло-
ха.

– О боже!
– Сейчас в Тарболе нелегко найти экономку. Большинство

женщин фасуют селедку или коптят ее.
Миссис Уотти посмотрела на часы и вспомнила про жар-

кое. Она наклонилась и приоткрыла дверцу духовки. Отту-



 
 
 

да послышалось шкворчание и пахнуло ароматом жареного
мяса.

– Энтони еще не встал? – спросила миссис Уотти. – Я ду-
маю, пора его будить. А то он проспит весь день, а ведь ему
скоро уезжать.

Флора отправилась будить Энтони. Проходя через холл,
она увидела спускающегося по лестнице доктора. Повинуясь
какому-то внутреннему чувству, она остановилась.

Хью вопросительно посмотрел на нее.
– Ну?.. – произнес он.
– Хью, вчера вечером… Вы ведь не хотели, чтобы я ска-

зала, что остаюсь?
По-видимому, он не был готов к такой прямоте.
– Не хотел. Но у меня такое чувство, что именно поэтому

вы изменили решение.
– Почему вы не хотели, чтобы я осталась?
– Назовем это предчувствием.
– Нехорошим предчувствием?
– Если хотите.
– Этот вечер, который затеяла Таппи, может принести бе-

ду?
– Лучше было бы обойтись без него.
– Но все же он состоится?
– Да, по-видимому.
– Но все будет в порядке? Я имею в виду с Таппи? – про-

должала настойчивые расспросы Флора.



 
 
 

– Да, если она будет выполнять предписания. Сестра Ма-
клеод относится к этой затее крайне неодобрительно. Мой
авторитет сильно упал в ее глазах. Но я надеюсь, что поло-
жительные эмоции могут стимулировать выздоровление. А
если нет…

Он замолчал, оставив фразу недосказанной. У доктора
был такой усталый вид, что Флоре стало его жаль.

– По крайней мере, она занимается тем, что ей нравит-
ся, – сказала Флора, стараясь, чтобы ее голос звучал весело. –
Как тот девяностолетний старик, который на вопрос, какой
смертью он предпочел бы умереть, ответил, что хочет быть
застреленным ревнивым мужем.

Хью неожиданно улыбнулся. Флора еще ни разу не видела
его настоящей улыбки и была изумлена, насколько преобра-
зилось его лицо. На мгновение она увидела жизнерадостного
молодого человека, которым он когда-то был.

– Именно так, – сказал Хью.
Утро было пасмурным и теплым, очень тихим, но сейчас

поднялся легкий бриз и начал разгонять тучи. Солнце про-
билось сквозь облака и залило все вокруг золотистым све-
том, проникая в холл через два высоких окна по обе сторо-
ны от входной двери. Пылинки заплясали в солнечных лу-
чах, и мелочи, прежде незаметные, сразу бросились в глаза.
Костюм доктора был местами потерт, карманы оттопырива-
лись, на свитере красовалась неаккуратная заплатка.

У Хью был усталый вид. Он все еще улыбался, но выгля-



 
 
 

дел смертельно усталым. Она представила, как вчера, соби-
раясь на званый ужин, он искал чистую рубашку в непри-
бранном, оставшемся без экономки доме.

– Вчера вас вызвали по телефону… Надеюсь, ничего се-
рьезного?

– Достаточно серьезный случай. Старик встал ночью с по-
стели, чтобы пойти в туалет, и упал с лестницы.

– Он не пострадал?
– По счастью, все кости целы, но он получил ушибы. Его

надо бы положить в больницу, а он отказывается. Говорит,
всю жизнь прожил в этом доме и хочет здесь умереть.

– А где его дом?
– В Ботурихе.
– Я не знаю, где это.
– В дальнем конце озера Лох-Фада.
– Это далеко отсюда?
– Миль пятнадцать.
– И когда же вы вернулись домой?
– В два часа ночи.
– А во сколько встали?
В глазах Хью вспыхнуло изумление.
– Это что, допрос?
– Вы, наверное, устали.
–  У меня нет времени уставать. А сейчас,  – он бросил

взгляд на часы и наклонился, чтобы взять саквояж, – мне
пора.



 
 
 

Флора подошла вместе с ним к двери и распахнула ее.
Мокрая трава и гравий ослепительно сверкали на солнце,
листья деревьев сияли огненными красками.

– До свидания, – сказал Хью, возвращаясь к своей обыч-
ной манере.

Она проследила взглядом, как он спустился по ступень-
кам крыльца, сел в машину, проехал между кустами родо-
дендронов и выехал в открытые ворота. Солнце пригревало,
но Флора поежилась, как от холода. Она вошла в дом, закры-
ла дверь и стала подниматься наверх, чтобы разбудить Эн-
тони.

Тот уже проснулся и брился перед зеркалом, в красных
кожаных тапочках на босу ногу, с полотенцем, обмотанным
вокруг бедер. Второе полотенце висело на шее. Когда Флора
просунула голову в дверь, Энтони повернулся к ней. Поло-
вину его лица покрывала мыльная пена.

– Меня отправили будить тебя. Уже половина первого.
– Знаю. Входи.
Он повернулся к зеркалу и продолжил бритье.
Флора закрыла за собой дверь и присела на край кровати.
– Как спал? – спросила она, глядя на его отражение в зер-

кале.
– Как убитый.
– Ты крепко стоишь на ногах?
Наступила пауза, потом Энтони проговорил:
– Почему-то этот вопрос пробуждает у меня нехорошие



 
 
 

предчувствия.
– И правильно. Будет еще один прием гостей. В следую-

щую пятницу. Танцевальный вечер.
Энтони немного помолчал.
–  Теперь я понимаю, почему ты спросила, крепко ли я

стою на ногах, – сказал он.
– Эта идея пришла в голову Таппи сегодня утром, перед

завтраком. И похоже, ей удалось настоять на своем. Даже
Хью сдался. Единственный человек, кто выступает против, –
сиделка, поэтому она ходит страшно надутая.

– Хочешь сказать, что все уже решено?
– Да.
– Как я догадываюсь, вечер будет в честь Энтони и Розы.
Флора кивнула.
– Чтобы отпраздновать помолвку.
– Совершенно верно.
Энтони закончил бритье и склонился к раковине, чтобы

промыть бритву.
– О боже, – пробормотал он.
– Это моя вина, – с раскаянием сказала Флора. – Мне не

следовало говорить, что я останусь.
– Разве ты могла знать? Разве мы могли предположить,

что она придумает такое?
– Я не знаю, что теперь делать.
Энтони повернулся к ней. Его медно-рыжие волосы сто-

яли торчком, а на обычно жизнерадостном лице появилось



 
 
 

угрюмое выражение. Он сорвал полотенце с шеи и швырнул
его на спинку стула.

– Черт, это все равно что попасть в трясину. Нас засосет
туда, и к концу недели от нас останутся только пузыри. При-
чем довольно грязные.

– Мы еще можем выйти отсюда чистыми. Давай скажем
Таппи правду.

Эта мысль смутно пробивалась все утро, но лишь сейчас
Флора осознала ее настолько, что решилась высказать вслух.

– Нет, – сказал Энтони.
– Но…
Он повернулся к Флоре:
– Я сказал – нет. Да, Таппи чувствует себя лучше. Да, Иза-

бель поняла все неправильно, и Таппи чудесным образом вы-
здоравливает. Но она стара, она была очень больна, и если
что-то случится только потому, что ты и я настояли на такой
роскоши, как чистая совесть, я никогда не прощу себя. Ты
понимаешь это?

Флора вздохнула.
– Да, – с несчастным видом сказала она. – Да, я понимаю.
– Ты самая замечательная девушка. Просто супер!
Он наклонился и поцеловал ее. Его гладковыбритая щека

пахла лимонной свежестью.
– А теперь извини, но мне надо одеться.

После обеда Флора и Энтони отправились на прогулку к



 
 
 

заливу Фада, тихонько улизнув от Джейсона, собиравшегося
составить им компанию. Зато взяли собак – даже Сасси, ко-
торую Энтони решительно вытащил из постели Таппи. Они
шагали по чистому белому песку, обнажившемуся после от-
лива. Вдали виднелась полоса прибоя; порывы ветра разры-
вали облака, бросая на землю полосы солнечного света.

Прогулка получилась невеселой. Предстоящий отъезд Эн-
тони в Эдинбург угнетал их обоих, и они почти не разговари-
вали. Однако это молчание объединяло их, потому что Фло-
ра знала, что Энтони думает о том же, о чем и она.

Дойдя до кромки воды, они остановились. Энтони нашел
длинную плеть водорослей и закинул в волны. Пламмер бро-
сился в воду и поплыл, разбрасывая фонтаны брызг. Вско-
ре он выбрался на берег, неся в зубах волочащуюся по пес-
ку плеть. Сасси, которая явно не горела желанием купаться,
отошла подальше. Пламмер положил добычу, шумно отрях-
нулся и сел, ожидая продолжения игры. Энтони снова заки-
нул водоросли в воду, на этот раз еще дальше, и пес помчал-
ся вперед.

– Рано или поздно мы должны будем рассказать им обо
всем, – сказала Флора, наблюдая за плещущейся среди волн
собакой. – Рано или поздно они должны узнать, что я Флора,
а не Роза. Возможно, чистая совесть – это роскошь, но я не
могу жить с обманом всю оставшуюся жизнь. – Она повер-
нулась к Энтони. – Прости, но я просто не могу.

Он стоял к ней в профиль с суровым, покрасневшим от



 
 
 

ветра лицом.
– Да, я понимаю. – Энтони сунул руки в карманы куртки

и вздохнул. – Я тоже об этом думал. – Он вдруг резко повер-
нулся к Флоре. – Но рассказать обо всем должен я. Не ты.

Флора почувствовала легкую обиду.
– Я и не думала ни о чем таком.
– Знаю. Но предстоящие несколько дней будут для тебя

еще тяжелее, а меня рядом не будет, и никто не сможет под-
держать тебя. Давай дождемся следующих выходных. Пусть
пройдет эта вечеринка. И если Таппи будет чувствовать себя
хорошо, мы все ей объясним. Чистосердечно покаемся, если
хочешь. – Его подобная перспектива явно не вдохновляла. –
А пока обещай, что ничего никому не скажешь.

– Энтони, я не могу.
– Обещай.
Она пообещала. Облако закрыло солнце, и сразу похоло-

дало. Ежась от ветра, они повернулись и побрели к дому.
Пламмера оставили сохнуть на кухне, а Сасси сразу ри-

нулась по лестнице наверх, прямиком в спальню Таппи. Эн-
тони и Флора сняли куртки и резиновые сапоги и прошли в
гостиную, где Изабель с Джейсоном пили чай и увлеченно
смотрели по телевизору какой-то приключенческий сериал.
Разговор явно был бы не к месту. Оставалось молча жевать
бутерброды, бесцельно уставившись на экран, где актеры в
старинных костюмах размахивали мечами и бегали вверх и
вниз по винтовой лестнице. Наконец главный герой попал в



 
 
 

темницу, и фильм закончился. Изабель выключила телеви-
зор, а Джейсон обиженно проговорил:

– Я хотел гулять с вами, а вы ушли без меня!
– Извини, – сказал Энтони без малейшего сожаления в

голосе.
– Ты поиграешь со мной в карты?
– Нет. – Он отставил в сторону пустую чашку. – Мне надо

собирать вещи, я еду в Эдинбург.
– Я помогу тебе.
– Спасибо, не надо. Роза мне поможет.
– А почему не я… – захныкал Джейсон.
Изабель, зная, что в воскресенье вечером у Джейсона ча-

сто бывает плохое настроение перед новой учебной неделей,
поспешила тактично вмешаться:

– Энтони и Розе надо поговорить, чтобы им никто не ме-
шал. Если хочешь, я с тобой поиграю.

– Это нечестно…
– Во что будем играть?
Пока Энтони собирал бритвенные принадлежности, Фло-

ра сложила в сумку чистые рубашки и халат. Вот и все, она
огляделась. Комната будто осиротела.

– Ты справишься? – спросил Энтони.
У него был такой встревоженный вид, что Флора застави-

ла себя улыбнуться:
– Конечно.
Он сунул руку в карман и вытащил листок бумаги.



 
 
 

– Я записал здесь номера своих телефонов, рабочий и до-
машний, на всякий случай. Вдруг тебе понадобится связать-
ся со мной. Если не захочешь говорить отсюда, возьми ма-
шину и поезжай в Тарбол. Телефон-автомат недалеко от га-
вани.

– Когда ты вернешься?
– В пятницу, как только смогу вырваться.
– Я буду здесь, – зачем-то сказала девушка.
– Надеюсь.
Энтони пошел попрощаться с Таппи. Джейсона тут же от-

правили к миссис Уотти, сказать, что Энтони уезжает, и та
появилась из дверей кухни с коробкой булочек и пакетом яб-
лок: «Нельзя уезжать из дома с пустыми руками». Все пере-
целовались, домочадцы пожелали Энтони счастливого пути
и разбежались по своим делам, лишь Флора вышла прово-
дить его на улицу.

Сгущались сумерки. Закинув сумку на заднее сиденье,
Энтони обнял Флору.

– Как жаль, что ты не можешь остаться, – пробормотала
она.

– Мне тоже жаль. Береги себя. И старайся не слишком за-
путаться.

– Я уже запуталась.
– Да, – уныло признал он. – Да, я знаю.

Флора смотрела ему вслед, пока задние огни машины не



 
 
 

скрылись из вида. Вернувшись в дом, закрыла дверь и оста-
новилась в холле, почувствовав себя брошенной. Из-за две-
рей гостиной доносились приглушенные голоса. Без четвер-
ти шесть. Пожалуй, лучше всего подняться наверх, принять
ванну и пораньше лечь спать.

Ее спальня, которая так понравилась ей вначале, в холод-
ных сумерках выглядела чужой. Флора задернула шторы и
зажгла настольную лампу. Стало уютнее, но не намного. Она
включила электрический камин и опустилась на ковер перед
покрасневшими железными прутьями.

Флора не сразу осознала, что страдает от ощущения по-
тери личности. До сих пор она не понимала, насколько важ-
ным было для нее присутствие Энтони – ведь он единствен-
ный знал, кто она. Теперь он уехал и, казалось, увез Флору с
собой, а здесь оставил Розу. Ее сестру, которая была так по-
хожа и в то же время так не похожа на нее. Флора напомнила
себе, что Роза в Греции, и попыталась представить, чем она
там занимается: загорает, пьет вино, танцует под звуки гита-
ры – или на чем там играют на острове Спецес. Но все эти
образы получались плоскими, ненастоящими, как аляпова-
тые почтовые открытки. Роза была не в Греции. Роза была
здесь, в Фернриге.

Она протянула озябшие руки к теплу камина.
«Я Флора. Я Флора Уоринг».
Обещание, которое она дала Энтони, висело тяжелым

бременем. Может быть, как раз из-за этого обещания она так



 
 
 

жаждала сейчас рассказать правду. Кому-нибудь. Тому, кто
выслушает и поймет.

Но кому?
Ответ оказался таким очевидным, что Флора не могла по-

нять, почему он сразу не пришел ей в голову. «Обещай, что
ничего не скажешь никому из них», – настоял Энтони. И она
дала ему слово. Но «никому из них» относилось к тем лю-
дям, которые жили здесь.

В углу спальни стояло небольшое бюро, на которое Флора
до сих пор не обращала внимания. Сейчас она встала, подо-
шла ближе и откинула крышку. Внутри лежала аккуратная
стопка писчей бумаги, конверты и ручка на серебряной под-
ставке. Флора подвинула стул, взяла ручку, положила перед
собой лист бумаги и поставила дату.

Это было началом длинного письма отцу.
 

8. Брайан
 

На следующее утро, когда Флора спускалась по лестнице
к завтраку, зазвонил телефон. Она подошла ближе и остано-
вилась в нерешительности. Никто не спешил брать трубку, и
Флора сделала это сама, присев на край комода.

– Алло.
– Это Фернриг? – спросил женский голос.
– Да.
– Это Изабель?



 
 
 

– Нет. Позвать ее?
– Это… это Роза?
– Да, – после небольшой заминки сказала Флора.
– Роза, это Анна Стоддарт.
– Доброе утро, Анна. Позвать Изабель?
– Нет, это не важно, я могу поговорить и с вами. Я хоте-

ла поблагодарить за субботний ужин. Мне… мне все очень
понравилось.

– Я рада. Я передам это Изабель.
– Извините, что звоню так рано, но я забыла позвонить

вчера, а сейчас еду в Глазго. И не хочу уезжать, не сказав
спасибо.

– Надеюсь, поездка будет удачной.
– Да, я тоже. Я еду только на пару дней. Может быть, когда

я вернусь, вы найдете время навестить меня в Ардморе? Мы
могли бы пообедать, или выпить чаю, или… – Она смущен-
но умолкла, словно испугавшись, что наговорила слишком
много.

– С удовольствием, – поспешила сказать Флора. – Спасибо
за приглашение. Я обязательно заеду.

– Правда? Это будет чудесно. Я позвоню вам, когда вер-
нусь.

– Хорошо. Вы уже знаете про пятницу? – спросила Флора.
– Нет.
– Я думала, здесь новости разносятся быстрее. Таппи при-

глашает всех на вечеринку.



 
 
 

– В эту пятницу? – Голос Анны звучал недоверчиво.
– Да, в эту пятницу. Бедной Изабель еще предстоит пол-

дня провисеть на телефоне. Я скажу, что вы уже в курсе.
– Как интересно! Хорошо, что вы мне сказали. Я успею

купить новое платье в Глазго. – Ее голос снова неуверенно
затих. Очевидно, Анна относилась к тем людям, которые не
умеют первыми прощаться. Флора уже открыла рот, чтобы
сказать «до свидания», когда Анна вдруг произнесла: – Одну
минуту. Не кладите трубку…

На другом конце линии слышались приглушенные голоса,
потом Анна сказала:

– Брайан хочет поговорить с вами. А я прощаюсь.
Брайан?
– До свидания, Анна. Всего хорошего.
В трубке раздался жизнерадостный голос Брайана:
– Роза!
– Доброе утро, – настороженно ответила Флора.
–  Какой неподходящий час для телефонного разговора.

Ты уже позавтракала?
– Как раз собиралась.
– Энтони уехал?
– Да, вчера после чая.
– Значит, он тебя покинул. А Анна собирается покинуть

меня. Почему бы нам не составить друг другу компанию се-
годня вечером? Приглашаю тебя на ужин.

В голове Флоры замелькали тревожные мысли. Но ведь



 
 
 

Анна слышит этот разговор, значит в предложении Брайана
нет ничего предосудительного? Но что скажет Таппи? А Иза-
бель? Стоит ли принимать приглашение этого красавчика?

– Роза?
– Да, я слушаю.
– Мне показалось, что ты куда-то пропала. Когда за тобой

заехать?
– Я разве уже согласилась?
– Не прикидывайся; разумеется, ты согласна. Мы поедем

в «Рыбацкий якорь» в Лохгарри, и я накормлю тебя кре-
ветками. Слушай, мне пора. Анна уезжает, надо ее прово-
дить. Я заеду за тобой между половиной восьмого и восемью.
Это нормально? Если Изабель будет в хорошем настроении,
пусть нальет мне выпить. Привет Таппи и спасибо всем за
позавчерашний вечер. Нам с Анной очень понравилось. По-
ка.

Флора стояла, слушая гудки отбоя. Возмутительный тип.
Она медленно положила трубку. Впрочем… На ее лице по-
явилась невольная улыбка. Пожалуй, все это довольно забав-
но. Да, Брайан флиртует, излучая по телефонным проводам
поток своего обаяния, но этот флирт слишком явный, чтобы
воспринимать его всерьез. Не стоит терзать себя поисками
скрытого смысла в такой банальной ситуации. И, кроме того,
она любит креветки.

Тут Флора поняла, что проголодалась, и отправилась на
кухню.



 
 
 

Мистер Уотти уже отвез Джейсона в школу. Изабель и
сестра Маклеод на кухне пили кофе. Миссис Уотти резала
мясо для пирога.

– Кто звонил? – полюбопытствовала миссис Уотти.
Флора насыпала в миску кукурузных хлопьев.
– Это была Анна Стоддарт. Благодарит за позавчерашний

вечер.
Изабель оторвалась от письма, которое читала.
– Как мило с ее стороны, – пробормотала она и снова углу-

билась в чтение.
– Она уезжает в Глазго на пару дней.
– Да, она говорила, что хочет поехать туда.
– А Брайан пригласил меня сегодня поужинать.
Флора внимательно вглядывалась в лицо Изабель, пыта-

ясь увидеть неодобрение. Но та лишь улыбнулась.
– Чудесная идея.
– Он сказал, что, поскольку я осталась без Энтони, а он без

Анны, мы можем составить компанию друг другу. Он заедет
в половине восьмого и надеется, что вы будете в хорошем
настроении и нальете ему выпить.

Изабель рассмеялась, а миссис Уотти пробормотала:
– Наглый черт.
– Он вам не нравится, миссис Уотти?
– Ну почему же, нравится, но он слишком выпендривает-

ся.
– Миссис Уотти хочет сказать, что он не такой, как суро-



 
 
 

вые шотландцы.
– И я сказала про пятницу, так что вычеркните их из спис-

ка звонков. Анна купит себе новое платье.
– О боже, – пробормотала Изабель.
– А в чем дело?
– Она тратит на тряпки кучу денег, а они все выглядят

одинаково. – Она вздохнула. – Кстати, нам тоже пора поду-
мать о своих туалетах. Конечно, я могу снова достать свое
синее платье с кружевами, но оно уже всем надоело.

– Оно вам очень идет, – заверила ее миссис Уотти. – Вы
в нем такая стройная.

– Но ведь все его уже видели.
– Роза, а ты что наденешь?
Вопрос застал Флору врасплох. Поскольку ее мысли бы-

ли заняты другими, более важными проблемами, о наряде
для новой вечеринки она даже не задумывалась. Она обве-
ла взглядом лица женщин, которые с любопытством ждали
ответа.

– Да у меня и нет ничего.
Сестра Маклеод, невольно вовлеченная в общие приго-

товления, хотя выступала против проведения вечеринки,
лишь удивленно покачала головой. Ей не верилось, что бога-
тая молодая леди не захватила с собой по крайней мере одно
бальное платье и диадему с бриллиантами.

– Неужели в твоем чемодане не найдется ничего подходя-
щего? – спросила она у Флоры.



 
 
 

– Нет. Я ведь ехала сюда только на выходные. Я не думала,
что мне понадобится платье для танцев.

Повисла тишина. Все молча переваривали эту информа-
цию.

– А если ты наденешь то же, что вчера? – предложила Иза-
бель.

– Шерстяную юбку и блузку?
– Ну нет, – вмешалась миссис Уотти. – Вечер устраивается

в твою честь. Надо что-то более нарядное.
Флора почувствовала себя виноватой.
– Может, я смогу что-то купить?
– Не в Тарболе, – сказала Изабель. – И нигде на сто миль

вокруг.
– Наверное, мне надо было поехать в Глазго вместе с Ан-

ной.
– Неужели в доме не найдется ничего, что можно переде-

лать? – спросила сестра Маклеод.
Флора тут же представила себя в платье из старых чехлов

для мебели.
Изабель покачала головой:
– Даже если что-то и найдется, портнихи из нас те еще.
Сестра Маклеод откашлялась:
– В молодости я сама шила себе одежду. К тому же у меня

немного больше свободного времени, чем у всех вас.
– Вы хотите сказать, что сошьете платье для Розы?
– Если нет других вариантов…



 
 
 

Услышав эти слова, миссис Уотти перестала резать мясо
и повернулась к ним. Добродушное выражение ее круглого
лица и устрашающего вида нож, который она держала в руке,
представляли комичную картинку.

– А если поискать на чердаке? Там стоят сундуки с одеж-
дой, которую когда-то носила миссис Армстронг. Ткани
очень симпатичные…

– Все это пропахло нафталином, – возразила Изабель.
– Выстирать и повесить сушиться на улице. Весь запах вы-

ветрится.
Идея настолько захватила миссис Уотти, что она реши-

тельно отложила нож, вымыла руки и сказала, что надо сроч-
но обследовать чердак. Никто не возражал, и через минуту
все четверо дружно шагали по лестнице наверх.

Огромный чердак тянулся с одного конца дома до друго-
го. Там было сумрачно, по углам висела паутина. Флоре в
глаза сразу бросились старинные весы с медными гирьками,
мерный шест, кукольная коляска, сохранившаяся с виктори-
анских времен, портновский манекен, латунные кувшины, в
которых когда-то носили горячую воду.

Миссис Уотти включила свет и направилась к сундукам,
стоящим в ряд у стены. Они были огромного размера и ве-
са, с выпуклыми крышками и оплетенными кожей ручками
по бокам. Изабель и миссис Уотти вдвоем подняли крышку
первого сундука. Он был набит одеждой. Запах нафталина
и в самом деле раздражал, но предметы одежды, поочеред-



 
 
 

но извлекавшиеся из недр сундука, были один удивительнее
другого. Платье из черного шелка с вышивкой, еще одно из
атласа цвета чайной розы, с бахромой по подолу, буклиро-
ванный жакет на подкладке из шифона.

– Неужели Таппи носила все это?
– Да, в свое время она любила нарядно одеваться. И, как

всякая практичная шотландка, никогда ничего не выбрасы-
вала.

– А это что?
– Вечерняя накидка. – Изабель встряхнула смятый бархат

и подула на меховой воротник. Вылетела моль. – Я помню,
как Таппи надевала ее… – Она задумчиво умолкла, погру-
зившись в воспоминания.

Затея начала казаться безнадежной. Флора уже хотела
сказать, что поедет в Тарбол, сядет на ближайший поезд,
идущий в Глазго, и купит себе что-нибудь там, но тут миссис
Уотти выудила нечто некогда белое из кружевного батиста.
Похоже на старый носовой платок, подумала Флора, но это
оказалось платьем с длинным рукавом и высоким воротни-
ком.

– Это же теннисное платье Таппи, – радостно воскликнула
Изабель.

–  Теннисное платье?  – недоверчиво переспросила Фло-
ра. – Неужели она играла в нем в теннис?

– Да, в юности. – Изабель придирчиво осмотрела ткань. –
Ну, что вы скажете, сестра Маклеод? Можем мы что-то сде-



 
 
 

лать из этого?
Сиделка поджала губы и пощупала тонкий батист опыт-

ными пальцами.
– Неплохо… красивые кружева.
– Но оно такое короткое, – пролепетала Флора.
Сестра Маклеод приложила платье к Флоре. Оно действи-

тельно оказалось коротким, однако у подола был хороший
запас.

– Его можно выпустить.
Флора ужаснулась. Но это все-таки лучше, чем чехол для

мебели, и нет необходимости ехать в Глазго.
– Оно почти прозрачное.
– Я сделаю подкладку. Какого-нибудь нежного тона. На-

пример, розового.
Розового. У Флоры упало сердце, но она промолчала.

Женщины задумчиво переглядывались. Затем миссис Уотти
вспомнила, что, когда меняли портьеры в спальне Изабель,
осталось много излишков. Где-то должен лежать целый отрез
хорошей новой ткани. После некоторых размышлений и по-
исков миссис Уотти с победным возгласом извлекла его из
ящика старого туалетного столика.

– Я же знала, что положила его где-то здесь, только не мог-
ла вспомнить где.

Ткань была светло-голубого цвета. Миссис Уотти раз-
вернула ее и подложила под пожелтевший батист будущего
бального платья Флоры.



 
 
 

– Что скажешь? – спросила она.
По крайней мере, голубой лучше розового. Может, если

платье выстирать, оно будет выглядеть не так плохо. Флора
подняла глаза и увидела, что вся троица с нетерпением ожи-
дает одобрения. Как три добрые феи из сказки, решившие
превратить свою крестницу в красавицу и отправить на бал.
Флора устыдилась своего унылого вида и, улыбнувшись, ска-
зала, что и за неделю не нашла бы более замечательного на-
ряда.

Прошло уже полдня, а пухлый конверт, адресованный Ро-
нальду Уорингу, еще не был отправлен. Во-первых, не было
марки, а во-вторых, Флора не знала, где находится ближай-
ший почтовый ящик. После обеда девушка спохватилась:

– Вы не возражаете, если я съезжу в Тарбол? Мне надо
отправить письмо.

– Совершенно не возражаю. Кстати, у меня кончился крем
для рук, а ты могла бы его купить. И если не трудно, забери
Джейсона из школы, чтобы Уотти не мотался лишний раз.
Надеюсь, ты умеешь водить машину?

– Да. Если мне ее дадут…
– Можешь взять фургон, – безмятежно сказала Изабель. –

Его не жалко, если во что-нибудь врежешься.
Слух о том, что Флора собирается в Тарбол, мигом об-

летел дом, и все начали давать поручения. Сестре Маклеод
нужны были новые иголки и голубые нитки. Таппи попроси-



 
 
 

ла купить бумажные носовые платки и четыре унции мятных
леденцов. Держа в руках список, Флора заглянула на кухню.

– Я собираюсь в Тарбол. На почту, в магазин и заодно за-
беру Джейсона. Вам что-нибудь нужно?

– А Уотти знает, что ему не надо ехать за Джейсоном?
– Нет, я хотела предупредить его по дороге. Изабель ска-

зала, что я могу взять фургон.
– Хорошо, раз Уотти не едет, – сказала миссис Уотти, на-

правляясь к холодильнику, – тебе придется отвезти вот это.
Она открыла дверцу и вынула большой мясной пирог на

эмалированном блюде.
– Куда и кому?
– Это для доктора Кайла. – Она достала из ящика рулон

пергаментной бумаги, оторвала большой лист и завернула
пирог. – Я приготовила один сегодня к ужину, а второй для
бедняги-доктора, раз он остался без экономки. Пусть хоть
раз в день поест нормально.

– Но я не знаю, где он живет.
– В Тарболе, на вершине холма. Не заблудишься, – доба-

вила миссис Уотти, – к дому пристроена новая приемная, а
на калитке висит медная табличка с его именем.

Она протянула Флоре довольно тяжелый сверток. Пожа-
луй, его хватит дня на четыре.

– И что мне с ним делать? Оставить у двери?
– Нет. – Миссис Уотти явно заподозрила Флору в тупо-

сти. – Зайдешь на кухню и поставишь в холодильник.



 
 
 

– А если дверь закрыта?
– Тогда ключ будет лежать на притолоке справа.
– Хорошо, – сказала Флора, направляясь к двери. – Наде-

юсь, я не оставлю пирог в другом доме.
Вслед девушке раздался смех. Похоже, ее слова сочли

шуткой.
Флора отыскала Уотти в огороде, чтобы он показал, где

стоит фургон.
Управление фургоном оказалось действительно неслож-

ным, но все-таки это был весьма примечательный автомо-
биль, служивший в Тарболе поводом для шуток – к досаде
миссис Уотти. Несколько лет назад Таппи продала старый
«даймлер», который требовал слишком много бензина, и ку-
пила для повседневных поездок небольшой фургон у мисте-
ра Рики, коптильщика. И хотя Уотти, поддавшись уговорам
жены, перекрасил его, на боку четко проступали слова:

Арчибальд Рики
Самая лучшая рыба
Ежедневная доставка копченой сельди

Флора села за руль, завела мотор и, лязгнув переключа-
телем передач, поехала в сторону Тарбола. В городке цари-
ло оживление. В гавани стояло множество судов, а пристань
была забита грузовиками. В воздухе смешались гул моторов,
скрежет лебедок, громкие разговоры грузчиков, шум насо-



 
 
 

сов и крики вечно голодных чаек. Повсюду сновали люди:
рыбаки в желтой клеенчатой одежде, водители грузовиков в
комбинезонах, сотрудники порта в униформе. Женщины в
резиновых сапогах и полосатых фартуках тоже были при де-
ле – потрошили рыбу и фасовали ее для отправки дальше.

Флора вспомнила слова Энтони о том, что Тарбол, еще
недавно небольшая рыбацкая деревушка, в последнее вре-
мя стал крупным рыболовным центром. Признаки процвета-
ния были налицо. Новая школа, новые жилые дома на склоне
холма, множество легковых автомобилей, заполонивших уз-
кие припортовые улочки. Поездив кругами минут пять, Фло-
ра в конце концов втиснулась возле банка, рядом со знаком
«остановка запрещена». Большинство покупок удалось сде-
лать в одном магазине, и она отправилась на почту. Накле-
ив марку, девушка секунду помедлила и решительно броси-
ла письмо в ящик. Она представила, как отец получает пись-
мо, читает его сначала сам, а затем вслух, Марсии. Хорошо,
что рядом с ним Марсия. Будь он один, то наверняка очень
расстроился бы, а то еще и терзаться бы начал, что вырастил
такую испорченную дочь.

Вернувшись к банку, Флора с ужасом обнаружила, что ря-
дом с фургоном стоит молодой констебль. Она уже приго-
товилась извиняться за парковку в неположенном месте, но
констебль спросил:

– Вы – гостья миссис Армстронг из Фернрига?
– Да, – растерянно кивнула девушка.



 
 
 

– Я узнал машину.
– Извините, я…
– У вас есть еще дела здесь?
– Да, мне надо отвезти пирог доктору Кайлу. А затем за-

брать Джейсона из школы.
– Если вы собираетесь к доктору Кайлу, вам лучше пойти

пешком. Там слишком крутая дорога. Не волнуйтесь, я при-
смотрю за фургоном.

– Спасибо.
Приветливо улыбаясь, констебль придержал дверцу ма-

шины, чтобы Флора смогла положить покупки и взять пирог.
– А вы… вы не скажете мне, где он живет?
– Вон там, на холме. Последний дом по левой стороне,

не доходя до гостиницы. Перед домом сад, а на калитке –
медная табличка.

– Большое спасибо.
– Пожалуйста.
Холм действительно оказался очень крутым, таким кру-

тым, что к нему вела лестница в виде асфальтовых широ-
ких ступеней. Поднимаясь, Флора миновала несколько ма-
леньких коттеджей, затем паб, затем опять коттеджи. Чем
выше, тем внушительнее становились дома, каждый из кото-
рых был окружен небольшим садом. Почти на самой верши-
не, чуть в стороне от дороги, стоял дом, который был больше
всех остальных – массивный, без архитектурных украшений.
От калитки к крыльцу вела вымощенная плиткой дорожка.



 
 
 

Сбоку находилась белая одноэтажная пристройка, похожая
на огромную коробку из-под ботинок. На кованой чугунной
калитке зеленела медная табличка с именем доктора Хью
Кайла. Флора открыла калитку и пошла по дорожке к двери.

Она позвонила, но никто не открыл. Тяжелый сверток с
пирогом оттягивал руку. Из вежливости Флора позвонила
еще раз, затем, следуя указаниям миссис Уотти, пошарила
правой рукой над дверью. Ключ действительно лежал там.
Флора вставила его в замок, повернула и открыла дверь.

Пол в прихожей был выложен плиткой. Чувствовался лег-
кий запах затхлости, как в старой антикварной лавке. Флора
вошла, оставив дверь открытой. Сбоку стояла старомодная
вешалка для шляп с отделением для зонтов, а рядом – ма-
ленький инкрустированный столик. В глубине, в полумраке,
маячила лестница с выкрашенными белой краской баляси-
нами. Все было покрыто слоем пыли. Часы стояли – то ли
сломались, то ли их забыли завести.

Дверь направо вела в гостиную, имевшую совершенно
нежилой вид. Жалюзи наполовину опущены, все вещи ле-
жат на своих местах, и нет ни одного цветка. Флора закрыла
дверь в гостиную и заглянула в комнату напротив. Там бы-
ла сумрачная столовая, обставленная громоздкой виктори-
анской мебелью. Массивный стол красного дерева, буфет со-
ответствующих размеров, заполненный графинами и бока-
лами, стулья, уныло стоящие вдоль стен. Как в похоронном
бюро, подумала Флора. Тихонько она закрыла и эту дверь и



 
 
 

пошла по коридору в заднюю часть дома на поиски кухни.
И тут мертвенно-правильный порядок внезапно закон-

чился. Кухня, учитывая размеры дома, была даже малова-
та, все доступные горизонтальные поверхности заставлены
грязной посудой. Кастрюли, сковородки, миски. В раковине
громоздились грязные тарелки, а на столе посредине комна-
ты красовалась тарелка с недоеденной яичницей, валялись
рассыпанные кукурузные хлопья и кусок фруктового пиро-
га. Неаппетитный натюрморт довершала полупустая бутыл-
ка виски в центре стола, которая придавала и без того пе-
чальной картине трагический оттенок.

Холодильник стоял в углу, рядом с плитой. Шагнув к
нему, Флора запнулась о рваный коврик и едва не упала.
Опустив глаза, она поняла, что пол не подметали по крайней
мере неделю, а когда мыли в последний раз – вообще неиз-
вестно.

Она открыла холодильник, торопливо сунула туда пирог,
потом повернулась и огляделась. Того, что она увидела, было
достаточно, чтобы сделать однозначный вывод: Джесси Мак-
кензи страшная неряха, и чем скорее Хью избавится от нее,
тем будет лучше. Ни один мужчина не способен за считаные
дни довести кухню до такого кошмарного состояния.

Ее сердце сжалось от сочувствия. И в то же время Фло-
ра поняла, что Хью будет несказанно унижен, если узнает,
что она видела весь этот беспорядок. Первой мыслью было
тихонечко удалиться: пусть Хью считает, что пирог привез



 
 
 

Уотти. И, кроме того, ей надо успеть за Джейсоном в шко-
лу. Флора посмотрела на часы и увидела, что еще только без
четверти три. До конца школьных занятий оставался целый
час. И что она будет делать все это время? Слоняться вдоль
пристани? Пить кофе в баре у Сэнди? Конечно нет. Она стя-
нула перчатки, расстегнула плащ, повесила его на крючок за
дверью и закатала рукава. «Дура», – обругала она себя, ища
глазами фартук.

Он нашелся у раковины, синий, скроенный на мужскую
фигуру, слишком большой для нее. Дважды обмотав завяз-
ки вокруг талии, она открыла кран. Вода оказалась горячей
– первая приятная неожиданность с того момента, как Фло-
ра переступила порог этого хмурого дома. В шкафчике под
раковиной нашлись щетки для посуды, сода и пакет моча-
лок из металлической проволоки. Видимо, у Джесси Мак-
кензи были благие намерения, хотя она и не воплощала их в
жизнь. Перемыв столовую посуду, Флора убрала стопку чи-
стых тарелок в буфет, а чашки и кувшины повесила на крюч-
ки. Дошла очередь до кастрюль. Она их не только вымыла
изнутри, но и отдраила снаружи. Дальнейшее заняло совсем
немного времени. Флора смела со стола крошки, выброси-
ла зачерствевший кусок фруктового пирога и убрала бутыл-
ку виски подальше. Потом вытерла стол и шкафчики мок-
рой тряпкой. Все засияло. Ничего не приносит такого удо-
влетворения, как превращение грязной комнаты в чистую,
подумала Флора. Она была довольна собой. Оставался толь-



 
 
 

ко пол. Взглянув на часы и увидев, что еще только двадцать
минут четвертого, она взяла грязный коврик, отнесла к чер-
ному ходу и начала искать веник. Его удалось обнаружить в
сыром шкафчике, где пахло одновременно мастикой и мы-
шами. Флора подмела пол, собрав крошки и мусор, которые
копились, по-видимому, не один месяц, потом налила в вед-
ро горячей воды с мылом и принялась за работу.

Изведя три ведра воды и полпачки мыльного порошка,
она добилась изумительного результата. Чистый линолеум
влажно блестел, демонстрируя рисунок из коричневых и си-
них квадратов, до тех пор скрытый под слоем грязи. Оста-
лось только темное пятно под сушилкой рядом с раковиной.
В приливе энтузиазма Флора сунула туда голову, не дрог-
нув даже при мысли о мышином помете, паутине и разбега-
ющихся пауках.

Наконец работа была закончена. Пятясь, Флора выбралась
из-под сушилки и хотела было встать, но тут, сквозь про-
странство между ножками кухонного стола, увидела чьи-то
ноги: коричневые кожаные ботинки на каучуковой подошве
и штанины твидовых брюк. Она медленно подняла глаза и
наткнулась взглядом на изумленное лицо Хью Кайла.

Трудно было сказать, кто из них был ошарашен больше.
– Проклятье! – пробормотала Флора. – Я надеялась, что

вы не придете.
Хью смотрел на нее как на привидение.
– Что, черт возьми, ты здесь делаешь?



 
 
 

Флора растерялась. Не потому, что ее застали за таким
прозаическим занятием, как мытье полов, а из-за того, что
Хью могло возмутить ее самоуправство.

– Вы что, не видите? Мою пол.
– Но тебе не следовало этим заниматься.
– Почему? Пол был грязным.
Хью обвел взглядом кухню, обратив внимание на сияю-

щие чистотой полки, шкафчики и раковину, на аккуратно
расставленную посуду. Его глаза вновь остановились на лице
Флоры. В полном недоумении он поднял руку и потер заты-
лок.

– Должен сказать, что это очень любезно с твоей стороны,
Роза. Огромное спасибо.

– Пожалуйста, – небрежно бросила Флора.
– Но я так ничего и не понял. Как ты здесь оказалась?
– Миссис Уотти приготовила для вас пирог и попросила

меня привезти его. Он в холодильнике. Я не слышала, как
вы вошли, – добавила она.

– Входная дверь была открыта.
– О боже, я забыла закрыть ее!
Прядь волос упала ей на лицо. Флора откинула ее за-

пястьем и встала. Огромный фартук топорщился вокруг ног.
Она подняла ведро, вылила воду в сливное отверстие, вы-
жала тряпку и поставила все это в шкафчик под раковиной.
Потом развернула рукава рубашки.

– У вас никудышная экономка, – прямо заявила Флора. –



 
 
 

Вам надо найти другую.
– Джесси старается. Просто сейчас ее нет. Она уехала в

Портри, к своей матери.
– И когда она вернется?
– Не знаю. Завтра или, может, послезавтра.
– Вам нужно уволить ее и нанять другую. – Флора пони-

мала, что ее слова звучат грубо, но она была сердита на Хью,
потому что видела, как он измучен и до чего себя довел. –
Это смешно. Вы единственный врач в городе. Вам должен
кто-то помогать. Неужели этим не может заняться сестра, ко-
торая работает у вас в приемной?

– Она замужем, и у нее трое детей. Ей своих забот хватает.
– Разве она не может найти хорошую экономку для вас?
Хью покачал головой:
– Не знаю.
Флора поняла, что он не просто измотан. Он измотан до

такой степени, что ему все равно, будет ли у него новая эко-
номка. Она пожалела о том, что стала нападать на него, вор-
ча, как сварливая жена.

– Трудный день? – спросила она более мягким тоном. –
Пришлось далеко ездить?

Он огляделся в поисках стульев, которые Флора сдвинула
в угол, взял один и сел у стола.

– В Лохгарри. Я был в больнице. Навещал Энгуса Маккея.
– Того старика, о котором вы мне рассказывали? Который

упал с лестницы?



 
 
 

Хью кивнул.
– Значит, он все же согласился лечь в больницу?
– Да. Согласился. Точнее, его заставили.
– Вы заставили?
– Да. Я. Сегодня утром в Ботурих приехала машина «ско-

рой помощи», и его увезли. А после обеда я навестил его. Он
в палате с пятью другими стариками. Все они лежат, уставив-
шись в стену, и ждут смерти. Я попытался его подбодрить,
но он только тоскливо смотрел на меня, как умирающий пес.

– Но ведь вы не виноваты. Если бы он остался дома, то мог
бы опять упасть. А в больнице ему обеспечен хороший уход.

Хью молча выслушал эту тираду, исподлобья глядя на
Флору. Потом медленно проговорил:

– Он стар, Роза. Он слаб и растерян, а мы лишили его при-
вычной почвы. Оторвали от корней. Это бесчеловечно. Он
родился в Ботурихе, там жили его отец и дед. Энгус привез
туда свою жену, там родились его дети. А сейчас, в конце
жизни, мы увезли его оттуда и оставили на попечение чужих
людей.

Флору удивило то, что Хью, врач, позволяет себе такие
эмоции по отношению к пациентам.

– Но так устроен мир. Люди стареют, и с этим ничего нель-
зя поделать.

– Энгус для меня не просто пациент. Он часть моего дет-
ства. Отец много работал, ему не хватало времени возиться
со мной, поэтому по субботам я часто садился на велосипед



 
 
 

и ездил за пятнадцать миль в Ботурих, к Энгусу Маккею. Он
был высоким, поджарым, здоровым как бык, и я думал, что
он знает все. Он действительно знал все о птицах, лисах, зай-
цах, знал, где ловится самая жирная форель и как привязать
наживку, чтобы ни один лосось не устоял. Я считал его са-
мым мудрым человеком в мире. И сильным. Мы вместе ры-
бачили, взбирались на гору, чтобы посмотреть на окрестно-
сти через подзорную трубу. Он показывал мне, где гнездятся
золотые орлы.

Флора улыбнулась, представив мальчика и немолодого
мужчину, шагающих рядом по лесу.

– Сколько лет вам тогда было?
– Примерно десять. Чуть больше, чем Джейсону.
Джейсон. Флора забыла о Джейсоне. Она посмотрела на

часы и начала в панике развязывать фартук.
– Мне надо бежать. Я должна забрать Джейсона из школы.

Он решит, что о нем забыли.
– А я надеялся, что ты напоишь меня чаем.
– Я опаздываю. Я должна быть там без четверти четыре,

а сейчас уже без двадцати.
–  А если я позвоню директору школы и попрошу его

немного задержать Джейсона?
Предложение было неожиданным. «Он хочет, чтобы я

осталась, – подумала Флора, – но почему?»
– А Джейсон не будет возражать? – спросила она вслух.
– Нисколько. – Хью поднялся на ноги. – В школе есть иг-



 
 
 

рушечная железная дорога, и если мальчики ведут себя хо-
рошо, им позволяют поиграть в нее. Джейсон обрадуется та-
кой возможности.

Он вышел в прихожую, оставив дверь открытой. Флора
осталась стоять на месте. Она была сбита с толку поведением
доктора. Почему он, такой суровый при первой встрече на
берегу, вдруг изменил свое отношение к ней?

Она наполнила чайник водой и поставила на плиту. Из
прихожей доносился голос Хью:

– Мистер Фрейзер? Говорит доктор Хью Кайл. Джейсон
Армстронг еще в школе? Вы не могли бы оставить его минут
на пятнадцать? Невеста Энтони Армстронга должна заехать
за ним, но она немного задерживается. Ну, если честно, она
сейчас у меня дома, собирается напоить меня чаем. Да, это
было бы очень любезно с вашей стороны. Спасибо. Мы будем
здесь, когда он приедет. Скажите ему, что не нужно звонить,
дверь открыта. Пусть сразу идет на кухню. Хорошо. Я вам
очень признателен. До свидания, мистер Фрейзер.

Флора услышала, как Хью положил трубку, и в следую-
щую секунду он уже снова вошел в кухню.

– Все в порядке. Один из преподавателей подвезет Джей-
сона на машине и высадит у калитки.

– Значит, ему не дадут поиграть в железную дорогу?
Хью подвинул к столу второй стул.
– Не знаю.
Флора нашла заварной чайник с отбитым носиком, доста-



 
 
 

ла из холодильника молоко и поставила на стол две красивые
старинные чашки из веджвудского фарфора.

– Где у вас сахар и чай?
Он порылся в буфете и извлек и то и другое. Чай хранился

в старой жестяной банке с портретом Георга Пятого на боку.
Банка погнулась, а часть краски стерлась.

– Похоже, этой чайнице много лет, – сказала Флора.
– Да, как и всему в этом доме, включая меня.
– Вы прожили здесь всю жизнь?
– Почти. Мой отец прожил здесь сорок лет, и когда я за-

нял его место, я словно шагнул в прошлое. Поначалу я ду-
мал, что легко смогу довести состояние медицины в Тарбо-
ле до современного уровня, но мне понадобилась масса уси-
лий только для того, чтобы добиться пристройки приемной.
А когда это было сделано, я забыл о доме, то есть перестал
замечать его.

Чайник закипел. Флора заварила чай и вежливо сказала:
– У вас хороший крепкий дом.
Это была единственная фраза, которую она смогла приду-

мать, чтобы не обидеть хозяина.
– А Таппи не нравится, – без всякой обиды сказал Хью. –

Она называет его мавзолеем, и я готов согласиться с ней.
– Сам по себе это хороший дом, – возразила Флора и на-

лила чай. Атмосфера стала по-домашнему приятной. – Лю-
бой дом можно сделать более уютным. Все, что требуется
сделать… – она ненадолго задумалась, – это заново покра-



 
 
 

сить стены.
Хью посмотрел на нее в изумлении.
– И все? – спросил он.
– Ну, для начала. Свежая краска творит чудеса.
–  Я подумаю.  – Он добавил в чай молока, положил

несколько ложек сахара, перемешал, выпил залпом и тут же
налил вторую чашку. – Заново покрасить стены, – пробормо-
тал он. – И еще, пожалуй, надо поднять жалюзи, чтобы впу-
стить в дом солнце. И натереть паркет. Нужны цветы, книги,
музыка. И чтобы в камине горел огонь, когда возвращаешь-
ся домой в холодный зимний вечер.

– Вам нужна не новая экономка, а жена,  – не подумав,
сказала Флора и осеклась под его взглядом. – Простите, –
поспешно добавила она.

Но Хью, по-видимому, не обиделся.
– Я был женат. – Его слова прозвучали как утверждение,

а не как обвинение.
– Да, Таппи мне рассказала.
– А о чем еще она тебе рассказала?
– О том, что ваша жена погибла в автомобильной аварии.
– И ничего больше?
– Нет. – Флора чувствовала себя обязанной защитить Тап-

пи. – Она рассказала мне об этом, потому что беспокоится о
вас. Ей не нравится, что вы живете один.

– После того как я обручился с Дианой, я привез ее сюда,
в Тарбол. Визит был неудачным. Таппи об этом что-нибудь



 
 
 

говорила?
– Вообще-то, нет. – Флора почувствовала себя немного

неловко.
– По твоему лицу вижу, что говорила. Диана не понрави-

лась Таппи. Как и все остальные, Таппи считала, что я со-
вершаю ужасную ошибку.

– А это была ошибка?
– Да. С самого начала. Но я был так ослеплен, что не мог

признаться в этом даже себе самому. Я познакомился с Ди-
аной в Лондоне, когда работал в больнице Святого Томаса
над диссертацией по хирургии. У меня был приятель, Джон
Рашмур. Я знал его еще по Эдинбургскому университету, мы
вместе играли в регби. Именно он познакомил меня с Диа-
ной. И она, и Джон принадлежали к миру, которого я нико-
гда не знал. И, как любой провинциал, я был очарован этим
миром. И Дианой. Когда я решил жениться, все говорили,
что я сошел с ума. Ее отец меня ни в грош не ставил. Он
считал меня хитрым шотландцем, который охотится за при-
даным его дочери. Мой профессор тоже не испытывал вос-
торга. Мне оставалось еще два года до защиты диссертации,
и он полагал, что карьера должна быть для меня важнее, чем
семейная жизнь. И разумеется, с ним был согласен мой отец.
Возможно, вам это покажется странным, но мнение отца зна-
чило для меня больше всего. Я чувствовал, что если получу
его благословение, то всех остальных смогу послать к черту.
Поэтому я привез Диану домой, чтобы познакомить с отцом.



 
 
 

Она не очень-то хотела сюда ехать. До этого она была в Шот-
ландии лишь однажды, кажется, принимала участие в охо-
те на куропаток, и идея поездки в Тарбол ее не вдохновила.
Но я все-таки уговорил ее, наивно полагая, что мой отец и
друзья примут ее с распростертыми объятиями. – Хью тяже-
ло вздохнул. – Ничего из этого не вышло. Вся затея оберну-
лась катастрофой. Постоянно шел дождь, Диана возненави-
дела Тарбол, этот дом и Шотландию. Конечно, она была из-
балована и, как многие избалованные женщины, умела быть
очень обаятельной, но только с людьми, которые ей нрави-
лись. А здесь не оказалось никого, кого она сочла бы достой-
ным своего внимания. Мой отец, человек не очень-то разго-
ворчивый, был чрезвычайно любезен с Дианой, но она его
просто не замечала, и к концу третьего дня он не выдержал.
Накачался виски, отвел меня в приемную и сказал, что я спя-
тил. Он еще много чего мне наговорил, что по большей ча-
сти невозможно повторить. Я не остался в долгу, мы поссо-
рились. После этого мне ничего не оставалось, как посадить
Диану в машину и уехать обратно в Лондон. Через неделю
мы поженились. Можно сказать, не вопреки родительским
возражениям, а благодаря им.
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