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Аннотация
Август 1898 года. Мужчины Петербурга разделились на два

лагеря яростных поклонников: их сводят с ума «самая красивая
женщина в мире» Лина Кавальери и «королева брильянтов»
Каролина Отеро, выступающие в частном театре «Аквариум».
Кто же из них лучшая певица: итальянка или испанка? Это
должен решить «бой бабочек», которого ожидает столица.
Внезапно над звездами нависает опасность: в  театре находят
труп неизвестной, а по ночам слышится голос призрака. Хватит
ли сил чиновнику сыскной полиции Родиону Ванзарову спасти
их? Или «Аквариум» станет смертельной ловушкой? Изнанка



 
 
 

театрального мира, неприглядная, жестокая и полная интриг. Как
распутать клубок тайн, если на кону человеческие жизни и жизнь
самого Ванзарова?
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Антон Чиж
Бой бабочек
–  А что, барыня, ничего сегодня в газетах о

вчерашнем убийстве не написано?
– О каком убийстве?
– Да была я вчера в киатре, так там один актер

в комедии жену свою застрелил из пистолета.
Его тут же захватили другие актеры. Я было
вздумала свидетельницей объявиться. Подхожу
к околоточному, так и так, говорю, «Ваше
благородие, желаю я в эфтом самом актерском
убийстве свидетельницей быть». А околоточный
мне: «Идите, говорит, матушка, с  Богом домой!»
Надо полагать, там и без меня свидетелев много
нашлось. И как же мне жалко стало актерскую
жену – просто рассказать не могу! А все ревность,
барыня, она актера-то до убийства и довела. Да,
много нашей сестры из-за эфтой самой ревности
от мужчин безвинно муку принимают!
Шутъ. Театральные известия. №  814. 29  января
1898 г.
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1898 год, май, 11-е число

 
Ржавой занозой ранила душу, липла к мыслям скользкой

грязью, вязким дегтем, черным сном. Не было от нее спасе-
ния. Уже не осталось ни звука, ни отголоска, ни шепотка, два
дня как минуло, а нет все покоя. От сомнения мучительного
Халтурин стал сам не свой. Службу толком нести не может,
ни есть, ни спать. Все думал да гадал: что же такое случи-
лось?

Товарищи по полицейскому участку, видя, что со старым
городовым творится неладное, донимали расспросами, пока
Халтурин не рявкнул, чтобы отстали. Нос суют куда не сле-
дует, проку от сотоварищей никакого. Что они понимать-то
могут? Да и как рассказать? На смех, чего доброго, подни-
мут. Скажут: «Наконец-то наш Митрич бесстрашный страх
испробовал». Не бывало такого, чтобы городовой высшего
оклада Халтурин, отмеченный благодарностью начальства и
медалью «За беспорочную службу в полиции», кого боялся.
В воровское логово на Никольском рынке сам заходил, зве-
рюгу-убивца, что семью топором изрубил, в одиночку вязал,
ни перед кем не дрожал. Давно, конечно, это было, но порода
крепкая, мужицкая. Сединами закалилась. И вдруг слабина
позорная. Хуже того, некому душу излить.

К душевным мукам Халтурин не был приспособлен. На-
маявшись так, что и врагу не пожелаешь, собрался с силами



 
 
 

и отправился на второй этаж. Вежливо постучал, маленько
приоткрыл дверь, испросил дозволения войти. Пристав дру-
желюбно махнул: заходи без церемоний. Хозяин 1-го участ-
ка Петербургской части, подполковник Левицкий, был чело-
веком армейским, простым и доступным. Визит городового
к нему в кабинет – дело привычное, всякая нужда по службе
случается.

Простота обращения между приставом и подчиненными
завелась сама собой. Участок был небольшим, куда меньше
соседнего 3-го и даже 2-го участка Петербургской части. Со-
стоял в основном из огородов, во множестве разбитых на
глухой Петербургской стороне, да нескольких улиц с камен-
ными домами. Из полезных владений – Сытный рынок. Из
развлечений – Александровский парк с Зоологическим са-
дом и театр «Аквариум». На территории участка находилась
Петропавловская крепость. Но соваться туда нечего: там тю-
ремная полиция правит, да и место страшное, мрачное, об-
ходи стороной. В остальном – все мирно, по-семейному.

Левицкий предложил городовому садиться, пошутил про
первые майские деньки, что пьяной черемухой веяли в рас-
пахнутое окно. Сел Халтурин на стул, охнувший под его ве-
сом, и потупился. Сам на себя не похож. Всем известно: ста-
рый городовой отличался добродушием и даже веселостью.
Что службе не вредило.

– Случилось, что ль, чего, Митрич? – по-простому спро-
сил пристав, подставляя теплой прохладе лицо, которое тут



 
 
 

же начала щекотать уличная пыль. И откуда только берется?
– Не знаю, как и сказать, Евгений Илларионович, – без по-

минания звания и «вашего благородия» ответил Халтурин,
что дозволялось ему из уважения лет.

–  Говори как есть. В роте что-то стряслось? Опять из
младших кто, напившись, на службу не вышел?

– Никак нет, в роте порядок, заступили на посты.
Что ж, уже хорошо. Разбираться с проступками городовых

Левицкий не любил. Да и что со служивыми сделаешь: вы-
гнать не выгонишь, на гауптвахту не посадишь. Только доб-
рым словом и кулаком можно вразумить. Особенно кулаком.
Без него доброе слово входило не так глубоко.

– Так… А что такой хмурый? Выкладывай, не таись.
–  Слушаюсь,  – Халтурин оправил ремень, что стягивал

уже летний, беленого сукна, кафтан.  – Дело второго дня
помните?

Левицкий помнил все. Происшествий немного, каждый
рапорт прочитывал.

Действительно, 9 мая1 на Каменноостровском проспекте
случилось заурядное происшествие. Лошадь испугалась, по-
несла, извозчик не справился, пролетка выскочила на тро-
туар и задавила случайную прохожую. Под копытами и коле-
сами не уцелеть, бедняжка скончалась на месте. Погибшая,
мещанка Макеева, проживала на Зверинской улице, шла к
подруге в гости на Большую Посадскую. Перешла бы про-

1 Используется старый стиль. – Здесь и далее примеч. авт.



 
 
 

спект на минутку раньше, осталась жива. А если бы лошадь
понесла чуток левее, то происшествие досталось бы соседям:
граница полицейских участков делила проспект ровно по-
средине. Протокол был составлен верно, свидетели подписа-
лись. Тело отправлено в морг Мариинской больницы. Извоз-
чика лишат патента месяца на два, да какой с него спрос.
Лошадь – животное самовольное.

– Дело закрыто, – сказал Левицкий. – Обязанности свои,
Митрич, ты исполнил примерно. Толпу отогнал, вызвал с
ближнего поста городового Илюхина. Турчановичу подсо-
бил с оформлением и свидетелями. Дождался санитарной
кареты и тело помог погрузить. Все бы так службу несли.

– Благодарю, господин пристав, да только не во мне во-
прос, – ответил вконец помрачневший Халтурин.

Поведение городового казалось странным. Если не ска-
зать – непонятным. А непонятностей пристав на дух не вы-
носил.

– В чем же тогда вопрос? – со строгостью в голосе спросил
он.

Халтурин выпрямился, будто решился на что-то важное.
– В протокол кое-чего не вошло, – доложил он.
Такой поворот никуда не годился: если городовой что-то

утаил, а теперь сознаться решил – чего доброго, дело воз-
вращать придется. Приставу – возня и морока, от начальства
выволочка. Лучше бы Митрич помалкивал.

–  Почему сразу Турчановичу не доложил?  – Левицкий



 
 
 

стал сух и резок.
– Как о таком доложить, ваше благородие? – отвечал го-

родовой, уловив перемену в голосе начальника. – О таком не
доложишь…

– Да что там случилось?! – вскрикнул пристав раздражен-
но. Не хватало, чтоб городовой распускал нюни, словно ба-
рышня.

– Разрешите доложить по порядку…
Левицкий нетерпеливо махнул, мол, чего уж там.
– Значит, тело проверил, она уже последний вздох испу-

стила, – начал Халтурин. – Лежит, бедная, глаза в небо, лицо
тихое, кукольное, милое, жалостливое…

– Избавь меня от этих тонкостей.
– Слушаюсь… Так вот, значит, собралась толпа. Не так

чтобы много, а с десяток, как обычно. Я прикрикнул, что-
бы отошли. Они подвинулись. Пялятся на несчастную, будто
развлечений им не хватает. И тут, откуда ни возьмись, оно…

– Что это – «оно»?
– Песня, – выдавил Халтурин и преданно взглянул на при-

става.
Левицкий в первое мгновение маленько растерялся.
– Что «откуда ни возьмись»? – переспросил он.
– Песнь, ваше благородие, – удрученно повторил Халту-

рин. – Или голос, как изволите.
– Романсик популярный исполняли?
– Никак нет, ваше благородие, что-то такое на иностран-



 
 
 

ном. Протяжное, жалостливое, мучительное, и… и… – тут
у Халтурина не нашлось слов, чтобы описать пережитое.

Не такой был человек городовой, чтобы с подобной чушью
отнимать бесценное время пристава. Левицкий это знал и
раздражение сдержал.

– Хорошо, Митрич, пел кто-то песню, – ровно проговорил
он. – Тебе-то что за печаль?

– Как запел голос, я словно в камень обратился, шевель-
нуться не могу, стою как вкопанный. Толпа замерла, никто
не шелохнулся, словно волшебство нашло какое. Кажется,
прикажи мне, пойду за голосом, как теленок за мамкой… Та-
кой красоты немыслимой, неземной. Душу вынимал, сердце
разрывал. Чуть слезу не пустил…

Городовой разглядывал потолок, будто туда, в вышину, и
улетел голос.

– Ну, и дальше что? – спросил пристав.
Халтурин, вздрогнув, словно очнулся от видений.
– Ничего, ваше благородие. Как сгинул голос, так все и

ожили, оглядываются. Не понимали люди, что с ними было.
Я, конечно, толпу обошел, но без толку: никого не приметил.

Задачка для пристава выходила не самой понятной.
– Голос женский или мужской? – спросил Левицкий, что-

бы не показывать сомнений, на какие не имел права.
– Не разобрать. Красоты невозможной…
– Значит, женский.
– Я с тем согласный, – сказал Халтурин. – Потому как ино-



 
 
 

го быть не могло.
– Чего не могло? – не понял пристав.
– Так ведь это душа отлетевшая пела, вот что. Звала ме-

ня за собой в прекрасный рай иного мира… Помру я, ви-
дать, скоро. Уж ангельскую песнь услыхал… Мне она пела,
мне… Все, конец мой настает, не иначе… Отслужил Халту-
рин свое, пора под могильный камень…

На лице городового читался миллион терзаний, которые
крепкий мужик перетерпел, пока изливал душу. Смеяться
над искренним горем непозволительно. Но и допускать в по-
лицейский участок всякую мистику не положено. Тут поли-
ция, а не спиритический салон. Пристав понял, что должен
действовать быстро, точно и просто. Как в армии. Для нача-
ла он налил из графина полный стакан воды и заставил го-
родового выпить залпом. А когда тот, кашляя, утирал рука-
вом усы, приступил к возвращению его мозгов в служебное
состояние.

– Будем, Митрич, рассуждать логически, – сказал Левиц-
кий, сам не веря, что сказал этакое. – Толпа зевак голос слы-
шала?

– Так точно, – ответил городовой.
– Коли слышали все, выходит, не тебе одному голос пел.

Не за тобой он явился. Так?
Простая догадка стала Халтурину спасительной соломин-

кой.
– Так точно, вашь бродь, – оживая, отозвался он.



 
 
 

– Теперь главное: пост твой где? – спросил Левицкий и
сам же ответил: – У сада и театра «Аквариум». А что в саду
том находится?

– Да мало ли чего, всякой растительности хватает.
– Сцена летняя! – прикрикнул пристав, чтобы вернее до-

шло.
– И такое имеется, вашь бродь…
– На сцене той как раз песенки актрисы распевают.
– Ах ты… Сцена же летняя! – пробормотал городовой с

таким удивлением, будто перед ним открылись чертоги ра-
зума.

– Услыхал ты незнакомую песню, как полагаю, на фран-
цузском языке, – победно закончил Левицкий. – Хорошая
певица, раз тебя так пробрало. Небось мадемуазель Горже
или Мария ля Белль старались. Понял, Митрич, свою ошиб-
ку?

Простые доводы вернули городового к жизни. Мучени-
ям пришел конец. Поживет еще, послужит. Никто его на тот
свет не зовет. А наоборот: на этом его призывают нести по-
лицейскую службу, как прежде. В лице пристава призывают.
Который и выпроводил Халтурина из кабинета, отечески по-
хлопав по служивому плечу и пожелав не забивать голову
баснями, а следить за порядком в роте.

Когда за городовым захлопнулась дверь, Левицкий вер-
нулся в кресло, закрыл глаза и подставил лицо ветерку.

Участок располагался на Кронверкском проспекте, окна



 
 
 

кабинета выходили на зелень Александровского парка и во-
рота Зоологического сада. Откуда часто слышались звери-
ные голоса. Сейчас долетел отголосок мощного рыка. Неиз-
вестно отчего мелькнула странная мысль: «Зверь явился!»
Возникла и исчезла, оставив на душе липкий след.

Городового Левицкий, конечно, уболтал. Но сам-то, как
частый гость «Аквариума», знал: на летней сцене выступле-
ния начинаются в восьмом часу вечера. В полдень ни одну
актрису на сцену не вытолкать. Правда была неприятной и
ненужной, и пристав старательно отогнал незваную гостью.
Не хотелось ему разбираться, чей голос околдовал Халтури-
на, откуда взялся, что пел, зачем пел и куда исчезла певунья.
Все эти вопросы были пустыми. Не имевшими отношения к
полицейской службе.

Отринув бесполезные глупости, Левицкий целиком от-
дался наслаждению весенней прохладой. В окно залетела
ранняя бабочка и села на краешке рамы. Пристав улыбнулся
безобидному насекомому.



 
 
 

 
Год тот же, август, 23-
е число (воскресенье),

вечернее представление
 

Одна недоброжелательная дама как-то меня
спросила:

–  Что вы делаете для того, чтобы иметь
красивую шею?

Я ей дерзко ответила:
– Мадам, я родилась с красивой шеей.

Лина Кавальери. L’art d’être bell2

 
1
 

Среди ясного утра назревал скандал. Или драка. Уж как
придется. Уличное волнение произошло около афишной
тумбы, так гордо возвышавшейся на углу Литейного и Нев-
ского проспектов, будто ради нее проспекты и были постро-
ены.

Двое господ сошлись не на шутку. Один громко поминал
свою фамилию Грохольский, и ее слышали все, кто остал-
ся понаблюдать за зрелищем. В нем легко узнавался чинов-
ник средней руки. Другой настолько яро кричал: «Я, Тишин-

2 Искусство красоты (фр.).



 
 
 

ский!», будто был римским цезарем, – наверняка столичный
бездельник, прожигавший родительское наследство.

Господа брызгали слюной, поочередно тыкали пальцами
в афиши и делали заявления, самые резкие, относительно
умственных способностей противника и особенно понима-
ния искусства. Городовой, находившийся поблизости, пока
не решался встать стеной между спорщиками. То ли дожи-
даясь, когда дело дойдет до доброго мордобоя, то ли насла-
ждаясь петушиным боем.

Рядом с набиравшейся толпой задержался господин, оде-
тый в летний костюм от хорошего портного. Только что он
спешил, но по привычке не смог пропустить созревавшее на
глазах происшествие.

Заметив его, городовой выпрямился, решительно попра-
вил портупею и готов был ринуться на восстановление по-
рядка. Но господин сделал незаметный, но точный жест: «Не
вмешиваться». Городовой послушно кивнул, всем видом по-
казывая, что готов по первому знаку вступить в бой. Госпо-
дин в летнем костюме уже забыл о нем, разглядывая тумбу.
В ближайшие дни афиши предлагали петербургским жите-
лям массу развлечений, споря размерами заголовков.

В  Павловском театре давали «Принцессу Грёза» Эдмо-
на Ростана. Театр в Озерках зазывал на бенефис Воронцо-
вой-Ленни, для которого была выбрана пьеска «На привя-
зи». Театр и сад Тумпакова ждал зрителей на «Князя Сереб-
ряного» Алексея Толстого. В пику ему летний театр и сад



 
 
 

«Неметти» давал «Орфея в аду». Театр и сад «Новый Эрми-
таж» обещал «Страшное дело» драматурга Дингельштедта.
А театр и сад «Аркадия» хотел удивить «Мазепой».

Обилие афиш «театров и садов» объяснялось бурным фи-
налом летнего сезона, когда государственные (император-
ские) театры еще находятся в отпуске, целиком предоста-
вив публику крикливым и нагловатым (по мнению крити-
ков) частным театрам. В которые эта самая публика ходит не
для того, чтобы приобщиться к высокому и прекрасному, а
неплохо провести время.

Однако ни одно из чудесных представлений не заслужи-
вало того, чтобы посреди Невского проспекта прилично оде-
тые господа расквасили себе носы или разодрали пиджаки,
к чему все и шло. Наконец любознательный господин заме-
тил, что острия пальцев споривших то и дело метят в афишу
театра и сада «Аквариум», и без того наклеенную в самом
видном месте. Афиша сообщала, что через три дня состоит-
ся гала-концерт и двойной бенефис мадемуазель Каролины
Отеро и мадемуазель Лины Кавальери. Вот такое событие
могло стать поводом хорошей драки. Господин в летнем ко-
стюме узнал об этом очень кстати.

В Петербурге, при всем богатстве развлечений, кажется,
не осталось мужчины, который не принадлежал бы к партии
поклонников Отеро или к их ненавистным врагам – поклон-
никам Кавальери. Две звезды сводили с ума танцами и пес-
нями, но в основном слегка прикрытой красотой, которая



 
 
 

сверкала среди настоящих драгоценностей. Брильянты и об-
наженные части тел актрис были мощной силой притяжения.
Особенно брильянты. У каждой их имелось так много, что
было на что посмотреть. Обе звезды знакомы публике с про-
шлого года, когда они давали концерты на разных сценах.
В этом сезоне ловкий владелец «Аквариума» подписал кон-
тракты с обеими, чтобы публика шла только к нему. Так что
в этот летний сезон в один вечер пела и танцевала Кавалье-
ри, в другой – танцевала и пела Отеро.

Сцена «Аквариума» не только не примирила поклонни-
ков, но разожгла пожар вражды. Те, кто обожал Отеро, отзы-
вались о Кавальери не лучше, чем о базарной танцовщице.
Их противники, верные рабы Кавальери, кричали, что без-
дарной Отеро надо петь на железной дороге вместо паровоз-
ных гудков. Подобные оскорбления Грохольский и Тишин-
ский сами исполняли на самых высоких тонах.

Господин, наблюдавший за ними, чуть улыбнулся верной
догадке. Надо заметить, он был вообще довольно сообрази-
тельным. Иначе не смог бы занять место начальника сыскной
полиции Петербурга. Потеряв интерес к уличной сваре, он
заторопился к кофейной кондитерской без крепких напит-
ков, «Au fin goût»3, что располагалась в трех домах от угла
проспектов. Там у коллежского советника Шереметьевского
была назначена встреча. Неофициальная и оттого еще более
важная.

3 Лучший вкус (фр.).



 
 
 

Показав городовому, что оставляет безобразие на его
усмотрение, Шереметьевский заторопился туда, куда шел,
пока его не отвлекли скандалисты. Он уже не имел счастья
видеть, как господин Грохольский, войдя в раж, влепил гос-
подину Тишинскому пощечину – легкую, как пух. А госпо-
дин Тишинский от обиды ткнул обидчика в грудь тросточ-
кой.

Когда городовой взялся их разнимать, господа докрича-
лись до дуэли, которая должна состояться не позже завтраш-
него утра «в том самом месте, вы знаете где». Только кровью,
красной и сырой, можно смыть оскорбления, которые были
нанесены звездам, обожаемым Грохольским и Тишинским.
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В приличном театре раннее утро начинается после обеда.
Сейчас утро было неприлично раннее. Если бы не великое
событие, ожидаемое всеми, рабочий сцены Икоткин ни за
что бы не позволил себя уговорить. Виданное ли это дело:
проверять механику сцены в десять утра! Да что они там, в
дирекции, себе думают! Икоткин хоть и занимал в театраль-
ной иерархии одну из нижних ступенек, но был о себе мне-
ния самого высокого. И было отчего. Без его стараний ни
один концерт, ни один спектакль не пойдет. Кто делает смену
декораций? Икоткин. Кто опускает и поднимает полотнища,
задники, падуги и занавесы? Икоткин. Кто лазит, как белка,
на самую верхотуру сцены под крышу на колосники? Опять
же он, незаменимый.

Икоткин наизусть знал, где и что находится на его сцене,
и мог с закрытыми глазами совершать любые действия, ко-
торые требовались по ходу пьесы. Но сегодня был особый
случай. Режиссер «Аквариума», известный всем актрисам
красавчик Михаил Вронский, поручил проверить подъем-
ные механизмы. После законного вопроса: «Зачем их про-
верять, когда и так хороши?» – на Икоткина обрушился та-
кой поток обвинений, включая «вылетишь отсюда как ми-
ленький», что было легче пойти и проверить. Такое, значит,
грядет представление, что должно пройти без сучка без за-



 
 
 

доринки.
Обойдя правую боковину сцены, которая называется в те-

атре карманом, и проверив каждый подъемник, заодно по-
топав каблуком по сценическим люкам, Икоткин нетороп-
ливо перешел к левой кулисе. Тут было то же самое. Ров-
ный ряд тросов уходил под самый верх. Туда, где на потолке
смонтированы вращающиеся колеса, по которым они двига-
ются. Тросы были подъемником, на нем поднимали и опус-
кали части декораций на падугах. Механизм работал проще
некуда: на одной половине закольцованного троса закреплен
противовес свинцовых чурок. Другая – свободная. Куда тя-
нешь, туда декорация и движется: вверх или вниз. А зрители
хлопают чуду театрального искусства. Фальшивому, конеч-
но. Но чуду.

Между тросами расстояние в два шага. Икоткин проверил
по очереди каждый из пяти механизмов, работают отменно,
и дошел до угла сцены. Оставался последний. Как у преды-
дущих, трос был перекручен, а в образовавшуюся щель врас-
пор воткнута «кошка» – короткая железка с зацепами. Те-
атральная штучка, чтобы блокировать подъемник. Икоткин
уже не помнил, когда поставил эту «кошку».

Крайний подъемник давно не использовали. Года два, а
то и три. И без него тросов для декораций хватало с избыт-
ком. Даже падугу не прицепили, держали пустым про запас.
Но раз господин Вронский требует «всю машинерию, какая
есть», надо и этот проверить. Вдруг великого режиссера осе-



 
 
 

нит для какого-то эффекта его приспособить. Икоткин вы-
дернул «кошку», сидевшую туго.

Двери зрительного зал были заперты, но из коридора до-
несся шум голосов, который отвлек его внимание. Икоткин
знал, что за ранние гости пожаловали. А потому презритель-
но хмыкнул. Он услышал шуршание каната, который поехал
сам по себе. И обернулся.

Сначала ему показалось, что это просто померещилось.
Мало ли что привидится в темноте за кулисами. Театр – та-
кое дело, тут всякое бывает, тени и шорохи сыгранных ро-
лей бродят сами по себе. Икоткин крепко зажмурился, затем
протер глаза. И посмотрел. Это смотрело на него из темно-
ты. Вернее, не смотрело, а просто было.

Хоть рабочий сцены нагляделся всяких трагедий и драм,
не считая опереток, представшее и взявшееся неизвестно от-
куда было столь мерзко, гадко и жутко одновременно, что к
горлу подкатил ком. Икоткин схватился за грудь, будто по-
лучил удар шпагой, слепо попятился, сделал пару неверных
шагов и зацепился каблуком за неровно лежащие сцениче-
ские доски. В другой раз и не заметил бы такую мелочь. Но
сейчас организм его, внезапно ослабевший, не совладал с
препятствием. Икоткин потерял равновесие и повалился на
спину, больно ударившись затылком. Он лежал на спине и не
мог шевельнуться. И тут ему показалось, что оно ожило, за-
шевелилось, двинулось, приближается, тянется неживой те-
нью и хочет забрать к себе.



 
 
 

Не помня себя, Икоткин засучил ногами, словно отбива-
ясь от наползавшей змеи. Но с места не сдвинулся. И тогда
он закричал. Сначала тонко и протяжно, а потом высоко и
жалостно, как подранок. Тело пришло на выручку, он вско-
чил и побежал, не разбирая куда, так что только чудом не
свалился в оркестровую яму, проскочив по самому ее краю.

Крик его, надрывный и беспомощный, разрастался, уси-
ленный раковиной сцены, и разносился по зрительному залу,
ложам, бельэтажу и балкону, слыхавшим множество пред-
смертных криков королей, злодеев и любовниц. Чего ведь
только не напишут в пьесках господа драматурги.

Икоткин бежал быстрее крика. Бег его был слепым и от-
чаянным.
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Шереметьевский вспомнил, что забыл важную мелочь. У
самых дверей он задержался, вытащил из кармана жилет-
ки часы, золотые, но не вульгарные, неторопливо откинул
крышку циферблата и приподнял ладонь настолько, чтобы,
как бы проверяя время, незаметно осмотреться.

Прием нельзя было считать слишком удачным. Так филе-
ра в толпе не обнаружить, если это настоящий обученный
филер Департамента полиции. А вот если кому-то не слиш-
ком умному захотелось сунуть нос в дела начальника сыска,
есть шанс, что попадется на глаза. Хотя кто может занимать-
ся такой глупостью? На новой должности Шереметьевский
еще не успел погрузиться в интриги и нажить серьезных вра-
гов. Так что это пустяковая, конечно, но все-таки разумная
предосторожность.

Убедившись, что позади и на другой стороне Невского
проспекта ничего и никого подозрительного, Шереметьев-
ский убрал часы, снял летнюю шляпу, обмахнулся (дескать,
захотелось вдруг освежиться) и зашел в кофейную под лас-
ковый звон колокольчика.

В  «Au fin goût» поддерживали, как могли, демократич-
ную атмосферу парижского кафе. Официанты в длинных
фартуках изъяснялись по-французски с крепким ярослав-
ским произношением, столики были излишне парижскими,



 
 
 

не рассчитанными на родимую привычку опираться локот-
ком, а венские стулья норовили зацепиться за чей-нибудь бо-
тинок и пасть с грохотом под ноги официанта с полным под-
носом. В кофейне не подавали крепкие напитки, зато торго-
вали на развес конфетами и пирожными, а потому купцы,
чиновники и прочая основательная публика сюда не захажи-
вали.

Войдя в зал, Шереметьевский понял, что бывать ему здесь
не случалось. Демократичной походкой подлетел официант,
сказав что-то вроде «силь ву пле, месьё». Но отдельный сто-
лик не понадобился. Гость заметил господина за дальним
столом, к которому и направился. Официант мгновенно ис-
парился. Шереметьевский невольно отметил, что сердечко
дрогнуло, а сам он внутренне сжался, как перед важным при-
емом у начальства. Действительно, на эту встречу возлага-
лись надежды, от ее результатов зависели далекоидущие пла-
ны.

Засидевшись в заместителях Вощинина, своего предше-
ственника, Шереметьевский только по весне получил по-
вышение до начальника сыскной полиции. И то почти слу-
чайно, благодаря чрезмерным усилиям и отсутствию желаю-
щих занять хлопотную должность. Дальше карьере двигать-
ся некуда. Прочной поддержки в Департаменте полиции у
него не было. И не было нужных связей в высших сферах –
при дворе. Откуда дождем сыплются чины и награды. Новый
знакомый, который обратился к нему напрямик, как раз об-



 
 
 

ладал влиянием, и оно могло превратиться в серьезную про-
текцию. Если все сложится удачно. Счастливый шанс, выпав-
ший как подарок за долгое усердие, Шереметьевский ухва-
тил и не собирался выпускать. То есть заранее решился сде-
лать все возможное, что от него попросят. И даже невозмож-
ное. Особенно невозможное. Только трудные и деликатные
услуги, оказанные высшим лицам, обеспечивают их дружбу.
И заодно горизонты карьеры. Шереметьевский планировал
получить от встречи большие выгоды.

Подойдя к столику, Шереметьевский смутился настолько,
что забыл приготовленные фразы и отработанный поклон –
в меру почтительный, в меру строгий. Он растерянно улыб-
нулся и не сразу понял, что ему предлагают сесть.

Начальника сыска ввел в затруднение довольно молодой
человек в форме ротмистра Нижегородского драгунского
полка. На вид ему было не больше тридцати. Он выделял-
ся отличной выправкой спины, аккуратными усами и ясным,
чистым лицом. Надо сказать, что ротмистр был так хорош
собой, тонкой, фарфоровой, почти женственной красотой,
что дамы, попивавшие кофе, то и дело бросали на него «ин-
тересные» взгляды. Но к подобным взглядам он давно при-
вык. Заметив, что штатский господин испытывает затрудне-
ния, хотя превосходит его по чину4, ротмистр улыбнулся та-
кой искренней улыбкой, что на душе Шереметьевского от-
легло.

4 Чин коллежского советника соответствует армейскому полковнику.



 
 
 

– Прошу вас, садитесь же, ну что вы стоите! – сказали ему
простым и милым тоном.

–  Благодарю, ваша светлость…  – Шереметьевский опу-
стился на краешек стула и вынужден был удержать равнове-
сие.

– Что вы, Леонид Алексеевич, никаких чинов, будем за-
просто, приятелями!

Шереметьевский чуть поспешно бросился пожимать про-
тянутую ладонь. Благородная рука оказалась мягкой, но
крепкой и жилистой, способной сжимать палаш и рубить.
Врагов, разумеется.

Рядом возник официант в демократичном поклоне. Ше-
реметьевский заказал кофе, отказавшись от прочего и слад-
кого. Он не до конца овладел собой и сомневался, что кофе
полезет в горло. Хотя начало вышло многообещающим: но-
вый друг оказался куда более славным человеком, чем о нем
говорили.

Как полагается, первые минуты разговора были отданы
вежливым вопросам о здоровье, службе и осуждению пого-
ды, которая ведет себя, как ей вздумается. Ротмистр, уло-
вив волнение «приятеля», нарочно постарался, чтобы тот
скорее освоился. Наконец Шереметьевский прочно уселся
на венском стуле, сделал глоток горьковатого кофе и отве-
чал непринужденно, сумев ввернуть заготовленный компли-
мент.

– Леонид Алексеевич, могу ли вам довериться?



 
 
 

Вот оно, теперь наступило главное. Шереметьевский был
готов.

– Разумеется, князь. Все, что будет в моих силах. Рассчи-
тывайте на меня полностью.

– Как приятно это слышать от дельного и опытного чи-
новника. Вам давали самые положительные рекомендации,
теперь я убедился окончательно.

К счастью, Шереметьевский не был барышней. Иначе обя-
зательно покраснел бы от удовольствия. Надо же, о нем от-
зываются в высоких сферах! Это добрый знак. Только бы не
спугнуть удачу.

– Благодарю вас, князь, за столь лестную оценку более чем
незначительных моих стараний…

Ротмистр улыбнулся так приятно, что барышня у окна, то
и дело стрелявшая в него глазками, заулыбалась тоже.

– Ваша скромность делает вам честь. Значит, я не ошиб-
ся… Тогда, если позволите, изложу причину, по которой вы-
нужден искать вашего участия.

От таких слов Шереметьевский должен был расцвести. Но
опять же не был барышней. А им только дай расцвести: рас-
цветут так, что только держись. Начальник сыска всего лишь
обратился в слух.

Дело оказалось вот в чем. Одна «добрая знакомая» рот-
мистра, имя которой из вежливости не было названо, но Ше-
реметьевский прекрасно понял, о ком идет речь (потому что
об их «знакомстве» сплетничала вся столица), милая барыш-



 
 
 

ня, блестящий талант и бесподобная актриса, попала в чрез-
вычайную ситуацию. Ей поступили угрозы.

–  Угрозы?  – переспросил Шереметьевский, так добрая
борзая делает стойку на зайца. – Какого рода угрозы?

– Не могу знать, Леонид Алексеевич. Угрозы настоящие,
нешуточные. Что-то вроде письма или записки, которую под-
бросили.

– Чем же мадемуазель… – тут Шереметьевский запнулся,
чуть было не брякнув вслух имя, которое не следовало на-
зывать, – …вашей знакомой угрожают?

– Ей угрожают смертью! – патетическим шепотом сооб-
щил ротмистр. – Представьте, как бедняжка испугалась. Бук-
вально не находит себе места, хочет бежать из Петербурга и
вообще может потерять голос.

Сказанного было достаточно. Козни и интриги, ох уж этот
театральный мир! К счастью, дело оказалось куда проще, чем
могло быть. Уж это Шереметьевский расщелкает, как лесной
орех.

– Вот, значит, как! – строго и внушительно сказал он, как
и полагается настоящим защитникам барышень, у которых
есть высокий покровитель. – Угрожать вздумали! – Тут он
многозначительно сжал кулак и даже повел им. – Ну ничего,
получат, что полагается! Дело, конечно, не простое, трудное
дело, опасное. Но вы, князь, можете быть покойны: костьми
ляжем, а не позволим с ее головы волоску упасть. Проучим
негодяев, чтоб неповадно было угрозы подбрасывать!



 
 
 

– Как приятно, буквально сняли камень с души, – отве-
чал ротмистр со вздохом облегчения. – Но подумать не мо-
гу, чтобы вы сами занялись поиском этого преступника. Не
приму такую чрезмерную жертву от вас. Есть кто-то надеж-
ный, кому можете поручить деликатную миссию?

– Есть такой надежный! – заявил Шереметьевский.
– Полностью доверю вашему выбору.
Ротмистр встал, показывая, что рандеву окончено. Шере-

метьевский торопливо поднялся, успев поймать падающий
стул.

– Благодарю, Леонид Алексеевич, за вашу доброту и от-
зывчивость, – сказал ротмистр, пожимая ему руку. – Так зна-
чит, когда ваш человек сможет заняться этим делом?

– Прибуду в управление, сразу отправлю. Непременно!
– Рассчитывайте на мою дружбу. Только прошу об одном:

неприятный факт должен остаться сугубо между нами.
Шереметьевский обещал умереть, но тайну не раскрыть.

Разве можно раскрывать интимные тайны таких людей, ко-
торые обещают свою дружбу, а вместе с ней и головокружи-
тельные перспективы карьеры.



 
 
 

 
4
 

Пристав переживал странную смесь любопытства и разо-
чарования. Впервые оказавшись на сцене, он посматривал
вокруг себя и в пустой зрительный зал.

Сколько раз, сидя в кресле, Левицкий смеялся, грустил,
радовался и даже разок всплакнул, испытывая эмоции, кото-
рым нет места в серости жизни. Он не жалел аплодисментов
актерам, а когда бывал без жены, подносил актрисам корзи-
ны цветов. Но сейчас, оказавшись по другую сторону рампы,
увидев изнанку театра, голые стены, ободранные и немытые,
веревки и штанги, на которых крепились подвесные декора-
ции, и клееные рамы самих декораций, потертые доски сце-
ны с множеством шляпок вбитых гвоздей, вдруг ощутил, что
его нагло обманывали. Не лучше шулера, который сдает кар-
ту, которую хочет. Не потому, что в пьесах все фальшь. А по-
тому, что его заставляли плакать над бутафорской смертью
или любовью. Из зала они казались настоящими. Со сцены
открылись враньем.

Открытие раздражало. Как любое исчезновение иллюзий.
Как будто он сам позволял делать из себя дурака. Пожа-
луй, теперь в театр не скоро пойдет. Левицким окончательно
овладело дурное настроение. На лице у него застыла презри-
тельная мина, с которой он прошелся по сцене.

– Ну и что устроили за представление, Георгий Алексан-



 
 
 

дрович?
Вопрос обращен был к владельцу и создателю «Аквари-

ума» Александрову, который с растерянным видом ходил
кругами по сцене.

Хозяин 1-го полицейского участка и хозяин театра давно
знали друг друга. Знали как облупленных. Левицкому был
обеспечен бесплатный вход на любое представление, хоть в
саду, хоть в каменном театре. За что Александров получил
поблажки за мелкие проступки и шалости, без которых ком-
мерческое дело в России не устоит. А частный театр тем бо-
лее. Левицкий, сам будучи «из простых», с уважением от-
носился к тому, чего Александров добился трудом и талан-
том, не воруя и не живя на казенные деньги. Придя в Петер-
бург из деревни, начав кухонным мальчишкой в ресторане
на Невском, Александров умом и усердием сколотил состо-
яние. Но главное, для развлечений публики открыл один за
другим театры «Ливадия», «Аркадия» и, наконец, «Аквари-
ум», его гордость.

Так же хорошо Левицкий знал про хитрость и увертли-
вость Александрова. Без которой такое огромное театраль-
ное дело не удержать. Ему палец в рот не клади, откусит по
самый локоть. Вот уж точно кем Александров не был, так
это любителем глупых розыгрышей. Просто так, ради «по-
шутить», бить тревогу и вызывать полицию не стал бы. Не
того стержня человек.

Глядя в рубленое крестьянское лицо Александрова, в его



 
 
 

цепкие хитрые глаза, пристав наверняка знал, что хозяин
«Аквариума» пребывает в глухом неведении о том, что тут
случилось.

– В толк не возьму, Евгений Илларионович, – проговорил
Александров, прекратив кружения в котором не было ника-
кого смысла.

– Оперетку решили с нами разыграть? Навроде «Парижа-
ночки-сорванца» или «Альфреда-паши в Париже»? – при-
помнил Левицкий любимые спектакли, которым аплодиро-
вал не раз.

– Глупость какая-то, сейчас будем разбираться. Кому сле-
дует получить по шее, тот получит.

– Глупость не глупость, а напрасный вызов полиции. За
это знаешь что полагается? – Пристав оглянулся на старше-
го помощника, штабс-капитана Турчановича, ища его под-
держки, но тот, прижимая к груди папку для протокола, от-
чаянно зевал.

Александров прекрасно знал, что за такой проступок не
полагается ничего страшнее взыскания, но сделал вид, что
напуган и опечален.

– Не могло же оно взять и исчезнуть! – раздраженно про-
говорил он.

– Это уж вам, театральным, видней. Сейчас будем все тут
обыскивать, а если надо, и доски от пола отдирать. Так, Тур-
чанович?

Старший помощник ответил невнятным сопением, желая



 
 
 

как можно скорее отправиться в участок. И так ясно: обо-
знались. Ошибка вышла. Театр, одним словом.

– Пощади, Евгений Илларионович! – жалобно и покорно
бормотал Александров. – У нас театр полон репортеров пе-
ред великим событием. Молю: пощади. Давай уж без шума,
тихонечко.

– Тихонечко в таком деле нельзя. Куда труп дели?
Вопрос ставил в тупик.
Менее часа назад в дирекцию влетел Икоткин с переко-

шенным лицом и стал орать, что на сцене «ведьма мертвая
стоит». Ужас его был натуральным, а запаха не было вовсе.
Откуда быть запаху, когда Икоткин уж два года как не ка-
сался спиртного. Александров, не разобравшись и не прове-
рив, телефонировал в участок Левицкому, просил прибыть
срочно. Но незаметно. Чтобы представители газет случайно
не заметили полицию и не сунули нос куда не следует. До
прибытия пристава Александров запретил даже близко под-
ходить к сцене и приказал запереть двери. Когда же полиция
вошла на сцену, оказалось, что на ней нет ничего. Букваль-
но. Не то что мертвой ведьмы, но хоть каких-то следов пре-
ступления: крови, частей тела, волос или рваной одежды. Из
дружеских чувств Левицкий обошел каждый угол. Не нашел
ничего, только заработал стойкое недоверие к театру.

– А где это бездельник, этот Икоткин? – спросил Алек-
сандров, обернувшись к юноше в строгом черном костюме. –
Платоша, ну-ка позови сюда шута горохового. Пусть само-



 
 
 

лично господину приставу пояснит, куда дел мертвую… те-
ло, – придержал он за зубами слово «ведьма», чтобы окон-
чательно не выглядеть дураком.

–  Простите, Георгий Александрович, никак невозмож-
но, – отвечал строгий юноша.

– Это как так? Набедокурил, а как отвечать – в кусты?
Зови немедленно!

– Икоткин лежит мертвецки пьяным.
–  Икоткин? Пьян?!  – не веря своим ушам, проговорил

Александров, что вызвало у пристава презрительную усмеш-
ку: «Ох уж эти театральные, строят из себя невинность». –
Да как же он… Он же и пива не пьет…

– Как вы с господином Левицким прибыли на сцену, сра-
зу отправился за ним, подумал, что Икоткин понадобится, –
четко отвечал юноша, вызвав у пристава светлое чувство: «И
в театре есть умные головы». – Нашел на летней веранде ре-
сторана. Уже без чувств. Официант сказал, что Икоткин вле-
тел на кухню, схватил графинчик водки и залпом опорож-
нил. После чего сделал три шага и упал, пробормотав: «Ведь-
ма». Повара это слышали. Его подняли и отнесли на задний
двор. Если господин пристав желает его допросить, то по-
требуется ждать не менее трех-четырех часов, пока придет в
чувства. Или больше. Икоткин непьющий, организм не вы-
держал удара водки.

Вслух хвалить юношу Левицкий не стал, еще не хвата-
ло, но про себя отметил: какой толковый малый растет под



 
 
 

крылом старика Александрова. Надо бы с ним завести при-
ятельские отношения. С прицелом на ближайшее будущее,
так сказать.

После такого доклада Александрову ничего не осталось,
как только развести руками.

– Ну, Евгений Илларионович, хочешь – казни, хочешь –
милуй, а вот такая незадача получилась. Твоя воля, прости
нас, что голову тебе заморочили…

Признание вины смягчает не только суд. Скроив для по-
рядка строжайшую мину, Левицкий заложил руки за спину.

– Даже не знаю, как поступить, Георгий Александрович…
Обдумать требуется.

Намек был пойман на лету.
– А вот это верно, верно, – заторопился Александров. –

Милости просим в наш ресторан, как раз поздний завтрак
сейчас. У нас, конечно, не «Славянский базар», «журавлей»5

не держим-с, но свои угощения имеются. Отменные, доложу
тебе…

С этим Александров мягко подхватил Левицкого под ло-
коть и повел прочь со сцены. Сопротивляться пристав не
смог. Но пока еще напускал на себя строгость.

Турчанович с завистью глянул на удалявшуюся спину.
Старшему помощнику пристава еще не полагался такой при-
ем. А так хочется выкушать поздний завтрак. Всем известно:

5 О «журавлях» в ресторане «Славянский базар» читайте в романе «Королева
брильянтов».



 
 
 

кухня в «Аквариуме» отменная. Словно угадав его мысли,
юноша в строгом костюме позвал к себе в кабинет. У него,
конечно, не ресторан, но закуска под хороший коньяк най-
дется. Чему Турчанович обрадовался искренне.

Что же до мертвой ведьмы, то был подписан молчаливый
уговор: не было ее, и дело с концом. Показалось. Померещи-
лось. С кем не бывает. Хоть и с трезвых глаз.
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Сыскная полиция – не то присутственное место, где лю-
ди бывают счастливы. Не до счастья, когда дел невпроворот.
Каждый день на голову сыплются распоряжения, отношения,
требования по розыску беглых и политических, нужно со-
ставлять справки, статистические отчеты, делать еженедель-
ные доклады в канцелярию градоначальника и ежекварталь-
ные в Департамент полиции, писать ответы на требования
Врачебно-санитарного комитета в отношении розыска без-
бланковых проституток и бланковых, уклоняющихся от обя-
зательного осмотра. И одних бумаг – более сорока тысяч в
год. Еще надо раскрывать такие преступления, как воров-
ство, грабежи и даже убийства, – по запросам полицейских
участков, которые сами обязаны мелкие дела разгребать, так
ведь приставам лень. Проще скинуть на сыск. Голову некогда
от бумаг оторвать, не то что насладиться последними сол-
нечными деньками лета.

Тем не менее в приемной части сыскной полиции, что рас-
полагалась на третьем этаже полицейского дома на Офицер-
ской улице, 28, над головой пристава и всего 3-го участка Ка-
занской части, имелся целиком счастливый человек. Кое-как
помещался этот одинокий счастливый человек за столом, во-
ткнутым в уголок между окном и стеной. Перед ним выси-
лась стопка неразобранных дел и другая – с требованием раз-



 
 
 

нообразных справок, так, примерно, дня на три кропотливой
писанины; на календаре было воскресенье. Все равно чело-
век этот был поистине счастлив. Потому что остались счита-
ные дни до того момента, как сбудется его мечта.

Последние лет пять, и даже больше, мечтал он не о дачном
домике, богатой невесте, доходном чиновничьем месте или
получении большого наследства. Мечтал побывать на свя-
щенных руинах, изучению которых посвятил студенческие
годы в Петербургском университете. Неожиданно для всех
он устроился в полицию, поразив тем самым не только пре-
подавателей, видевших в нем восходящую звезду, талант-
ливого ученого, посвятившего себя исследованию классиче-
ских древностей, но заодно и обожаемую матушку и стар-
шего брата, перспективного чиновника МИДа. О совершен-
ной много лет назад «глупости» одни позабыли, другие сми-
рились с таким его выбором (кроме брата Бориса, который
презирал полицию, как истинный дипломат), но мечта жила.
«Увидеть Древнюю Грецию – и умереть» – примерно так она
звучала, с поправкой, что умирать в ближайшие пять десят-
ков лет мечтатель не собирался. Конечно, он мечтал увидеть
не саму Древнюю Грецию, а то, что от нее осталось после
долгих и трудных веков человеческой истории. Но и это бы-
ло бы счастьем.

Однако полицейская служба имеет такое свойство: уго-
дить в нее легко, а вырваться невозможно. Служа в сыске бо-
лее пяти лет, чиновник Ванзаров никак не мог испросить се-



 
 
 

бе отпуск. Всегда находилось неотложное дело, которое тре-
бовало раскрытия, или обстоятельство, которое не пускало.
Пока вдруг этой весной не случилось чудо: ходатайство Ван-
зарова было удовлетворено. Ему было дозволено отправить-
ся в отпуск за границу. И даже выдан заграничный паспорт.
И даже начислено отпускное довольствие.

До невероятного, немыслимого счастья оставалось доси-
деть день в полном одиночестве до пяти часов, помчаться
на квартиру, где ждали набитые книгами чемоданы, и оттуда
прямиков на Царскосельский вокзал, с которого поезд дове-
зет до Одессы, а дальше – пароход до Афин. И вот она, Гре-
ция, встречай своего непутевого пасынка!

Предчувствие счастья было столь сильно, что Ванзаров за-
был про горы дел и справок, ради приведения в порядок ко-
торых вышел в выходной. На листке казенной бумаги он со-
ставлял тщательный план, когда и что поедет осматривать.
Времени на отпуск дали всего ничего – два месяца, а столь-
ко надо посмотреть, стольким великим руинам поклониться,
столько бессмертных камней поцеловать. Да что там камней,
подышать воздухом свободы! Ну и заодно попробовать гре-
ческое вино. Пусть не древнее, зато в нем будут отголоски
того, что пили эллины. Не замечая ничего вокруг, Ванзаров
записывал места обязательного посещения. Их набиралось
далеко за тридцать.

К отпуску подготовка шла основательная: последние ме-
сяцы его чтением были Гомер, Гесиод, Плутарх, Эсхил, Ге-



 
 
 

родот и Платон. Так что Ванзаров был полон древней мудро-
стью, как запеченный гусь капустой. Еще немного, и он заго-
ворит гекзаметром. К счастью, атмосфера сыскной полиции
немного остудила разгоряченную голову.

Ванзаров светился счастьем не хуже электрической лам-
почки. Свет этот незримо достигал других чиновников сыс-
ка, отдыхавших в воскресенье. У них тоже было предчув-
ствие некоторой радости. Не такое сильное и всепоглощаю-
щее, как у Ванзарова, но было. Радовались чиновники сыск-
ной полиции Силин, Викторов и Коцинг. Радовался чинов-
ник Лукащук, не говоря уже о Власкове, Николае Семенови-
че, а вместе с ним делопроизводителях Кузьменко и Ляшен-
ко. Радовались чиновники, сидя по квартирам и дачам. Радо-
вались тому, что уже в понедельник, когда вернутся на служ-
бу, и потом целых два прекрасных месяца не увидят Ванза-
рова.

Нельзя сказать, что между ним и прочими была вражда
или неприязнь. Отношения были ровными, яд в чай не под-
мешивали. Однако Ванзарову без коллег-чиновников и чи-
новникам без него жилось бы куда как… вольготнее. Гово-
ря по чести, душно им было вместе. Чиновники сыска бы-
ли неплохими чиновниками, то есть обычными людьми, ко-
торых более заботит жалованье и повышение в чине, выход-
ной день с женой и детишками, грибы и варенье по осени.
В общем, у них имелись милые, простые и такие человече-
ские интересы. До которых Ванзарову не было ровным сче-



 
 
 

том никакого дела. А его интересы… Ну кого занимают Эди-
пы с Медеями в конце XIX века?! Вот именно…

Что же до службы, то и тут было не все просто. Считалось,
что Ванзаров на особом счету, этакий гений сыска. А за что,
за какие такие заслуги? Орденов и чинов не получает, как
был коллежский асессор, так и остался. Ну, подумаешь, де-
ла любые раскрывает. И что с того? Везение, не больше. А
вот попробовал бы гений сыска за день написать три десятка
справок, вот тут мастерство и сила воли нужны. Так ведь нет
их у хваленого Ванзарова, бумаги запущены, вечно кто-то
за него должен дописывать и подчищать. Взаимное раздра-
жение копилось. Пора было Ванзарову и чиновникам отдох-
нуть друг от друга.

Ванзаров дошел в списке до посещения дельфийско-
го оракула, когда в приемную заглянул Шереметьевский,
нежданный и незваный, пожелал доброго дня и попросил за-
глянуть к нему. Начальник сыска считал, что отлично вла-
деет лицом и выражением чувств, буквально непроницаем.
Ванзаров сразу понял, что ожидается мелкая пакость. На
крупную Шереметьевский был не способен. Не то что ми-
лейший Вощинин, покинувший сыск.

Сложив список и засунув его в карман как нерушимый за-
вет отпуска, Ванзаров вошел в кабинет. Шереметьевский как
раз деловито распахивал окна и дружелюбно предложил «до-
рогому Родиону Георгиевичу» садиться, где ему будет удоб-
но. Вероятно, пакость готовилась среднего размера… Ванза-



 
 
 

ров остался стоять.
С суетливым дружелюбием Шереметьевский стал рас-

спрашивать, как идут дела. На что Ванзаров сухо ответил,
что у него до отпуска осталось несколько часов присутствия.
Такая невежливость с начальством была его характерной
чертой. Но Шереметьевский вынужден был ее проглотить и
не поперхнуться.

– Любите ли вы театр, Родион Георгиевич? – игриво спро-
сил он.

Ответ последовал мгновенный и неожиданный, как кир-
пич с крыши:

– Терпеть не могу.
Шереметьевский кашлянул, чтобы не вырвалось, что ду-

мает про эту наглую личность. Без которой не мог обойтись.
– Отчего же так? – миролюбиво спросил он.
– Театр – это не искусство, – сообщили ему.
– А что же?! – с искренним изумлением пробормотал Ше-

реметьевский.
– Кривляние плебеев. С точки зрения римского свобод-

ного гражданина. Патриция…
– Вот как! – только и мог произнести Шереметьевский, из-

под которого выбили такую удобную лесенку к деликатному
делу.

Кроме безграничной наглости (о которой известно каждо-
му), Ванзаров обладал излишней жалостью, переходящей в
милосердие, недопустимое для чиновника. Ему стало немно-



 
 
 

го стыдно, что он так лихо обошелся с хитрившим началь-
ником.

– Современный театр перестал быть искусством, – как бы
извиняясь, пояснил он. – Искусство должно вызывать ужас,
открывать бездны, над которыми стоит человек. Безгранич-
ное небо надо мной и моральный закон во мне. Вот что такое
искусство. Великое искусство требует жертвы. Иногда кро-
ви. А театр – дешевый балаган. Нынешний – особенно. Одно
только пошлое зарабатывание денег на пошлостях. Я в этом
не участвую.

В другой раз Ванзаров никогда не позволил бы себе выра-
зить так прямо свои мысли. Но долгое чтение классической
литературы сыграло с ним злую шутку. В полиции нельзя го-
ворить то, что думаешь. А лучше не думать совсем.

Справившись с ударом, Шереметьевский понял, что оста-
ется только один путь – прямой и честный.

– Родион Георгиевич, у меня к вам просьба, – без затей
сказал он. – Можете считать, что личная. Услуга, о которой
не забуду. Никому другому поручить не могу. Вы единствен-
ный, кто умеет держать язык за зубами. Прошу помочь…

Надо было срочно найти веский аргумент, пока не втяну-
ли неизвестно во что.

– У меня до отпуска дела не разобраны, – со всей серьез-
ностью сказал Ванзаров.

Шереметьевский хищно улыбнулся:
– Ничего, другим поручу. Первый раз, что ли, за вами до-



 
 
 

делывать?! Какие могут быть счеты между своими?
– Не успеть. Поезд в восемь вечера.
– Успеете! Конечно успеете! – Шереметьевский распах-

нул объятия. Будто хотел прижать к груди дорогого отпрыс-
ка. – С вашими талантами вам хватит нескольких часов. Тем
более что вы не знаете, о чем хочу попросить. Поверьте, не
пожалеете. Вам выпал редкий шанс познакомиться с самой
красивой женщиной в мире. И не просто познакомиться, а
помочь ей, защитить ее. Внукам своим будет рассказывать…
Ну как, неужели от такого откажетесь?

У любого непобедимого героя имелось слабое место.
Древнегреческие мифы об этом достоверно сообщали. Было
такое место у Ванзарова. Даже слишком слабое для чиновни-
ка сыска, владевшего искусством логики, маевтики, состав-
ления психологического портрета и еще кое-какими способ-
ностями, о которых другим знать не полагалось. Что поде-
лать, это слабое место знакомо многим мужчинам.

– Кто она?
– А вот прежде ответьте мне, кто вы: отерьянец или ка-

вальерист?
Ванзаров ненароком подумал, что у начальника сыска

немного помутилось в голове, раз спрашивает его – «вольте-
рьянец» он или «кавалерист». Допустить такое помутнение
было бы слишком нелогичным и опрометчивым. И он чест-
но признался, что понятия не имеет, о чем идет речь.

Если бы Шереметьевский не знал, кто перед ним, то на-



 
 
 

верняка решил бы, что его разыгрывают. Но это был не
розыгрыш! Нашелся единственный мужчина в Петербурге,
который не знал ничего ни про Отеро, ни про Кавальери! Ну
конечно – он же не ходит в театр! Да это просто золото, а не
человек. Тут Шереметьевский забыл еще про одного муж-
чину, который не принадлежал к враждующим партиям, –
про себя. Ему было все равно, что та певичка, что эта. Какая
разница?

– Тем лучше, что не принадлежите ни к одной из партий.
Скажу напрямик: ваша помощь нужна самой яркой звезде
сцены. Ей угрожает опасность, – о прочих обстоятельствах
он благоразумно промолчал.

Ванзаров глянул на старинный напольный маятник, засу-
нутый в угол еще, быть может, самим Путилиным. При Во-
щинине маятник точно стоял. Время было раннее. Несколь-
ко часов в запасе есть. Отличный предлог забыть про бумаги.

– Хочу предупредить наперед, Леонид Алексеевич: ника-
кие самые красивые женщины не заставят меня отменить от-
пуск, – сказал Ванзаров и добавил: – Это незыблемо.

– Об этом и речи нет! Быстро разберетесь, и дело с кон-
цом.

– Прошу как можно больше фактов о самом деле и пер-
соне.

Шереметьевский потирал руки. Мысленно, разумеется.
Если самый неприятный чиновник поможет его карьере –
разве это не чудо?
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С варшавского поезда, прибывшего на Варшавский вок-
зал, сошел господин в добротном костюме, явно от варшав-
ского портного, который так раскроит рулон доброго англий-
ского сукна, что и клиент доволен, и детям на жилетки оста-
нется.

Носильщик принял одинокий чемодан, что для путеше-
ствующего в столицу империи можно назвать «приехал на-
легке». Господин дошел до конца перрона, приказал носиль-
щику положить чемодан прямо под ноги, заплатил без щед-
рости и остался в потоке выходивших пассажиров. Вид его
не вызвал подозрений у дежурного жандарма: приезжий,
вежливо приподняв шляпу, улыбнулся ему. Ясно, прибыл
провинциал. В столице эдакой приветливостью жандармов
баловать не принято. А принято обходить стороной.

Кода толпа схлынула, господин заприметил парнишку,
что уселся на низенький заборчик, оберегавший кусты сире-
ни. Парнишка выглядел щеголем: в новенькой фуражке-мос-
ковке, начищенных сапогах, чистой рубахе навыпуск и пи-
джачке по плечам. Юнец чуть кивнул приезжему и вразва-
лочку двинулся к привокзальной площади, лузгая семечки.
Там он задержался около пролетки, ничем не примечатель-
ной, пока приезжий закидывал в нее чемодан и забирался
сам, и напоследок скоком уселся на багажное место между



 
 
 

задними колесами. Извозчик не повернулся к пассажиру, не
спросил «куда изволите?», не сторговался о цене, а тронул
вожжи и поехал.

Пролетка катила по улицам, господин вертел головой, с
любопытством осматривая столицу. Внимание его привлека-
ли городовые, что перетаптывались на постах. Каждому он
улыбался и провожал взглядом. Наконец пролетка останови-
лась на Садовой улице напротив шумного и нечистого Ни-
кольского рынка. Торговали здесь всякой мелочовкой, если
не мусором, какую на другие рынки и не пустили бы. Здесь
обитало и кормилось такое количество голытьбы, что Ни-
кольскому впору быть ближайшим родственником Сухарев-
ки или Хитровки. Хотя и без московского беспредельного
мрака жизни воровской.

Подхватив чемодан, приезжий последовал за парнишкой.
На него поглядывали с удивлением: что за сумасшедший на
рынок с чемоданом пожаловал, надо бы его от вещичек из-
бавить. Углядев, за кем странный мужчина следует, мазури-
ки сразу теряли интерес к приезжему. Так, без приключений,
гость прогулялся насквозь внутреннего двора рынка. Пар-
нишка подвел к широкой лестнице, ведущей в полуподвал,
кивнул и исчез. Дальше провожатые не требовались. Под-
хватив чемодан под мышку, гость спустился по старинным,
битым ступеням.

Внизу открылся склад, заставленный горами мешков. Что
хранилось в них, было ведомо одному хозяину: крепкому



 
 
 

жилистому мужику, что сидел за старой конторкой, у кото-
рой подкоротили ножки. Для удобства сидения. Вид хозя-
ина и одежда говорили о чрезвычайной скромности, кото-
рая всегда скрывает змеиную хитрость. Отложив черниль-
ную ручку на конторскую книгу, хозяин не мигая уставился
на прибывшего. Гость выпустил чемодан, который благопо-
лучно шмякнулся на каменный пол.

– Мир дому сему! – сказал он с мягким польским акцен-
том, сняв шляпу и глубоко поклонившись.

– Заходи, коли добрый человек, – ответил мужик, пома-
нив пальцем.

Поляк приблизился и в другой раз отвесил поклон.
– Мое почет и уважение пану старшине!
– Благодарствуем, что навестили. Для нас такая радость!

Сам пан Диамант к нам изволил пожаловать. Такой извест-
ный человек, в каждом разыскном альбоме фотография про-
печатана. Всякий раз как рассматриваем, так и диву даем-
ся: до сих пор не повязали. О делах твоих наслышаны мно-
го. Большая честь, одним словом. – Гостю указали на стул
– крайне ветхий, будто стоявший здесь с основания Петер-
бурга.

Диамант сел послушно и аккуратно, как школьник, сжав
колени и прикрыв их шляпой.

– Таки розум имам, – начал он, немного путаясь в сло-
вах. – В дом обцы не можна без дозволеня ходить. Не можна
без дозволу, так сёнджем, прошу пана, старшина…



 
 
 

Хозяин степенно кивнул.
– Это правильно, пан Диамант. Без разрешения в чужой

дом входить у нас не принято. Ведь как бывает. Не знает че-
ловек порядка, сунется, наделает дел. А потом идет по ули-
це и вдруг упал замертво. А кто его финкой в бок угостил –
поди разберись.

– То так, – в ответ кивнул Диамант. – Без дозволу не мож-
на.

– Вот и хорошо. С чем пожаловал?
– Могу мувичь, пан старшина?
– Говори, пан Диамант, чужих ушей нет. Давно их отре-

зали. Так с чем пожаловал?
Воровской старшина Петербурга, известный по полицей-

ский картотеке под кличкой Обух, а избранные именовали
его уважительно, по имени-отчеству, был человеком страш-
ным, но мудрым. Железной рукой держал он вверенный ему
воровским миром город. Держал крепко, но справедливо.
Виновные в проступках не наказывались, а просто исчезали.
Иногда всплывая по весне в реках и каналах. После пароч-
ки уроков желающих перечить Обуху больше не нашлось.
Включая залетных гастролеров. Все зарубили на ломаных и
битых носах своих: без разрешения соваться в столицу не
следует.

– Дело есть, большое дело, Семен Пантелеевич, – сказал
Диамант, не меняя позы. Только очаровательный польский
акцент сам собой растаял.



 
 
 

– Знамо, большое. За малым не пришел бы…
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Хоть Ванзаров избегал театров, но про «Аквариум» слы-
шал. Не было столичного жителя, который хоть раз не побы-
вал в роскошном саду или каменном театре, нынче похожем
на купеческий сундук и сказочный замок одновременно. Ос-
нователь театра не жалел фантазии и денег, чтобы поразить
публику до потери речи.

Еще в старом здании были устроены гигантские аквари-
умы, в которых плавали стаи разнообразнейших рыб: от ро-
димых осетров до самых редких африканских рыбок. На сце-
ну приглашались лучшие исполнители и музыканты, и да-
же сам Чайковский слушал здесь сюиту из «Щелкунчика»
и остался доволен, как говорят.

Семь лет назад театр был основательно перестроен и обо-
рудован и теперь считался чуть не самым современным по
сценической механике и самым большим частным театром
в России. А когда в саду театра построили копию Эйфеле-
вой башни, высотой в два этажа, слава «Аквариума» загре-
мела в полный голос. В этом году достраивался еще Желез-
ный летний театр – огромный навес из стальных клепаных
конструкций. Так что к следующему сезону в «Аквариуме»
будет три сцены.

Все эти бесполезные сведения Ванзаров припомнил, ведь
он, как любой человек, каждое утро открывал городские га-



 
 
 

зеты. Проку в этих сведениях для предстоящего дела не было
никакого. На извозчике, щедро предоставленном 3-м Казан-
ским участком, он подъехал к саду, начинавшемуся от Ка-
менноостровского проспекта и окружавшему театр буквой
«Г».

Окинув взглядом здание, Ванзаров остался печально рав-
нодушен к крикливой роскоши, к гирляндам цветов и фона-
риков, развешанных по саду, к летней сцене, видневшийся
из-за растительности, и летней веранде ресторана. Будь его
воля, снес бы он эти хоромы и опять разбил бы огороды с
капустой. По примеру Овидия. Потому как от капусты поль-
за в щах, а от театра – никакой. К счастью хозяина «Аква-
риума», такое ледяное сердце было единственным в столице
и окрестностях. За кустами черемухи он заметил господина,
который прижимал к себе массивный букет белых цветов,
кажется, хризантем. «Еще один сумасшедший любитель те-
атра», – с брезгливостью патриция подумал Ванзаров. За что
не следует его осуждать: всеми мыслями он был уже в Элла-
де.

Направляясь к входным дверям, он еще приметил и горо-
дового, который находился явно не на своем посту. В лицо
старого полицейского припомнил, но имени не знал. А по-
тому сделал вид, что не заметил.

Стеклянные двери, привычно впускавшие публику, сами
собой распахнулись.

– Опаздываете, у нее все собрались полчаса назад, – вы-



 
 
 

говорил ему строгим тоном юноша в не менее строгом чер-
ном костюме.

Ванзаров не стал уточнять, что молодой человек ошибся,
и молча кивнул.

– Вы откуда? – спросил юноша, пропуская перед собой.
– Из полиции, – уклончиво ответил он.
– А, «Вестник полиции»6. Приятно, что официальная га-

зета проявила интерес к нашему великому событию. Про-
шу…

Юноша торопливо шел впереди. Минуя коридоры для
публики, они прошли в артистические помещения. Здесь
пахло потом, пудрой, клеем. И фальшью, как показалось
Ванзарову. Подойдя к двери отдельной гримерной комнаты,
юноша тихонечко распахнул ее и одними губами пригласил
войти.

В гримерной было не протолкнуться. Уже с порога Ван-
заров узнал некоторые лица: петербургские репортеры. Ес-
ли может быть что-то хуже артистов, то это газетчики. Ле-
зут куда не следует, пристают с неудобными вопросами, ме-
шаются под ногами. И вечно хотят узнать то, что им знать
не следует. Причем обязательно раньше всех. Отвратитель-
ные личности, одним словом. Но сейчас эти хищные лич-
ности слишком заняты: все их внимание приковано к даме,
которая полулежала на софе. Ванзаров постарался оказать-
ся у всех за спинами, что ему удалось с некоторыми усили-

6 Ежемесячный журнал для сотрудников Департамента полиции.



 
 
 

ями. Пришлось протиснуться за подставку с китайской ва-
зой, из которой торчал гигантский букет живых роз. Надо
сказать, что в гримерной цветов было куда больше, чем ре-
портеров. Букеты большие и малые торчали из каждого угла
и на каждом свободном месте, нагнетая удушливый аромат
целого сада роз.

Стараясь держаться стены, чтобы не снести вазу, он нашел
устойчивое положение и смог рассмотреть ту, которой гро-
зила смертельная опасность. Одного взгляда было достаточ-
но, чтобы сердце Ванзарова, совсем не такое стальное, как
его логика и разум, вздрогнуло и упало. Красивее женщины
он еще не встречал.

Нет, вообще-то он видел ее изображение. Как-то раз, за-
державшись у газетного лотка, Ванзаров заметил открытки с
этим лицом. Тогда он подумал, что смертная женщина не мо-
жет быть так красива, наверняка вымысел художника. Сей-
час видел ее перед собой. Смотреть было трудно. Она бы-
ла прекрасна, как наяда, как нимфа, как мраморная статуя.
Ну с кем же иным мог сравнить ее Ванзаров, как не с древ-
негреческими образцами. В ее лице, немного кукольном, с
дерзко вздернутым носиком, было то, что сражает мужчин
наповал: смущенная невинность вместе с наивной порочно-
стью. Смесь ужасной, разрушительной силы. После которой
у мужчины остаются развалины в сердце. Ну, и в душе.

Она была в легком летнем платье с излишне открытым
декольте, подчеркивающим правильную форму груди. Из



 
 
 

украшений только нить жемчуга. Правда, невероятной дли-
ны: полтора аршина7, не меньше. Нимфа беззаботно крути-
ла нить, будто простую веревку. Ванзаров невольно подумал,
что в женских ручках его годовое жалованье, а то и больше.
Мысль о деньгах помогла оторвать взгляд от ее лица. Ванза-
ров заставил себя пройтись по физиономиям репортеров.

В них не было ничего волшебного. Наоборот: простая
хищность голодных собак. Собаки облизывались, но не мог-
ли накинуться на лакомый кусок. На французском с дурным
произношением они задавали вопросы, какие должны зада-
вать: «Какие цветы ваши любимые?», «Какую партию хотели
бы исполнить?», «Что думаете о предстоящем бенефисе?»
и тому подобную глупость. Один из стаи, кажется из «Петер-
бургского листка», спросил:

– Говорят, что ваша соперница, мадемуазель Отеро, силь-
нее вас голосом. Что скажете?

– У меня нет и не может быть соперниц, – ответили ему
мягко и нежно.

Ее взгляд нашел Ванзарова. Она заметила его – мужчину,
который вел себя не как все, а, напротив, держался в тени.
Ванзарову пришлось нелегко, когда он заглянул в эти… ну,
в общем, чрезвычайно красивые глазки. Да, глазки были его
слабым местом. Ему было трудно, но он выдержал. Нимфа
отвела взгляд.

– Вас называют самой красивой женщиной в мире. Что
7 Аршин = 0,711187152 метра.



 
 
 

скажете?
– Пусть об этом судят те, кто так говорит, – последовал

довольно умный ответ.
«Собаки пера» еще накидывались с вопросами, пока ним-

фа не встала и не поблагодарила за интервью. Она будет рада
видеть каждого на бенефисе, входные билеты можно полу-
чить в дирекции. Стая выметалась, унося с собой запах нечи-
стой одежды и типографской краски, от которого не спасали
розы. Ванзаров вынужден был прикрыться плюшевой дра-
пировкой, свисавшей у двери. Не хватало, чтобы его узнали
и начались новые вопросы. Когда последняя спина исчезла,
он вышел из укрытия и быстро прикрыл дверь. После чего
отдал самый вежливый поклон.

– Я ответила на все вопросы, – сказала нимфа, разгляды-
вая репортера, сильно не похожего на собратьев. Женским
взглядом она отметила крепкую фигуру, бычью шею, рос-
кошные усы вороненого отлива, русый вихор и добрые глаза
с немного наивным детским выражением.

–  Позвольте представиться, мадемуазель,  – начал он, с
трудом вытаскивая из памяти французские слова. – Чинов-
ник сыскной полиции Ванзаров. Прибыл по поручению, что-
бы оградить вас от угроз.

Мадемуазель нимфа о чем-то раздумывала, но не более
секунды, улыбнулась (лучше бы он не видел эту улыбку) и
протянула ему руку. Для поцелуя.

– А, как приятно, синьор Фон-Сарофф, – произнесла она



 
 
 

по-своему трудную фамилию. – Рада знакомству. Лина Ка-
вальери…

Он чуть коснулся нежной, мягкой, ароматной, душистой,
бархатной ручки и утонул в ней. Поцелуй вышел чуть более
долгим, чем позволяют приличия. Но Кавальери не выдер-
нула руку из-под его губ, пока он сам не заставил себя ото-
рваться.

– Вы, русские, такие страстные, – сказала она с улыбкой. –
Целуете руку так, будто хотите овладеть женщиной, съесть
ее целиком.

Это была правда, в которой Ванзаров никогда бы не при-
знался.

– Мадемуазель Кавальери, что за угроза вам поступила? –
спросил он натянутым от напряжения голосом.

– Ах да! – вздохнула Кавальери и обернулась к гримерно-
му столику с роскошным зеркалом. – Куда его засунула?

Кончик пальчика прикусили белые зубки. О, эта итальян-
ская легкомысленность! Что тут скажешь?..

Угроза нашлась. Нашлась в малахитовой шкатулке. Явно
подарок от поклонника с Урала. Кавальери протянула сло-
женный вдвое лист плотной писчей бумаги. Ванзаров раз-
вернул его. Всего несколько строчек, написанных чернила-
ми от руки:

«Коварная! Твой срок земной жизни истек! Часы вечно-
сти вот-вот отобьют твой последний час! Готовься к неиз-
бежному, несчастная! Я иду за твоей душой!»



 
 
 

Подпись была еще более зловещей: «Беспощадный Мсти-
тель».

Получив такую угрозу, любая девушка заработает инте-
ресную бледность лица. Или упадет в обморок. Но сейчас
на Ванзарова смотрели такие прекрасные, нежные, светлые
и бездонные глаза. От него ждали ответа. А он не знал, что
сказать.

– Ужасно, – наконец произнес он.
– О, благодарю вас, синьор Фон-Сарофф!
Ему захотелось найти еще две-три не менее страшные за-

писки, чтобы услышать подобную благодарность.
–  Сыскная полиция Петербурга сделает все возможное,

чтобы защитить вас, мадемуазель, от любой неприятности, –
только и сказал он.

– Как это чудесно! Вы – готовы меня защитить!
Готов ли он? Что за вопрос? Ванзаров был готов.
– Позвольте вопрос?
– О да, конечно!
– Как у вас оказалось это письмо?
– Я нашла его… Подсунули под дверь…
– Когда?
В задумчивости она поиграла петлей жемчужин.
– Кажется, дня три назад… Или раньше…
– Утром или вечером?
– Не помню… Утром… нет, вечером! После концерта!
– Опишите, как это было.



 
 
 

На хорошеньком личике мелькнула тень недовольства.
– Вошла в гримерную… У меня были цветы, много цве-

тов… И вдруг увидела ее. Я сразу испугалась и поняла, что
это опасно.

Ванзарову не хотелось больше ничего спрашивать, но он
не мог удержать себя.

– У записки был конверт?
– Да, был… Ах нет, не было… Вот так и лежала. Горнич-

ная Жанетт мне подала.
– Так ее нашла горничная?
–  О, вы правы, синьор Фон-Сарофф! Это горничная…

Нет, я вспомнила: Жанетт только указала на нее, а я подня-
ла. Она решила, что я обронила письмо.

– Предполагаете, кто этот «беспощадный мститель»?
Кавальери произнесла энергичную итальянскую фразу,

смысл которой и без перевода был понятен. И добавила:
– Это все они!
– Кто – они? – спросил Ванзаров, чувствуя себя послед-

ним дураком.
– Сумасшедшие поклонники этой ведьмы Отеро. Кто-то

из них! Кто же еще? Она хочет меня уничтожить. Но у нее
ничего не выходит. Слаба талантом. И действует таким вот
коварством. Это дело рук кого-то из ее любовников. Мерз-
кая дрянь!  – И  Кавальери добавила итальянское словцо,
словно дала оплеуху сопернице.

Ванзаров бережно сунул записку во внутренний карман



 
 
 

пиджака.
– Мадемуазель Кавальери, можете ни о чем не беспоко-

иться, – сказал он. – Более вам ничего не угрожает. Обещаю
вам. Вы под защитой сыскной полиции.

Личико нимфы осветила улыбка, иначе и не скажешь.
– Как это приятно слышать, синьор Фон-Сарофф! Опас-

ности больше нет! Я так волновалась, что пронюхают репор-
теры. Слухи у вас расходятся, как пожар в лесу. Что скажет
публика!

Ванзаров подумал, то публика как раз была бы рада тому,
что над звездой нависла опасность. Все бы побежали смот-
реть.

– Синьор Фон-Сарофф, а моим драгоценностям тоже ни-
чего не угрожает? – она сложила на бархатном декольте руч-
ки, как невинное дитя. – Без моих драгоценностей я не мо-
гу жить! Лучше пусть у меня отнимут жизнь, чем мои бри-
льянты!

– Им тоже ничего не угрожает, – сурово ответил Ванзаров,
изо всех сил стараясь не смотреть на манящий вырез.

– Как это чудесно! Приходите сегодня вечером, у меня
выступление! – и она снова протянула бархатную ручку.

Ванзаров строго поклонился. Чтобы не мучить себя снова.
Поклонившись, он быстро вышел. Ну как сказать нимфе, что
вечером поезд увезет его в далекую и прекрасную Грецию?
Увезет от нее.

Нет, отпуск превыше всего. Тем более что поручение Ше-



 
 
 

реметьевского можно считать исполненным.
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Ванзаров вышел из парадных дверей, как раз когда к ним
направлялась парочка господ в приподнятом настроении.

Поздний завтрак в ресторане «Аквариума» удался. При-
став забыл про ложный вызов и с удовольствием внимал
пошловатой театральной байке, каких Александров держал
наготове великое множество. Заметив чиновника сыска, ко-
торый честно попытался улизнуть и даже отвел лицо, Левиц-
кий решил подарить ему частичку радостного настроя.

– Ванзаров! О, и вы здесь! – закричал он, распахивая объ-
ятия. – Неужели эти театральные бездельники уже и сыск-
ную вызвали?! Ну молодцы, ну красавцы!

Последнее обвинение, впрочем в шутливом тоне, было на-
правлено Александрову. Хозяин только плечами пожимал:
никто сыскную полицию не вызывал, это уж точно.

Ванзаров был знаком с приставом. Он знал, что подпол-
ковник, в общем, прямой и неплохой человек. Управляет
своим участком так, как умеет, сыскную дергает редко. Что
касается его способностей полицейского, то обсуждать их не
имело смысла. Что армия заложила, тем честно и пользуется.

– Здравствуйте, Евгений Илларионович, рад вас видеть, –
сухо сказал Ванзаров, когда Левицкий тряс его руку и похло-
пывал по плечу.

– А вот знаешь, Георгий Александрович, какой великий



 
 
 

человек перед тобой? – Пристав оборотился к Александро-
ву, не прекращая рукопожатия. – Так позволь тебе предста-
вить: Ванзаров Родион! Можно сказать, гроза душегубов,
лучший сыскной чиновник, вроде как гений сыска. О нем
слава по всему Департаменту полиции идет! А это, друг мой
Ванзаров, великий человек театра, Георгий Александров,
основатель и владелец вот этого «Аквариума»! Тоже в своем
роде гений! Да ты не тушуйся, душа моя!

Левицкий был нетрезв, громогласен и развязен. Ванза-
ров попал в положение, которое ненавидел всей душой: из
него сделали посмешище. Он сдержанно поклонился Алек-
сандрову, который цветисто выражался о том, как рад при-
ятному знакомству.

– Что означают ваши слова, подполковник? – почти резко
спросил Ванзаров, вырывая помятую руку. – Что значит: «И
сыскную вызвали»?

Пристав не заметил раздражения в его голосе.
–  Да тут такая история, натурально театральная. Пред-

ставь себе, Родион: рабочему сцены померещилось, что в уг-
лу стоит мертвая ведьма. С пьяных глаз, не иначе. Так нас
по тревоге вызвали! Приезжаем, а на сцене – пусто! Никакой
мертвой ведьмы!

– Зря ты, Евгений Илларионович, наговариваешь, – засту-
пился Александров за честь театра. – Я тебе говорил, что
Икоткин два года не пил. И ты сам видел, в каком он бессо-
знательном состоянии теперь под кустом лежит…



 
 
 

– Значит, рабочий увидел на сцене труп женщины, а когда
вы прибыли, трупа уже не было. Все правильно?

– Так точно, так точно! – смеясь, отвечал пристав, опять
хлопая Ванзарова по плечу. – Учудили вот артисты!

В этот момент любой чиновник сыскной полиции посме-
ялся бы с Левицким, поболтал о пустяках и отправился бы по
своим делам. Любой чиновник. Ванзарову тоже хотелось по-
ступить «правильно». Он заставлял себя и пинал себя, мыс-
ленно говоря: «Иди отсюда, ничего не замечай». Но какая-то
сила, сильнее его, сильнее разума и правил, заставила по-
ступить по-другому. В силе этой не было ничего сверхъесте-
ственного. Просто она была развита у Ванзарова сверх вся-
кой меры. Сила эта – любопытство. Или любовь к истине,
как говаривали древние греки вообще, а Сократ особенно.

Вместо того чтобы попрощаться с приставом и хозяином
«Аквариума», Ванзаров потребовал показать место, где ви-
дели труп. Левицкий, еще не растеряв веселого хмеля, стал
уверять, что лично осмотрел сцену – и никаких следов. Чи-
стая фантазия, да и только. Александров, учуяв опасность,
тоже стал просить не беспокоиться напрасно. Ванзаров был
непреклонен. Ничего не поделать, чиновник сыска имеет
право на осмотр. Даже если преступления не было.

Александров просил подождать, пока сходит за ключами
от зрительного зала, так будет ближе, чем идти через служеб-
ный вход. Он вернулся действительно быстро, рядом с ним
шел юноша в строгом костюме, который с удивлением заме-



 
 
 

тил Ванзарова.
– А что господин репортер тут еще делает? – строго спро-

сил он.
Александров быстро объяснил, кто перед ним. Юноша из-

винился за ошибку и был представлен: Платон Петрович Пе-
реслегин.

–  Племянник мой родной,  – добавил Александров, с
невольной нежностью глядя на юношу. – Платоша – моя на-
дежда и смена. Буду ему передавать театральное дело. Те-
перь вот постигает науку антрепренерства.

Ванзаров напомнил, что терять время преступно. Платон
отпер зал и побежал распорядиться, чтобы включили осве-
щение. Пока Александров вел в кромешной тьме Ванзарова
и пристава между стульями, раздался громкий щелчок: сце-
ну залил электрический свет. Мимо оркестровой ямы по бо-
ковой лесенке они поднялись на авансцену.

– Где рабочий нашел труп? – спросил Ванзаров, обернув-
шись к Левицкому.

Тот руками развел.
– Кто ж его знает. Лежит под кустом без чувств.
Мест, куда спрятать тело, если оно в самом деле было, не

так много: сцена голая и пустая. Ванзаров прошелся по пе-
риметру, разглядывая шершавые доски. Никаких следов, по-
хожих на кровь.

– Это что за веревки? – спросил он, указывая на механизм
подъемника.



 
 
 

Александров тут же дал разъяснения, для чего с левого и
правого боков сцены натянуты тросы.

– Они работают?
– Как может быть иначе?! – ответил Александров. – Каж-

дый вечер даем концерт и представление. Перед великим со-
бытием тем более проверили.

– Что за великое событие?
Вопрос выдавал в Ванзарове человека дремучей невеже-

ственности в театральных событиях. Пока Александров опи-
сывал в красках, какой великий двойной бенефис звезд, Оте-
ро и  Кавальери, ожидается 26  августа, а пристав иронич-
но ухмылялся, Ванзаров неторопливо осмотрел шесть тро-
сов на одной стороне сцены и пять на другой. У последне-
го, крайнего, остановился и поднял с пола стальной штырь с
крючками на концах.

– Что это такое? – спросил он, перебивая рассказ о значе-
нии гала-концерта и бенефиса для мировой истории.

– «Кошка», как мы ее называем, – ответил Александров,
немного обиженный невниманием.  – Блокирует движение
подъемника. Только этот уж года три не используем, пустой
стоит. Икоткин, наверное, вынул и забыл закрепить.

Взявшись за ближний трос, Ванзаров легонько дернул.
Трос пошел легко, противовес работал отменно. Раздался
мягкий шуршащий звук – веревка трется о металл колеса.
Снизу плавно поднялась тень. Ванзаров, как будто был готов,
перехватил трос. Тень, поднявшаяся чуть выше его головы,



 
 
 

плавно чуть опустилась. И встала с ним лицом к лицу.
За спиной у Ванзарова раздался звук, будто кто-то пода-

вился.
– Боже мой… – еле проговорил Александров, не в силах

оторваться от зрелища.
– Мать честная, – выдавил пристав, мгновенно протрез-

вевший. – Господин Ванзаров, это что же такое?
– Нашлась пропавшая ведьма.
Кто бы знал, что под внешним спокойствием Ванзарова

таится борьба с собой, – он не имел права дать слабину и от-
вести взгляд. Смотрел прямо в черный лик. Недаром рабо-
чему сцены показалось, что явилось существо из тьмы.

– Пристав, номер Департамента полиции знаете? – нако-
нец проговорил он, не поддаваясь тени.

– Так точно, 83.
– Господин Александров, у вас телефон имеется?
– Имеется, – раздался еле слышный ответ.
– Прошу телефонировать и вызвать сюда господина Лебе-

дева.
– А если он… не изволит? – спросил пристав, с ужасом

думая, кого ему предстоит беспокоить.
– Скажите, что я лично просил прибыть. Дело… интерес-

ное.
Ванзаров победил тень. Вернее, победил тень в себе. Она

уже не казалась такой ужасной. Он обернулся к приставу.
– Прошу поторопиться. У меня мало времени, чтобы по-



 
 
 

мочь вам. Иначе сами будете дело распутывать.
Левицкий побежал так, будто хотел скрыться от ужасного

видения, преследующего его по пятам. А Ванзаров потер по-
душечкой большого пальца подушечку указательного – что-
то скользкое осталось.



 
 
 

 
9
 

Поляк говорил хорошо. Поляк говорил уверенно, проду-
манно. Сразу видно: мастер своего дела. Коли возьмется,
точно своего добьется. Никто не помешает. Никто поперек
пути не встанет. Вон как каждый ход, каждую деталь заранее
подготовил. Обух слушал дорогого гостя с большим интере-
сом. Таких виртуозов нынче не осталось. Теперь все больше
фомкой да динамитом работают. А тут – высокое понимание
человеческих слабостей. Талант, одним словом, мир воров-
ской кличку даром не дает.

Диамант закончил изложение плана. Плана простого, ра-
зумного, верного. И теперь ждал, что скажет старшина. Обух
не спешил с ответом.

– Каково твое слово будет? – не выдержал поляк.
Обух степенно хмыкнул.
– Что сказать: задумано толково. Может, и выйдет.
–  Не сомневайтесь! Так могу получить ваше дозволе-

ние? – спросил Диамант. – Дозволяете, пан старшина?
– Нет, не дозволяю.
Диаманту показалось, что он ослышался: не может быть

такого. Он со всем уважением, все карты раскрыл, процент
самый выгодный предложил, а с ним вот так? Ох уж этот
столичный имперский дух! Воры – и те заразились. Нигде
не дают бедному угнетенному поляку свободы. Что за народ



 
 
 

такой, даже украсть для своей же выгоды не дают. Может
быть, что-то напутал старик.

– Пшепрашам, пан старшина? – аккуратно спросил он.
– Все ты понял, Диамант, нету тебе дозволения.
– Со всем уважением, Семен Пантелеевич, – Диамант ста-

рался быть мягким и вежливым. Чтобы выйти живым. – Так,
может, процент не устраивает? Так я не держусь. Если два-
дцать мало – предлагаю двадцать пять. Это очень хорошо
будет с такого куша.

– Да, процент хороший, – согласился Обух, играя в паль-
цах перьевой ручкой, как ножиком. – И куш будет жирный,
кто спорит.

– Но давайте, пан старшина, раз так, для такого случая –
берите треть!

Щедрость Диаманта не имела границ. Не мог он позво-
лить себе прокататься из Варшавы в Петербург впустую.

– Даже треть даешь? Надо же…
– Добже! – Диамант кинул шляпу об пол, хлопнул по ко-

лену, плюнул в ладонь и протянул. – Половину даю, Семен
Пантелеевич! Половина – ваша. По рукам?

Обух только усмехнулся.
– Ох, горячий ты. Да ты остынь малость, послушай…
Диамант не отвел протянутую ладонь, ждал. Или надеялся

на чудо.
– И куш большой, и половина куша – еще лучше, – про-

должил Обух. – И ты против закона нашего не пошел, все



 
 
 

как должно сделал. Гости́ у нас, сколько пожелаешь. Только
на дело твое дозволения нет. Все, точка.

– Но почему?! – вырвалось из души Диаманта.
Обух не стал серчать: переживает человек.
– Любому вору одного моего слова достаточно. Тебе по-

слабление сделал. Потому, что ты знаменитость, такие фо-
кусы и в Киеве, и в Одессе, и в Ростове показывал. И даже
в Москве-матушке. Но тут другой поворот…

Ладонь осталась нетронутой. Диамант подобрал с пола
шляпу, отряхнул и молча, через силу улыбался.

– Только тебе из уважения поясню, почему не дал дозво-
ления. Брильянтов и камений у актриски этой Кавальери, ко-
нечно, целая гора. Да только горячи больно, в руки не дают-
ся. Ну, возьмешь ты их, и куда денешься? Это все подарки
таких людей, что власть большую имеют. Обидятся они су-
рово. А это что значит? А то, что тебя не только вся полиция
ловить будет, тебя и жандармы ловить будут, и, чего добро-
го, армию подымут. Такое начнется, что хоть беги. Ловить
тебя будут, а у нас загривки трещать будут: в крепкий обо-
рот возьмут, не вздохнешь. Что половина куша, что целиком
дорогонько обойдется. Пусть актриска наряжается. Нам спо-
койнее жить. Ну, понял аль нет?

Это был конец. Конец мечте закончить карьеру знамени-
того вора таким делом, чтобы о нем легенды слагали. Даже в
поражении Диамант умел держать лицо. Поблагодарил, по-
клонился и, подхватив чемодан, вышел вон.



 
 
 

Сразу за ним в подвал юркнул парнишка-щеголь. Обух по-
манил его, обнял за плечо и стал нашептывать, будто кто-то
мог подслушать.

– Вот что, Пегий, приглядишь за паном Диамантом, пока
не отчалит. Посматривай. Да помни: он ловкий, обведет те-
бя вокруг пальца. Если заметишь, что ходит кругами, где не
следует, тут уж бегом ко мне. А мы покумекаем, что делать.

Парнишка подправил фуражку и был таков.
А Обух глубоко задумался. Он знал, что решение принял

верное, хотя и жаль упускать такой куш. В одном не был уве-
рен: с таким гонором, как у Диаманта, чтобы вот так взял
и отказался от брильянтов Кавальери? Трудно поверить. Ох
трудно. Ну да поглядим… За ослушание запрета наказание
одно. Хоть ты вор безвестный, хоть звезда Диамант. Пощады
никому не будет.
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Разных звезд повидала сцена «Аквариума». Но такую ви-

дела впервые. Звезда возвышалась над сценой могучим ро-
стом, легонько помахивала докторским саквояжем желтой
кожи и перекатывала во рту незажженную сигариллу. Что
было большой удачей для всех. От запаха этой никарагуан-
ской сигариллы, говорят, падали в обморок крепкие извоз-
чики, а барышни лишались чувств. Да что там барышни,
сам директор Департамента полиции Зволянский однажды
неудачно вышел на лестницу, где раскуривалась сигарилла,
упал в обморок и, придя в себя, долго не мог вспомнить, где
находится. Пришел в себя, только когда поднесли портрет
его супруги. Говорят, при этом сильно закричал.

Звезде никто – даже начальство – не мог сказать слово
поперек, не то что запретить курить в присутственном месте
бесчеловечную гадость. И вообще звезда отличалась вздор-
ным характером и умением говорить в лицо дуракам все, что
о них думает. Но эти выходки терпели. Потому что в России,
а может, и Европе не было другого такого великого крими-
налиста, как Аполлон Григорьевич Лебедев. О заслугах и на-
учных открытиях можно говорить так долго, что это наконец
наскучит. Довольно и того, что он открыл антропометриче-
ское бюро по методике бертильонажа, в котором вел и рас-
ширял ненавистную воровскому миру картотеку преступни-



 
 
 

ков.
Левицкому сильно повезло никогда не иметь дела с Лебе-

девым. Но он был наслышан, как однажды строптивый при-
став посмел оспорить обнаруженные улики, за что был от-
правлен головой в реку Мойку. А потому Левицкий стара-
тельно держался как можно дальше от Лебедева.

Между тем Аполлон Григорьевич, героически скрестив
руки, отчего стал похож на памятник самому себе, потребо-
вал показать, ради чего его оторвали от важной работы.

– Дайте насладиться зрелищем! – прогромыхал он.
Заранее призванный мастер сцены Варламов послушно

дернул за механизм. Снизу неспешно выпорхнуло тело, сви-
савшее с троса. Судя по платью и ботиночкам, оно принадле-
жало женщине. Руки болтались плетьми, верхняя часть ту-
ловища и плечи стянуты расписной шалью накрест. Пове-
шенная была бы похожа на десятки других жертв, если бы
не лицо.

– О, вот это подарок! – с удовольствием заявил Лебедев. –
Умеете находить редких красоток, прямо талант у вас, друг
мой Ванзаров!

Лицо погибшей было необычно: высохшая мумия, с вва-
лившимися щеками, острым носом, торчащими скулами и
мутными шарами глаз, торчащими из ям глазниц. Кожа чер-
новатого оттенка натянулась, как на барабане. Не зря Икот-
кин принял мумию за мертвую ведьму. Да и Ванзаров не сра-
зу привык. Трудно сказать, какая она была при жизни, но



 
 
 

сейчас дама была страшна, как… только может быть страш-
на сама тьма.

– Какой яд дает на коже такой оттенок? – тихо спросил
Ванзаров, хотя Александров с приставом и  Турчановичем
разумно держались у края сцены. От греха подальше, так
сказать.

– Это не яд, друг мой! – последовал ответ, подчеркнувший
превосходство науки над серостью сыска.

– Перед смертью напилась медного купороса?
– Не лезьте в криминалистику, как я не лезу в вашу логи-

ку, – заметил Лебедев. – Это не яд и не купорос, а сыровя-
леная барышня. Вот так-то!

Механизм подъемника находился в неустойчивом равно-
весии. От малейшего движения тело скользило вниз. Ванза-
ров поймал трос и вернул мертвую барышню на место.

– Ишь шустрая, плутовка! – И Лебедев засмеялся своей
искрометной шутке.

– Аполлон Григорьевич, сколько она висит?
– Хотите спросить, друг мой, сколько вялилась?
Ванзаров кивнул.
– Полагаю, не меньше трех месяцев… Точнее скажу, когда

попадет ко мне на прозекторский стол. То, что вижу сразу:
веревка глубоко вошла в кожу, значит, ее не трогали с мо-
мента повешения, – Лебедев глянул на господ, которые дер-
жались на приличном расстоянии. – Хотите совет, друг мой?
Не ищете здесь того, чего нет…



 
 
 

– Чего не надо искать? – так же тихо спросил Ванзаров.
Ему погрозили крепким пальцем.
– Знаю вас, уже придумали красивую историю: загадочное

преступление, таинственная смерть. Все проще простого, не
берите в голову, пусть вон пристав-подполковник дело заво-
дит, а вы отправляйтесь в отпуск. Заслужили.

– Какие факты говорят, что сыровяленая барышня погиб-
ла «проще простого»?

– Да вы же сами это видите, разве нет? – Лебедев подмиг-
нул.

Ванзаров, конечно, осмотрел ее не прикасаясь, пока ждал
Лебедева. На теле и платье не было следов борьбы, ногти не
поломаны, прическа не растрепана. Даже шаль не развязана.

– Намекаете на самоубийство?
– Не намекаю, это очевидно, друг мой. Как мне, так, по-

лагаю, и вам. От несчастной любви барышня сунула голову в
петлю, трос поехал вниз, дыра в полу как раз позволяет сво-
бодно пройти телу, что мы наблюдали. Съехала и провисела
три месяца. Хорошенько провялилась. И еще могла в три ра-
за дольше провисеть, окончательно мумифицироваться. Ее
случайно нашли?

– Почти случайно. Этим подъемником давно не пользо-
вались.

– Ну вот! А под сценой сквозняки гуляют, как вам пре-
красно известно. Вот барышня и приготовилась до вяленого
мяса, – поставил Лебедев победную точку.



 
 
 

Ванзаров поманил Варламова, который топтался в одино-
честве. Мастер сцены подошел с большой неохотой. За ним,
как за приговоренным, следили и Александров, и пристав.

– Откуда эта петля? – спросил Ванзаров, указывая на ве-
ревку, что сдавила шею жертвы, намертво прицепившись к
тросу.

Варламов только покосился и отвернулся. Зрелище было
тягостным, прямо сказать, омерзительным. Для тонкой теат-
ральной души – невыносимым.

– По своей надобности вяжем, – пробормотал он.
– Что же это за надобность? Провинившихся актеров ве-

шать?
Мастер сцены окончательно помрачнел, как будто его уже

подозревали.
– Когда груз большой поднимать надо, мы, чтоб сподруч-

ней было, вяжем такие рукояти. Трос тянуть ловчее выхо-
дит, – словно оправдываясь, добавил он.

Ванзаров отпустил Варламова, но уходить разрешил не
дальше рампы.

– Не могу согласиться, Аполлон Григорович, – сказал он.
Лебедев хищно перекинул в зубах сигариллу.
– А что так? Ваша лженаучная психологика не разрешает?
– Нет, физика, – ответил Ванзаров.
– Ох ты. Это что-то новенькое. Ну, блесните познаниями

на уровне 5-го класса гимназии.
– Рассмотрим идею самоубийства, – сказал Ванзаров, про-



 
 
 

пуская мимо ушей укол.
– Ну, попробуйте, – разрешил Лебедев.
– Барышня решает покончить с жизнью. Что ж, ее право.

Она взволнована, в слезах, в истерике, в нервах…
– Где физика? Подайте мне физику!
– Она выбирает не яд, не прыжок с моста, что у нас ча-

стенько проделывают, а повешение… – продолжал Ванзаров.
– Требую физику! – не унимался Лебедев. – Долой психо-

логику!
– …И не находит ничего другого, как прийти в театр, за

кулисы, найти трос, найти на нем петлю и сунуть в нее голо-
ву. Не странен ли поступок?

– Мало ли глупостей люди совершают?
– Она хочет свести счеты с жизнью, причем не дома, а в

публичном месте. Что это значит?
– Не знаю, не вскрывал ее.
– Вывод: барышня прекрасно знает театр изнутри, знает

машинерию сцены. Или служила в театре, или хорошо зна-
кома с кем-то из театральных работников. С этим согласны?

Для виду фыркнув, Лебедев согласился.
– Итак, она знает, что на тросах, которые поднимают де-

корации, есть особые петли, – продолжил Ванзаров, – о чем
лично я узнал только сегодня. А если так, она не может не
знать самого главного…

– Чего же? – с интересом спросил Лебедев.
– Если сунет голову в петлю и прыгнет, чтобы повеситься,



 
 
 

трос под ее тяжестью уедет вниз. Она сильно ударится коле-
нями. Или повредит шею. Вот вся физика.

Аполлон Григорьевич стал серьезным.
– Что хотите этим сказать?
– Прежде вы ответьте: на чем можно повеситься дома?
– На чем угодно. Хоть на дверной ручке. Помните случай

в Песках8, когда жена удавила мужа полотенцем на спинке
железной кровати, да еще и лежа? Пыталась меня обмануть,
дурочка: дескать, умер во сне любимый супруг…

– То есть нужно нечто прочное, упор для веревки.
– О великое открытие!
Ванзаров указал на трос и тело.
–  Подъемник с противовесом находится в неустойчи-

вом равновесии. Тронь – поедет. Можно предположить, что
жертва не только сунула голову в петлю, но и держала про-
тивоположный трос, пока не умерла?

– Исключено, – резко ответил Лебедев.
– Логический вывод из противоречия: ей кто-то помог, –

сказал Ванзаров. – Честно признайтесь: найдется в вашем
опыте подобное повешение в театре?

Спорить невозможно: не то что в опыте самого Лебедева,
в опыте полиции ничего подобного не случалось. В чем кри-
миналист вынужденно согласился.

–  Устроили приставу головоломку, будем теперь сни-
мать! – сказал Лебедев и позвал несчастного Варламова, что-

8 Район Петербурга из дешевых домов недалеко от Николаевского вокзала.



 
 
 

бы помог с телом.
Ванзаров подошел к Александрову, который пребывал в

нервном «мандраже», как говорят в театре про актерское
волнение перед выходом на сцену.

– Господин Ванзаров, спасите! – Он молитвенно сложил
руки.

– От чего вас спасти?
– Через два дня у нас великое представление, о котором

будут помнить в веках! Умоляю, не дайте ему сорваться!
Ванзаров искренне не понимал, почему обнаружение тела

может помешать бенефису. Театр никто закрывать не соби-
рается. Во всяком случае, пока.

– Вы не человек театра, вы не можете понять катастро-
фы! – с плачущей интонацией начал Александров, что для
крепкого мужика с окладистой бородой и хитринкой в узких
глазах казалось перебором. – Если об этом узнают, Отеро
и Кавальери закатят истерику и откажутся выходить на сце-
ну, где… где был труп. Публика начнет сдавать билеты, и мы
погибнем! Окончательно! Совсем!

– Разве нельзя перенести представление? – спросил Ван-
заров, что с точки зрения логики было проще всего.

–  О, вы не понимаете!  – опять затянул Александров.  –
Тридцатого августа заканчивается летний сезон частных
театров, открываются государственные театры. Хуже того,
наш театр на весь зимний сезон снят Николаевым-Соколов-
ским с русской опереточной труппой, которую он набирает



 
 
 

в Москве! Мы не сможем передвинуть великий бенефис!
Эмоции лились на чиновника сыска крутым кипятком.

Обжигало и шипело. Что вовсе не добавляло любви к театру.
– У меня в запасе несколько часов, – сказал Ванзаров. –

Вечером уезжаю в отпуск. Чем смогу – помогу. Дальше дело
будет вести господин пристав.

– Кто? Я?! – поразился Левицкий, будто в участке был
другой пристав.

Александров чуть было не брякнул «это конец», но вовре-
мя сдержался.

– Господин Ванзаров, все что угодно, мой театр в вашем
распоряжении!

Предложение было заманчивым. Но не настолько, чтобы
променять его на отпуск. Ванзаров всего лишь спросил, как
быстрее попасть под сцену.

– Варламов, люк! – рявкнул Александров так, что пристав
вздрогнул от неожиданности. – Господин Ванзаров, извольте
встать вот сюда…

Ему указали на кругляш, вделанный в пол сцены, полтора
аршина в диаметре. Ванзаров бесстрашно шагнул в середи-
ну. Пол под ним чуть вздрогнул и поехал вниз. Ванзаров на-
чал опускаться, как Каменный гость, который проваливается
в преисподнюю, унося с собой погибшую душу Дон Жуана.
Или как Орфей, который спускался в ад по своим делам. Хо-
рошо, что Лебедев был занят телом. А не то Ванзарову еще
долго пришлось бы выслушивать шуточки о похождениях в



 
 
 

загробном мире.
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Засадой служили кусты. Господин с букетом прятался ста-

рательно, не хуже кота, поджидающего птичку. Птичка не
желала появиться. Он уже потерял терпение за два часа, что
убил в зелени. На всякий звук подъезжающей пролетки вы-
совывал голову, как утопающий над волнами, убеждался, что
надежда снова обманута, и скрывался за ветками. Мысль,
блестящая и прекрасная, что толкнула на этот поступок по-
сле маяты ожиданий, теперь казалась не такой уж блестящей.
Кроме разочарования, господина мучил голод. Запахи, что
бессовестно неслись с летней веранды ресторана, мутили го-
лову и сводили желудок. Покинуть пост ради жаркого или
салатов было крайней низостью. Перед тем, что он хотел осу-
ществить.

Наконец его терпение было вознаграждено. К театру подъ-
ехала открытая карета-фиакр с добрыми лошадьми и ку-
чером в модном костюме грума, который держал на манер
удочки английский хлыст. В карете была она. В вызывающей
шляпке и ярком красном платье. Сердце господина сжалось
от счастья, он не мог вздохнуть. Кучер открыл дверцу, сняв
цилиндр; она опустила туфельку на подножку, подала руку
кучеру, вот она сходит. Да чего же он ждет?!

Господин ринулся из засады с таким рвением, что чуть
не пропахал носом газон, только чудом удержав равновесие.



 
 
 

Подбежав к даме, упал на одно колено и протянул ей букет.
– О, прекрасная Отеро! – срывающимся голосом провоз-

гласил он. – Вы великая и прекрасная, вы единственная и
бесподобная. Вы – звезда! Вы моя звезда! Примите этот
скромный дар горячего сердца!

Привычно взяв букет, дама позволила себе победную
улыбку.

– Мерси, мон шер, – сказала она, стараясь обойти назой-
ливого господина.

Он рванулся к ней, чуть не разбив колено о камни.
– Еще мгновение, прекрасная Отеро! Знайте, я, Грохоль-

ский, завтра умру здесь за вас, за вашу честь, за ваш талант! –
Он, как нищий, протянул к ней ладонь.

Отеро чуть заметно поморщилась, букет мешал ей. Пере-
ложив его на другую руку, она подала несчастному поклон-
нику правую. Грохольский припал лбом к шелковой перчат-
ке, не смея коснуться губами. И замер в немыслимом сча-
стье.

Это становилось несносным. Отеро вырвала руку, слегка
улыбнулась и пошла к открытым дверям театра.

Там ее поджидал господин моложавого вида, с идеально
уложенными усиками и прической, какую мог позволить се-
бе настоящий денди. На происходящее он взирал с нескры-
ваемым цинизмом. Михаил Вронский, известный столич-
ный режиссер, ценил не столько искусство в себе, сколько
себя в искусстве. Он умел оказаться полезным хозяину теат-



 
 
 

ра. Публика принимала его постановки с неизменным успе-
хом, так что он поверил в свой талант, как в сторублевую ас-
сигнацию. Поверил так искренне, что убедил всех. Тем более
что подтверждения получал чуть не каждый день от актрис
и певиц, в основном от молоденьких, желавших поступить
на сцену. В этом сезоне ему выпал счастливый билет: Отеро
пожелала, чтобы концерты и даже великий бенефис готовил
именно он. Что подняло Вронского на недосягаемую высоту,
с которой он взирал на несчастного поклонника, стоявшего
в уличной пыли.

Проходя мимо, Отеро бросила ему букет. Вронский пой-
мал его с изяществом.

– О прекрасная, вы прекрасны, как утро! – сказал он чуть
игриво.

– Как надоели эти нищие сумасшедшие! – с сильной экс-
прессией проговорила Отеро, брезгливо смахнув с перчатки
невидимые следы.

Вронский изучил звезду и знал, что это не злость, не оби-
да, не дурной нрав, а обычный испанский темперамент, ко-
торый в русских условиях казался вулканом страсти. И заво-
раживал публику. Вернее – половину мужской публики. Ту,
что любила погорячее. Засунув букет под мышку, Вронский
пошел за звездой, которая направлялась к своей гримиро-
вальной комнате.

– А у нас новость, – сказал он на совсем недурном фран-
цузском, говоря на нем увереннее, чем звезда. – Милашка



 
 
 

Кавальери созвала репортеров петербургских газет…
Отеро остановилась так резко, что режиссер чуть не на-

ткнулся на нее.
– Какая дрянь! – выразительно сказала она. – У нас был

договор, что будем вместе отвечать репортерам!
–  Она передумала,  – с невинным видом ответил Врон-

ский.
Звезда резко выкинула руку, будто отгоняла муху.
– Она за это заплатит! Я пожалуюсь месье Александрофф!

Если он не примет мер, я откажусь от бенефиса!
Вронский комично закрыл глаза ладонями, выронив бу-

кет.
– Только не это, прекрасная! Мы, ваши почитатели, этого

не переживем! Неужели возвращать билеты? Пощадите!
За что тут же получил легкий шлепок по чисто выбритой

щеке.
– Вы гадки, Мигель! Так нельзя!
Сообразив, что позволил лишнего, Вронский поймал уда-

рившую ручку и нежно погладил.
– Прекрасная, как вы могли подумать! Мое сердце цели-

ком принадлежит вашему искусству. И оно страдает от боли!
Она насторожилась.
– Что случилось? Не скрывайте, Мигель!
Вронский огляделся, проверяя, нет ли чужих ушей. И

приблизился к прекрасному ушку Отеро.
– Говорят, – понизив голос, сказал он, – что милашка Ка-



 
 
 

вальери получила записку с угрозами. Это большая тайна,
но вы понимаете, у нас сразу все становится известным…

Эмоции взорвались без предупреждения.
– Какая тварь! – прорычала Отеро. – Какая подлость! Воз-

буждать к себе интерес подобным нечестным способом! О,
гадина с невинным личиком!

Вронский счел, что самое время подбросить немного
уголька в бурлящий котел.

– И это еще не все… Говорят, в театре уже полиция. Не
просто полиция, а даже сыскная. Чего доброго, следует ожи-
дать жандармов!

«Уголек» пришелся в самый раз. Отеро разразилась ис-
панскими народными выражениями, которым место не в те-
атре, а на базаре.

– Вот и сейчас по сцене рыскают, – продолжил он разду-
вать пожар. – Затея милашки удалась вполне.

Поток брани иссяк внезапно. Как и начался. Отеро топну-
ла ногой и, сдвинув густые черные брови, посмотрела перед
собой. С решимостью, на какую способна настоящая испан-
ка, пораженная коварством в сердце. Ну, или что-то в этом
роде.

– Мигель, я могу рассчитывать на вашу помощь?
– Я ваш раб, прекрасная! – ответил Вронский.
– Ради меня вы готовы на многое?
– Что прикажете, прекрасная!
– Эта ведьма, эта потаскуха должна получить свое! – Оте-



 
 
 

ро схватила режиссера за рукав и увлекла за собой в гример-
ную. Щелкнул дверной замок. Чтобы непрошеный визит не
помешал репетиции режиссера со звездой.

Крепкий дуб двери почти не пропускал звуков. Абсолют-
но ничего не слышно, если только не приникнуть ухом к за-
мочной скважине. Да и то, кроме частых вздохов, ничего не
разобрать. Но кто бы решился подслушивать?!
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Под сценой хватало места, чтобы Ванзаров не нагибал-

ся. Театральный ад, куда проваливались герои трагедий, ока-
зался местом на удивление скучным. Причем пустым. Более
всего походившим на сарай. Остерегаясь пожара, которого в
театре боялись как огня, Александров запретил хранить под
сценой старые декорации и реквизит. На все уговоры Варла-
мова, дескать, столько места пропадает, отвечал решитель-
ным отказом. Под сценой разрешалось копиться только пы-
ли. Пыль разрешения не спрашивала, скатывалась клочками.
Все, что выбивали ноги актеров из досок сцены, что сыпа-
лось с декораций, неизбежно попадало сюда. Казалось, воз-
дух здесь пропитан пылью. Ванзаров крепился-крепился, но
чихнул. Только Варламову было все нипочем.

А еще тут гулял сквозняк. Ощутимый даже теплым авгу-
стом. Наверное, зимой настоящий ледник. Ванзаров поднял
ладонь, чтобы понять направление ветра.

– Откуда тянет? – спросил он.
– Дует и дует во все пределы, – последовал ответ глубоко-

го философского смысла. – Всех щелей не забьешь.
– Но ведь театр новый?
– Театр новый, сцена старая, – с мудростью стоика отвечал

Варламов.
Кроме пыли, под сценой спрятаны механизмы, которые



 
 
 

приводят публику в восторг. Вернее, зрители восторгают-
ся фокусами, которые производят с помощью механизмов.
Подпорка из металла, размером в два обхвата, поддержи-
вала главный поворотный круг. В отличие от других теат-
ров, в «Аквариуме» имелся немецкий мотор, который сам,
без участия рабочих, крутил сцену. Что было большим про-
грессом: сцена могла вертеться довольно быстро. Механиз-
мы люков, в один из которых успешно провалился Ванзаров,
виднелись повсюду. Фантазия режиссера могла осуществить
провал злодея в любом месте.

Ванзаров указал на дверь, видневшуюся невдалеке.
– Оркестровая яма, – невозмутимо ответил Варламов. –

Оркестранты заходят. И дирижер за ними.
Небольшая лесенка вела к отверстию, за ним устроена

суфлерская будка.
В замкнутом помещении терялись ориентиры. Не очень

понятно, где какая сторона сцены. Варламов отвел сыщика к
левой стороне. Туда, где оканчивались механизмы подъем-
ников. Ванзаров присел, чтобы разглядеть устройство. Трос
проходил по желобу в стальном колесе, которое было на-
мертво ввинчено в пол на треугольной подставке. Между по-
лом и желобом оставалось достаточно места, чтобы трос с
петлями проходил без зацепов. Все шесть механизмов были
похожи один на другой.

– Почему расположены так далеко друг от друга?
Наивный вопрос вызвал усмешку.



 
 
 

– Чтобы на всю длину сцены хватало, – снизошел Варла-
мов. – От начала и до конца. Где вздумает господин Врон-
ский, там декорацию и подвесим.

– Вронский – инженер театра?
При выказывании такой дремучести Варламов только

вздохнул.
– Режиссер наш главный, знаменитая персона в театраль-

ных кругах.
Этой фамилии Ванзаров никогда не слышал. И не сильно

страдал по этому поводу. И переместился к крану-подъем-
нику.

–  Давно не пользовались?  – спросил он, рассматривая
трос и колесо.

– Года четыре. Если не больше. Не нужен, стоит про запас
без всякого смысла.

Ванзаров попробовал пальцем желоб колеса.
– Часто смазываете?
Мастер сцены только поморщился.
– Что его смазывать, и так не ржавеет. Только олеонафт

переводить.
В угол, где помещался никому не нужный подъемник, све-

та попадало меньше всего. Ванзаров чуть не пропустил мел-
кие темные детали. За треугольным креплением, на котором
крутилось колесо, у самой стены лежал мелкий мусор, не по-
хожий на пыль. Обрывки собрались кучкой. Ванзаров кое-
как просунул руку и поднял разноцветные бумажки. Он ста-



 
 
 

рательно собрал все, набралось с дюжину. Бумажки оказа-
лись правильной формы и сильно напоминали бабочек. Да
это и были бабочки, аккуратно вырезанные: с широкой верх-
ней частью крылышек и узкой нижней. Что-то вроде капуст-
ницы. Цвета разные: красный, синий, зеленый. Бумага на
ощупь плотная. Такую покупают в писчебумажных лавках
для рукоделия детей и вырезания елочных гирлянд. Разме-
ром бабочки не больше вершка9. Находка уместилась в ла-
дони.

Отряхнув колени, Ванзаров подошел в Варламову и раз-
жал ладонь.

– Что это?
Мастер сцены держался независимо. Находка была удо-

стоена незначительного взгляда.
– Бутафория, что же еще… Как конфетти разбрасывают.
– В каком спектакле? Когда?
Вопросы поставили мастера механизмов в тупик. Он по-

скреб затылок, как полагается мастеру в затруднительных
ситуациях.

– Да кто его знает… Не могу припомнить.
– Как бабочки оказались у подъемника?
– Известное дело: на сцену упали, ветром сдуло.
– Все в одно место слетелись?
–  Да хоть бы и так,  – буркнул Варламов, которому все

больше не нравились вопросы. И чего от него хотят? Непо-
9 Вершок = 4,4449197 сантиметра.



 
 
 

нятно. Мусор, он и есть мусор. Мало ли что по углам наты-
кано.

– Когда под сценой последний раз мели?
– Вот еще не хватало. Само ветром сдует…
Расспрашивать мастера дальше – только злить. Очень

кстати в кармане Ванзарова оказалась связка конвертов.
Конверты были куплены для того, чтобы из отпуска писать
письма-отчеты матушке. Ну и Лебедеву, конечно. Мало ли,
может, в Греции почтовых конвертов нет. И вот как приго-
дились! Путешествие еще не началось, а в один конверт уже
попали бабочки. Находку Ванзаров отправил во внутренний
карман пиджака к письму «беспощадного мстителя» и гре-
ческому списку. Или «Списку Ванзарова». Или плану «От-
пуск Ванзарова». Ну, или к вызову «Греция, держись!». Как
душе угодно…

– Еще чего изволите?
Варламов был явно не расположен к полиции. Чем-то она

ему досадила. Уж не из воровского ли мира он ушел в мир
театральный? Уж не понюхал ли по малолетству тюрем или,
того хуже, каторги? Нет времени выяснять.

Хоть было и глупо, но Ванзарову захотелось устроить эф-
фектное возвращение. Раз в жизни можно позволить себе
шалость. Он встал на люк и попросил его поднять. Варламов
буркнул что-то про всяких личностей, которые только время
отнимают, но отправился к рычагу и нажал.

Механизм послушался. Незримая сила поднимала Ванза-



 
 
 

рова. Он еще подумал, какую бы принять эффектную позу,
чтобы окончательно сразить Лебедева.
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Страх прошел. Мысли встали на место. Александров рас-

сматривал со всех сторон случившееся. Чем дольше вертел
события так и сяк, тем больше овладевала им настоящая тре-
вога. Как он ясно теперь увидел, последствия могли быть
не самые радужные. Начистоту говоря, Александров меньше
всего боялся истерик великих звезд. С нервами актрис он
умел управляться не хуже доктора. А вот если сыск начнет
копать со всем старанием, могут вылезти кое-какие непри-
глядные делишки. На каждый роток не накинешь платок. То-
го и гляди, начнут болтать что можно и чего нельзя.

Хозяин «Аквариума» побаивался совсем не того, что
вскроется какая-нибудь мелочь, которую пристав покрыва-
ет. Нельзя, чтобы чужой нос сунулся в тонкие отношения,
какие в частном театре бывают между… как бы это ска-
зать… между актрисами и важными зрителями. Никто не
посмел бы назвать «Аквариум» домом разврата, этого, ко-
нечно, не было. Но доверительные отношения между неки-
ми влиятельными господами и звездочками сцены, конеч-
но, были. Отношения, тщательно оберегаемые Александро-
вым от огласки. Доверие, оказанное ему важными лицами,
он ценил и всячески охранял. За что пользовался их неглас-
ным покровительством. Ну что, разве плохо, если отец се-
мейства, известный и уважаемый господин, обремененный



 
 
 

чинами, возрастом и богатством, получит часок беззаботно-
го счастья с милой актрисой? Кому от этого плохо? Главное,
внешние приличия соблюсти. А какие могут быть приличия,
когда сыскная по театру рыщет? Того гляди…

Александров теперь уже злился на свой порыв, когда стал
умолять сыщика спасти его. Кто только за язык тянул? И
ведь задержись пристав минуть на десять, да хоть на пять за
столом, выпили бы еще по рюмке коньяка, и все, ничего бы
не было. Пусть бы «ведьма» висела себе тихонько, никому не
мешала. Может быть, не скоро бы нашлась. Или в прах рас-
сыпалась бы. Левицкого еще за язык дернуло болтать пьяный
вздор. А этот, видать, малый не промах: вцепился в пристава,
как борзая. Какое ему дело до трупа? Шел бы себе мимо. И
тут Александрову пришла в голову простая мысль, которую
он сперва-то упустил: а что сыщик делал в театре? Что вы-
нюхивал? Уж не ведется ли тайное расследование? Вот это
будет подарочек!

– А что, Евгений Илларионович, знакомый твой – чинов-
ник проворный? – шепотом спросил Александров. Ему по-
казалось, что пристав невольно вздрогнул.

– Такой ушлый, что ты! Говорят, особые полномочия име-
ет, на самом верху такое покровительство заслужил, что и
подумать страшно. Тут не до шуток.

От этих слов страшно стало Александрову. Какие шутки:
наверняка что-то вынюхивает по секретному поручению.

Как часто бывает в театре, в тот самый миг, когда помя-



 
 
 

нули Ванзарова, он вознесся из-под сцены, скрестив на гру-
ди руки и старательно изображая раздумья. Все для того,
чтобы поразить дорогого Аполлона Григорьевича. Жаль, что
спина Лебедева, склонившегося над телом, не могла оценить
скульптуру Орфея, вернувшегося из Аида. Зато оценил при-
став, тихонько присвистнув:

– Мать честная, прямо Наполеон, вылитый Бонапарт…
Александров предпочел бы, чтобы этот великий гений

провалился куда поглубже, да там и остался.
Не исполнив «доброе пожелание», Ванзаров направился

прямиком к хозяину театра, вынул почтовый конверт, высы-
пал на ладонь бумажных бабочек и предъявил:

– Не скажете, что это такое?
Пришлось помедлить, чтобы не выдать себя быстрым от-

ветом.
– Какая жалость, даже не могу предположить, что это та-

кое может быть, – отвечал Александров. – Вам лучше спро-
сить у Варламова.

– Уже спросил.
– О, неужели? Что же он вам сказал?
– Вопросы задает сыскная полиция, – последовал ответ,

который хлестнул Александрова по самолюбию.
Видя, что друг в беде, Левицкий счел нужным вмешаться.

Он значительно крякнул, насупился, взял с ладони Ванзаро-
ва бабочку и поднял на свет.

– Экая чушь! – многозначительно произнес он, не зная,



 
 
 

что делать с бабочкой. – Где нашли, Ванзаров?
– Вся стопка, – Ванзаров забрал у него невинное создание

и вернул к подружкам, в конверт, – оказалась как раз под
тросом, на котором была повешенная барышня. Прошу ули-
ки занести в протокол осмотра места преступления. Штаб-
капитан Турчанович будет вести протокол?

Пристав глянул на Александрова: приятель совсем по-
мрачнел.

– Так точно, – ответил Левицкий и поискал глазами стар-
шего помощника. Штабс-капитан старался быть незаметной
тенью, сидя в зрительном зале на крайнем стуле второго ря-
да. Его заметили и призвали. Турчанович отправился на сце-
ну, как в турецкий плен.

– Пристав, не возражаете, подержу пока у себя? – сказал
Ванзаров, пряча конверт. Конечно, пристав не возражал.

Аполлон Григорьевич восстал над телом и стянул резино-
вые перчатки. Опасная сигарилла все еще торчала у него в
зубах.

– Как покатались, друг мой? – спросил он, не обернув-
шись к Ванзарову.

– Поймал дюжину бабочек.
Сейчас Лебедев совсем не был расположен шутить.
– Опять за психологику взялись? – сухо сказал он.
Ванзаров вновь выпустил бабочек на ладонь.
– Вот такая милая стайка. Что скажете?
Лебедев взял одну. В пальцах криминалиста бабочка ка-



 
 
 

залась мушкой. Повертев, вернул ее обратно.
– Театральный мусор, – последовал вердикт.
Никому не нужные, обиженные бабочки спрятались в дру-

желюбном конверте Ванзарова.
– В этом меня хотят убедить, – сказал он. – Театр – ложь,

да в нем намек…
– Неужели?
– Мне врут в глаза, врут плохо и неумело. Но врут.
– Врут про этот мусор? – Лебедев не скрывал сомнений. –

Что мешает вашей логике согласиться с очевидным, друг
мой?

– Бабочки лежали как раз и только под тросом, на котором
вялилась жертва.

– И что это должно означать, по мнению вашей логики?
– Я не знаю, – ответил Ванзаров, чем вызвал у друга при-

ятные эмоции. Не часто Лебедеву доводилось слышать такое
признание.

– Значит, и вы живой человек! – сказал он, легонько по-
хлопав по плечу Ванзарова. От чего другой, менее крепкий
чиновник долго лечил бы сломанную ключицу.

– Аполлон Григорьевич, мне нужно хоть что-то…
Фраза, понятная обоим, означала: позарез нужны факты,

которые успел обнаружить криминалист.
– Немного, – по-свойски ответил Лебедев. – Ей пример-

но двадцать два или двадцать три года… Никаких особых
примет. Паспорта при ней нет, как понимаете. Барышня нор-



 
 
 

мального сложения. Судя по пальцам, тяжелой работой не
занималась. При беглом осмотре следов порезов не нашел.
Остальное только после вскрытия. Сразу предупреждаю: на
таком сроке получить результаты очень тяжело.

– Поправьте, если ошибаюсь: не припомню заявлений о
пропаже схожей барышни.

Лебедев согласился: по заявлениям, которые были в каж-
дом полицейском участке, за последние три месяца не про-
ходило пропавшей барышни схожей комплекции и лет.

– Пропала три месяца назад, и никто ее не искал, никому
она не нужна, – сказал Ванзаров.

–  То, что вас интересует, тоже могу подтвердить после
вскрытия…

Ванзаров был рад, что друг понял ход его мыслей. Не зря
столько лет вместе.

–  Благодарю, Аполлон Григорьевич… Ее лицо можно
привести в состояние, пригодное для опознания?

– Есть у меня составчик, недавно соорудил, не было пово-
да испробовать, – мечтательно произнес Лебедев. – Потре-
буется отмачивать вашу красотку не меньше недели.

– Нет времени… Более ничего?
Лебедев наклонился и откинул рогожку, прикрывавшую

тело, а затем приподнял угол шали, которую развязал. На
скромном платье с высоким воротом, дешевого материала,
чуть выше груди была приколота брошь. Золотая, в форме
бабочки. На крылышках, где у живых бабочек разноцветные



 
 
 

пятнышки, сверкали белые камешки. Криминалисту был об-
ращен немой вопрос.

– Брильянты, мелковаты, но чистой воды, – ответит он.
Ванзаров попросил отцепить брошку и спрятал в карман.
– У меня совсем нет времени, вечером поезд. – Развер-

нувшись, он пошел прямиком к приставу.
Левицкий заметил, что к нему приближается неизбежное,

хотел было попятиться, но отступать некуда, позади рампа.
Если только прыгнуть в оркестровую яму, что подполковни-
ку совсем уж неприлично. Он жалобно глянул на Алексан-
дрова, словно ища поддержи. Но хозяину театра было совсем
не до того.
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Берлинский поезд прибыл на Николаевский вокзал столи-

цы империи без опозданий. Из вагона второго класса, дешев-
ле в международном вагоне не было, вышел щуплый юноша.
Он оглядывался с таким опасением, будто ощущал угрозу от
каждого носильщика. Одет он был в длинное, до пят, пальто,
не подходящее ни путешествию, ни концу лета в Петербурге,
потертое и даже залатанное. Вид его был болезненный, ще-
ки впали, как от недоедания, под глазами светились синяки.
Багаж его состоял из ручного чемодана такой старой и тер-
той кожи, что наверняка служил еще прадедушке. Юноша
стоял на перроне и никак не мог решиться, куда двинуться.
Вид приехавшего был довольно странен, поэтому некоторые
пассажиры оглядывались, что вскоре заметил дежуривший
жандарм.

Унтер корпуса жандармов Кокушкин подошел к молодо-
му человеку, строго осмотрел и отдал честь.

– Извольте ваш паспорт, месье, – сказал он по-француз-
ски, на языке, которым пользуется любой путешествующий
европеец.

Юноша не понял, чего от него хотят. Он видел перед
собой человека в военной форме, с шашкой и кобурой, с
неприветливым взглядом, левая рука которого предупреди-
тельно лежала на эфесе. Юноша слышал, что русские воен-



 
 
 

ные отличаются грубостью и невежеством, могут потребо-
вать пить с ними водку и делать безобразия.

– Спасибо, синьор, мне ничего не надо! – ответил он по-
итальянски, жестикулируя свободной рукой.

Кокушкину сильно не понравилось такое поведение.
Строптивый юнец, хамит на незнакомом языке, рукой отго-
няет да еще чемодан к себе притиснул. Вид у него нездоро-
вый и неправильный. Тут Кокушкин вспомнил описания ре-
волюционеров-бомбистов, про которых им читали на курсах.
В самом деле – похож. Студентик, чернявый, как инородец,
глаз голодный и затравленный. Одежонка самая плохенькая.
И такой прощелыга купил билет на берлинский поезд? Что
ему в столице делать? И ведь что подозрительно – вещей ма-
ло. А если в чемодане бомба?

Мысль эта, простая и правильная, пронзила Кокушкина в
самое темечко. Унтер шагнул назад, выхватил револьвер и
дунул в свисток сигнал тревоги: двойной свист.

– Прошу следовать в отделение, и без глупостей!
От пронзительного свиста юноша сжался. Так и есть: сто-

ит приехать в Россию, как сразу набросятся военные, чтобы
ограбить. Никто не придет на помощь из граждан. Только
стоят и смотрят, как его будут грабить. Как на представление
в цирке. Ужасная, дикая страна!

Спасая себя от неминуемого грабежа, юноша прижал дра-
гоценный чемодан к груди и что есть мочи бросился по пер-
рону туда, где должен быть выход. Быть может, там окажется



 
 
 

полицейский, который защитит его от жуткого произвола.
Теперь Кокушкин убедился: бомбист! Причем засланный.

Удирает, чтобы бросить бомбу в какого-нибудь генерала.
Нет, не уйдешь!

Стрелять в толпе унтер не решился, но бросился в погоню,
придерживая саблю. Догнать студентика не составило труда.
На подмогу Кокушкину, как раз наперерез, бежали дежур-
ные жандармы с других перронов.

Злодей был повален на землю и крепко скручен. Чемодан
его Кокушкин нес с замиранием сердца: а вдруг там взрыва-
тель на стеклянной трубочке? Рванет так, что и ошметков не
соберут.
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Александров делал страшные глаза, отчего пристав окон-

чательно растерялся. Военному человеку мучительно трудно
делать выбор. Армейские к этому не приучены. Есть приказ
– надо выполнить. А выбирать, какой приказ выполнять, –
это еще что такое? Не бывает такого. Нельзя так с обращать-
ся с подполковником. Левицкого буквально разрывало на ча-
сти. Душа его разрывалась.

С одной стороны, он не мог отказать старому другу, от ко-
торого, кроме хорошего, бесплатных обедов и мест в парт-
нере, ничего не видел. Пока чиновник сыска о чем-то гово-
рил с ужасным Лебедевым, Александров оттянул пристава в
сторону и мрачным шепотом стал просить забрать дело себе.
Пристав не смог взять в толк: с чего вдруг такая надобность?
Дело и так находится в его участке, а уж розыск вести – это к
сыскной полиции. Не будет он розыском заниматься. Алек-
сандров не отставал, предложил такое, от чего у Левицкого
приятно зачесалась ладонь. От него всего-то и требовалось
потянуть сегодняшний день, вечером Ванзаров уедет в от-
пуск, а дальше тихо, не торопясь, можно вести дело. Участ-
ковый пристав имеет право сам вести розыск? У Левицкого
такое право было. Мог вовсе искать убийцу самолично, не
вызывая сыскную. Вот этого Александров и добивался.

Но, с другой стороны, от Ванзарова поступило предложе-



 
 
 

ние, от которого пристав не знал, как отказаться. Предло-
жение было неожиданным, странным, но не выходящим за
рамки закона. Ванзаров просил у него разрешения провести
опознание тела прямо здесь, на сцене. И прямо сейчас. По
причине отсутствия у него времени. Пристав не знал, что и
сказать. Александров, только услышав эту новость, отошел
за спину Ванзарова и оттуда сверлил взглядом, в котором
читалась мольба: «Делай что хочешь, но только не это!»

Конечно, Левицкий мог отказаться, что сделал бы любой
пристав на его месте. К чему такая спешка? Убийцу по го-
рячим следам не поймать, жертва давно высохла. Куда торо-
питься? Но почему-то пристав не мог дать окончательный
отказ. Он пыхтел, сопел, задавал ненужные вопросы, но ре-
шиться не мог. Быть может, сильнее желания получить на-
граду от Александрова оказался страх перед славой Ванзаро-
ва. Вдруг у чиновника сыска такие связи, что потом из него
душу вынут?

– Спорить больше не о чем, – сказал Ванзаров. – Даете
согласие на опознание?

Вот теперь пристава окончательно приперли. Он глянул
на Александрова, чуть не вылезавшего из себя, и глубоко
вдохнул.

– Даю! – вырвалось из него. Левицкий сам удивился сво-
ему поступку, он будто не успел прихлопнуть рот ладошкой.
На Александрова он старался не смотреть.

Ванзаров взялся распоряжаться. Было приказано доста-



 
 
 

вить на сцену стол, на который положили тело. Александро-
ву приказали, иначе не скажешь, собрать всех господ, кото-
рые знают актрис и служащих театра. Деваться хозяину было
некуда, он пошел отдавать распоряжение.

Варламов приволок верстак и вместе с Лебедевым пере-
ложил на него жуткую находку, старательно отворачиваясь.
После чего долго тер ладони о штаны. Тело было накрыто все
той же рогожкой. Пока готовили постамент, Ванзаров давал
приставу инструкции. Оказалось, что от него требуется все-
го лишь исполнение обязанностей: приглашать по одному к
телу и отвечать за ведение протокола. Протокол вести будет,
конечно, Турчанович.

– А вы что будете делать? – спросил Левицкий, переживая
сделанную глупость.

– В сторонке постою.
Пристав подумал было, что над ним подсмеиваются, но

непроницаемый лик с усами вороненого отлива к шуткам не
располагал…

Трое господ, которым выпала нелегкая доля опознания,
теснились стайкой робких пташек у левой арки сцены. Чуть
впереди, будто желая закрыть их от опасности, стоял Алек-
сандров с видом мученическим и раздраженным одновре-
менно. Хозяин театра в своем доме перестал быть хозяином.
Ему отдают приказы, и он бежит выполнять, как мальчишка
на посылках. От такого обращения он давно уж отвык.

Ванзаров шепнул что-то приставу, тот попросил Алексан-



 
 
 

дрова представить участников опознания, как требуется для
протокола.

Александрову оставалось лишь опять подчиниться.
– Господин Морев Федор Петрович, антрепренер, – начал

он с ближнего.
Морев поклонился кивком. Ванзарову было достаточно

трех секунд: старше тридцати пяти лет, частенько выпива-
ет, денежные проблемы, не женат, не курит, но нюхает табак
(теперь уже редкая привычка), живет в гостинице, больная
нога. Психологический портрет, который Ванзаров научил
себя составлять за считаные мгновения, говорил о том, что
Морев обладает слабым характером, слезлив, может проиг-
раться в карты, неаккуратен и сильно поддается влиянию.

– Глясс Николай Петрович, антрепренер, – Александров
указал на сухощавого господина с залысиной во всю голову,
моноклем в глазу, затянутого в сюртук немного старомодно-
го покроя, но очень дорогой материи.

Ванзаров увидел в нем все, что хотел.
– И, наконец, наш уважаемый и дорогой Михаил Викто-

рович Вронский, знаменитость и звезда и, главное, режиссер
нашего театра, – закончил Александров.

Вронский отвесил шутливый реверанс. Ванзаров видел,
что человек этот привык быть в центре внимания, нагло-
ватый, циничный, капризный и неумный. Следит за модой,
держит идеальную прическу и форму усов. Набор досто-
инств человека театра.



 
 
 

– Господина Энгеля, нашего дирижера, сейчас нет, он бу-
дет к вечернему представлению, а господин Архангельский,
хормейстер, в отпуску, как и весь его хор, – закончил Алек-
сандров. – Надеюсь, присутствующих достаточно?

Пристав оглянулся, ища поддержки сыщика, и получил ее
в виде движения бровей и короткого кивка. Ванзарову было
достаточно.

– Господа… – Голос подвел пристава, он прокашлялся и
начал снова: – Господа, сейчас будет произведено опознание
тела. Прошу смотреть внимательно. Возможно, кто-то из вас
опознает в жертве знакомую актрису или пропавшую работ-
ницу…

– В театре никто не пропадал! – не выдержал Алексан-
дров.

– Или зрительницу, – героически продолжил пристав. – В
общем, это может быть любая знакомая вам персона… Про-
шу смотреть внимательно. Лицо несколько, ну… сами уви-
дите. После осмотра прошу подойти к господину Турчано-
вичу, чтобы расписаться…

Штабс-капитан уже развернул на стуле походную канце-
лярию: папку с бумагами и чернильницу-непроливайку с
ручкой.

– Прошу, господа, подходить по одному.
Никто не шелохнулся.
– Господа, еще раз наш уговор: ни слова о том, что здесь

произошло и происходит. Сохраните это ужасное происше-



 
 
 

ствие в тайне, – сказал Александров и показал пример. Он
шагнул к постаменту и, хоть видел жуткую находку, честно
посмотрел в лицо, которое Лебедев открыл под рогожкой.
Он мотнул головой и торопливо направился к Турчановичу.

Следом отправился Глясс. Твердой походкой подошел к
столу, отвернулся и счел, что с него достаточно.

Вронский незаметно подтолкнул Морева. Но Ванзаров
это заметил. Чуть припадая на левую ногу, антрепренер в
потертом пиджаке приблизился к телу, заглянул, сокрушен-
но покачал головой и отошел.

Остался Вронский. Он улыбался, но никак не мог заста-
вить себя двинуться. Знаменитость трусила.

– Прошу не задерживать, – строго сказал Левицкий, ко-
торого успокоил размеренный порядок протокольных дей-
ствий.

Режиссер быстро подошел. Лебедев гостеприимно поднял
рогожку. Вронский вздрогнул, отшатнулся, но все же сдер-
жался, чтобы не сбежать, а быстро-быстро направился к сту-
лу Турчановича.

– Что теперь? – тихо спросил пристав.
Ванзаров увидел почти все, что хотел.
– Господин Александров, прошу пригласить вашего пле-

мянника…
Предложение вызвало на лице Георгия Александровича

плохо скрываемые чувства.
– Пощадите, господин сыщик, он же ребенок!



 
 
 

– Да уж, зачем мальчишку мучить, – тихо согласился Ле-
вицкий.

– Как понял, он ваш преемник, знает всех и все в теат-
ре, – ответил беспощадный Ванзаров, чем вызвал неодобре-
ние даже у Лебедева. – Он мог видеть жертву. Тем более что
вы предлагали любую помощь, чтобы раскрыть это дело.

Александров пробормотал проклятия так, чтобы его
услышали, и пошел за племянником.

– Господа, прошу подойти ко мне, – сказал Ванзаров, под-
манивая к себе людей театра, как белок. Что было вызываю-
ще бестактно.

Антрепренеры и режиссер переглянулись, но приблизи-
лись. Ванзаров, как фокусник, вытащил брошь и выставил
перед ними.

– Рассмотрите внимательно: кому знакома эта бабочка?
Три пары глаз с интересом разглядывали золотую вещицу

с брильянтами. Ванзаров следил за ними.
– Нам эта брошь неизвестна, – сказал Вронский с вызо-

вом. – Так, друзья?
Глясс даже не счел нужным согласиться, повернулся и

отошел. Морев же, сокрушенно покивав, последовал за ним.
–  Надеюсь, представление окончено?  – Вронский отдал

салют и более не счел нужным тратить драгоценное время
на полицию.

У пристава буквально не было слов: такого обращения со
свидетелями, не какими-нибудь мужиками с Сытного рынка,



 
 
 

а уважаемыми людьми, он еще не видывал. Верно говорят,
что особыми полномочиями Ванзаров обладает.

На сцене появился Александров с Платоном. Юноша был
спокоен и строг, как это часто бывает у юношей. Дядя что-то
шептал ему на ухо. Вместе они подошли к столу. Алексан-
дров крепко сжал руку племянника и обнял за плечо.

– Держись, Платоша, это нужно, – громко сказал он. – Не
тяните, прошу вас!

Лебедев и не собирался. Он вежливо откинул край рогож-
ки.

Раздался глухой, булькающий звук, как будто внутренно-
сти рвались наружу. Платон согнулся, упал на колени и за-
жал рот руками. Его тело сотрясали судороги рвоты, но на-
ружу ничего не исторг, только хрипел и рычал болью. Дядя
обнял его и держал, чтобы Платон не ударился головой.

– Да помогите же! – закричал он.
Проворнее всех оказался Лебедев. Оттолкнув Алексан-

дрова, как пушинку, принял на себя Платона, держа крепко
одной рукой. Другой же поднес склянку к его носу. Платон
вдохнул, издал резкий, режущий визг и затих. Следом Лебе-
дев дал ему выпить что-то из запасов своего бездонного сак-
вояжа. Юноша проглотил бесцветную жидкость и смог ды-
шать.

– Благодарю вас, – пробормотал он.
Лебедев, как мог нежно, погладил его по спине.
– Ничего, на опознаниях и не такое бывает. В обморок



 
 
 

падают…
В глазах Александрова стояли слезы, а кулаки сжимались

сами собой.
– Получили все, что хотели?
Ванзарову оставалось только подавить смущение.
– Примите мои извинения, – сказал он с поклоном. – При-

став, на два слова…
Левицкий, совершенно оглушенный произошедшим, не

смея взглянуть на своего приятеля, которому попортил
столько крови, поплелся за Ванзаровым. Тот ждал у правой
кулисы. И протянул брошь и конверт с бабочками.

– Забирайте.
Пристав машинально принял.
– Дальше розыск вести вам. Тут мне делать больше нече-

го. Вечером у меня поезд и отпуск.
–  Но как же…  – растерянно произнес Левицкий, хотя

вдруг все сложилось так, как хотел Александров. И за что
обещался куш.

– Дело простое и понятное. Один из трех господ – убийца.
Вам остается полная ерунда: определить, кто именно. После
результатов вскрытия, которое проведет господин Лебедев,
задача упростится. Когда установите личность убитой, все
окончательно встанет на свои места. Желаю успеха, – и Ван-
заров потряс обмякшую ладонь пристава.

Он подошел к Лебедеву, собиравшему саквояж.
– Аполлон Григорьевич, я оставил дело приставу. И уез-



 
 
 

жаю в отпуск.
– Неужели? – сказал Лебедев так, чтобы было ясно: он не

одобряет поступка друга. – Неужели повзрослели?
– Как угодно. Только прошу сделать вскрытие до моего

отъезда. Чтобы я знал результат…
– Нет, к сожалению, не повзрослел… Ладно, я вас любым

принимаю.
Ванзаров попросил прояснить еще один вопрос, лучше на

улице. Лебедеву требовалось еще четверть часа, чтобы за-
кончить здесь дела. Ванзаров готов был подождать. Сцену он
покинул с твердым желанием не возвращаться на нее. Нико-
гда. И окончательно прокляв театр.
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В отделении корпуса жандармов на транспорте при Ни-

колаевском вокзале ротмистр Горленко Илидор Владимиро-
вич листал паспорт задержанного. Юноша был итальянским
подданным, приехал из Рима через Берлин, судя по железно-
дорожному билету. Недавно ему исполнился двадцать один
год. Юношу звали Фабио-Мария-Симон-Паскуале-Винчен-
цо Капелло. Как понял Горленко, кое-как разбиравший ита-
льянский, синьор Капелло проживал с матерью в Риме. При
личном обыске в пальто, штанах, жилетке и стареньком пи-
джачке не было найдено ничего подозрительного: обрывки
билетов на трамвай в Берлине, фантики, куриная косточка,
моток ниток и около тысячи итальянских лир10.

Языковой барьер не позволял ротмистру понять, зачем
Капелло занесло в Петербург. По виду юноше следует не то
что путешествовать через пол-Европы, а сидеть дома да хле-
бать щи его итальянской мамы. Или что там итальянские ма-
мы готовят любимым сыночкам? Он сидел перед ротмист-
ром на табуретке такой жалкий и поникший, что даже Ко-
кушкин, от которого он попытался сбежать, проникся жало-
стью.

Жалко не жалко, а добиться, что находится в чемодане,

10 1 лира итальянская равна 25 коп., 1 доллар (Соед. Штаты) равен 1 руб. 33 ½
коп.



 
 
 

ротмистр не смог. Все-таки была вероятность, что это бом-
бист, который хитро маскируется. Горленко приказал унтеру
открывать. Перекрестившись, Кокушкин поддел ножом хи-
лый замок. И хоть синьор Капелло о чем-то жалобно просил,
размахивая руками, унтер вскрыл и второй замочек.

– Чего ждешь, открывай крышку! – приказал ротмистр,
невольно уклоняясь к стене.

Кокушкин зажмурился и медленно-медленно приподнял
крышку чемодана.

Ничего не грохнуло.
Ничего не бахнуло.
И даже не шандарахнуло.
Синьор Капелло схватился за курчавые волосы и зарыдал

так, словно потерял любимого человека. Кокушкин глянул и
только крякнул в смущении.

– Что там? – спросил заинтригованный Горленко.
– Извольте сами взглянуть, ваше благородие…
Выйдя из-за стола, ротмистр подошел к табуретке, на ко-

торой поместили открытый чемодан. Внутри поверх жал-
кого бельишка лежала роскошная коллекция фотографий.
На всех фотографиях была только одна женщина. Самая
прекрасная женщина на земле. Ротмистр обменялся с Ко-
кушкиным понимающим взглядом. Дело обернулось оперет-
кой. Синьор Капелло был вовсе не бомбистом, а несчастным
влюбленным, одним из армии таких же сумасшедших. Кото-
рые жили одной мечтой и не рассчитывали на большее.



 
 
 

– И этот свихнулся! – с жалостью произнес Кокушкин.
– Кавальерист, что тут поделать, – ответил ротмистр.
При знакомых звуках священного имени сердце синьора

Капелло не выдержало. Он бросился к чемодану и закрыл
собой прекрасную и недостижимую, рыдая в голос и орошая
слезами любимый образ, чьи открытки скупал во всех горо-
дах Европы.

Горе синьора Капелло было столь глубоким и искренним,
что Горленко распорядился в вокзальном буфете накупить
всякой закуски. И даже выдал под это личные деньги. Ко-
кушкин побежал исполнять с большим рвением. Теперь и
ему стало жаль глупого влюбленного.

А после ротмистр лично напоил мальчишку чаем и заста-
вил съесть все, что было принесено из буфета. Капелло на-
бросился с такой жадностью, будто не ел три дня. Что было
недалеко от правды.

Он еще долго не мог поверить внезапному счастью:
страшные русские военные не ограбили его, а накормили,
напоили и даже проводили в гостиницу, стоявшую недале-
ко от вокзала. И, кажется, сунули в карман русские купюры.
Чего не случалось с ним ни в одном городе Европы, по кото-
рым он слонялся за своей звездой. Что за чудесные и стран-
ные эти русские военные! Или они тоже поклонники Кава-
льери?!



 
 
 

 
17

 
Есть люди, каких судьба одарила счастливым даром: они

всегда оказываются в нужном месте и в нужное время. Эти
счастливчики выигрывают в лотерею, получают наследство,
находят старинный клад за печной задвижкой или покупают
билет на первый трансатлантический рейс «Титаника». Ван-
заров тоже обладал некоторым даром: он вечно попадал туда
и тогда, где его никто не ждал. И лучше бы его там вовсе не
было.

Вместо того чтобы выйти туда, откуда вошел, то есть через
зал, Ванзаров пошел со сцены за кулисы и оказался в актер-
ском коридоре. Как раз в тот ненужный момент, когда Врон-
ский с перекошенным лицом что-то энергично рассказывал
даме в красном платье. Заметив Ванзарова, он вздрогнул,
бросил быструю фразу, указывая кивком головы на него, и
натуральным образом сбежал.

Дама же развернулась к Ванзарову. Уперла руки в боки
и посмотрела исподлобья, как тореро смотрит на быка. Да-
ма была красива резкой, жаркой, кричащей, южной красо-
той цыганки в самом соку. Загорелая кожа спорила с цветом
платья и угольно-черными волосами, а пронзительные глаз-
ки, с цыганским огоньком, прожгли дырку во лбу Ванзарова.
Он, привыкший смотреть в глаза мертвым, не отвел взгляд.
Чем вызвал у дамы интерес. Как видно, она считала, что лю-



 
 
 

бой мужчина тут же должен упасть к ее ногам. Не на того
нарвалась, знаете ли…

И она поманила его пальчиком, украшенным перстнем с
рубином.

Вообще в  России полицию не принято подзывать паль-
чиком. А сыскную в особенности. Иностранка, как опреде-
лил Ванзаров, не знает всех тонкостей русской жизни. И он
подошел. Ему протянули для поцелуя руку, чуть более пол-
ную, чтобы считаться изящной. Зато беспощадно украшен-
ную кольцами. Ванзаров счел, что простого поклона будет
достаточно. Чем позабавил иностранку.

– Что вы здесь делаете? – спросила она по-французски, с
грубым, каркающим акцентом, что выдавало в ней испанку.
У немок не бывает такой загорелой кожи.

– В России не принято задавать вопросы полиции. Это по-
лиция задает вопросы, – исправил Ванзаров ошибку женщи-
ны.

– Так вы из полиции?
– Из сыскной полиции, мадам, – с достоинством ответил

Ванзаров.
Он сделал важное открытие для себя: когда красоты

слишком много, она будто намазана густым слоем масла да
еще с избытком рубинов, волшебства в его сердце не случа-
ется. Сердце его остается невозмутимо. Оно не прельстится
излишней красотой. И даже полыхающими угольными гла-
зами.



 
 
 

– Великолепно! Вы – сыщик! Как Арсен Люпен или Хэр-
лок Холмс!

Опять эти надоевшие сравнения. Ванзаров не счел нуж-
ным и бровью повести.

– Что вам угодно, мадам? – удивительно холодно спросил
он, чем заметно поразил испанку.

– Что угодно мне?! Вы что, не знаете, кто я?!
–  Не имею малейшего понятия. Вероятно, актриса или

танцовщица. Гастролируете в России сольно или с труппой?
Обжигающая дама, считавшая, что видит мужчин на-

сквозь и даже глубже, не верила очевидному: в Петербурге,
где ради нее готовы умирать на дуэли, нашелся какой-то наг-
лец, кто не знает ее! Он не врал, не кокетничал, он действи-
тельно не знал, кто перед ним. Но не слышать звездное имя
невозможно! О, что сейчас будет!

– Я Каролина Отеро, – сказала она, ожидая, что наглый
красавчик (это она отметила) будет повержен.

Ванзаров изобразил мину: дескать, обычное испанское
имя, у нас своих Каролин и Катерин хватает, было бы чем
хвастаться.

– Родион Ванзаров, – ответил он просто, чем окончатель-
но поразил божественную Отеро. Она поняла, что беспо-
мощна перед этим русским с крепким мужским телом.

– Это вас вызвали, чтобы спасти бедняжку Кавальери от
угроз? – спросила она совсем другим тоном.

Ванзаров нахмурился, как подобает суровому русскому



 
 
 

полисмену.
– Откуда вам это известно, мадам? Это тайна!
Она легкомысленно махнула пухлой ручкой.
– В театре не бывает тайн, всем и все сразу становится

известно. Тем более что крошка Кавальери наверняка сама
выдумала смертельную опасность.

– Зачем делать такие глупости?
– Ах, вы не человек театра, как вижу! Ну это же так про-

сто: она получает письмо, якобы с угрозой, и, конечно, дер-
жит это в секрете. Но секрет узнают репортеры. Печатают в
газетах. Публика приходит в волнение и бежит скупать би-
леты! Мерзкая и дешевая подлость, чтобы добыть популяр-
ность…

–  Это ужасно, мадам!  – Русский полицейский был са-
мим воплощением закона. – Я был уверен, что ей угрожают
неизвестные! Хотя что может угрожать итальянской певице
в России, когда мы стоим на страже! Что ж, благодарю, вы
облегчили мой труд.

Ванзаров поклонился и уже собрался покинуть прекрас-
ную Отеро, когда в коридор буквально влетел Александров,
будто получил пинок под зад.

– Господин Ванзаров! Вы здесь! Какое счастье!
Снова видеть хозяина «Аквариума» в его планы не вхо-

дило.
– Что вам угодно?
– Господин Ванзаров, прошу простить мою глупость… Я



 
 
 

же не знал, что вы… что вас… что защищаете Кавальери…
Она рассказала, что вы прибыли помочь… А я-то, дурень,
подумал, что… Простите сердечно, не бросайте нас…

Что именно подумал Александров, было понятно без
слов, а отчаяние его было столь искренним, что Ванзаров
дрогнул.

– С ней что-то случилось?
– К счастью, нет… Она зашла на сцену и увидела… ее…

Зовет вас… Умоляю.
Других уговоров не потребовалось, Ванзаров поспешил

обратно. А ведь не прошло и четверти часа, как он дал зарок
не возвращаться.

Отеро ничего не поняла из нервного разговора, шедшего
на русском. Она разобрала только одно ненавистное слово.
И тут ее посетила счастливая мысль. Как оружие врага обра-
тить против самого врага.

–  Азардов… Из сыскной полиции… Ну, хорошо же,
крошка Кавальери… Ты у меня спляшешь тарантеллу… –
проговорила она по-испански, чтобы никто не мог понять, и,
гордо подняв голову, вернулась в свою гримерную.
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Она застыла в трагической позе, которая так идет герои-

ням древнегреческих трагедий. Ванзаров на миг залюбовал-
ся скульптурной фигурой. Переход после крикливой испан-
ской красоты к тихой красоте скорби был особенно чувстви-
телен для него. Он глянул на Лебедева и получил жестику-
ляцию: дескать, что хотите со мной делайте, но я тут ни при
чем, она сама пришла. Пристав с Турчановичем предусмот-
рительно скрывались в темноте зрительного зала, наблюдая
за особым спектаклем. На такой билеты не купишь: непри-
крытая правда жизни на сцене.

Стараясь не испугать мадемуазель, Ванзаров шел шаркая
по сцене. И остановился рядом, чуть ближе, чем позволяют
приличия.

– Фон-Сарофф! Как хорошо, что вы здесь, – сказала она,
не повернув головки.

– Мадемуазель, – только начал он, но ему не дали продол-
жить.

– Не надо слов, все очевидно…
Кавальери так и стояла, сложив руки на декольте. И упор-

но смотрела на рогожку, под которой угадывались очертания
тела. На немой вопрос: «Она видела?» – от криминалиста
было получено немое подтверждение.

– Вы знали несчастную? – произнес Ванзаров то, что обя-



 
 
 

зан был произнести. Раз уж вернулся.
– Что с ней сделали? Какие безжалостные и жестокие лю-

ди!
Женщинам нельзя говорить разумные вещи. Они прини-

мают их как личное оскорбление. И итальянки такие же.
Ванзаров не стал пояснять, что безжалостный человек всего
лишь вздернул барышню на тросе. Остальное довершил рав-
нодушный сквозняк. Разве такое объяснишь красивой жен-
щине. К тому же Ванзаров не знал, как сказать по-француз-
ски «сыровяленая».

– Ужасно! – только и выдавил он.
– Это знак мне…
– Что вы, мадемуазель…
–  Нет, не спорьте, милый Фон-Сарофф, я знаю, я чув-

ствую. Сначала письмо, а теперь вот это. Они хотят моей
смерти.

Набравшись храбрости, Александров подошел и услышал
только последние слова.

– Чьей смерти? – спросил он по-русски.
– Госпожа Кавальери боится, что это убийство – предо-

стережение для нее. Дескать, ее хотят убить.
– Господин Ванзаров, спасите меня и театр! – с дрожью

в голосе взмолился Александров, подзабыв, как с час тому
назад сулил приставу куш, чтобы только чиновник сыска по-
скорее укатил в отпуск и не сунул нос в грязные делишки.
Люди театра такие переменчивые, однако.



 
 
 

– Приставу оставлены точные инструкции.
Александров даже руками всплеснул.
– Ну все, пропал я… Евгений Илларионович мастер в ла-

доши хлопать, а случись беда, толку с него, как с ребенка.
– Еще раз прошу простить, что так вышло с вашим пле-

мянником.
– Не стоит! Платоша быстро оправится…
– У него… падучая?
Георгий Александрович перекрестился:
– Избави Бог! Он с детства не может видеть мертвых…

У него на глазах… Ну, это семейная боль наша, позвольте
оставить ее в стороне.

– Как видите, истерики, которой вы так опасались, у ма-
демуазель не случилось.

– Чудо, просто чудо! Вы так на нее положительно влияе-
те…

– Как она вообще на сцене оказалась?
– Да пес ее знает! Как нарочно, унюхала, куда не надо со-

ваться. Ох уж эти итальянки…. Да и испанки тоже хороши.
Вот они у меня где, эти звезды, – Александров выразительно
показал на горло. – Если бы на русских певиц публика шла,
ни за что бы не подписал контракты с этими истеричками.
Из наших только Вяльцева залы собирает. Так у нее гастроли
на полгода расписаны…

Господа так увлеклись, что позабыли о звезде. Чего делать
не следует. Кавальери стоит в трагической позе, а у нее за



 
 
 

спиной идет энергичная беседа по-русски, из которой ниче-
го не понять. Мужчины ведут себя неподобающе в ее при-
сутствии!

– Милый Фон-Сарофф! – сказала она, повернувшись и ка-
саясь его руки. – Помните, что обещали защитить меня…
Только на вас вся моя надежда.

И она двинулась прочь со сцены. Александров кинулся
следом, но был отогнан взмахом ручки.

– Бурная сценическая жизнь у вас, друг мой, – сказал Ле-
бедев, подойдя и помахивая саквояжем. – Что за вопрос был,
пока не укатили в свою Грецию?

Ванзаров извлек угрожающее письмо.
– Аполлон Григорьевич, взгляните на почерк. Что скаже-

те?
Прежде чем развернуть, Лебедев достал из глубин пиджа-

ка лупу. Какой же криминалист выйдет из дома без лупы?
Повернувшись к освещению, он рассмотрел слова через уве-
личение, поводил лупой по чистой бумаге и, наконец, наста-
вил лист к свету.

– Чудесная угроза, давно так не смеялся, – сказал он, воз-
вращая записку.

– Вердикт?
– Сами что скажете? Вас же водкой не пои, дай только

залезть в криминалистику. Что нам скажет по почерку ваша
хваленая психологика?

– Проверить хотите? – спросил Ванзаров.



 
 
 

– Хочу, – искренне ответил Лебедев.
– У меня, конечно, нет такой роскошной лупы, как у вас,

но и без нее очевидно: рука мужская, молодая, характер рез-
кий, прямой, привыкший к дисциплине и строгости. Вышко-
ленный. Угроза написана изящным, насколько могу судить,
французским языком. Что выдает блестящее образование.
Ну и любовь к театральным эффектам.

– Кого отнесете к такому набору?
– Военный. Армейский. Не флотский.
– Почему?
–  У флотских нет привычки к таким длинным буквам:

качка, потому и почерк короткий. Предположу, что разлет
штрихов говорит, что это кавалерист.

– Ну и зачем вам я в таком случае? – спросил Лебедев с
раздражением.

– Чтобы указать то, чего не вижу.
Лебедев многозначительно поднял палец.
– За что ценю вас, друг мой, так за отсутствие зазнайства.

Без старика Лебедева – никуда?
– Никуда, Аполлон Григорьевич.
– Ну так вот… Скажу вам, какого полка кавалерист.
Ванзаров не скрывал легкого недоверия.
– Какого?
– Драгунского Нижегородского. И это – наверняка.
Победа была столь оглушающая, что Ванзарову просто

нечем было парировать.



 
 
 

– Неужели научились по почерку полки различать? – толь-
ко спросил он.

– Не верите? Ну как, лопнула психологика?
Такое нельзя было сносить даже от великого друга. Ван-

заров достал листок и стал разглядывать на свет.
– Тут, кажется, от полкового штампа след остался…
Загадка оказалась разгадана так просто, но Лебедев был

счастлив: его друг оказался на высоте.
– Вы правы, Ванзаров. Лист свежий, только из типогра-

фии. Наш офицер, написав угрозу в стиле опереток, сложил
листок пополам. Вовремя сообразил, что подбрасывать пись-
мо со штампом полка – довольно вызывающе. И ровно отре-
зал штамп. Не заметив, что краска отпечаталась внизу листа.
Кто этот отчаянный и глупый герой?

– Понятия не имею, – честно ответил Ванзаров. – Это уже
не имеет никакого значения.

Он еще раз повторил просьбу: вскрыть барышню до его
отъезда. А напоследок напомнил Лебедеву, в котором часу
отходит поезд на Одессу. «Чтоб друг помахал другу платоч-
ком на добрую дорогу и обронил слезинку», – как язвитель-
но заметил Аполлон Григорьевич.

Пожелав Левицкому и штабс-капитану Турчановичу
больших успехов в деле розыска преступника, а также во
всех прочих делах участка, Ванзаров попрощался оконча-
тельно. Чем вверг пристава в тяжкие раздумья: как искать
убийцу, он не имел ни малейшего представления. Да и жела-



 
 
 

ния. Остался единственный выход: искать так долго, чтобы
дело закрыли по причине отсутствия обвиняемого. Так Ле-
вицкий и решил поступить.
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Путешественнику со средствами Петербург всегда рад.

Извозчик то и дело указывал приятному господину, который
согласился на тройную цену, на дворцы и прочие памятни-
ки. И нарочно повез от Никольского рынка кружной доро-
гой. Пан Диамант только улыбался и внимательно запоми-
нал окрестности. Взгляд его цеплял совсем не архитектур-
ные красоты, а такие скучные вещи, как оконные рамы и две-
ри. Судя по простоте и хлипкости запоров, в столице живут
беззаботные люди. Можно было неплохо повеселиться, если
бы не пан Обух.

На воровского старшину Диамант не обиделся. Он счел
отказ личным оскорблением, которое прощать нельзя. И
хоть слышал, что происходит с теми, кто ослушается Обуха,
но дело шло на принцип. Дело шло о гордости, о шляхетском
гоноре, о чести поляка, в конце концов. Мало того, что цари-
ца Екатерина родину закабалила, так теперь воровской стар-
шина дозволения не дает! Тут жизни не жалко, чтобы дока-
зать: варшавскому вору, польскому вору никто не посмеет
приказывать.

Диамант – птица вольная, как белый орел гербовый. Летит
куда хочет. И клюет там, где пожелает. А если за это жизнью
заплатит, головы лишится или найдет конец в холодных во-
дах Невы… Что ж, такая уж участь поляка: погибать на чуж-



 
 
 

бине, но не сдаваться! Костюшко погиб в бою, и ему жизни
не жалко. Лишь бы потом варшавские воры песни слагали:
как пан Диамант в одиночку в столице проклятой империи
подвиг беспримерный совершил! Он этих песен, конечно, не
услышит. Не дадут ему с добычей добраться до милой Вар-
шавы, где можно залечь на дно так, что не сыщут. Ловить его
будут и полиция, и воры. Но ведь один шанс на удачу есть! А
один шанс для поляка – это шанс. У русских – авось, у него
– удача. Вдруг вывезет?..

Мысли эти приятно бодрили кровь. Извозчик что-то рас-
сказывал про Невский проспект, его магазины и витрины,
но пану Диаманту дела до них не было. Он молча улыбал-
ся. Пролетка свернула на Михайловскую улицу, к гостинице
«Европейская». Где еще жить богатому гостю? Диамант со-
скочил легко и пружинисто и осмотрелся, пока извозчик во-
зился с чемоданом. Его привлекали не дома, в Варшаве они
куда красивее, его внимание привлек парнишка в фуражке,
что старательно бежал за пролеткой, а теперь прикрывался
углом дома. Парнишку Диамант приметил, еще садясь в про-
летку. Не доверяет пан Обух знаменитому вору варшавско-
му, не поверил, что тот подчинится слову его. Умный, неда-
ром старшиной выбран.

Диамант неторопливо отправился за извозчиком, кото-
рый не поленился отнести чемодан за щедрую плату. Швей-
цар уже кланялся и открывал дверь. Диамант расплатился с
извозчиком, дав еще чаевые, чтобы все видели, какой щед-



 
 
 

рый гость пожаловал, и предъявил паспорт портье. Бумагу
делали лучшие варшавские мастера на станках, привезенных
из Берлина. Качество изумительное. Портье особо не разгля-
дывал гербовую печать и каллиграфический почерк. В книгу
прибывших записал господина Витаутаса Смилгу из Вильно,
выдал ключ и пожелал приятного пребывания. Диамант су-
нул под страницу книги синюю купюру, чем завоевал сердце
и дружбу портье. Коридорному, который расторопно подбе-
жал к гостю, дал рубль и ключ, чтобы отнес чемодан. Кори-
дорный побежал прытью.

А Диамант, словно осматривая красоты интерьера, подо-
шел к окнам, выходившим на Михайловскую улицу. Пар-
нишка в фуражке грыз семечки и посматривал на двери. Пан
Обух взял гостя под плотное наблюдение. Но ничего, еще не
знает, с кем имеет дело.
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