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Аннотация
Альва Эркин Смит – одна из четырех дочерей почтенного, но

обедневшего семейства.
В прошлом остались жизнь в Париже и придворные балы.

Чтобы восстановить положение, Альве необходимо что-то
предпринять. Для женщины той эпохи ответ очевиден – найти
богатого мужа.

Это история о знаменитой семье миллионеров Вандербильт,
частью которой стала Альва. Но не навсегда.

Именно она прославилась среди движения суфражисток,
потребовав в возрасте 42 лет развод ради другого мужчины,
поставив на карту прежнюю благополучную жизнь и мнение
общества.
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* * *
 

Посвящается Джону за все

Настоящее произведение является
художественным вымыслом. Персонажи,
организации и события, описанные в настоящем
романе, являются продуктами воображения
автора или используются в художественных целях.

Судьбой женщины правит любовь, которую она
готова принять.
Джордж Элиот1

1 Цитата из романа Джорджа Элиота «Феликс Холт, радикал», 1866 г. (Здесь
и далее прим. перев.)



 
 
 

 
Жемчуг

 

Невинности жемчуг ласкает взгляд,
Блеск бриллианта в глазах сверкает,
Вот чем юная девушка красит
Свой подвенечный наряд.

Из «Подарка для юных леди» (Автор неизвестен)

 
Глава 1

 
Когда ее спрашивали о Вандербильтах и Белмонтах, о тор-

жествах и бесчинствах, особняках и балах, тяжбах, преда-
тельствах и размолвках – когда спрашивали о причинах ее
шокирующих поступков, Альва отвечала, что началось все
очень просто: жила-была несчастная девушка – мать ее умер-
ла, а отец угасал с той же скоростью, с какой таяло его состо-
яние. Летом 1874 года в свои двадцать два она чувствовала
себя созревшим плодом, которому суждено сгнить на ветке,
если никто его не сорвет.

–  Барышни, никуда не уходите,  – предупредила миссис
Хармон восьмь юных леди в скромных дневных платьях и
соломенных шляпках, что покинули уют двух экипажей и
столпились на входе в трущобы точно выводок утят.



 
 
 

Людей в этом квартале было очень много, а места мало,
полуденный зной полнился резким запахом конского навоза,
покрывавшего брусчатку на узких улицах. Проходы меж до-
мов завалены старыми матрасами, обломками мебели и ржа-
выми консервными банками. Неподвижный воздух – мутный
из-за угольной сажи. На целый квартал – от Брум-стрит до
Гранд-стрит – от окна к окну тянутся веревки, увешанные
безжизненно поникшим бельем. Казалось, даже дома не мо-
гут стоять ровно и проседают.

–  Никуда не уходить?  – подняла бровь Армида, сестра
Альвы. – А куда, по ее мнению, мы могли бы здесь пойти?

– Как куда – к дьяволу, конечно, – отозвалась одна из де-
вушек. – Как и все местное население.

Остроумный ответ принадлежал мисс Лидии Рузвельт, из
ойстер-бэйских Рузвельтов2, кузине или племяннице (Аль-
ва запамятовала) одной из учредительниц благотворительно-
го общества. Стоит ее спросить – она перескажет всю родо-
словную Рузвельтов в мельчайших подробностях. Само со-
бой, Альва спрашивать не собиралась.

«Местное население» составляли изможденные девушки
и женщины, которые сновали туда-сюда с какими-то узлами,
старики, сидящие на ступеньках домов или подпирающие
стены, и множество играющих на улице ребятишек, большая
часть босиком – детей грязнее Альва в жизни не видела.

2 В XVIII веке род Рузвельтов разделился на две ветви: Рузвельты из Гайд-
парка на реке Гудзон и Рузвельты из Ойстер-Бей. (Здесь и далее прим. перев.)



 
 
 

Мисс Хэдли Берг, птица одного с мисс Рузвельт полета,
поддержала подругу:

– А чего еще от них ожидать? Эти люди рождаются непол-
ноценными.

– Вы действительно в это верите? – осведомилась Альва.
–  Верю во что?  – переспросила мисс Берг, поправляя

шляпку так, чтобы солнце не светило в лицо. – В то, что они
неполноценны? – Она кивнула в сторону мальчика с грязны-
ми волосами и ободранными коленками, который рассмат-
ривал их, ковыряясь в зубах. – Что нищета – их естественное
состояние?

– Разумеется, обстоятельства играют немалую роль, – за-
метила Армида.

Альва взглянула на нее. Они обе знали это слишком хо-
рошо. Если их собственные обстоятельства не улучшатся
как можно быстрее, они вместе с двумя младшими сестра-
ми вполне могут пополнить ряды тех, чьи семьи ютятся в
одной-единственной комнате без водопровода и делают свои
дела у всех на виду в переулке или прямо во дворе. Сестрам
уже пришлось ограничить себя в еде и развлечениях, доволь-
ствоваться двумя слугами вместо девяти прежних и в меру
своих сил скрывать это от окружающих.

Девушки ждали, пока извозчики под управлением миссис
Хармон разгрузят корзины, в которых лежало по двадцать
муслиновых мешочков, перевязанных бечевкой. В каждом
мешочке – небольшой швейный набор, состоящий из двух



 
 
 

иголок, нитки, булавок и наперстка, книжечка с незатейли-
выми жизнеутверждающими стихами, леденец и четыре пен-
ни. Все утро они собирали эти мешочки и теперь должны
были раздать их самым бедным детям Манхэттена – беспри-
зорникам, подкидышам, иммигрантам, сиротам. По словам
миссис Хармон, хороший портной может зарабатывать це-
лых десять долларов в неделю. Даже ребенок способен зара-
ботать двадцать центов в день – достаточно, чтобы изменить
свою жизнь.

Мисс Рузвельт заявила:
– Конечно, белых мальчиков можно отмыть и отправить в

школу, но джентльменами они не станут. Это просто невоз-
можно – уж такими их создал Господь.

Мисс Берг добавила:
– Если бы только они не увлекались спиртным…
– Вот именно, – согласилась мисс Рузвельт. – Ирландцы

разве что не рождаются пьяными. Без бутылки их мужчины
ни за одно дело не возьмутся. Даже женщины к этому склон-
ны. На той неделе нам пришлось уволить горничную – ма-
ма увидела, как она, пьяная в стельку, прятала по карманам
столовое серебро!

– Немцы, между прочим, не многим лучше, – сказала мисс
Берг.

Армида вздохнула:
– Наша немка-гувернантка и вправду была ужасной…
– Была? Кто же теперь воспитывает ваших сестер?



 
 
 

– Армида, – торопливо ответила Альва. – Она прекрасно
справляется, а теперь, когда мамы не стало, девочкам лучше
с ней, чем с чужими людьми.

– Четыре незамужние девушки, оставшиеся без матери, –
покачала головой мисс Рузвельт. – Какая жалость.

– Но хуже всего евреи, – не унималась мисс Берг. – И не в
пьянстве дело – если я не ошибаюсь, они не пьют из религи-
озных соображений. Но они такие… подозрительные, под-
лые… и коварные, точно – они невероятно коварные.

Альва не выдержала:
– Зато, я полагаю, все белые американцы, исповедующие

христианство, совершенны?
Мисс Рузвельт закатила глаза.
– Мисс Смит, мы же просто констатируем факты. Возмож-

но, получи вы лучшее образование, поняли бы, какие глупо-
сти говорите.

Армида поспешила встать между ними:
– Кажется, у миссис Хармон все готово.
–  Итак, барышни,  – возвестила миссис Хармон, присо-

единившись к девушкам. – Напоминаю вам, что настоящие
христиане щедры не только делами, но и словами. – Раздав
мешочки и построив девушек по парам, она продолжила: –
Мы все можем стать лучше, независимо от происхождения.
Имея необходимые средства и образование, все способны
сделаться честными и порядочными людьми.

– Да, миссис Хармон, – прощебетали девушки хором.



 
 
 

Честными и порядочными. Возможно, это все, на что смо-
гут рассчитывать Альва и ее сестры, если хотя бы одна из них
не выйдет замуж за состоятельного человека, – а учитывая
отсутствие каких бы то ни было предложений, сделать это бу-
дет непросто. Семейство Смит переехало в Нью-Йорк еще до
войны3, покинув ныне посрамленный Юг. Во время войны
они жили в Париже, и теперь, вернувшись в Нью-Йорк, обна-
ружили, что для никербокеров4, этих преуспевающих корен-
ных манхэттенцев, сестры Смит недостаточно хороши. Так
же мало они привлекали и самонадеянных нуворишей, ко-
торые толпами прибывали в Нью-Йорк. Все, что оставалось
девушкам, – искать где-то посередине.

Но даже это удавалось им с трудом. Дело в том, что четыре
прекрасно воспитанные девушки из приличной семьи совер-
шенно терялись в массе им подобных, а ряды джентльменов
после войны, напротив, значительно поредели. Все это выну-
дило Альву скрепя сердце согласиться на некоторые ухищ-
рения, которые должны были дать плоды через несколько
недель и целью коих был один из тех самых молодых людей,
что занимали промежуточное положение.

Миссис Хармон вошла в здание, девушки последовали за
ней и теперь стояли в душном зловонном коридоре. Воздух

3 Гражданская война в США 1861–1865 гг.
4 Никербокер (от голландской фамилии Knickerbocker) – коренной белый жи-

тель Нью-Йорка, ведущий свою родословную из голландского Нового Амстерда-
ма XVII века.



 
 
 

здесь был гораздо теплее, чем на улице. Миссис Хармон при-
ложила платок к шее, потом ко лбу. Мисс Рузвельт закрыла
платочком нос.

– Если мы будем достаточно расторопны, нам не придется
здесь задерживаться, – подбодрила всех миссис Хармон.

Мисс Рузвельт и мисс Берг она поручила обойти первый
этаж, остальных девушек распределила в зависимости от их
происхождения – чем ниже статус, тем выше этаж.

– Барышни Смит, вы идете на четвертый, – сказала она и
кивнула в сторону мрачной внутренности здания. – Всем все
понятно? Я буду ждать снаружи.

– Жаль, что вам так не повезло, – произнесла мисс Ру-
звельт.

Мисс Берг добавила:
– Да, приятного мало. Я слышала, наверху живут прока-

женные и идиоты.
–  Даже прокаженные и идиоты заслуживают милосер-

дия, – ответила Армида, взглядом приказав Альве не подда-
ваться на провокацию.

Альва зашагала вверх по лестнице. Нет, она ни за что не
покажет, что им удалось ее задеть. Первый этаж или четвер-
тый – какая, в самом деле, разница? Это всего лишь обстоя-
тельства. Они еще ничего не значат.

Армида не отставала от Альвы. На лестницах запах мочи
усилился. Стараясь не дышать носом, Альва повесила кор-
зинку на локоть и обеими руками приподняла юбки, что-



 
 
 

бы они не касались грязных ступенек. Снизу уже раздавался
стук в двери и голоса девушек: «Добрый день, мадам…»

Порядок действий был таков: две девушки на этаж, оста-
навливаться у каждой двери, затем «вежливо постучать,
представиться, узнать, есть ли в семье дети. Если пригласят
внутрь, оставаться в дверях и ничего не трогать – вши и бло-
хи умеют прыгать». Каждому ребенку от шести до четырна-
дцати полагался один набор. Четырнадцатилетние считались
взрослыми и должны были сами зарабатывать на пропита-
ние. К четырнадцати они уже знали, как избежать выселения
и отправки с Центрального вокзала бог весть куда работать
на фермах, ранчо, плантациях или в шахтах. Альва слышала,
что на Юге были семьи, с радостью берущие детей на место
освобожденных рабов. Девочки, которых отправляли в за-
падные штаты, нередко становились женами местных земле-
владельцев. Она представила себе их жизнь: потерять роди-
телей и дом, выйти замуж за дряхлого, сплевывающего табак
фермера с изрытым оспой лицом, подниматься ни свет ни за-
ря, чтобы подоить козу или корову, один сопливый отпрыск
на руках, другой – еще в животе… Какое облегчение, что
Джулии, младшей из сестер Альвы, уже исполнилось пятна-
дцать.

Они с Армидой наконец добрались до тускло освещенной
площадки четвертого этажа и остановились передохнуть. В
воздухе стоял странный резкий металлический запах. Альва
хотела спросить о нем у сестры, как вдруг заметила девуш-



 
 
 

ку, лежащую без движения у второй двери. Темная до чер-
ноты кровь пропитала ее юбки и растеклась вокруг. Армида
ахнула, развернулась и побежала вниз по лестнице, зовя на
помощь миссис Хармон.

Дрожа всем телом, Альва опустилась на колени возле де-
вушки и взяла ее за руку. Рука оказалась холодной и безволь-
ной. Грудь девушки была неподвижна. Альва наклонилась и
приложила к ней ухо. Тишина.

Альва отшатнулась. Ее била такая дрожь, что ее не удава-
лось сдержать, даже обхватив себя руками.

Девушка умерла. И перед этим ей было страшно и больно.
Несколько лет назад Альва слышала на каком-то приеме,

как две холеные дамы, разодетые в мех и жемчуга, обсужда-
ли визит, который они незадолго до того нанесли в трущобы
квартала Файв-Пойнтс5:

– Просто удивительно, не правда ли?
– Да, совершенно невероятно! Представьте, что для ко-

го-то в этом заключается вся жизнь – к счастью, наверня-
ка недолгая.

– Люди готовы умереть, чтобы только выбраться от-
туда!

И рассмеялись над своим остроумием. Альва тогда то-
же улыбнулась, еще не зная, насколько тонка грань между

5 Файв-Пойнтс – район в южной части Манхэттена, существовал в XIX веке,
печально известен своими трущобами.



 
 
 

привилегированной жизнью и нищетой. Умереть, чтобы вы-
браться, – ужасно смешно!

А теперь она сидит возле мертвой девушки. Была ли бед-
няжка напугана тем, что с ней происходит, или, возможно,
почувствовала облегчение, ведь ждать от этой жизни ей бы-
ло нечего?

На ступеньках раздались торопливые шаги.
– Кэти! – воскликнула девочка, чье сходство с умершей

бросалось в глаза. – О нет, нет, нет… – Альва отодвинулась,
девочка упала на колени, схватила умершую за плечи и по-
пыталась приподнять ее.  – Ну же, Кэти,  – повторяла она.
Голова умершей запрокинулась назад. В глазах девочки за-
стыла паника. – Кто-то пошел за доктором, но разве его до-
ждешься… Откуда идет кровь? Что мы можем сделать?

– Слишком поздно,  – проговорила Альва.  – Мне очень
жаль. Она уже не дышала, когда я… Мы пришли слишком
поздно.

– Неправда! – зарыдала девочка. – Что случилось? Когда
я уходила утром, все было в порядке.

– Мне очень жаль.
У Альвы в кошельке было пятьдесят центов. Дрожащей

рукой она протянула их девочке.
– Это, конечно, немного, но…
Девочка отмахнулась:
– Деньги ей не помогут!
– Но вы сможете…



 
 
 

– Только это вы и умеете! Уходите отсюда!  – крикнула
девочка. Лицо ее раскраснелось, по щекам текли слезы.  –
Уйдите!

– Мне жаль, – повторила Альва и оставила девочку ожи-
дать врача, который не сможет ничего исправить.

Ее слова эхом отдавались у Альвы в голове. Мертвой де-
вушке деньги и вправду не помогут. «Но, Господи, – поду-
мала она, – пусть они помогут мне!»



 
 
 

 
Глава 2

 
Все без исключения девицы на выданье были невероят-

но хорошенькими – фарфоровая кожа с нежным румянцем,
осиные талии, шелка, поблескивающие подобно воде в лу-
чах солнца. Обеденный зал отеля «Гринбрайер» был полон
девушек, чьи заботливые матери без устали напоминали им,
как правильно держать чашку, дабы подчеркнуть хрупкость
запястья; отовсюду только и слышалось: «…выпрями спи-
ну, улыбайся, скромный взгляд, и опусти ресницы». Моло-
дые люди, числом втрое меньше, все в крахмальных белых
воротничках и льняных куртках, смотрели по сторонам, улы-
бались и кивали, точно покупатели на аукционе племенных
лошадей.

Мисс Консуэло Изнага, ближайшая подруга Альвы с дет-
ских лет, когда они проводили лето в Ньюпорте6, придума-
ла, как найти ей жениха, и настояла на том, что «Гринбрай-
ер» для этого – самое подходящее место. По крайней мере,
для Альвы. Сама Консуэло, располагая средствами, связями
и красотой, замуж отнюдь не торопилась – в этом просто не
было необходимости, ведь ее отцу удалось сохранить свое
богатство.

Изнага владели плантациями сахарного тростника на Ку-

6 Ньюпорт – город в штате Род-Айленд; в конце XIX века – популярное место
летнего отдыха среди самых богатых семейств Америки.



 
 
 

бе. До войны они каждое лето спасались от кубинского зноя
в мягком климате Ньюпорта и часто селились на той же ули-
це, где семейство Смит снимало коттедж, сбежав от удуша-
ющей жары Манхэттена. Господин Изнага любил повторять:
«Человек должен верно служить земле, сделавшей его бога-
тым» – завуалированная критика в адрес отца Альвы, кото-
рый гораздо охотнее продавал хлопок, чем выращивал его.
Поскольку рынок хлопка находился в Нью-Йорке, жена и до-
чери Мюррэя Смита поселились там же. Не подозревая о на-
тянутых отношениях между отцами, Альва и Консуэло при-
вязались друг к другу с той беззаветной любовью, каковой
способствует беспечное детство, и больше замечали у себя
сходства, нежели различия.

В годы войны они каждую весну проводили несколько
недель в Париже. Расставаясь, писали письма. Позже, вско-
ре после возвращения Смитов на Манхэттен, отец Консуэло
из деловых соображений тоже купил там дом. Альва знала
Консуэло как саму себя. Ничто не могло встать между ними.
Даже когда на семью Альвы обрушились несчастья, Консуэ-
ло оставалась ее верной подругой.

Она выбрала для Альвы Уильяма Киссэма Вандербильта,
с которым познакомилась год назад в Женеве. Все звали его
просто Ви-Кей. Манхэттенец в третьем поколении, родом он
был из богатой семьи, которой никак не удавалось выбиться
в высшее общество. Консуэло убедила его, что безупречная
родословная Альвы в сочетании с состоянием и влиятельно-



 
 
 

стью Вандербильтов поможет склонить чашу весов в нужную
сторону, и Вандербильты вместе со Смитами наконец полу-
чат признание.

Слишком уж оптимистичное пророчество.
И все же, по мнению Консуэло, Уильям заинтересовался

как ее обещаниями, так и ее подругой. По мнению же са-
мой Альвы, он походил на резвящегося щенка – ее не по-
кидало ощущение, что каждый раз при встрече он весело
ее обнюхивал и убегал. Она ему, конечно, понравилась. Но
ему также нравилось дурачиться с друзьями, править четве-
риком в Центральном парке, показывать карточные фокусы,
участвовать в регатах и вести оживленные беседы с привле-
кательными юными леди, в числе которых оказалась и Аль-
ва. «Альва Смит? Честная, порядочная девушка?» – скажет
он своим друзьям и выберет другую, с более интересными
характеристиками.

–  Посмотри-ка.  – Консуэло указала на троицу молодых
людей, входящих в просторный зал с высокими потолками. –
Я же говорила, что он придет. – Она подозвала официанта
и вручила ему свою карточку, на которой успела что-то на-
писать.

– Передайте господину Вандербильту – вон тому джентль-
мену в голубом сюртуке, – что мы приглашаем его вместе с
друзьями составить нам компанию.

Официант ушел, и Альва тяжело вдохнула.
– Волнуешься? – спросила Консуэло. – Не бойся. Он по-



 
 
 

дойдет.
– И что тогда?
– Тогда ты поднимешь свою чашку, чтобы подчеркнуть

хрупкость…
– Консуэло, я не шучу.
– И перестань хмуриться! «Юные леди, которые надеют-

ся найти мужа, достойного во всех отношениях, должны за-
ботиться о бледности и гладкости кожи и приятном выраже-
нии лица» – это я прочла в «Правилах этикета». А еще, ес-
ли часто хмуриться, будешь выглядеть старше на шесть лет!
Научно доказано. – Консуэло умолкла и нахмурилась: – Что
это там происходит?

Альва обернулась – посланный ими официант еще пере-
секал просторы зала, а к джентльменам уже подошел другой.
Он вручил что-то Уильяму и указал на столик, за которым
сидели юные леди, которые, по всей видимости, и передали
это «что-то». Молодые люди встали из-за стола и направи-
лись к девушкам. Русоволосый Уильям с ямочками на щеках
на ходу принял у подошедшего официанта записку Консуэло
и сунул ее в карман.

– Ну вот, – вздохнула Альва, повернувшись к Консуэло. –
На твоем плане можно ставить крест.

– Это на твоей уверенности можно ставить крест! Да, Те-
реза Фэйр хороша собой. Здорово, наверное, иметь такие
рыжие волосы! Но зато миссис Фэйр настолько невыносима,
что лишь самый отчаявшийся человек осмелится иметь с ней



 
 
 

дело.
– Хороша собой и юна, – заметила Альва. – Ей, наверное,

не больше четырнадцати.
– В Греции девочек выводят в свет в десять – в Нью-Йорке

это тоже не запрещается. Поэтому радуйся, что тебе не при-
дется конкурировать с ребенком. – Консуэло потянулась за
своей чашкой. – Не расстраивайся. Уильяму ни к чему фэй-
ровское серебро. Его дед сказочно богат.

– Да, но всего лишь дед, а не отец.
– Очень старый дед, который не будет жить вечно. – Кон-

суэло наблюдала за компанией. – Интересно, сколько у него
в самом деле денег?

– У Уильяма?
– У его деда, Командора7 Вандербильта. Писали, что его

паровая яхта размером с военный корабль еще двадцать лет
назад стоила полмиллиона долларов! У отца Уильяма состо-
яние тоже немаленькое. Все, что им нужно, – твоя безупреч-
ная родословная, которая перевесит любые слухи о военных
спекуляциях, политических подкупах и делишках сына.

– Сына? Какого сына?
–  Папа говорит, что дядя Уильяма, Корнелий Вандер-

бильт, заядлый игрок и никогда не платит по долгам. Еще с
ним случаются припадки. Конвульсии.

7 Командор – высшее воинское звание во флоте США. Корнелиус Вандербильт
получил такое прозвище, став владельцем крупнейшего пароходного бизнеса в
1830-е гг.



 
 
 

– Ты никогда мне об этом не рассказывала!
– Точно?
– Если бы я знала, я…
– Отказалась бы от него? Но ты не можешь себе это поз-

волить.
Альва снова повернулась в сторону столика Терезы Фэйр.
– Какое платье… – Она сокрушенно покачала головой.
– Фигурка у нее точеная, это правда. Но, как я уже сказала,

ее невыносимая мамаша…
– Жить с ними не станет.
– Не стала бы. – Консуэло погрозила Альве ложечкой. –

Если бы. Но этому «если бы» не суждено случиться, посколь-
ку мисс Фэйр – посредственность. Зато ты – настоящая на-
града.

– Только в сравнении.
До войны, прежде чем нью-йоркское общество отверну-

лось от тех, чье состояние не было давным-давно нажито на
местных территориях, семейству Смит жилось не хуже ни-
кербокеров – а если верить матери Альвы, Фиби Смит, даже
лучше: они были более образованными, шире смотрели на
мир – ведь она вывозила дочерей в Европу, едва они начи-
нали доставать до корабельных перил. Кроме того, их род,
древний и значимый, по меркам южных штатов, в Европе
считался еще более древним и значимым – Смиты являлись
потомками французских и шотландских аристократов. «Мои
дочери рождены, чтобы носить короны», – рассказывала Фи-



 
 
 

би всем, кто готов был ее слушать.
– Все познается в сравнении, – заявила Консуэло. – А да-

реному коню в зубы не смотрят.
– Лулу всегда говорит, что с плохими зубами лучше во-

обще не связываться.
– Что может знать старая рабыня? Тем более – посмотри

на него: зубы у него прекрасные.
– Да, но будет еще прекраснее, если он перестанет демон-

стрировать их мисс Фэйр.
Альва поправила вырез платья. Платье было старым и си-

дело не так хорошо, как раньше. Одно из последних, что она
заказала в Париже, прежде чем отец перевез семью обрат-
но в Нью-Йорк. В ту пору Альва еще не понимала, что его
хлопковый бизнес угасает так же тихо, но бесповоротно, как
ее мать.

Вместе с повадками южанина и непоколебимой уверенно-
стью в том, что договор можно заключить всего лишь при
помощи рукопожатия, отец захлебнулся под настойчивыми
волнами беспринципных дельцов, которые сбивали цены и
лезли друг другу на шею, только бы удержаться на плаву.
Вдобавок он вложил огромное количество денег в Конфеде-
рацию и южные банки. Богатства, принесенные обширными
хлопковыми плантациями, деньги, которые помогли ее пред-
кам выйти в высшее общество, исчезли почти без следа.

Консуэло одернула Альву:
– Прекрати теребить платье. И сколько можно хмуриться!



 
 
 

– Прости, но это слишком унизительно, разве ты не по-
нимаешь? – Альва принялась ковырять ноготь на большом
пальце, с трудом справляясь с желанием его погрызть. – Как
жаль, что после падения империи8 мы не переехали в Лон-
дон. Дженни Джером там познакомилась со своим мужем,
лордом Черчиллем. И у Минни тоже будет титул, – сетова-
ла она, вспоминая подруг. – Я всегда думала, что выйду за
джентльмена, у которого есть титул, земли и слуги. У кото-
рого есть история за плечами. Мама постоянно мне это вну-
шала.

– Все матери так делают.
– Но к этой цели стоит стремиться, – возразила Альва. –

В этом она не ошибалась.
– Да, цели у твоей мамы всегда были достойными, но вот

средства для их достижения – совершенно неправильными.
И почему никто ей об этом не говорил? Ума не приложу.

Всю свою юность Альва не сомневалась, что ее мать рас-
четлива, но вместе с тем очаровательна и пользуется ува-
жением в свете. Сей уверенности она лишилась на приеме
во дворце Тюильри, когда, сидя позади императрицы Евге-
нии9 (и находясь в совершенном восторге от этой близости),
услышала слова императрицы: «По-моему, миссис Мюррэй
Смит – самая нелепая дама при дворе. Без умолку твердит о

8 Падение Второй империи во Франции в 1870 году.
9 Императрица Евгения (1826–1920) – последняя императрица Франции, су-

пруга Наполеона III.



 
 
 

своих предках-аристократах, которые, кажется, жили на све-
те сотни лет назад. Но если ее послушать, так они у власти
до сих пор».

Альве тогда сквозь землю хотелось провалиться. Импера-
трица говорила о ее матери. Императрица считала ее мать
нелепой. Сама императрица…

Компаньонка ее величества ответила:
– Полностью с вами согласна – невероятно напыщенное

существо. Впрочем, это даже забавно! Она уверена, что каж-
дой из ее дочерей уготована судьба королевы. Или импера-
трицы. Держите ухо востро! – шутливо предостерегла она и
рассмеялась.

Императрица возразила:
– Мне это забавным не кажется. И мне жаль ее бедных

девочек – в приличном обществе на них никто и не взглянет.
Альва не решалась подняться со своего места, боясь при-

влечь внимание, и продолжала сидеть, переживая невыноси-
мый стыд и ужас.

Ее мать оказалась посмешищем.
В приличном обществе на них никто никогда не взглянет.
Теперь же мать покоилась в могиле, а сама Альва была

здесь, в Западной Вирджинии, и, затянутая в корсет, сража-
лась – не особенно, впрочем, успешно – за внимание просто-
го джентльмена.

Она застряла в Нью-Йорке, где вдоль бесконечных улиц
тянулись обшарпанные жилые дома, а витрины магазинов



 
 
 

подпирали покосившиеся ветхие многоэтажки. Манхэттен
был совершенно неинтересен – красивых особняков совсем
мало, а взмывающих ввысь костелов или прелестных парков,
вроде тех, которыми Луи-Наполеон 10 украсил округи Пари-
жа, тут и вовсе не имелось. Лишь уродливые стены из кирпи-
ча и бурого песчаника и еще доски, копоть, одноногие бро-
дяги и мертвые лошади, гниющие на улицах.

Альва нуждалась в помощи.
Некоторое время юные леди пили чай в тишине. Альва

видела, что сознание подруги работает совсем как у Эммы
из романа Остин. Консуэло представила ее Ви-Кею на ужине
у одной знакомой несколько месяцев назад. Консуэло поза-
ботилась о том, чтобы Альва получила приглашение на пер-
вый бал его сестры. Консуэло выискивала его повсюду и обя-
зательно упоминала при встрече Альву, превознося ее саму,
хвастая ее выдающейся родословной и членством ее отца в
клубе «Юнион»11, внушая ему, что только его женитьба по-
может Вандербильтам завоевать положение в обществе, ко-
торое так упорно их отвергает. Ни одну наследницу никер-
бокеров за него не отдадут. Альва Смит – наилучшая альтер-
натива.

Задумчиво постукивая ложечкой по ладони, Консуэло

10  Шарль Луи Наполеон Бонапарт, позже Наполеон III  – первый президент
Французской Республики (1848–1852), французский император (1852–1870).

11 Клуб «Юнион» – клуб джентльменов, открытый в Нью-Йорке в 1836 году,
один из самых старых и престижных клубов США.



 
 
 

произнесла:
– Я не понимаю, почему он… Не то чтобы я очень беспо-

коилась, но было бы неплохо, если бы о мисс Фэйр пошел ка-
кой-нибудь возмутительный слушок. Что-нибудь скандаль-
ное – например, что ее видели выходящей из домика конюха.

– Но она оттуда не выходила. Или выходила?
– Кто знает наверняка?
Альва попробовала сменить тему:
– Тот торговец углем из Питтсбурга, который сидел рядом

со мной за ужином…
– Альва.
– Он очень мил и в общем-то недурен собой. Может быть,

и хорошо, что он не из древнего рода…
– Альва!
– И денег у него, наверное, больше, чем у Уильяма.
– Это временно. И перестань.
Альва понизила голос:
– У него есть деньги. А мне они нужны. Возможно, он –

лучшее, на что я могу рассчитывать.
– Но он же просто нувориш. А ты из рода самих Деша.

Твой дед был конгрессменом, дядя – губернатором. Ты не
имеешь права связывать свою жизнь с нуворишем, у которо-
го уголь под ногтями.

– Моя мать была из рода Деша. А я из Смитов. Мой отец –
инвалид, который не в состоянии заплатить по счетам. И ес-
ли я как можно скорее не выйду замуж, нам придется сдавать



 
 
 

комнаты жильцам и брать стирку на дом.
Эта картина очень ясно встала у Альвы перед глазами:

отец прикован к постели, он может только пить бульон с ло-
жечки; сутки напролет по дому шастают неприятно пахну-
щие посторонние люди; она вместе с сестрами разрывается
между готовкой, растопкой каминов и мытьем посуды, летом
бьет мух, а зимой утепляет туфли ветошью. Их жизнь может
стать такой же несчастной, как жизнь людей, которых она
видела в трущобах, их будущее – настолько же туманным,
как будущее сестры умершей девушки. Ни один джентльмен
не женится на дочерях Смита, и они все заболеют оспой или
лихорадкой и умрут безобразной смертью – четыре старые
девы, которых мать когда-то прочила в герцогини, маркизы
или по меньшей мере в жены пэров. А может, они замерзнут
зимой, и итальянец-иммигрант, обнаружив их тела под сне-
гом, напишет оперу об их прекрасной и трагической смерти,
прославится, отправится в мировое турне, заработает целое
состояние и женится на девушке из обедневшей семьи евро-
пейских аристократов, которая возьмет себе имя Армида.

Вслух же Альва продолжила:
– Нас донимает бакалейщик. Я не помню, когда мы в по-

следний раз платили прачке или Лулу…
– Да, я все понимаю, но я же знаю тебя – одних денег тебе

будет мало.
Альва обернулась, чтобы еще раз взглянуть на Уильяма,

внука человека, которому принадлежат чуть ли не все же-



 
 
 

лезные дороги на востоке, который построил Центральный
вокзал Нью-Йорка, который пользовался расположением са-
мого президента Гранта. Он и двое его друзей сидели за сто-
ликом в компании Терезы Фэйр, миссис Фэйр и двух замуж-
них дам. Миссис Фэйр что-то с жаром рассказывала и кива-
ла головой, точно курица.

Смотреть на Уильяма было приятно. Альва даже призна-
вала его красивым. Зубы и правда у него отличные. И он
весьма обходителен. Все так говорят. Бойкий и веселый, при-
ятнейший и добрейший молодой человек. Конечно же, он
гораздо более выгодная партия, чем какой-то питтсбургский
угольщик. Глядя на него, Альва представила себе жизнь,
полную удобств, жизнь, в которой ей не придется волновать-
ся, мерзнуть или бояться, что она никому не нужна. Жизнь,
в которой она, одетая по последней моде, будет восседать во
главе полированного обеденного стола из красного дерева,
Уильям будет сидеть на противоположном конце, а их дру-
зья и знакомые – по сторонам, наслаждаясь французскими
винами, фаршированными голубями и нежнейшими завар-
ными пирожными au crème…

И не имело никакого значения, что дед его, Командор,
считался грубым, эксцентричным и бесцеремонным челове-
ком. Совершенно не важно, что его дядя слишком сильно
увлекался карточными играми. И что сам Уильям не мог
похвастать ни титулом, ни землями, ни какими-либо выда-
ющимися поступками или подвигами со стороны предков



 
 
 

хоть в какой-то войне. Альва уже утратила возможность по-
лучить титул. Если она выйдет замуж за питтсбуржца, ве-
роятно, приобретет определенную уверенность в жизни, од-
нако для общества она будет миссис Никто. Сделавшись же
частью семьи Вандербильт, Альва станет по меньшей мере
миссис Некто.

Когда Альва вновь повернулась к Консуэло, та, прищурив-
шись, осматривала ее наряд.

– В каком платье ты будешь танцевать вечером?
– В сером фаевом – я знаю, о чем ты думаешь, но Лулу

перешила лиф. Сейчас, конечно, носят другие, но оно хотя
бы похоже…

– Моя мама предлагала подобрать тебе наряды на этот год.
А ты отказалась, чтобы не ранить гордость отца.

– Гордость – это все, что у него осталось.
Столик Фэйров взорвался смехом. Ах, как Уильям улыб-

нулся мисс Фэйр! Ах, как она зарделась! Теперь Альва пред-
ставила за столом из красного дерева мисс Фэйр – та воссе-
дала на ее месте, пила ее вино, ела ее голубей и слизывала со
своих тоненьких, украшенных серебряными кольцами паль-
чиков крем ее пирожных. Мисс Фэйр сидела напротив мужа,
который предназначался ей, Альва же, по локти в кипятке
и щелоке, отстирывала чужие простыни – возможно даже, и
самих Вандербильтов.

Консуэло взяла подругу за руку и заявила:
– Ты наденешь мое новое платье из розового муслина.



 
 
 

– Как будто это решит все проблемы. Нет, – отказалась
Альва. – Спасибо, но в розовом я выгляжу ужасно.

Сидевшие за столиком мисс Фэйр встали и направились к
французским дверям. Уильям вел мисс Фэйр под руку. Они
покинули зал.

– Вот и конец, – проговорила Альва.
Что бы там ни думала Консуэло, у мистера Вандербильта

явно другие планы.
– Не смей так легко сдаваться! Куда делась моя неугомон-

ная подруга, которая бегала быстрее любого мальчишки, не
боялась пробраться за кулисы в опере, и вообще…

– Эта подруга не всемогуща, – ответила Альва, поднима-
ясь из-за стола. – Не стану я бегать за мужчиной, который по
плану должен был бегать за мной. Оставляю его мисс Фэйр.
Или, может быть, тебе? Если ты о нем такого высокого мне-
ния.

Консуэло не ответила, и поступила правильно, ибо Альва
не очень бы обрадовалась, услышав, что сама Консуэло пла-
нирует сделать более выгодную партию, чем Вандербильт, –
ей нужен кто-то повнушительней. И что Альва бросает слова
на ветер. И что Консуэло делает для Альвы все, что может,
и Альва должна быть ей за это благодарна.

Благодарность. Как близка она к обиде.

После чая, когда все прилегли вздремнуть, Альва стояла
у окна в своей комнате – от волнения она не могла уснуть.



 
 
 

Консуэло права – нельзя выходить замуж только из-за денег.
Альва надеялась получить также и положение в обществе.
Хотя по иным причинам, нежели у ее матери, ведь Альва не
искала всеобщего обожания или возможности потешить са-
молюбие. Просто статус позволял женщине свободнее рас-
поряжаться своей жизнью, защищал ее от чужих прихотей и
капризов судьбы.

Об угольщике из Питтсбурга (который, в общем-то, и сам
вполне может ей отказать) никто не слышал. Вандербильты
же, с другой стороны, приобрели вес в политике. Альва чита-
ла газеты – они добились многого. Надо перестать артачить-
ся и заполучить внимание Уильяма – в первую очередь ради
себя самой. И если ей каким-то образом удастся провести
их в высшее общество, их жизнь превратится в настоящую
сказку.

Альва вызвала коридорного и велела ему сходить за Лулу.
– Скажите, что мы едем в город.
Они отправились в галантерейную лавку, где Альва ку-

пила четыре ярда черного тарлатана. Затем попросила из-
возчика остановиться у склона, поросшего полевыми цвета-
ми. Отмахиваясь от пчел, они вместе с Лулу нарезали порт-
новскими ножницами огромные охапки золотарника. Спу-
стя два часа после возвращения комната Альвы напоминала
портняжную мастерскую – стол был завален обрезками тка-
ни и ниток, ножницами, иголками и булавками, раскручен-
ные ленты и остатки тарлатана висели на кресле. Пол был



 
 
 

усеян листьями и стеблями растений.
В те годы в моду вошло украшать маленькими бутонами

прическу или прикреплять несколько цветков к лифу или
верху рукава. Альва пошла дальше. Вместе с Лулу они при-
крепили к юбке драпировку из тарлатана, затем разложили
платье на кровати и старательно украсили его гирляндами
крохотных букетиков золотарника.

– Как… эффектно! – воскликнула Консуэло, появившая-
ся в своем платье из розового муслина. – Сколько цветов…

– Она заставила меня собирать их по холмам, словно ра-
быню, – пожаловалась Лулу.

– Мы же там были совсем недолго.
– Я работаю в доме.
– Но ты бы не позволила мне делать это самостоятельно!
– Мистер Смит с меня за это шкуру бы спустил.
– Но это же прекрасные холмы, полные ароматных цве-

тов…
– Полные пчел, – пробурчала Лулу. – И вы ходили там без

шляпки…
Консуэло взяла Альву за руки и придирчиво осмотрела

оценивающим взглядом с головы до ног.
– Прекрасно, – вынесла она свой вердикт. – Я так пони-

маю, ты снова в игре?
– Я не хочу закончить свою жизнь в трущобах.
– Даже не думай об этом! Думай о хорошем, и все будет

хорошо. Теперь, когда Уильям тебя обнаружит, – а он непре-



 
 
 

менно это сделает, если знает, что ищет, – ты должна этим
воспользоваться в полной мере, – напутствовала Консуэло. –
Мужчине важно почувствовать, что он выиграл награду, ко-
торой позавидуют все его друзья. Очаровывай его, Альва.
Льсти ему. Понимаешь? Этой наградой должна стать ты.

Подойдя к бальному залу, Альва поняла, что совершила
ошибку. Она и забыла, что стены здесь коралловые, а потол-
ки – бледно-розовые. Даже освещение в зале казалось розо-
ватым. Более неудачного выбора сделать она не могла.

Все остальные девушки, конечно же, приняли во внима-
ние цвет интерьера. Зал был полон платьев бежевых, кре-
мовых, палевых, серебряных, жемчужных, серых, полынных,
бледно-голубых и зеленых, а также всех оттенков розового.
Одна смелая юная леди выбрала наряд глубокого гранатово-
го цвета. Ее платье и каштановые волосы были убраны нитя-
ми мелкого жемчуга. Верх совершенства! Альва же стояла у
входа как черно-золотое… пирожное.

Зато она определенно не осталась без внимания.
– Мисс Смит! Как… необычно.
– Вот это да! Я уже забыла, когда видела что-то подобное.
– Надеюсь, у ваших партнеров по танцам не будет аллер-

гии на золотарник.
– Довольно осенний стиль, не находите?
– Это траур по уходящему лету?
Стиснув зубы, Альва развернулась, чтобы уйти, и столк-



 
 
 

нулась с матерью Терезы Фэйр.
– Мисс Смит, дорогая! – проговорила медовым голоском

миссис Фэйр, сама элегантность в своем серо-голубом пла-
тье, с бриллиантами в ушах и на шее. И на талии. И на за-
пястьях. И на пальцах. – Как оригинально! Столько цветов!
И… вы надели юбку с обручами?

Обручей в юбке не было, однако Альве пришлось доба-
вить кринолина, чтобы юбка не провисала – теперь она рас-
плачивалась за это ручейками пота, которые стекали по яго-
дицам и бедрам в чулки.

Миссис Фэйр прибавила:
– Вы настоящая южная красавица!
– Я в самом деле родом из Мобила в Алабаме. Мой отец –

вирджинец. Моя семья жила на Юге за сто лет до Револю-
ции12.

Альва знала, что Фэйры – ирландские иммигранты и вра-
щаются в высших кругах исключительно благодаря тому, что
несколько лет назад мистер Фэйр отправился на запад в по-
исках лучшей жизни и вместе с двумя соотечественниками
обнаружил одно из крупнейших месторождений серебра. До
этого миссис Фэйр содержала пансион.

– Весьма оригинально с вашей стороны, принимая во вни-
мание количество джентльменов, прибывших с Юга, – заме-
тила миссис Фэйр.

12  Американская революция 1775–1783  гг., закончившаяся образованием
США.



 
 
 

– С чего бы мне оригинальничать? – парировала Альва,
развернулась и направилась обратно ко входу.

В бальный зал она вошла с достоинством знающей себе
цену молодой леди.

В некоторой степени ее необычный наряд имел успех –
целый час или, возможно, дольше Альва танцевала то с од-
ним южанином, то с другим. Большинство были отмечены
печатью благородной нищеты, которую на Юге прощали го-
раздо охотнее. Их горделивая осанка как бы говорила: «Да,
мне приходится носить хлопковые перчатки вместо лайко-
вых, и да, я пытаюсь скрыть потертости на туфлях». Вой-
ска северян втоптали их в землю, убивая людей, уничтожая
поля, разрушая и сжигая дома. Их рабы убежали, особня-
ки обветшали, на плантациях уже девять лет после пораже-
ния Конфедерации никто не работал. Однако их влиятель-
ные фамилии остались неприкосновенными. Знай они, что
и у Альвы за душой нет ничего кроме громкого имени, она
бы провела этот час, стоя у розовой стены. А Уильям между
тем успел потанцевать чуть ли не с каждой из присутствую-
щих девушек.

После вальса питтсбургский угольщик так и не выпустил
руку Альвы, продолжая говорить:

– У меня назначена встреча с очень важными людьми из
Нью-Йорка. Уголь – это будущее Америки, ее сила. Я хо-
чу сказать, политическая сила. Не все это понимают. А ведь



 
 
 

прямо сейчас изобретаются угольные генераторы, сила кото-
рых в будущем – я имею в виду, физическая сила… то есть
сила электричества, а это один из видов физической силы –
позволит снабжать электричеством как индивидуальные, то
есть частные, так и коммерческие учреждения…

Альва отчаянно искала взглядом Консуэло в надежде на
спасение, как вдруг позади раздался голос:

– Простите, что прерываю вашу беседу…
Альва обернулась – это был Уильям.
Он продолжил:
– Мисс Смит, не уделите ли вы мне несколько минут?
– Конечно! – воскликнула Альва, и тут же спохватилась –

не слишком ли стремительно? Возможно, она только что
уничтожила на корню тот слабый интерес, который Уильям
к ней испытывал. Хотя, может, и нет никакого интереса, и
он, как и все прочие, хотел лишь спросить о золотарнике.

Кавалер Альвы был явно раздосадован, хотя недовольства
не выказал. Угольщик поклонился и покинул их.

Альва произнесла:
– Мне очень приятно иметь возможность…
Какую возможность? Что бы сказала мисс Фэйр?
– Возможность быть удостоенной вашего внимания. Пра-

во, я польщена, – прибавила она.
Уильям пропустил ее вперед, приглашая пройти на ши-

рокую каменную террасу, ведущую к изысканному саду. На
фоне лилового неба Аллеганские горы казались фиолетовы-



 
 
 

ми. Пересмешник без устали сыпал трелями синицы, карди-
нала, крапивника и гаички. Если бы Альве не предстояло в
ближайшие минуты действовать согласно отведенной ей ро-
ли, она могла бы в полной мере насладиться обстановкой.
Она могла бы насладиться даже компанией Уильяма. Вместо
этого Альва пыталась справиться с волнением и, как подоба-
ет настоящей леди, ждала, пока джентльмен начнет разговор.

Они пересекли террасу и спустились в сад. Уильям не про-
молвил ни слова. Они принялись бродить по тропинкам – и
вновь ни слова. Наконец Альва не выдержала затянувшегося
молчания и проговорила:

– Кажется, вам понравилось танцевать на балу.
Точнее, танцевать на балу со всеми, кроме нее.
– Вы заметили? Это правда – в отличие от моего старшего

брата я не намерен провести свои лучшие годы за столом,
высчитывая коэффициенты прибыльности морских перево-
зок. Вы ведь тоже провели вечер неплохо. Вы пользовались
популярностью.

Тогда почему вы не пригласили меня на танец?
(В приличном обществе на них никто и не взглянет.)
– Благодарю, – промолвила Альва. – Я училась танцевать в

Париже – при дворе, – подчеркнула она согласно сценарию. –
Моя старшая сестра Армида была дебютанткой на одном из
балов императора Наполеона в Тюильри. Я тоже их посеща-
ла, когда подросла. Моя мать была близка с императрицей
Евгенией и ее знаменитой подругой, Мелани де Пурталес.



 
 
 

(Громко сказано.)
(Будь наградой.)

На тех балах мать демонстрировала Альву знатным
джентльменам, словно та была развлечением, которое им
обещают. Она всем рассказывала, как хорошо ее дочь тан-
цует, как прекрасно говорит по-английски, по-французски и
по-немецки. Может быть, она пока и не первая красавица, но
ведь очень хорошенькая и так прекрасно себя держит, n’est-
ce pas?13 А уж ее родословная…

Уильям пригласил Альву присесть на скамейку, и она по-
пробовала завести с ним беседу.

Она: «Как вам нравится эта новая игра  – лаун-теннис?
Держу пари, вы в ней очень хороши». (Похлопать ресница-
ми. Улыбнуться.)

Он: «Я и вправду играю в теннис и, кажется, довольно
неплохо. Хотя сейчас для него слишком жарко. Зато для ях-
тинга самое время».

Она: «Вы долго жили в Лондоне? А в Париже? Parlez-vous
français?»14 (Долго. В Женеве. В школе.)

Он: «У меня страсть к лошадям – разводить их, устраи-
вать скачки. Согласитесь – просто невероятные животные».
(Она – молча – не согласилась.)

Однако Уильям, похоже, не получал от беседы никакого

13 Не так ли? (фр.)
14 Вы говорите по-французски? (фр.)



 
 
 

удовольствия. Он тер глаза. Чихнул, достал платок и вытер
нос. У Альвы сводило от волнения живот. Ей казалось, они
целую вечность сидят в лодке, попавшей в водоворот. Улыб-
ка словно приклеилась к ее лицу. Наконец она выпалила:

– Мне очень не нравится вам такое говорить. Но на днях
я кое-что слышала. О мисс Фэйр. И лично мне хотелось бы
знать подобное о леди, прежде чем становиться ее другом. –
Брови Уильяма заинтересованно поползли вверх, и Альва
продолжила:  – Судя по всему, она вступила в… довольно
близкие отношения… с молодым человеком, который рабо-
тает на ее семью.

– Неужели?
– С конюхом. – Брови Уильяма поднялись еще выше. Аль-

ва прибавила: – Так мне сообщили. Я не знаю, правда ли это,
но…

– У меня были некоторые сомнения насчет мисс Фэйр, –
сказал он и снова чихнул. – Это только их подтверждает.

– Я очень не люблю распространять слухи, но в данном
случае…

– Мисс Смит, – перебил ее Уильям и положил перчатки
на скамейку.

Снова взял их в руки. Положил обратно. Похлопал по
ним.

– Мисс Смит, – повторил он. – У Корнеля, моего старшего
брата, трое детей. У Маргарет, старшей сестры, – четверо. У
моей младшей сестры Эмили – один, и – с вашего позволе-



 
 
 

ния – второй вот-вот появится.
– Как много у вас племянников, – заметила Альва. – На

праздниках, должно быть, очень весело.
– Это правда.
– И я уверена, что ваше присутствие делает их еще весе-

лее, – выдала она самым подобострастным тоном.
Уильям снова поднял перчатки со скамейки и сжал в ру-

ках.
Опять чихнул.
– Мне кажется, это, – он прижал к носу платок, – все цветы

на вашем платье.
– Ах, прошу прощения, – воскликнула Альва, принялась

обрывать цветы с подола и отбрасывать подальше.
– Прошу вас, не надо, – махнул он рукой в ответ на ее из-

винение и отодвинулся на дальний конец скамейки. – Я хо-
тел уточнить – как я понимаю, ваш отец сейчас испытывает
некоторые затруднения.

Альва остановилась. Он решил поговорить о ее отце?
– Что ж, – проговорила она, – да, правда, но это ненадолго.

Понимаете ли, отец приболел. Как только он поправится…
– Безусловно. Однако, если вы не против, я бы с радо-

стью предложил ему свою помощь. Я хотел бы побеседовать
с ним, когда вернусь в Нью-Йорк.

Неужели Вандербильты начали ссужать деньгами и Уи-
льям ищет клиентов? Быть может, она действительно пере-
оценила свои возможности. Быть может, ей лучше сию же



 
 
 

минуту вернуться к угольщику из Питтсбурга…
– Это очень мило с вашей стороны, – ответила Альва, под-

бирая юбки и поднимаясь со скамейки. – Но мне кажется, он
предпочел бы…

– Я имею в виду – побеседовать с ним как его зять, – до-
бавил Уильям, тоже вставая.

– Как его зять?
– Я… да. Конечно, если вас это устроит. Я давно искал

возможность поговорить с вами наедине. Именно поэтому и
приехал сюда. Я сознаю, что мое предложение может пока-
заться вам неожиданным…

– Если не сказать больше! Вы даже не пригласили меня
на танец.

– Прошу прощения. Я… Мисс Смит, мне нелегко при-
нимать серьезные решения. Мне пришлось собрать все свое
мужество, чтобы только поговорить с вами. Поскольку, как
справедливо замечают мои родные, мне пора… Поэтому я
подошел к этому вопросу со всем вниманием, и, как вы, я
думаю, знаете, мы – все мы – располагаем весьма небольшим
выбором, соответствующим нашему положению, и вы пока-
зались мне хорошим вариантом, и, насколько я могу судить,
вы чувствуете то же самое. В моем отношении.

Альва стояла и моргала самым нелепым образом. Потом
засмеялась.

– Мисс Смит?
Неужели все настолько просто?



 
 
 

– Боюсь, я не понял шутки, – проговорил Уильям.
Несколько комплиментов, парочка угодливых замечаний,

брошенных на подготовленную почву.
Вернув самообладание, Альва уточнила:
– Вы уверены?
– Уверен.
– Я думала, что мисс Фэйр…
Уильям покачал головой:
– Она мне не подходит. Но вы – вас устраивает мое пред-

ложение?
– Да. Да! Более чем. Именно это я и надеялась услышать.
Рот Уильяма растянулся в улыбке, и он вновь стал похож

на довольного щенка.
– Прекрасно. Значит, продолжим знакомство в Нью-Йор-

ке. Я надеюсь, вы поймете, что со мной приятно иметь дело –
если нет, вы всегда можете отказаться.

– Мне уже чрезвычайно приятно иметь с вами дело. Ми-
стер Вандербильт, прошу вас, навестите моего отца как мож-
но скорее.

– Можете называть меня Уильям.
– Только если вы будете называть меня Альва.
– Альва, – произнес он. – Альва. Отлично. Значит, дого-

ворились.

Следующим утром Альва встретила в коридоре мисс
Фэйр.



 
 
 

– Очень умно, мисс Смит. – Голос мисс Фэйр звучал еще
более кукольно, чем ее внешность. – Весь вечер вы делали
вид, что интересуетесь господином с Юга, однако это была
всего лишь уловка. Я видела вас в саду. Вы влюблены в него,
не так ли?

– Влюблена?
– В мистера Вандербильта. Даже не пытайтесь отрицать.
«Влюблена в него? – пронеслось в голове у Альвы. – Да

мы едва знакомы».
Вслух же она сказала:
– Что ж, теперь это очевидно. Я вынуждена это признать.

Он предложил мне выйти за него замуж, и я согласилась.
Мне весьма жаль, если это расстроило ваши планы. Но в
будущем вас ждет множество других возможностей. Желаю
вам всего наилучшего.

Любовь слишком ненадежна, на ней нельзя построить
брак  – каждая юная леди знает об этом. «Чувствами дол-
жен управлять рассудок», – повторяла мадам Дэнис, люби-
мая учительница Альвы. «Рассудок вас накормит, оденет,
обеспечит вас домами, лошадьми и безделушками. Чувства
подобны шторму в океане и, если вам повезет, доставляют
лишь небольшое неудобство. Но сколько девушек потеряло
дорогу в этом шторме. Некоторые из них так и не верну-
лись».

Альве не нужно любить Уильяма Вандербильта. Ей нужно
выйти за него замуж.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Я много рассказывал о вас отцу и деду, – сказал Уильям

Альве во время прогулки по парку Вашингтон-сквер перед
ужином в доме Командора. – Они с нетерпением ждут воз-
можности убедиться, какую прекрасную партию я составил.
По-моему, дед даже подстриг бакенбарды ради такого слу-
чая.

– Я тоже буду рада с ними познакомиться.
Альва была довольна собой – такой энтузиазм со стороны

будущих родственников казался ей очень трогательным.
Уильям добавил:
– Но я бы не хотел, чтобы вы обманулись в своих ожида-

ниях. В газетах деда зовут старым тираном не без причины.
– Он и правда тиран?
–  Вовсе нет. Но он  – как бы это выразиться  – в мень-

шей мере владеет искусством держать себя в обществе, чем
джентльмены, с которыми вы привыкли иметь дело.

– Если вы опасаетесь, что я буду судить по его поведению
о вас, можете не беспокоиться – в моих правилах воздавать
каждому по его собственным заслугам.

– Прекрасно! Это и в моих правилах. Общество погрязло
в мудреных нормах и обычаях…

– И в самом деле! Иногда это так раздражает.
– Приятно, что вы меня понимаете – и что вы весьма ин-



 
 
 

теллигентны! Я так и сказал отцу и деду: «Она не из тех ба-
рышень, которые не умеют думать самостоятельно». Взять
хотя бы ваше платье с цветами – к сожалению, именно на эти
цветы у меня аллергия, – я сообщил им, что вы были един-
ственной девушкой на балу, проявившей оригинальность.

–  А вы были единственным джентльменом, чье мнение
для меня важно.

В общем-то ее комплимент был довольно искренним.
Только убедительно ли он прозвучал? Альве никак не удава-
лось постичь искусство тонких намеков в той мере, в кото-
рой, как ей казалось, им владели другие женщины – взять, к
примеру, придворных французских дам. Для них подобные
разговоры что-то вроде игры – игры, представлявшейся Аль-
ве забавной, когда в ней можно участвовать лишь в качестве
наблюдателя.

В доме Командора Альву и Уильяма проводили в кабинет.
Комната с высокими потолками была обставлена добротно,
однако без претенциозности. Оба джентльмена встали, что-
бы их поприветствовать. Мистер Вандербильт, отец Уилья-
ма, оказался полным лысеющим мужчиной с темными кусти-
стыми бакенбардами, переходящими в усы, и добрыми кари-
ми, слегка раскосыми глазами. Черты лица Командора напо-
минали черты сына, но волосы у него были седые, а голубые
глаза смотрели испытующе. Он был высоким, сухощавым и
жилистым, несмотря на то, что разменял девятый десяток.
И бакенбарды у него действительно оказались подстрижены



 
 
 

очень аккуратно.
Командор подошел к Альве и взял ее за руку:
– Добро пожаловать, мисс Смит! Вот этот мальчик твер-

дит о вас без умолку.
– Надеюсь, то, что вы услышали, говорит в мою пользу,

если же нет – прошу вас, признайтесь в этом сейчас, чтобы
у меня была возможность ретироваться.

Мистер Вандербильт, в свою очередь, тоже взял ее руку
со словами:

– Не беспокойтесь, Уильям дал вам самую блистательную
характеристику.

–  Блистательную? Ну вот, теперь я боюсь, что мне не
удастся оправдать ваши ожидания.

– Неужели вы не умеете блистать? – усмехнулся Коман-
дор и взглянул на отца Уильяма. – Билли, девчонка не умеет
блистать!

– Какая жалость, – вздохнул мистер Вандербильт и в при-
творном разочаровании покачал головой.

– Ну, значит, и дело с концом. Выметайтесь! – Командор
указал ей на дверь.

Вдохновленная столь радушным приемом, Альва заявила:
– К вашему сведению, я умею блистать, но, продемонстри-

ровав эту свою способность, я затмила бы вас всех, что с мо-
ей стороны было бы весьма нескромно.

– Ага! Умница, за словом в карман не лезет, – обрадовал-
ся Командор, подталкивая Уильяма локтем. – Блистайте не



 
 
 

стесняясь! Это уже пошло на пользу нашему мальчику. – И
Командор ущипнул Уильяма за щеку.

Альва застенчиво улыбнулась («скромный взгляд и опу-
сти ресницы»). Не так уж и сложно быть чьей-то наградой,
если для этого достаточно поупражнять умственные способ-
ности. Она надеялась, что Уильям так же остер на язык, как
эти джентльмены, хотя ему пока не довелось продемонстри-
ровать подобное.

На ужин подали жаркое из говяжьих ребрышек, морковь
в карамели, шпинат со сливками и маринованную свеклу.
Альва наслаждалась каждым кусочком, который подносила
ко рту, однако ни разу не взяла на вилку столько, сколько хо-
телось бы, – негоже прослыть чревоугодницей. Но какое же
это было удовольствие! Еще лучше, чем обмен остротами.
Даже если Уильям окажется не семи пядей во лбу, по-край-
ней мере питаться она будет прекрасно, как и представляла
себе тем вечером в Гринбрайере. Лишь за одно только это
она была благодарна Консуэло.

Беседой за столом заправлял Командор. Вначале он пове-
дал о своем детстве на ферме отца на Статен-Айленде, по-
сле чего принялся потчевать всех волнующими историями
о своих путешествиях по диким рекам Никарагуа и Нью-
Джерси на пароходе. Рассказы мистера Вандербильта были
гораздо скромнее – он пересказал родословную семьи Ван-
дербильт, а затем упомянул, как тоже занимался фермер-
ством, пока отец не привлек его к железнодорожному биз-



 
 
 

несу.
Командор сказал:
– Все не так просто. Когда он был мальчишкой, я понял –

точно не семи пядей во лбу. Пустомелей его называл. Вечно
он куда-то уходил. Тогда я решил: «Раз любит ходить, пусть
ходит за плугом!» И отдал ему ферму, потому что здесь от
него толку не было. Однако этот хитрый лис показал мне,
на что способен! Никогда еще ферма так не процветала. И я
отдал ему весь бизнес: все дороги, дела, расчеты, – весь биз-
нес, ей-богу, и теперь мы получаем доходы, которые раньше
нам и не снились.

– Мне кажется, разговоры о прибыли не очень интересны
мисс Смит, – невозмутимо произнес мистер Вандербильт. –
Наверняка она предпочитает темы, более близкие женщи-
нам. – И он поинтересовался здоровьем ее отца, разузнал о
каждой из сестер и попросил рассказать о годах, проведен-
ных в Париже.

Что же, пора продать себя еще раз.
Альва сообщила им, что училась в хорошей школе:
– …Хотя, конечно, ездить в город мне нравилось больше,

чем сидеть в душном классе. Моя мать часто бывала в обще-
стве и при дворе. Мы ходили в оперу, на балет, спектакли
и концерты. Je parle tres bien le français15, как вы могли дога-
даться. Прекрасное детство. Очень много внимания в моей
семье уделяли искусству и красоте. Признаюсь, когда-то мне

15 Я очень хорошо говорю по-французски (фр.).



 
 
 

хотелось быть дочерью императрицы Евгении. Но больше не
хочется, – добавила она. – Моя доля не может быть прекрас-
нее.

В завершение самого изысканного ужина, который Альва
ела в течение года или даже дольше, Командор поднял бокал
великолепного портвейна «Гаррафейра» и заявил:

–  Уильям, мальчик мой, от имени твоего отца и от се-
бя лично я хочу сказать, что ты не обманул надежды се-
мьи. Мисс Смит – девушка утонченная и благовоспитанная,
в этом нет сомнения. Мы благословляем ваш союз!

Альва прекрасно показала себя и теперь могла спокойно
пожинать плоды своей победы. И в то же время обвинение
Терезы Фэйр в том, что она влюблена в Уильяма, сидело у
нее на плече, совсем как ручной пересмешник матери ко-
гда-то, и твердило на ухо: «Любовь. Liebe. L’amour. Amore».
Любовь к мужчине. Она читала о ней в книгах. Кажется, это
происходило с другими девушками, но Альва не могла пред-
ставить себе, что чувствуют влюбленные, точно так же, как
не могла вообразить, что чувствуют птицы в полете.

Предостережения мадам Дэнис, несомненно, справедли-
вы, однако неужели в любви действительно нет ничего хоро-
шего? Чувства ненадежны, переменчивы и отнимают мно-
го времени. Из-за них героини романов постоянно попада-
ют в неприятности. Лишь когда Элизабет Беннет перестала
думать о мистере Дарси слишком много, а он – о ней, они



 
 
 

смогли быть вместе. Только когда страсть мистера Рочестера
поубавилась после тяжелого ранения, он стал достоин вни-
мания благоразумной Джейн Эйр.

Ведь нельзя заставить человека полюбить.
Уильям выбрал ее, он женится на ней, и со временем они

станут похожи на его родителей. Альва будет вести его хо-
зяйство. Рожать ему детей. По меньшей мере она превратит-
ся в важную светскую даму. Ей никогда не придется жить
в трущобах или умирать в одиночестве. Этого должно быть
вполне достаточно.

– Моя мать вернулась из летнего путешествия и хотела
бы пригласить вас на чай, – сообщил Уильям, стоя у окна в
тесном кабинете Альвы в конце сентября.

Он зашел к ней перед отправлением на Лонг-Айленд, куда
он вместе с приятелями уезжал поохотиться на перепелов.
Младшая сестра Альвы, Джулия, тоже была в кабинете и де-
лала вид, что пишет письмо подруге.

Сестры видели Уильяма всего пару раз, и им было очень
любопытно, каков собой человек, который станет их спаси-
телем. Они уже и не ждали, что кто-нибудь посватается к
Армиде – в свои двадцать семь она могла надеяться лишь
на вдовцов и разведенных. Девятнадцатилетняя Дженни бы-
ла самой хорошенькой из сестер, однако слишком застенчи-
вой и меланхоличной. Джулия, которой исполнилось пятна-
дцать, взбалмошная и капризная, к замужеству была совер-



 
 
 

шенно не готова, сделай ей кто-либо предложение. Альве ка-
залось, что сестры распяли ее своими надеждами, как биолог
распяливает лягушку на дощечке.

Альва наблюдала за Уильямом. Стройный, высокий, с се-
ро-голубыми глазами и румяными щеками. Его волосы золо-
тились в солнечном свете. По сути, он и есть «золотой маль-
чик». Альва и впрямь получила награду.

Уильям продолжил:
– Если вы свободны, лучше прийти в четверг. Там будут

три моих сестры и Элис – жена Корнеля. И еще Джордж. Ему
нет и двенадцати, но мать его балует. Вы, конечно, понима-
ете, как всем не терпится с вами познакомиться.

– Это взаимно. Прямо сейчас отправлю ей записку. – Аль-
ва подошла к столу и велела Джулии уйти.

– Зачем мне уходить? – спросила Джулия, не двигаясь с
места.

– Потому что я прошу.
– Ты не просишь, ты командуешь.
– Оставь нас, пожалуйста, – ласково произнесла Альва.
Джулия взглянула на Уильяма:
– Вы настаиваете?
– Иди же, – сказала Альва. – Вот поэтому мне и прихо-

дится командовать.
Уильям с улыбкой наблюдал, как Джулия ушла, надув гу-

бы.
– Так вот, – сказал он, продолжая разговор, пока Альва



 
 
 

писала записку. – Давайте подумаем. Вы можете принести
оранжевые лилейники. Они сейчас цветут? Или фиалки. Их
она тоже любит. Должен вас предупредить – вы не из тех,
кого она выбрала бы для меня. Сейчас она решила оставить
светскую жизнь и ищет общества таких же спокойных людей.
Но вы ей все равно понравитесь.

– Я уверена, что она мне понравится. И все остальные то-
же.

Уильям принялся мерить шагами небольшое простран-
ство между столом и дверью.

– Да, еще – она любит оперу. Они с отцом берут Флоренс,
Лилу и Джорджа на каждое представление. Можете упомя-
нуть постановки, которые видели.

– Опера, – кивнула Альва. – Хорошо. Я…
– Хотя нет, лучше вообще не говорите об опере.
– Почему же?
– Чувствительная тема. В Академии16 отказываются про-

дать моему отцу ложу. Называют военным спекулянтом, хо-
тя охотно принимали его пожертвования и сами неплохо на-
жились на войне, – Ульям повернулся к ней: – Прошу про-
щения. Я не хотел так злиться.

– Что вы, я совершенно с вами согласна – такое отношение
с их стороны ничем не оправдано.

– Но это так расстраивает отца, а вместе с ним и мать…

16 Музыкальная академия – оперный театр в Нью-Йорке, существовавший с
1854 по 1926 г.



 
 
 

– Значит, я не буду упоминать оперу.
– Если, конечно, у вас нет возможности как-то помочь им

решить эту проблему.
Возможности у Альвы не было.
– Может быть, – сказала она. – Я подумаю об этом.
– И дело не только в опере. Флоренс ужасно расстроилась,

не попав в список участников бала дебютанток у миссис Ас-
тор17.

Альва благоразумно умолчала, что тоже не попала в этот
список.

– И еще было ужасно неприятно, когда нас не приняли в
клуб «Юнион». Я чрезвычайно благодарен вашему отцу за
то, что он организовал кампанию в поддержку моих братьев,
отца и меня.

– Для него это большая честь, – ответила Альва, хотя отец
лишь подписал письма, которые она отправила в комиссию
по приему и знакомым членам клуба.

У отца совершенно отсутствовала дипломатическая жил-
ка – такими вопросами всегда занималась их мать.

Альва закончила писать, сложила записку и вручила Уи-
льяму.

– Пожалуйста, передайте это матери, а об остальном я по-
забочусь.

Уильям принял записку и, не выпуская руки Альвы, за-
ставил ее встать со стула.

17 Кэролайн Астор (1830–1908), – светская львица.



 
 
 

– Понимаете, именно это мне в вас и нравится. На вашем
месте любая другая разнервничалась бы и взмахнула платоч-
ком со словами: «Ах, как же я могу вам помочь?» А вы при-
выкли действовать. Спасибо вам, – сказал он. – Благодаря
вам я стану героем семьи, – и неожиданно поцеловал.

Альву целовали и раньше. Когда ей было десять, сын
смотрителя дедушкиной плантации увидел, как она гуляет в
саду одна, и поспорил, что она позволит ему это сделать, –
то был невинный детский поцелуй. Позже она целовалась с
юным пианистом в Париже, мать которого давала ей и сест-
рам уроки пианино. Мама их застукала, дала ей оплеуху и
запретила выходить из комнаты три дня. Затем уволила учи-
тельницу и рассказала всем, что ее сын охоч до юных деву-
шек. Неужели Альва тогда стала его добычей? И если это так,
почему оплеуха досталась ей, а не ему? Из-за всего, что про-
изошло, она чувствовала стыд и неловкость. Поцелуй Уилья-
ма произвел сходный эффект.

Он отпустил ее со словами:
– Прошу вас, извините. Я воспользовался моментом.
Судя по звукам из коридора, Джулия успела уйти недале-

ко. Альва отступила назад.
– Надеюсь, погода во время ваших путешествий будет хо-

рошей.
– А я надеюсь, что нет, – ответил Уильям, подходя к столу

за шляпой. – Мужчинам нравятся бурные моря.
–  Берегите себя.  – Она удивилась нежности, которую



 
 
 

вдруг почувствовала к этому человеку.
А может, это страх сжал ее горло – ведь если с Уильямом

что-нибудь случится, – все пропало.

Утро выдалось теплым, и после похода в магазин Тиффа-
ни на Юнион-сквер Альва и Консуэло присели отдохнуть на
скамейке в тени дубов. Шурша юбками по брусчатке, мимо
прошли две леди в нарядных летних платьях из муслина с
зонтиками в тон.

Хотя обычно Альва все схватывала на лету, ей потребова-
лось немало усилий, чтобы выучить имена всех членов семьи
Вандербильт и удерживать их в голове. Трудность заключа-
лась не столько в их количестве, сколько в том, что они по-
стоянно повторялись.

– Сам Уильям, его отец и один из его племянников – все
Уильямы,  – жаловалась она Консуэло, которая проверяла,
верно ли подруга все запомнила. – Сколько же в этом мире
Уильямов – Уильям Шекспир, Уильям Блейк, Уильям Ворд-
сворт…

– Еще генерал Уильям Текумсе Шерман18, не забудь.
На что Альва ответила:
– Да уж, в Атланте его забудут не скоро, – и продолжила: –

Имя Командора – Корнелиус, так же зовут младшего из его

18 Уильям Текумсе Шерман (1820–1891) – американский политик, полководец
и писатель. Один из известных генералов Гражданской войны 1861–1865 гг., во-
евал на стороне Севера.



 
 
 

двух сыновей и его старшего внука – брата Уильяма.
Консуэло заметила:
– Как же мне понравилась та брошка с изумрудом в центре

и эмалевыми листиками. Вот бы Ви-Кей купил тебе опал с
бриллиантами. Или бархатку со спиральками из камушков. –
Она нарисовала пальцем в воздухе завитушку.

– Так что сына и внука Корнелиусов тоже зовут Корнеля-
ми, – продолжала Альва, не слушая подругу. В настоящий
момент драгоценности волновали ее меньше всего. – И хо-
тя технически сын Командора должен быть вторым Корне-
лиусом, его зовут Корнелиус Джеремия – Си-Джей, а Корне-
лиус «второй» – это его внук, то есть старший брат Уильяма.

– Не забудь, что Корнелиус Джеремия – черная овечка,
поэтому, если о нем зайдет речь, делай вид, что ничего не
знаешь.

– Не забуду. Зато тот Корнелиус, который брат Уильяма, –
воплощение всех добродетелей и пример для подражания.

– Вот именно. И если ты будешь повторять это как можно
чаще и желательно на публике, сумеешь заслужить милость
его жены Элис – а она, знаешь ли, однажды станет матриар-
хом всего семейства.

Альва подняла взгляд от записей:
– Я считаю, подобное звание надо заработать.
– Ты так говоришь лишь потому, что Уильям – не первый

наследник. Тебе придется отравить Корнеля или придумать
еще что-нибудь в таком духе, чтобы занять ее место.



 
 
 

– Но мы ведь не при феодализме живем! Я тоже могу быть
матриархом!

– То есть Элис должна просто взять и подвинуться? – рас-
смеялась Консуэло.

– Все, не отвлекай меня. Я очень занята.
Альва снова заглянула в свои записи. Сыну Элис и Кор-

неля, Уильяму Генри II, было четыре года, и называли его
Билл. Их младшему сыну, Корнелиусу III, шел второй год, и
его называли Нейли. Своего первенца (старшую сестру Ней-
ли) Элис и Корнель именовали Элис.

– В этой семье напрочь отсутствует воображение, – бурк-
нула Альва.

– Просто запомни имена.
Альва положила записи в карман:
– Что, если я не понравлюсь миссис Вандербильт? Уильям

сказал, я не из тех девушек, кого бы она ему выбрала.
– Она никогда не скажет это тебе в лицо.
– Спасибо за поддержку! Только я все равно волнуюсь. У

меня ведь нет никакого положения в обществе.
– Может, и нет. Деньги ты и так сможешь тратить.
– Как думаешь, может, нам сбежать и обручиться тайно?

Лучше всего на следующей неделе. Как раз придет домовла-
делец за оплатой.

– Да, конечно, тайное бракосочетание прекрасно отразит-
ся на твоем положении в обществе. Дерзай.

– Будь я мужчиной, я бы уже давно избавила нашу семью



 
 
 

от неприятностей.
Консуэло чмокнула Альву в щеку.
– Будь ты мужчиной, я бы вышла за тебя замуж.
– Нет, ты бы дождалась кого-нибудь поблагороднее.
– Ты права. Но тебя я любила бы больше.

На следующий день, не успела Альва опуститься в кресло
в гостиной Вандербильтов, как миссис Вандербильт, чья на-
ружность так и излучала доброжелательность, сообщила:

–  Я поговорила с сыном. Если вы не против, не будем
ждать долго после помолвки – мне кажется, лучше всего на-
значить свадьбу на декабрь.

Три сестры Уильяма и их свояченица Элис смотрели на
Альву так, словно она и в самом деле была лягушкой на до-
щечке. Альва надеялась познакомиться и с Джорджем, одна-
ко у мальчика, по всей видимости, нашлись дела поинтерес-
нее, чем рассматривать невесту брата, сидя в душной комна-
те. Да и что, собственно, рассматривать? Темноволосая де-
вушка среднего роста с крупными ноздрями на квадратном
лице. Не дурнушка – умные карие глаза, выразительные бро-
ви, светлая чистая кожа. Но ничего такого, ради чего Джордж
прервал бы свои занятия – скорее всего, он сейчас читал.
Уильям как-то говорил (в некотором замешательстве), что
редко видит мальчика без книги в руках.

– Я понимаю, это слишком скоро, – продолжила миссис
Вандербильт, – но нам не терпится заполучить вас. Кроме



 
 
 

того, ваша безукоризненная репутация не даст никому пово-
да сделать нежелательные выводы.

После этих слов Альва ее полюбила, не раздумывая.
– В декабре? – повторила Лила. – Как здорово! Представ-

ляете, если к свадьбе выпадет снег!
Четырнадцатилетняя Лила, хорошенькая, точно бутон ро-

зы, росла в совершенно иных условиях, нежели ее старшие
братья и сестры. Мистер Вандербильт набросал Альве в об-
щих чертах летопись американских Вандербильтов. Они ве-
ли свою историю с 1650 года, когда будущий основатель ро-
да по имени Аэртсон покинул голландский городок Де Билт
и прибыл на Статен-Айленд как слуга, работающий по кон-
тракту. Уильям и семеро его братьев и сестер родились на
статен-айлендской ферме, которую Командор и отдал под на-
чало их отца, прежде чем привлечь его к железнодорожному
бизнесу. Много лет назад они переехали в город. Младшие,
Лила и Джордж, были уже типично городскими детьми.

Сам Командор тоже вырос на ферме. Его отец был зем-
ледельцем и паромщиком, поэтому паромщиком стал и Ко-
мандор. Потом он занялся пароходами и, в конце концов, пе-
решел на железные дороги. Впрочем, свой дом в Манхэтте-
не он построил лишь в 1846 году и потому считался парве-
ню – другая причина, по которой семья не вошла в число
«лучших» голландцев Нью-Йорка – Бикманов, Стейвексан-
тов, Шермерхорнов и Джонсов. И, конечно, еще был одиоз-
ный дядя Си-Джей.



 
 
 

– Снег? Надеюсь, все же обойдется без снега, – заметила
Элис, усаживая малышку Элис, нежное шестилетнее созда-
ние с очаровательной улыбкой, в кресло рядом с Альвой. –
Представьте, как промокнут туфли и юбки.

– А мне кажется, это очень романтично, – отозвалась Ли-
ла.

– Романтично, – пролепетала маленькая Элис. Ее платье
было того же нежно-желтого оттенка, что на ее тете Лиле. –
А я буду угощать всех чаем.

Альва погладила ее по головке:
– Спасибо, это будет очень кстати.
– Смотрите, она не забудет ваше обещание, – предупре-

дила Элис. – Лучше не тешить ее надеждами.
Альва обратилась к девочке:
– Может быть, ты напоишь чаем самых главных гостей пе-

ред свадьбой? Ведь в день свадьбы ты будешь очень занята.
– Почему я буду занята?
– Как почему – а кто же будет нести цветы?
Они обсудили все детали. Свадебный завтрак подадут

здесь, в доме родителей жениха, четырехэтажном угловом
здании с собственными конюшнями. Флоренс сказала, что
Альве следует выбрать белоснежное платье по примеру ко-
ролевы Виктории, и торт тоже должен быть белоснежный,
как у Ее Величества.

–  Символ невинности невесты,  – прокомментировала
Элис, простодушно глядя на Альву круглыми глазами. – И



 
 
 

саму церемонию, конечно, нужно провести в церкви Свято-
го Варфоломея.

– Но мы же ходим в церковь Голгофы. Мне очень не хо-
телось бы расстраивать Преподобного Уошберна и его жену.

– После свадьбы вы будете ходить в церковь Святого Вар-
фоломея, – заявила Элис. И это был отнюдь не вопрос.

Альва вежливо улыбнулась. Сейчас лучше воздержаться
от споров.

– Конечно, если таково будет желание моего мужа, – от-
ветила она.

Уильям не рассказывал Альве об Элис, за исключением
того, что она уже семь лет являлась женой его старшего бра-
та. Альва не ожидала, что она окажется такой… миловид-
ной. У Элис было лицо сердечком, которое украшали неж-
ные, полные губы, ясные голубые глаза, завидные ресницы и
ухоженные брови, чуть темнее шелковистых белокурых во-
лос. Для женщины, родившей за последние четыре года тро-
их детей, младшему из коих только исполнился год, она со-
хранила невероятную стройность. Альва подумала, что са-
ма она и в двенадцать лет вряд ли могла похвастаться такой
тонкой талией.

– Мисс Смит, – обратилась к ней маленькая Элис, – когда
вы с дядей Уильямом поженитесь, я буду приходить к вам в
гости и играть с братиками и сестричками.

Мать похлопала девочку по руке.
– Элис, это невежливо.



 
 
 

– Если вы не против, – сконфуженно добавила малышка.
– Давай для начала выберем платье для девочки, которая

понесет цветы, – предложила Альва.
– И для вас тоже надо выбрать платье! – воскликнула Ли-

ла. – Вы должны перещеголять мою сестру Маргарет. Она
слишком много о себе воображает.

–  Маргарет  – наша старшая сестра,  – объяснила Фло-
ренс. – Вам нужно обратиться к миссис Бьюкенен – дочери
Астор либо покупают платья в Париже, либо шьют у нее. И
Стейвесанты тоже.

Миссис Вандербильт покачала головой.
– Девочки, что у вас за страсть все превращать в соревно-

вание?
– Мама, простите, но с тех пор, как вы вышли замуж, про-

шло время и многое изменилось, – возразила Флоренс. И об-
ратилась к Альве:  – У мамы есть родственники среди Ру-
звельтов, и ради нас она старается сделать так, чтобы их ста-
ло больше.

– Интересно. Можно подробнее?
Эмили начала рассказывать:
– Ее бабушкой по линии отца была Корнелия Рузвельт.

Отец Корнелии, Исаак Рузвельт, стал одним из первых се-
наторов после Войны за независимость, был федералистом,
сторонником Александра Гамильтона. Все называли его Пат-
риот.

– Сенатор Рузвельт, – проговорила Альва, вспомнив вы-



 
 
 

сокомерие Лидии Рузвельт и ее презрительное отношение к
окружающим. – Звучит внушительно.

– Судя по тому, какой прием нам оказывают – а чаще не
оказывают, – так не скажешь, – вздохнула Эмили.

– Возможно, в свете просто не догадываются о вашем про-
исхождении?

– Может быть, – согласилась Флоренс. – Мама считает,
что хвастаться неприлично.

– Дело в том, что свет отказывается принимать нашего де-
душку, Командора, – пояснила Эмили. – В газетах его назы-
вают – цитирую: «барон-разбойник в условиях современно-
го феодализма».

– Еще его зовут железнодорожным деспотом. Конечно, с
появлением в семье Элис наше положение немного улучши-
лось, – добавила Флоренс.

Элис скромно пожала плечами, и Эмили продолжила:
– Хотя отец Элис, мистер Гвинн, родом из Сент-Луиса,

он пользуется уважением со стороны своих коллег-юристов.
Поэтому жены и дочери его коллег нас принимают охотнее.
Но сейчас все время Элис отнимают дети и церковь, – сказа-
ла она беспечно. Чересчур беспечно. – Поэтому, мисс Смит,
мы надеемся, что вы сможете продолжить начатое.

Миссис Вандербильт вновь покачала головой:
– Я даже не пытаюсь понять всю эту шумиху вокруг «выс-

шего общества». Одних в него почему-то принимают, дру-
гим отказывают… Как будто после войны написали новый



 
 
 

свод правил и раздали его только некоторым дамам.
– Мама, в этом нет ничего мудреного, – ответила на это

Флоренс. – Просто сейчас важнее всего, какая у семьи исто-
рия и репутация.

– Да, – подхватила Эмили. – В семье должно насчитывать-
ся не меньше четырех поколений джентльменов. Как у мисс
Смит – если не ошибаюсь, ваши предки переехали сюда в
начале восемнадцатого века?

– Верно, – кивнула Альва. – Но поначалу они жили не на
Манхэттене.

– Это не важно, – отмахнулась Эмили.
Миссис Вандербильт продолжала сокрушаться:
– Теперь, чтобы твоя дочь попала в правильное общество

и удачно вышла замуж, нужно участвовать в каких-то состя-
заниях! Раньше все было иначе.

– Не отчаивайся, теперь у нас будет мисс Смит, которая
станет нашим полководцем, – улыбнулась Флоренс.

Вот только у мисс Смит не было ни оружия, ни войск.
Мисс Смит вполне могла оказаться испорченным товаром,
который всучили доверчивому покупателю. Если бы мисс
Смит была чуточку умнее, она уже давно сменила бы тему
разговора.

– Миссис Вандербильт, – произнесла Альва. – Я хотела
спросить, можете ли вы посоветовать нам с Уильямом агента
по недвижимости. Я думаю, что…

– Мама, расскажите ей! – перебила Лила.



 
 
 

– О чем?.. – удивилась Альва.
– У нее для вас есть сюрприз.
– Сюрприз! – подпрыгнула малышка Элис.
Миссис Вандербильт улыбнулась внучке.
– Что ж, кажется, теперь мне не удастся сохранить это в

секрете. Мой муж решил подарить вам с Уильямом на сва-
дьбу дом на Сорок четвертой улице. Мы подумали, что это
станет отличным началом семейной жизни.

– В дом уже подбирают прислугу, – прибавила Эмили, по-
ложив руку на свой округлившийся живот. – Оглянуться не
успеете, как вам понадобится помощь.

–  По крайней мере, мы на это надеемся,  – поддержала
миссис Вандербильт.  – Что касается слуг, я обратилась в
агентство…

– Боже мой! – воскликнула Альва, подойдя, чтобы поце-
ловать ее. – Невероятная щедрость с вашей стороны. Право
же, я не знаю, как вас благодарить…

Миссис Вандербильт покраснела.
– Прошу вас, сядьте. Это мелочь – и, уж поверьте, этот дом

нужен мне не меньше, чем вам обоим. Я рада, когда никто
ни в чем не нуждается.

Усевшись в кресло, Альва сказала:
– Вы упомянули прислугу. Я немного облегчу вам задачу.

Со мной переедет Мэри…
– Мэри? – переспросила мисс Вандербильт.
– Дочь нашей служанки. Ей всего пятнадцать, но она по-



 
 
 

могает нам с прическами и нарядами едва ли не с рождения.
Элис недоумевала:
– На вас работает ребенок?
– Дело в том, что ее мать, Лулу, была рабыней. Она реши-

ла не уходить от нас, и, само собой, девочка…
– Не хотите ли вы сказать, что ваша камеристка – негри-

тянка? – осведомилась Элис.
– Именно. Это идеальная для нее должность, и она пре-

красно с ней справляется.
– В лучших семействах вся прислуга белая, – возразила

Элис.
Альва изо всех сил старалась держать себя в руках.
– Она мне нравится, я ей доверяю, и ей все равно скоро

придется устраиваться на работу. Поэтому она остается со
мной.

– Она хотя бы читать умеет? – осведомилась Элис.
– Да, Лулу водила ее в школу. – Альве с трудом удалось

не повысить голос.
– Надеюсь, она не совсем черная, – заметила миссис Ван-

дербильт.
– Ее кожа довольно светлая, – начала Альва. – Вот только

это совершенно ничего…
– А кто ее отец? – перебила Элис.
– Не понимаю, какое отношение это имеет к делу.
Миссис Вандербильт вмешалась:
– Это не важно. Очень мило с вашей стороны заботиться



 
 
 

о ее положении.
–  Благодарю вас,  – сказала Альва, натянуто улыбаясь

Элис, которая ответила ей столь же неискренней улыбкой.
– Когда у вас выдастся свободный денек, – сменила те-

му миссис Вандербильт, игнорируя их взгляды, – мы долж-
ны вместе заехать в агентство миссис Коулмэн и подобрать
остальных слуг. Как же это захватывает!  – Она посадила
внучку на колени. – А ты любишь играть с кукольным доми-
ком?



 
 
 

 
Глава 4

 
– Еще девять недель! – вздохнула Армида, закрывая бух-

галтерскую книгу отца. У них осталось семьдесят пять дол-
ларов. В месяц расходы составляли самое меньшее девяно-
сто пять долларов. И без того им уже приходилось переби-
ваться картошкой, сыром, яйцами и хлебом. Она продолжи-
ла: – Если я пока не стану платить по некоторым счетам, мы
как-нибудь справимся. Я уже заплатила прачке и бакалей-
щику, а для остальных придумаю оправдание.

– Например, вот такое: «О господи, мы совершенно за-
были об оплате, сами понимаете – вся эта суета перед сва-
дьбой с мистером Вандербильтом», – изобразила рассеян-
ность Консуэло.

– Отличная отговорка, – кивнула Альва. – Армида, мо-
жешь поучиться.

Они сидели в гостиной  – Консуэло показывала Альве
карточную игру, которую освоила в Лондоне, и наигрывала
смешные мелодии на банджо. Мюррэй Смит дремал или чи-
тал наверху – он теперь редко занимался чем-то другим, по-
скольку любое усилие могло повлечь за собой еще один ин-
фаркт.

– Что касается твоей свадьбы… – начала было Армида.
– Давай не будем, – попросила ее Альва. – Мы так хорошо

проводим время.



 
 
 

Теперь, когда ее будущее и будущее ее семьи было обес-
печено, бытовые вопросы казались невыносимыми – ведь ей
придется покинуть дом, впервые жить отдельно от сестер.
Сама мысль об этом казалась странной и пугающей – всю
жизнь они были четырьмя шлюпками, связанными вместе в
бушующем море, а теперь ее линь вскоре перережут.

Рядом больше не будет ворчуньи Лулу, которая присмат-
ривала за ней с самого рождения.

У Альвы будет муж, который потребует от нее исполне-
ния супружеского долга. Она пока не вполне понимала, что
именно значит «супружеский долг», но знала, что это под-
разумевает физический контакт, которого ждала с ужасом.
Бояться этого было ее обязанностью – по крайней мере, так
утверждали «Журнал для леди», мать и сам Господь Бог. По-
этому Альва убедила себя, что и вправду боится.

Замужество предполагало и появление детей, которых
нужно вынашивать и рожать – процессы, сопровождающие-
ся несказанной болью и риском. А учитывая количество си-
рот в книгах и в жизни, сей риск, как сказал бы мистер Шекс-
пир, был смертельным.

Консуэло отложила банджо.
– Нет, давайте обсудим. Ты уже выбрала платье?
– Тебе никогда не говорили, что ты совсем не понимаешь

намеков?
– Постоянно это слышу, – парировала Консуэло. – Так что

насчет платья?



 
 
 

– У миссис Бьюкенен пока нет времени. Она занята баль-
ным нарядом для миссис Уильям Астор. Мне сообщили, она
примет меня в следующий вторник.

– Ах да, конечно, – заявила Консуэло. – С заказом миссис
Астор повременить нельзя, ведь это миссис Астор повелева-
ет луной, небесными светилами и, наверное, дождями тоже.
Как, безусловно, и мистер Макаллистер, ее регент.

Уорд Макаллистер, южанин, родом из Саванны, был
неотъемлемым атрибутом летних месяцев, которые подру-
ги проводили в Ньюпорте. Походил он на жизнерадостного
шмеля, порхающего от одного семейства к другому, осыпая
всех пыльцой своего жизнелюбия и рекомендаций. Он про-
должал заниматься этим и в Нью-Йорке под бдительным над-
зором Кэролайн Астор.

– А мне он нравится, – сказала Альва.
Консуэло кивнула:
– Конечно, он нравится всем дамам.
–  Но мистером Астором миссис Астор не командует,  –

возразила Альва. – Хотя кто знает…
– А мистер Астор вообще существует?
– В газетах о нем частенько пишут.
Мистер Астор, владелец паровой яхты, выполнению всех

социальных обязательств предпочитал простую жизнь мор-
ского волка.

– Может, не будем совать свой нос в чужие дела? – вме-
шалась Армида.



 
 
 

– Если ты настаиваешь, – ответила Альва.
– Помимо платья важно обсудить кое-что еще, – напом-

нила Армида.  – Мы не говорили о том, что происходит в
первую брачную ночь.

Консуэло ткнула Альву в бок.
– Когда в платье больше нет нужды.
Армида продолжила:
– Хотелось бы мне быть более осведомленной… Но все

же того, что я знаю, достаточно, дабы ты не осталась совер-
шенно несведущей в этом деле. – Сестра запнулась. – Это
ведь так?

– Я предпочитаю слово «непосвященная».
– Ты не можешь обойтись без подобных замечаний, да?
– Просто «несведущая» звучит уничижительно.
Консуэло вмешалась:
– Тебе следует отдать Альве должное – точность лежит в

основе успеха.
– В основе успеха лежит успех, – в шутку возразила Альва.
– Воистину так – и снова она права! – поддержала подругу

Консуэло.
– Именно.
– Я говорю о серьезных вещах, – обиделась Армида.
– А мы разве смеемся? Я – само воплощение серьезно-

сти, – не унималась Альва.
Армида вновь начала:
– Как вы знаете, целью любого брака является продолже-



 
 
 

ние рода…
– Но цель моего брака – спасение.
– Наверняка ты получишь и то, и другое, – заметила Кон-

суэло.
– Это правда, продолжение рода приносит спасение.
– Совсем как банковский счет.
– Девочки, прошу вас, угомонитесь. Хотя бы притвори-

тесь серьезными.
Обе послушно сложили руки на коленях и сели ровно.
– Продолжайте, – выдала Альва с каменным лицом.
– Насколько я знаю, мужчины испытывают особые нужды,

которые относятся к… – Армида остановилась. – Помнишь,
у дедушки в бараках для рабов стены были обшиты такими
досками со вбитыми колышками? Так вот – представь, что
жена – это доска, а муж – колышек. Точнее, нет, у него есть
колышек. У всех мужчин. Он находится там, где у нас…

Альва с Консуэло прыснули со смеху.
– Колышек!
– Я просто пытаюсь объяснить…
– Но он, конечно, должен быть из плоти, – заявила Аль-

ва. – Он… он похож на палец? Может, в нем есть кости? Или
одна кость?

Армида нахмурилась:
– Я не знаю. Может, и так.
Альва представила что-то вроде крошечного слоновьего

хобота. Однажды она видела слона в цирке Барнума. Есть ли



 
 
 

в слоновьем хоботе кости?
– А мужчины могут им шевелить?
– Альва, о чем ты думаешь? – зарделась Армида.
– А тебе разве не интересно? Какой он длины? И куда он

девается, когда мужчина не занят… продолжением рода?
Сквозь очередной взрыв хохота Консуэло Армида прого-

ворила:
– Это не важно. Он сам знает, как эта штука работает и

как с ней управляться. Вот что важно: ни в коем случае не
подавай виду, будто тебе нравится то, что он делает. Доска –
это метафора. Руки держи по бокам. И не… не извивайся.

– Не извивайся! – не унималась Консуэло.
Альва нахмурилась:
– Армида, как ты можешь. Я ведь не животное.

На самом деле она была животным. Как еще объяснить то,
что она делала в юности? Гуляя в парке при школе в Нейи-
сюр-Сен, Альва любила ложиться на поваленные деревья,
прижимаясь к ним всем телом. Иногда она тайком каталась
на пони без седла, обхватив его за бока ногами. Купаясь в
ванной, она нарочно терла то место, до которого запрещено
дотрагиваться без необходимости. Маман была твердо убеж-
дена, что, потакая столь грязным желаниям, девушка себя
губит. Альва себя губить не хотела, однако и поделать с со-
бой ничего не могла – ощущения, которые она испытывала,
были чудесными, и, поскольку никто после этого не начал



 
 
 

относиться к ней иначе, продолжала это делать. Ровно до то-
го дня, когда мать зашла в ванную и застала ее за этим заня-
тием. Она выволокла Альву из ванны и, не позволив ей даже
закутаться в полотенце, поставила лицом к рукомойнику и
подняла расческу…

«Неужели моя дочь – животное?» (Удар.)
«Моя дочь никогда не будет вести себя подобным обра-

зом» (Удар.)
«Похоть – это смертный грех!» (Удар.)
«Если ты сделаешь это еще раз, ни один приличный муж-

чина не женится на тебе. Ты все поняла?»
Альва все поняла.
Армида тем временем продолжила:
– Дело, в том, что когда мужчины делают это с женщина-

ми, они поддаются своим животным инстинктам. Они хотят
заниматься… непотребствами. И твоя задача – этому поме-
шать.

– Непотребствами?
Сестры обменялись беспомощными взглядами. Армида

пожала плечами:
– Так говорила мадам Уитакер.
Мадам Уитакер жила по соседству с ними в Париже. Ар-

мида бывала в ее салоне по средам, когда модные леди и
джентльмены собирались там выпить коньяка и мадеры и
немного посплетничать.

Армида сказала:



 
 
 

– Предположим, это значит, что они ведут себя низко.
– И низко значит?..
– Я не знаю. Не знаю! Не важно. Я рассказываю тебе все

это только потому, что порой ты ведешь себя не так, как по-
ложено леди, и…

– Что за чушь! – воскликнула Консуэло. – Мы же не в
Средневековье живем…

Армида закрыла рот Консуэло ладонью.
– Альва, если твоему мужу покажется, что ты не вполне

целомудренна…
– Не покажется. Я буду доской.
– Потому что одеревенеешь от страха! – засмеялась Кон-

суэло.
– А кто бы не одеревенел? – проговорила Армида.

Спустя несколько дней расстроенный Уильям пришел,
чтобы сообщить – его племянница, Элис, скончалась. Вся
семья не могла оправиться от случившегося – у малышки
начался жар, доктор не увидел в этом ничего серьезного.
Однако угасла девочка так стремительно, что не успели да-
же послать за священником. И хотя, слушая Уильяма, Аль-
ва сочувствовала убитым горем родителям и переживала за
собственную судьбу, поскольку свадьбу пришлось отложить,
она не могла отделаться от другого чувства, которого стыди-
лась, – чувства облегчения.

Ведь о том, что происходит, когда в платье больше нет



 
 
 

нужды, можно было не думать – по крайней мере, пока.



 
 
 

 
Глава 5

 
Чувство облегчения не покидало Альву до тех пор, пока

погожие деньки не закончились, а вместе с ними в кладовой
не иссякли летние запасы. В январе Альве пришлось ограни-
читься двумя приемами пищи в день, чтобы Дженни и Джу-
лии, которые еще росли, доставалось больше. Альве уже ста-
ло безразлично, что произойдет с ней и в первую брачную
ночь, и в любую другую. В желудке постоянно было пусто.
Ключицы и скулы у нее настолько выдались, что однажды на
воскресной службе миссис Уошберн отвела ее в сторонку со
словами:

– Мисс Смит, вы страшно исхудали и ужасно бледны. Я
должна спросить: у вас туберкулез?

– О господи, нет, со мной все в порядке, – уверила Аль-
ва. – Просто нервничаю перед свадьбой.

– Но нельзя же забывать о еде!
О еде Альва помнила всегда – во снах она видела дымя-

щиеся пироги с мясом, жаркое с соусом, свежайшие пирож-
ные… Чтобы, проснувшись, столкнуться с суровой реально-
стью в виде одного-единственного яйца или тарелки каши,
слабенького кофе и ворчания Джулии:

– Зачем только этому ребенку надо было умирать?
Альва ее ругала:
– Нельзя думать только о себе, ты должна ее пожалеть.



 
 
 

– Что толку ее жалеть – она ведь уже мертвая. А я хочу
есть. Дома все время холодно. Весь уголь уходит на папину
комнату.

– Ты предпочла бы, чтобы твой больной отец замерз?
– Мы прокляты, – не унималась Джулия. – Раньше мы жи-

ли так хорошо, а теперь мне приходится спать в одной кро-
вати с Дженни в комнате, где изо рта идет пар.

– Но ведь вдвоем спать теплее.
– У нее нос свистит. Почему все неправильно? Когда папа

поправится? Он ведь не умрет, правда? Я не переживу, если
он умрет. Это нечестно.

У Альвы не было сил терпеть все это еще три месяца. Она
могла бы попросить Уильяма выделить ей часть средств, ко-
торые будут причитаться ей в будущем, – он, безусловно, не
откажет. Но ведь она и так терзалась, оттого что выходит за-
муж по расчету, – просить у него помощи еще до того, как
она станет ему принадлежать, было чересчур. Однако обра-
щаться к мистеру Изнаге или дальним родственникам ей то-
же не хотелось. Отцу это было бы неприятно, да ей и самой
не хотелось, чтобы посторонние мужчины решали ее пробле-
мы. Альва совершенно не походила на тех представительниц
своего пола, которые предпочитали оставаться беспомощны-
ми. Знатные дамы, судьбы которых мало отличались от судь-
бы перышка в порывах ветра, ее не привлекали. Она сумеет
помочь себе сама.



 
 
 

Чтобы сэкономить на угле, отец оставался в постели,
окруженный грелками, подушками и стегаными одеялами.
Когда Альва вошла, он лежал на левом боку (доктора ска-
зали, что это способствует кровообращению), открыв рот, в
котором на месте коренных зубов темнела пустота. Даже во
сне он дышал с трудом. Альва поставила поднос на бюро и
услышала, что отец проснулся.

– Любовь моя, это вы?
– Это Альва, папа, – сказала она, поворачиваясь к нему. –

Я принесла вам ленч.
Он приподнялся на локте.
– Можете передать отцу, что я согласен. Я сделаю, как он

велит.
–  Папочка, о чем вы говорите?  – Пустая бутылочка от

страмониума19 лежала на прикроватном столике. Фаулеров
раствор20 тоже закончился. Альва положила пузырьки в кар-
ман. – У вас был еще один приступ? Вам больно?

– Я уйду из права и стану работать на него в Мобиле. Если
вы этого желаете. Хотя, видит бог, я не продавец.

Альва опустилась на колени у кровати.
– Папочка, я – Альва. Твоя дочь.
Она потянулась к его запястью, чтобы посчитать пульс.

19 Страмониум – гомеопатическое средство на основе дурмана обыкновенного.
Оказывает сильное влияние на мозг.

20 Фаулеров раствор – раствор калия арсенита, лекарственный препарат, пред-
ложенный в 1786 году английским врачом Т. Фаулером в качестве общеукреп-
ляющего средства.



 
 
 

Отец оттолкнул ее руку:
– Фиби, вам нельзя здесь оставаться. Уходите, пока кто-

нибудь вас не увидел.
– Папа, перестаньте. Я Альва. Мама умерла. Сейчас тыся-

ча восемьсот четвертый год…
– Уходите, прошу вас, – прошептал он. – Если моя мать

увидит вас здесь, вы погибли. Пожалуйста. Уходите.
– Хорошо. – Альва с трудом сдержала слезы. Отец сильно

опух, был ужасно бледным, только на щеках играл лихора-
дочный румянец, который тоже не предвещал ничего хоро-
шего. Возможно, он и четырех месяцев не протянет. А мо-
жет быть, и четырех дней. – Я ухожу. – Она подошла к бюро,
взяла из нижнего ящика шкатулку и выбежала из комнаты.

Узкую шкатулку, обтянутую синим бархатом и украшен-
ную изящными золотыми узорами, маман называла своей со-
кровищницей. В ней хранилось восемь украшений, которые
сестры должны были унаследовать. Мама любила доставать
их из шкатулки и аккуратно раскладывать на туалетном сто-
лике. Девочки собирались вокруг и, затаив дыхание, смот-
рели, как на столике один за другим появлялись короткая
нитка жемчуга, три броши с самоцветами, кольцо с брилли-
антом и рубином, изумрудные серьги, золотой браслет, ин-
крустированный опалами, и булавка для платка с эмалевым
павлином. Глаз павлина был сделан из крохотного, но очень
яркого бриллианта, а по хвосту рассыпаны разноцветные ка-
мушки. У каждой из сестер имелось свое любимое украше-



 
 
 

ние, только Джулия никак не могла определиться с выбором.
Впрочем, это было не важно – сестрам казалось, что украше-
ния никогда им не будут принадлежать, ведь для этого они
должны потерять маму, что представлялось им просто невоз-
можным. Когда же это все-таки случилось, Армида спрятала
шкатулку.

– Маман сказала, что каждая из нас получит одно укра-
шение на свадьбу и одно – в честь рождения первенца.

Так и будет. Но сперва Альва отнесет их в ломбард и по-
старается выторговать за них побольше денег. Потом, как
только они с Уильямом поженятся, она выкупит их, а сест-
рам скажет, что нечаянно упаковала украшения со своими
вещами, когда готовилась к переезду. Прекрасный план.

Надев уличное платье, Альва положила шкатулку в ста-
ренькую полинявшую меховую муфту, которую носила разве
что не с детства. Когда она проходила мимо гостиной, Ар-
мида поинтересовалась:

– Куда ты собралась? Там ужасная погода – мокрый снег…
– Нужно зайти в аптеку, – бросила Альва через плечо, пря-

ча шкатулку в муфте. – У папы закончились лекарства. А
потом меня наконец-то примет миссис Бьюкенен.

Армида запахнула шаль поплотнее и отложила книгу.
– Свадебное платье… я забыла, что это сегодня! Я только

возьму накидку…
– Нет, тебе лучше остаться. Папе нездоровится, а Лулу

вышла с девочками.



 
 
 

– Но я не хочу, чтобы ты шла туда одна. А где Консуэло?
Может, она с тобой сходит?

– Она все еще на Кубе с матерью. Спасибо за помощь, но
я справлюсь. Честно.

– Но ведь показываться в обществе без компаньонки…
– Я всего лишь выйду в город.
– Сейчас не время рисковать репутацией.
– Не переживай, все будет хорошо. Проверяй иногда, как

там папа. Он… в общем, он перепутал меня с мамой. Отнеси
ему кофе, он поможет рассеять туман в голове.

Армиду взволновали ее слова – именно этого Альва и до-
бивалась. Теперь сестра думала только об отце, и Альва мог-
ла без помех приступить к выполнению своего плана.

Когда она вышла на улицу, тучи уже рассеивались. В воз-
духе витали запахи намокшей шерсти и едкого дыма. Солн-
це, проглядывающее из-за бегущих облаков, не спасало от
порывов холодного ветра. Альва подумала – может, Уильям
предпочел бы проводить летние месяцы в более теплом кли-
мате, скажем, в Марселе. Марсель стоило посетить хотя бы
ради местной кухни – буйабес, кролик по-провански, «нож-
ки в мешочках»…

Купив лекарства, Альва села на конку, чтобы добраться
до центра города. Рабочие девушки из трущоб устремили
на нее презрительные взгляды из-под челок и замызганных
шляпок. Альва отвернулась.

Улицы заполонили повозки и телеги, камни мостовой еще



 
 
 

не просохли после дождя. Владельцы магазинов расклады-
вали козырьки. Перед кафе стояли столики со стульями –
неубедительное подражание парижской улочке. Альва мно-
гое бы сейчас отдала, чтобы оказаться в Париже, где на бе-
регу Сены играет аккордеон и вокруг раздаются чарующие
звуки le français21, рядом с ней – обожающий ее муж, слое-
ные пирожки с яблоками и кофе с молоком, изысканная ко-
ваная решетка балкона в ее доме, откуда она будет любовать-
ся прекрасными экипажами с их не менее прекрасными пас-
сажирами…

На Чемберз-стрит конка накренилась  – лошади резко
остановились. Впереди перевернулась повозка, потянув за
собой упряжь. Повсюду разлетались грязь и навоз, перекре-
сток был заблокирован, мужчины ругались, вокруг собра-
лась толпа зевак. Заплакал ребенок. Девушки, сидевшие ря-
дом с Альвой, встали и направились к выходу.

– А вы лучше не выходите, – заметила одна из них. У нее
был русский акцент. – Еще запачкаетесь.

– Да, вы для этой улицы слишком важная особа, – поддер-
жала ее компаньонка.

Важная особа? Какой же обманчивой может быть внеш-
ность. Однако Альва промолчала – возразить ей было нече-
го, ведь отец ее жениха раз в месяц ужинал с самим прези-
дентом.

Альва дождалась, пока девушки выйдут, поднялась и
21 Французского языка (фр.).



 
 
 

вслед за ними окунулась в толпу.
Ей пришлось изрядно поработать локтями, чтобы до-

браться до противоположной стороны улицы. Упавшие ло-
шади ржали то ли от боли, то ли от страха. Люди спешили
их обойти, налетали друг на друга, что-то кричали. Шляпка
Альвы сбилась, и она потянулась ее придержать.

Какое счастье снова оказаться на тротуаре, вне хаоса и
грязи! Остановившись у табачной лавки, Альва подняла ру-
ки и принялась поправлять шляпку, высматривая среди вит-
рин ломбард…

Руки…
– Нет! – вскрикнула она, напугав двух стоявших непода-

леку мужчин.
Наверное, муфта упала, когда она пробиралась сквозь тол-

пу.
Альва ринулась обратно в людской поток, наталкиваясь на

одних, отпихивая других, не отрывая взгляда от брусчатки…
Тщетно.

Конка! Она еще стояла на месте. Альва поспешила туда,
забралась внутрь. Сердце ее стучало как барабан, пока она
обыскивала сиденья и пол.

– Она должна быть здесь!
– Мисс? – Водитель вышел из кабины в вагон.
– Муфта, вы не видели здесь муфту? Или шкатулку, си-

нюю бархатную шкатулку?
– Я нашел только половинку сандвича…



 
 
 

Альва выбежала из вагона и вновь принялась искать шка-
тулку на мостовой, моля бога, чтобы пропажа нашлась. Все
было напрасно.

Вернувшись на тротуар, она вытерла слезы и решила, что
больше не будет плакать. «Я со всем разберусь потом. Обя-
зательно». А сейчас есть дела поважнее. Нельзя появляться
у миссис Бьюкенен заплаканной и чумазой.

Альва сунула руку в карман пальто, чтобы достать денег
на экипаж до магазина на Четырнадцатой улице.

Кошелек тоже пропал.
По дороге к миссис Бьюкенен Альва сосредоточилась на

предстоящем разговоре, а не на своей глупости и утрате.
Дурацкая гордость. Полюбуйтесь, как она решает самостоя-
тельно любые проблемы! Браво, Альва Смит.

«Перестань, – говорила она сама себе. – Что сделано, то
сделано. Потом что-нибудь придумаешь».

Чтобы договориться о цене с миссис Бьюкенен, ей ни в ко-
ем случае нельзя показывать волнение. Нужно убедить порт-
ниху создать образ современной невесты, доселе невидан-
ный вне дворцовых стен. И, как было оговорено, превзойти
при этом Маргарет Вандербильт-Шепард. Альва договорит-
ся о выгодной цене, а отец оплатит счет, когда после свадьбы
получит деньги. И если в животе у нее заурчит, она сделает
вид, что этого не было.

Переступив порог магазина, Альва услышала:
–  Полагаю, к нам пожаловала будущая миссис Вандер-



 
 
 

бильт! Приятно познакомиться!
Миссис Бьюкенен поспешила к ней навстречу и пожала

кончики пальцев. Она оказалась гораздо моложе и красивее,
чем Альва представляла. Немного за тридцать. Вниматель-
ные серые глаза, русые волосы, нос с круглым, как ягодка,
кончиком. Она напомнила Альве белку.

– Я читала о вашей помолвке с «юным принцем Вандер-
бильтом» – они его прямо так и называют, и, судя по иллю-
страции, именно так он и выглядит! Давайте я помогу вам
снять пальто! А теперь присаживайтесь и поведайте мне во
всех деталях, как мы сделаем вашу свадьбу по-настоящему
незабываемой.

«Если она состоится», – подумала Альва, усаживаясь на
жаккардовую кушетку и расстегивая перчатки. Миссис Бью-
кенен села на другой конец.

– Если вы имеете в виду платье… – произнесла Альва, от-
калывая шляпку и кладя ее в сторону. Мать научила ее раз-
деваться до того, как это предложат сделать. Что, по ее сло-
вам, свидетельствует о светской искушенности. Опыте. Со-
здает впечатление, что тебя не удастся провести ни с тканью,
ни с ценой. Тогда, стоя перед портнихой в одном корсете и
нижнем платье, готовая к снятию мерок, ты почувствуешь,
что все под твоим контролем, и не будешь стесняться.

– Вырез в форме сердца,  – заявила миссис Бьюкенен и
жестом подозвала строгую женщину, которая сновала по ма-
стерской. – Записывайте. Бледно-зеленый сатин…



 
 
 

– Белый, – произнесла Альва. – Белый цвет – это не об-
суждается.

– Ах, и вы из англофилов? Я так надеялась, что Виктория
быстро выйдет из моды, но она не сдает позиций.

– С пышными оборками, – добавила Альва.
–  С буйством оборок! И декольте, чтобы подчеркнуть

грудь. Встаньте, дорогая.
Альва встала.
– Не уверена, стоит ли еще больше подчеркивать мою… –

Она опустила глаза.
– Мода диктует свои правила. Мы должны подчиняться.
– Но моему мужу…
–  Ему очень понравится, я уверена, и всем его дру-

зьям-джентльменам тоже – лучше не придумаешь!
– Но платье должно быть скромным, – возразила Альва и,

показывая на линию декольте, предложила: – Может быть,
сюда добавить кружево?

– Конечно! Нижнюю блузку из тончайшего кружева, со-
тканного самими ангелами! И я подберу для вас шелк такой
гладкий, как будто его наливают из бутылок. Для лифа, ко-
нечно же, японский китовый ус и… хм… – Миссис Бьюке-
нен положила руки Альве на бедра и повернула ее в одну
сторону, потом в другую. – Мелкий жемчуг? Или опалы?

– Опалы будут лучше всего. – «И дороже», – подумала
Альва. Но с деньгами, которые достанутся ее отцу по брач-
ному договору, они смогут все оплатить. – Принц Альберт



 
 
 

очень любил опалы.
– Запишите это, – кивнула миссис Бьюкенен своей серьез-

ной помощнице.
Они обсудили отделку рукавов, швы, вышивку и пугови-

цы. Закончив со снятием мерок (попутно миссис Бьюкенен
отчитала Альву за чрезмерную худобу), портниха сообщила:

– Набросок платья будет готов к следующему понедель-
нику.

– Прекрасно. Я так благодарна, что вы уделили мне время.
Прошу прощения, что нашу встречу пришлось отложить.

– Но ведь это произошло не по вашей вине. Ужасное со-
бытие… Все, что нам остается в подобных случаях, – искать
светлую сторону… Значит, приходите в понедельник, часов
в…

– Одиннадцать, – подсказала строгая женщина.
– В одиннадцать. Договорились? Если вам все понравит-

ся, мы возьмем задаток в пятьдесят процентов и примемся
за работу.

– Задаток?
– Ах, прошу вас, только не обижайтесь. Ничего личного.

Дело в том, что не всем в этом городе можно доверять – если
не сказать больше! Если клиентка передумает или – а такое
уже случалось – вдруг не сможет заплатить за платье, у нас
не получится продать его кому-то другому. А мужчины сей-
час так увлекаются игрой на бирже, словно это и правда иг-
рушки. Некоторые, конечно, выигрывают. Зато другие про-



 
 
 

игрываются в пух и прах! Поэтому теперь мы просим зада-
ток у всех, даже у миссис Астор. Смутные нынче времена,
смутные. Мы просто вынуждены приспосабливаться!

– Безусловно, – сказала Альва так, словно это новое тре-
бование ничего не меняло. – Моему отцу захочется узнать,
сколько стоит платье…

– Пока рано называть конкретную сумму.
Вот это неожиданность. Как же ей торговаться, когда цена

неизвестна?
– Может быть, вы назовете ее хотя бы примерно.
Портниха подняла глаза к потолку, словно цифры были на

нем нарисованы.
– От восьмисот до тысячи двухсот долларов – да, разброс

сильный, но точнее я сказать не смогу, пока не выберу буси-
ны для отделки.

– Так много? Серьезная сумма.
Мать ни разу не платила больше сотни долларов даже за

самые изысканные наряды, сшитые лучшими портнихами
Парижа.

Миссис Бьюкенен кивнула:
– Да, знаю, что поделать, послевоенная инфляция берет

свое. Но будущей миссис Вандербильт я могу предложить
только самое лучшее!

Альва догадалась, что фамилия Вандербильт оказала на
масштабы инфляции гораздо большее влияние, чем эконо-
мические последствия войны, закончившейся десять лет на-



 
 
 

зад.
В любом случае положение скверное. Задаток ни в четы-

реста, ни в шестьсот, ни даже в пятьдесят долларов она оста-
вить не могла.

– Конечно, – произнесла она. – Это просто чудесно. Я так
волнуюсь!

Проводив Альву до двери, миссис Бьюкенен снова пожала
кончики ее пальцев:

– До понедельника!
– Да, – кивнула Альва, переступая порог. – Жду с нетер-

пением.
Сейчас можно пойти домой, окунуть ноги в таз с горячей

водой и подумать о том, как выпутаться из неприятностей,
которые она же сама на себя и навлекла. Да уж, чрезвычай-
но разумная юная леди. И не говорите. Настоящая деловая
дама.

У крыльца остановилось очень простое и дорогое лан-
до, из которого вышла мисс Лидия Рузвельт. Полненькая, в
ослепительном голубом шерстяном пальто с воротником из
лисьего меха. Она защебетала:

– Мисс Смит, какая приятная встреча. Вы заходили к мис-
сис Бьюкенен? Ну разве она не прелесть?

– Да, это правда. Она занимается моим свадебным пла-
тьем. Я ведь выхожу замуж за вашего кузена.

– Кузена? – мисс Рузвельт выглядела озадаченной. – Но я
слышала о вашей помолвке с Уильямом Вандербильтом.



 
 
 

– Я так и сказала.
– Дорогая, вы что-то перепутали. Вандербильты, как бы

им того ни хотелось, с нами не в родстве.
–  Вы ошибаетесь, мисс Рузвельт. Мать моего жениха  –

внучка одного из Рузвельтов.
– И она носила фамилию Рузвельт?
– Нет, ее девичья фамилия – Киссэм. Однако ее дедом

был сенатор Исаак Рузвельт.
– Получается, они родственники в каком колене? По-мо-

ему, вы хватаетесь за соломинку. Сейчас все знают только
то, что Командор Вандербильт – неотесанный мужлан и на-
рушитель закона.

– Прошу вас, мисс Рузвельт, – такие нелицеприятные ре-
чи не делают вам чести.

– Так все говорят. – Мисс Рузвельт подняла воротник по-
выше, чтобы укрыться от ветра. – Кроме того, он сплюнул
табак на туфлю моего отца.

– Нарочно?
– Какое это имеет значение?
– Вы очень несправедливы к семье Вандербильт. Миссис

Астор, к примеру – урожденная Кэролайн Шермерхорн,  –
избавила семейство Астор от подобной репутации.

– Но она и правда была родом из семьи Шермерхорн. А
не троюродной родственницей Рузвельтов. – Мисс Рузвельт
направилась к двери миссис Бьюкенен, потом остановилась
и выдала: – Знаете, мисс Смит, мне вас очень жаль.



 
 
 

– Жаль?
– Ах… по всей видимости, слухи вас еще не достигли.
«Уходи, – думала Альва. – Не позволяй ей насладиться

твоим поражением. Пожелай ей доброго дня и уходи». У себя
в воображении она уже видела эту сцену и разочарование на
лице мисс Рузвельт…

– Расскажите, что за слухи, и я положу им конец.
Наклонившись, мисс Рузвельт накрыла ладонью руку

Альвы.
– Вы знакомы с мистером Гордоном Беннетом, чей отец

владеет «Геральд трибьюн»? На прошлой неделе он органи-
зовал небольшой круиз для друзей – они наблюдали за ки-
тами, – и ваш мистер Вандербильт, как я слышала, оказался
весьма увлечен кое-кем из гостей – девушкой, отец которой
занимается добычей серебра. Фэйр, если не ошибаюсь. Да,
точно, мисс Фэйр.

– Вы ошибаетесь. Мой жених соблюдает траур и не при-
сутствовал на яхте мистера Беннета.

– Возможно, и нет. Если, разумеется, он и правда соблю-
дает траур, – пожала плечами мисс Рузвельт. – Только это не
важно. Даже если он и женится на вас, это вовсе не значит,
что вам удастся купить себе положение в обществе. Впро-
чем, у вас хотя бы будет платье, и наверняка получше того,
в котором, как я слышала, вы показались в Гринбрайере.

Будь Альве сейчас десять лет, она повалила бы мисс Ру-
звельт на землю и отмутузила – ах, как от нее доставалось



 
 
 

мальчишкам, которые потешались над тем, что она лазает по
деревьям и строит замки из палок и камней. Почему всегда
находится кто-нибудь, кто осуждает ее саму и ее семью, за-
ставляет чувствовать себя нелепой и ничтожной, хотя все,
что она пытается делать, свидетельствует об обратном?

Альва выпрямилась и проговорила:
– Хорошего вам дня, мисс Рузвельт.
– И вам, мисс Смит.
Отойдя от крыльца, она уже и думать ни о чем другом не

могла, кроме слуха об Уильяме. Был ли он и в самом деле
на яхте Гордона Беннета? И была ли с ними на борту Тереза
Фэйр? И мог ли Уильям уделить девушке столько внимания
(а она ведь младше, чем Джулия!), чтобы другим показалось,
будто он ею «весьма увлечен»?

Такое вполне возможно – в конце концов, Альва его почти
не знала.

Если ничего не случилось, тогда почему об этом ходят
слухи?

А если что-то произошло, то по какой причине? Может,
Уильям всего лишь любит пофлиртовать? Или оказался на-
столько непостоянным, что решил не впрягать в свою повоз-
ку старую клячу вроде Альвы, имея под рукой Терезу Фэйр –
моложе, красивее и без нужды в деньгах… И к тому же со-
вершенно очевидно, что та его просто обожает, а может, да-
же и любит.

Альва тоже старалась проявлять чувства. Вероятно, она



 
 
 

старалась недостаточно.
«Я должна полюбить его».
Со временем, возможно, у нее это получится.
Только вот красивее она точно не станет. И моложе.
Мозоли на ногах, которые Альва натерла по дороге к мис-

сис Бьюкенен, полопались, и теперь обжигающая боль про-
низывала левую пятку и мизинец, большой палец на правой
ноге и наружную часть стопы…

Уильям развлекал Терезу Фэйр на яхте Гордона Беннета.
Для чего ему это?

Если придется, она переживет разрыв с ним, хотя, без-
условно, сделается изгоем – ни один джентльмен не пожела-
ет иметь дело с объедками с чужого стола.

И все же это не будет концом света. Ей придется забыть
об изначальном плане и научиться довольствоваться малым.

Забыть о бутербродах с маслом и малиновым джемом.
Забыть о жизни состоятельной привилегированной леди,
о фаршированных голубях,
об оплаченных счетах,
о перинах из гусиного пуха,
о полном желудке,
о теплом доме.
Забыть о защите, которую дает женщине удачное замуже-

ство.
Забыть о поддержке для Армиды, Дженни и Джулии. И

для папы. И Лулу, и Мэри.



 
 
 

А они ведь так на нее рассчитывают, их достаток, благо-
получие и безопасность зависят от ее свадьбы с Уильямом.
Или кем-то вроде него.

«Я должна постараться».
Альва остановилась, чтобы пропустить повозку с рыбой.

Ее одолевала усталость, она умирала от голода, а проблемы
росли как снежный ком.

«Деньги ей не помогут!» – сказала та девушка в трущобах.
«Но они могут помочь, – думала Альва. – Могут. Мне они

должны помочь. Обязательно. Так и будет».
Альва заставила себя сосредоточиться на фактах. Мисс

Рузвельт могла быть не права. Даже если она и сказала прав-
ду, Альва все еще способна переманить удачу на свою сто-
рону. Ей всего лишь нужно попросить кое-кого о помощи, и,
к сожалению, это мужчина. Однако сейчас не время думать
о гордости. Пока не время.

– Мистер Уорд Макаллистер скоро вернется, – сообщила
Альве служанка. – Если желаете, можете подождать его в ве-
стибюле.

Стоять Альва больше не могла, а потому с готовностью
опустилась на скамейку со словами:

– Спасибо, я так и сделаю.
Городская резиденция Макаллистера располагалась в

изысканном особняке на Шестнадцатой улице вблизи Пятой
авеню. Проживал он там со своей женой Сарой, непримет-



 
 
 

ной дамой, чьей главной отличительной чертой были день-
ги, полученные ею в наследство от отца, пароходного магна-
та. Мистер Макаллистер имел обыкновение совершать нето-
ропливые прогулки по Пятой авеню, где мог посмотреть на
соседей и, конечно же, показать себя. И хотя самые успеш-
ные жители Нью-Йорка (включая Кэролайн Астор, а также
печально известную мадам Рестелл, промышляющую абор-
тами) жили в той части Пятой авеню, где номера улиц гораз-
до выше, множество уважаемых людей, в том числе Макал-
листер, продолжали обитать в старых кварталах.

Что носят в этом сезоне джентльмены? Рыжие перчат-
ки или серые? Возможно, цилиндры стали немного ниже по
сравнению с прошлым годом? Из войлока они или из бобро-
вого фетра? У кого нынче заказывать фрак – у братьев Брукс
или у Ветцеля? Какие запонки выбрать – с эмалью или чи-
стого золота? Мистера Макаллистера занимали и такие во-
просы – он стремился не отставать от моды. Однако главной
областью его экспертизы была вовсе не одежда, а человече-
ские взаимоотношения, именно поэтому к нему так часто
обращались леди всех возрастов и титулов.

Мистер Макаллистер знал практически все о главных
представителях манхэттенского общества. Это являлось де-
лом его жизни. Какое-то время он был юристом, однако слу-
жить на поприще закона оказалось не так увлекательно, как
заниматься жизнью друзей. Например – за кого выйдет мисс
Кэрри Астор, когда придет ее пора? И хотя ей не исполни-



 
 
 

лось и шестнадцати и она даже официально не была пред-
ставлена в свете, некоторые молодые (и не особенно моло-
дые) люди уже добивались ее внимания на пикниках, званых
вечерах и балах. Ее мать Кэролайн, близкий друг Макалли-
стера, беспокоилась, что младшая мисс Астор влюбится в од-
ного из таких Лотарио22 и пойдет против родительской воли,
как ее сестра Эмили, в прошлом году выскочившая за этого
несуразного вдовца Джеймса ван Алена. Последует ли Кэр-
ри по ее стопам? Если такое случится, на ком именно она
остановит свой выбор? Мистер Макаллистер уверял, что по-
добные вопросы могут занимать его днями напролет. И это
была истинная правда.

По слухам, мистер Макаллистер должен был унаследо-
вать миллионное состояние, однако его планы расстроились,
когда тетушка, чьи влияние и поддержка когда-то способ-
ствовали его вхождению в высшие круги нью-йоркского об-
щества, разделила все свои средства между Историческим
обществом штата Джорджия и пресвитерианской церковью.
Макаллистеру не оставалось ничего, кроме как присоеди-
ниться к юридической фирме своих отца и брата в Кали-
форнии. Он любил рассказывать, что в ту пору они втро-
ем неплохо зарабатывали, составляя иски и улаживая спо-
ры, пока золото вокруг лилось рекой. Однако лихорадка не

22 Лотарио – персонаж оперы Амбруаза Тома «Миньон». Старый бродячий ар-
фист, питающий особую нежность к Миньон – юной девушке, похищенной цы-
ганами.



 
 
 

могла длиться вечно, и, как бы он ни старался, ему не хва-
тало жесткости Командора Вандербильта или воротил с Уо-
лл-стрит мистера Дрю и мистера Гульда, или шотландца ми-
стера Карнеги – людей, которые преодолевали любое пре-
пятствие на своем пути подобно быкам – наклонив голову и
выставив рога. Так что ему оставалось только найти богатую
невесту, что он наконец и сделал. Наследство, которое Сара
получила от отца, позволило Уорду Макаллистеру отойти от
дел и заняться тем, что у него выходило лучше всего.

Альва услышала, как к дому подъехал экипаж. Через
несколько мгновений щелкнул замок входной двери.

– Мисс Смит, какой сюрприз! – воскликнул мистер Ма-
каллистер, входя в дом. – Чем обязан?

Альва встала и протянула руку.
– Как хорошо, что вы приехали.
– И правда, неплохо, – произнес он, загадочно улыбаясь.
Элегантными движениями он снял шляпу, перчатки,

пальто, кашне и передал служанке.
– Проходите, прошу вас. Вещи можете оставить миссис

Шаффер.
За все годы их знакомства мистер Макаллистер почти

не изменился. Возможно, немного пополнел и полысел, но
усы и эспаньолка оставались такими же холеными, разве что
слегка поседели. Он был среднего роста, но казался ниже, и,
несмотря на внимание, которое он уделял своему внешнему
виду, и стремление к утонченности, чем-то напоминал ми-



 
 
 

ниатюрного петушка.
Альва вручила экономке пальто и – в очередной раз за

этот день – отколола шляпку со словами:
– Я надеялась застать вас дома – мне нужен профессио-

нальный совет.
– А также горячий напиток! Чай или кофе? А может быть,

вы желаете шоколаду? Мне привозят лучший какао – из са-
мой Дании.

– Да, благодарю – тогда шоколаду.
Мистер Макаллистер провел Альву в кабинет:
– Позволите поинтересоваться здоровьем вашего отца?
– Он следует предписаниям врача, – ответила она, садясь

в кресло.
И поведала, как переживает за отца (сильно преуменьшив

серьезность его состояния), и о том, что, когда она выйдет за
Уильяма, отец и сестры наконец переедут в дом получше.

– Но это произойдет только в том случае, если свадьба
состоится.

– В чем же дело? Этому что-то мешает?
– Точно я не знаю, но до меня дошел неприятный слух…

Мистер Макаллистер, я могу просить у вас совета?
– Безусловно!
–  Семья Вандербильт очень хорошая. Они тратят свое

время и деньги на добрые дела. Помогают церкви. Водят
дружбу со многими уважаемыми людьми – включая прези-
дента Гранта. И тем не менее ваша добрая знакомая – мис-



 
 
 

сис Астор – ни разу не приняла у себя никого из этой семьи,
даже мать моего жениха, женщину с безупречным вкусом и
нравами, среди предков которой значится Исаак Рузвельт,
чей вклад в жизнь Нью-Йорка, как вам должно быть извест-
но, неоценим.

– Вот это речь!
– Прошу прощения. Исправить эту ситуацию – мой долг. –

Альва понизила голос и добавила: – И от этого зависит моя
собственная судьба.

– Вы тоже хотите занять место в высшем обществе…
– Нет. То есть, конечно, хочу. Но сейчас важно не это.

От того, смогу ли я улучшить положение Вандербильтов в
обществе, зависит моя собственная значимость – в качестве
невесты, разумеется. Я делаю все, что в моих силах, но…

– Но, возможно, этого недостаточно, чтобы жених оста-
вался тверд в своем выборе?

– Да, именно этого я боюсь.
– Думаете, он может расторгнуть помолвку?
Альва кивнула:
– Вандербильты заслуживают признания, они прекрасные

люди и должны стать частью высшего общества. Вы ведь не
будете это отрицать.

– Напротив, я совершенно с вами согласен. Я довольно
близко общался с Командором и был закадычным другом его
сына Корнелиуса Джеремии – разумеется, до того, как бед-
няга пошел по кривой дорожке.



 
 
 

Альву тронуло это признание:
– Значит, вы поможете мне найти решение? Правда, сей-

час я смогу отплатить вам лишь своей благодарностью…
– А кто требует большего? Я весьма рад этой возможно-

сти, и мне лестно, что вы обратились ко мне. И я именно тот,
кто вам нужен, вы же знаете.

– Я в этом уверена. И хочу спросить ваше мнение об од-
ном неотложном деле. Видите ли, я заказала свадебное пла-
тье у миссис Бьюкенен…

– Одна из моих славных знакомых!
– Действительно? Значит, если мы с вами сможем сохра-

нить помолвку…
– Конечно, сможем, – уверил мистер Макаллистер. – По-

ложитесь на меня.
– Мне надо внести задаток за платье, но у меня нет такой

возможности. Платье должно получиться великолепным  –
истинный шедевр, безусловно, стоящий той тысячи долла-
ров, которую за него просят. Но как мне уговорить миссис
Бьюкенен отложить оплату, пока отец не получит деньги по-
сле свадьбы?

– Мисс Смит, кажется, я понимаю ваши намерения, одна-
ко, поверьте – сейчас вам ни к чему платье за тысячу долла-
ров. Нет-нет-нет. Вам нужен скромный наряд – этакая лито-
та. Чтобы получить признание миссис Астор и ее соратни-
ков, вы должны стать воплощением благородной простоты.

Служанка принесла поднос с кексами, печеньем и чайнич-



 
 
 

ком шоколада. Мистер Макаллистер продолжил:
– Я знаю, в какое сложное финансовое положение попал

ваш отец. Подобное случается даже с лучшими из нас. Мно-
гие из моих знакомых южан оказались в схожих обстоятель-
ствах. Ужасная вещь – война. Ужасная. Вы не виноваты в
несчастьях, которые выпали на вашу долю! И хотя я, конеч-
но, не желаю лишать миссис Бьюкенен возможности выпол-
нить ваш заказ, но лучше попробовать совершенно ориги-
нальным образом преобразить одно из платьев, которыми вы
уже располагаете. Скажем, свадебное платье вашей матери –
вы сможете его найти?

– Думаю, да. Но оно голубого цвета.
– Тем лучше! Уже тридцать лет все выходят замуж в бе-

лом – так предсказуемо и скучно! Миссис Бьюкенен для на-
шего предприятия не подойдет – она берет слишком доро-
го, и, если честно, слишком потакает вкусам своих клиен-
тов-нуворишей, хотя, безусловно, никогда бы не подумала
навязывать подобные вкусы миссис Астор. А поскольку лю-
ди из разных слоев общества не пересекаются, миссис Бью-
кенен удается получить свое от каждой. Такова жизнь.

– На самом деле, я…
– Отнесите платье матери мисс Донован – это юная, но

невероятно талантливая портниха. Ее мастерская находит-
ся на Принс-стрит. Передайте ей мои слова – «благородная
простота». Она поймет, что нужно сделать. Что же касается
миссис Бьюкенен – скажите ей, что из сентиментальности вы



 
 
 

решили быть на свадьбе в платье своей покойной матушки,
вы ведь выходите замуж первой из сестер. И тут же добавьте,
что восхищаетесь ее работой и по возвращении из медового
месяца закажете у нее (по совету своего дорогого друга ми-
стера Макаллистера) весь зимний гардероб.

– Вы уверены, что так будет лучше? – усомнилась Альва.
– Вы ведь спросили моего совета?
– Да, конечно. Прошу прощения.
Мистер Макаллистер склонил голову и продолжил:
– В разговоре с обеими дамами обязательно упоминайте

мое имя. В подобных случаях оно работает как волшебное
заклинание. – Он взмахнул воображаемой палочкой. – Кол-
довство заключается в обыкновенной ловкости, однако зри-
тель все равно ему верит.

Альве тоже хотелось поверить.
– Вы просто чудо. Я перед вами в долгу.
– Что же касается вашей ценности как невесты – у меня

есть прекрасная идея. Если вы с вашим женихом не сочтете
это слишком поспешным – все-таки он еще носит траур, –
то я внесу вас в список своих гостей на февральском Балу
Патриархов, где лично представлю вас миссис Астор.

– Вы в самом деле собираетесь это сделать?
– Совершенно верно.
– Но мне казалось, что ни я, ни мой жених не подходим…
– Милая, поверьте, я знаю, о чем говорю. Как вы изволили

заметить – в подобных вопросах я настоящий эксперт.



 
 
 

– Да, разумеется, в этом я не сомневаюсь. Просто я и на-
деяться не могла получить от вас приглашение… Это имен-
но то, что мне нужно. Уверена, родные моего жениха будут
несказанно рады.

– Вот и превосходно. Сообщите ему эту новость поско-
рее – ему наверняка захочется обновить свой наряд для при-
емов. Вам же вновь рекомендую остановить выбор на скром-
ном платье. – Мистер Макаллистер на секунду задумался. –
И еще  – миссис Астор любит, когда леди носят розовое.
Опять-таки можете смело обращаться к мисс Донован. И не
забудьте сказать, что действуете по моей рекомендации, а
также, что желаете отложить оплату до апреля.

– Мистер Макаллистер, вы не представляете, как я вам
благодарна. – Альва старалась не выглядеть чересчур эмоци-
ональной.

Ведь в конечном счете, приблизившись к Вандербильтам,
Макаллистер выиграет не меньше. Обычное деловое согла-
шение. Джентльмены заключают такие соглашения постоян-
но, и слезы при этом у них не закипают. Альва живо пред-
ставила, как по тротуарам Уолл-стрит идут джентльмены, то
и дело возводящие очи небесам и прижимающие к глазам
носовые платки.

Мистер Макаллистер ответил:
– Помогать друзьям – мое любимое занятие. Угощайтесь,

пожалуйста. – Он подал Альве блюдо с печеньями. – Воз-
можно, теперь, когда волноваться больше не о чем, к вам



 
 
 

вернется аппетит. Вы непозволительно исхудали.
Альва взяла печенье.
– Мой аппетит никуда не пропадал. Есть мне хочется по-

стоянно, а похудела я только потому, что мы весьма стесне-
ны в средствах. У нас нет денег, и я… – Ее голос дрогнул.
Она попыталась взять себя в руки, но ничего не вышло – сле-
зы бессильной злобы потекли по щекам: – Сегодня просто
ужасный день. Меня ограбили.

–  Ограбили? Это неслыханно!  – Мистер Макаллистер
предложил Альве платок. – Вы не пострадали?

– Пострадала только моя гордость. Хотя, конечно, родные
пострадают от потери. Не нужно было выходить в город од-
ной.

– Не корите себя. Я ведь вижу, у вас были благие намере-
ния. Я попрошу своего бакалейщика прислать вам продук-
тов, потом закажете еще – за мой счет. И даже не вздумайте
отказываться. Считайте это свадебным подарком. Вот, возь-
мите на извозчика, – сказал он, достав кошелек и отсчитав
два доллара.

Собравшись с силами, Альва ответила:
– Вы просто подарок небес. Я вам все верну, при первой

же возможности.
– Даже не думайте! – всплеснул он руками. – Я помогаю

вам как друг. И не забывайте – одного вашего присутствия
на балу недостаточно. Войну нельзя выиграть, победив в од-
ной битве – для этого нужна стратегия. Поэтому считайте,



 
 
 

что на Балу Патриархов мы готовим не штурм, а всего лишь
первоначально наступление.

– Понимаю.
– Отлично. Можете обращаться ко мне по любому поводу.

Вам наверняка пригодится совет, как вести домашнее хозяй-
ство. Кстати, вы уже выбрали дом? Могу порекомендовать
отличного агента по недвижимости.

– Отец моего жениха нашел нам дом на Сорок четвертой
улице, рядом с Пятой авеню.

– Дальше Сороковой! Очень хорошо. Прекрасный выбор
для молодых людей, которых не заботит преодоление боль-
ших расстояний. Это определенно входит в моду. Буду ре-
комендовать своим друзьям. Ну а теперь вам пора, – сказал
мистер Макаллистер, поднимаясь. Альва тоже встала. – Ваш
жених будет рад услышать приятные новости – возможно,
настолько рад, что захочет жениться поскорее.

– Вы такой оптимист.
– Поверьте, мир прекрасен, совершенно прекрасен, если

правильно на него смотреть.

Купив у булочника два «кошачьих язычка» в шоколаде,
Альва взяла экипаж и по дороге к особняку Вандербильтов
откинулась на спинку сиденья со вздохом облегчения – на-
тертые ноги отдыхали, в животе больше не урчало, и сама
жизнь как будто налаживалась.

Альве не терпелось рассказать о своих достижениях Кон-



 
 
 

суэло. Хотя, возможно, будет лучше, если все посчитают, что
она получила приглашение на Бал Патриархов только бла-
годаря расположению мистера Макаллистера. Альва полно-
стью доверяла подруге, однако событие окажет больший эф-
фект, если никто не узнает (даже случайно) об усилиях, ко-
торые Альве пришлось для этого приложить.

Взмахни палочкой и произнеси заклинание.
Экипаж остановился у дома номер 459 на Пятой авеню.

Альва поднялась к двери и позвонила:
– Доложите мистеру Вандербильту – Уильяму, – что его

хочет видеть Альва Смит.
По дороге в гостиную Альва старалась скрыть от дворец-

кого свою хромающую походку.
Дворецкий указал на софу.
– Пожалуйста, подождите здесь.
Как только он отвернулся, Альва с облегчением опусти-

лась на софу.
–  Какой сюрприз!  – воскликнул Уильям, присоединив-

шись к ней.
Впрочем, как заметила Альва, приятным он этот сюрприз

не назвал.
Ничем не выдав своего смущения, она произнесла:
– У меня есть новости, которые я посчитала необходимым

сообщить вам лично.
– Надеюсь, новости хорошие?
Альва кивнула.



 
 
 

– Сегодня днем я случайно встретила мистера Макалли-
стера. Он хочет пригласить нас на Бал Патриархов.

– Он вам так и сказал?
– Да. Узнав, что мы женимся, он решил таким образом

представить нас обществу. Мистер Макаллистер дружен с
моей семьей с тех пор, как я была маленькой девочкой, – им-
провизировала Альва на ходу. – И очень рад возможности
оказать мне услугу. То есть нам обоим. – Она заставила себя
улыбнуться той улыбкой, какой улыбалась в тот вечер, когда
он сделал ей предложение. Улыбкой, содержащей в себе все,
что Тереза Фэйр не могла и никогда не сможет предложить.

– Это же отличная новость! – Теперь Уильям тоже улы-
бался.  – А как обрадуются мои сестры! Вы знали об этой
возможности?

– Может быть, – кокетливо ответила Альва.
– Останетесь на чай? Мамы и Лилы дома нет, зато Фло-

ренс захочет узнать все подробности, и слушать меня ей бу-
дет совершенно неинтересно. – Он вызвал звонком служан-
ку. – На кухне есть отличный салат из лобстера, повар подает
его на тостах с маслом. Мама говорит, вам нужно побольше
есть.

– Не хочу расстраивать вашу маму. Буду рада остаться.

Ночью, в постели, после неудачных попыток заснуть, Аль-
ва зажгла лампу и повернулась к Армиде:

– Проснись. Мне нужно кое в чем признаться.



 
 
 

Не открывая глаз, Армида проворчала из-под одеял:
– Альва, спи.
– Я решилась на это только из-за трудностей. Я хотела все

исправить.
– О чем ты говоришь?
– Я потеряла украшения.
Армида открыла глаза и села в кровати.
– То есть…
– Да, сундучок с сокровищами. Только не начинай меня

отчитывать, мне и без того тошно, а сделать уже ничего нель-
зя. Я собиралась сдать их в ломбард, по дороге случилась
авария, там было много людей, и кто-то украл у меня шка-
тулку. Не вздумай рассказывать об этом девочкам. Потом,
когда у меня будут деньги, я все верну.

– Но это будет не то! Это ведь были наши семейные ре-
ликвии…

– Значит, куплю что-нибудь еще красивее и с хорошей ис-
торией.

– Но это будет чужая история!
– Это все, что я могу сделать. Мне ужасно жаль.
Армида тяжело вздохнула:
– Я знаю.
Альва задула лампу, и они какое-то время лежали молча,

хотя она чувствовала, что сестра тоже не спит.
– Как бы мне хотелось, чтобы он мне нравился больше.
– Кто?



 
 
 

– Уильям. Он хорош собой, очень мил, но… в общем, он
не особенно интересный. Я всегда думала, что мой муж бу-
дет образованным, тонким и остроумным, что его будет ин-
тересовать не только спорт.

Армида повернулась лицом к Альве:
– Ты не обязана выходить за него. Мы сможем заработать

себе на жизнь самостоятельно, даже если и придется жить
поскромнее. Уговорим папу перебраться за город, заведем
огород и…

– Что? Ни в коем случае! – Альва вспомнила все, что чи-
тала о пропавших урожаях, бродягах-мародерах и постелях,
кишащих блохами. – Мне кажется, со временем он начнет
мне нравиться. У него отличные зубы.

За два дня непрерывного снегопада дороги покрыл целый
фут снега, и повозкам на смену пришли сани. Вечером перед
самым Балом Патриархов снег прекратился, из-за облаков
показалось усыпанное звездами небо. Альве нравились ули-
цы Манхэттена, дышащие свежестью и белизной. Снег делал
город по-настоящему праздничным. Отовсюду раздавалась
перекличка бубенцов на упряжках. Извозчик Уильяма помог
ей сесть в сани. Сам Уильям, укутанный в бобровую шубу,
тоже забрался в сани и уселся рядом. Извозчик сел на козлы,
взял в руки поводья, и сани тронулись.

Мистер Макаллистер посоветовал Альве приехать попоз-
же – тогда у него будет возможность сразу представить их



 
 
 

миссис Астор.
– Она должна увидеть вас прежде, чем о вас услышит. И

помните – достаточно лишь добиться ее признания. Наша
цель – небольшое вторжение на ее территорию.

Небольшое вторжение этим прекрасным снежным вече-
ром, под руку с весьма привлекательным джентльменом.
Джентльменом, который, судя по всему, до сих пор хотел
взять ее в жены, который не собирался жениться на рыжево-
лосой наследнице серебряных рудников и, возможно, нико-
гда этого не хотел, не катался на яхте Гордона Беннета и не
сомневался, что Альва ему подходит. Так это или нет, мисс
Лидия Рузвельт, сама того не ведая, оказала им большую
услугу, внушив Альве сомнения на сей счет.

– Волнуетесь?
Альва кивнула:
– А еще я очень рада. Это ведь огромный вклад в наше

будущее.
– Да! Вы бы видели, как суетилась Лила, – поправляла гал-

стук, подбирала запонки…
– Она хочет, чтобы все прошло идеально, ведь от нашего

успеха зависит и ее будущее. И будущее Флоренс и моих се-
стер. Я уверена, им когда-нибудь удастся составить прекрас-
ную партию.

– И они должны благодарить за это вас, моя дорогая. Мне
не терпится увидеть наши имена в завтрашней газете. Не
удивлюсь, если отец повесит ее в рамке на стену.



 
 
 

Впервые мистер Макаллистер дал Бал Патриархов
несколько лет назад. Он и группа нью-йоркских джентльме-
нов составили список из двадцати пяти человек (включая
их самих), чьи семьи входили в манхэттенское общество за-
долго до Британского вторжения 1776 года23 и доходы ко-
торых в настоящий момент достигали не менее миллиона
долларов. Способы получения дохода джентльменами не об-
суждались. Группа получила название «Общество Патриар-
хов». Каждый член общества мог пригласить на бал, прово-
дившийся в конце зимы, двенадцать гостей – из числа тех,
чьи семьи жили в Нью-Йорке по меньшей мере в течение
двух, а еще лучше – трех поколений.

Перед балом печатали пригласительные билеты, на кото-
рых патриарх (а чаще его жена или секретарь) собственно-
ручно писал имя приглашенного. Назначалась тема бала. Го-
стям предписывалось прийти в парадном платье. Без при-
гласительного билета попасть на бал было невозможно, по-
этому, как и надеялся мистер Макаллистер, они стали самой
желанной добычей светской элиты. Запретный плод всегда
сладок.

Последним штрихом стало предложение Кэролайн Ас-
тор стать лицом Общества, его формальным руководителем
и символом превосходства. Лучший выбор и представить
сложно – ее предки жили здесь во времена, когда индейцев

23 Кампания британской армии и флота против Континентальной армии в ходе
американской Войны за независимость 1775–1783 гг.



 
 
 

на острове Манхэттен было больше, чем белых людей. По-
мимо того, Кэролайн считалась любимицей Макаллистера –
с глазу на глаз он называл ее «моя мистическая роза». По
крайней мере, так говорили.

С ростом числа богачей  – новоявленных миллионеров,
разжившихся на золотой и серебряной лихорадках, на бир-
жевых спекуляциях, продаже земель или войне – Нью-Йорк
захлестнула волна неотесанных, а частенько и вовсе неумы-
тых крикливых нуворишей, которые считали, что непремен-
но должны стать частью высшего общества. Большинство
этих людей не знали разницы между суповой ложкой и де-
сертной, совершенно не умели говорить по телефону, у них
отсутствовало малейшее понятие о приличиях. В светской
хронике нередко появлялись сообщения о том, что кто-то из
них приходил в Академию музыки на громкие премьеры и
требовал лучшие места. Получив отказ, они пытались выку-
пить ложи у их владельцев.

Альва понимала, что мистер Макаллистер считает сло-
жившееся положение вещей не только увлекательным, но и
выгодным для себя, ведь таким образом внутри общества со-
здавалась определенная иерархия, а он помогал отчаявшим-
ся матерям улучшить положение своих дочерей в свете – этот
процесс сопровождался тратой тысяч долларов, от чего сам
он немало выигрывал.

Мистер Астор, по обыкновению, бал пропускал. Каждую
зиму он отправлялся на своей яхте во Флориду, к приветли-



 
 
 

вым берегам Джексонвилла, и оставался там до самой Пасхи,
когда приличия требовали его появления в церкви рядом с
женой. Поэтому на всех балах Кэролайн Астор сопровождал
мистер Макаллистер. Поприветствовав гостей, она, как пра-
вило, проводила остаток вечера, сидя на бархатном диванчи-
ке, стоящем на возвышении, окруженная избранным кругом
приближенных. Оттуда она наблюдала за танцующими, ро-
няя то хвалебные, то осуждающие реплики. Она выслушива-
ла «новости» и высказывала свое мнение на их счет – леди,
наносящие визиты знакомым, потом неделями разносили ее
слова по домам лучших семейств.

Если Альве этим вечером удастся завоевать расположение
миссис Астор (какой-то шанс на это все-таки имелся), она
сможет расслабиться, пока данное расположение сохраняет-
ся. Возможно, на годы. А может быть, и навсегда. Ну, в са-
мом деле, что помешает миссис Астор посчитать их с Уилья-
мом достойными присоединиться к высшему свету?

Мистер Макаллистер не хотел, чтобы Альва питала слиш-
ком большие надежды, это понятно. Тем не менее во всем
Нью-Йорке не найти более достойных претендентов, чем она
и Уильям. А раз так, то миссис Астор, если она и в самом
деле столь мудра и проницательна, как о ней говорят, долж-
на с готовностью взять их под свое крыло.

К одиннадцати часам, когда прибыли Уильям и Альва, три
сотни гостей наводнили бальный зал. По его периметру рас-
ставили стулья, а полы натерли до зеркального блеска. С уз-



 
 
 

кой верхней галереи доносились звуки камерного оркестра.
Гостей хватало и в салоне – там можно было насладиться
изысканным ужином а-ля фуршет от шеф-повара Ранхофе-
ра.

Альва заметила мистера Макаллистера – тот с кем-то бе-
седовал. Как и остальные джентльмены, он облачился в на-
крахмаленную белую рубашку с воротничком и белым шел-
ковым галстуком, черный фрак-визитку и черный цилиндр.
Однако, в отличие от прочих, выбрал бледно-желтый жи-
лет – довольно неожиданно для столь консервативного ме-
роприятия. Альва подумала – он не отказался бы припуд-
рить лоснящийся лоб, щеки, подбородок и нос, как это де-
лали дамы и французы в старые времена. При французском
дворе он чувствовал бы себя как дома – хотя и здесь, в эр-
зац-монархии Кэролайн Астор, мистер Макаллистер справ-
лялся прекрасно.

Он устремился поприветствовать новоприбывших.
– Доброго вечера вам обоим! – Отступив на шаг, он вни-

мательно рассмотрел наряд Альвы: – Сама простота и эле-
гантность! Цвет немного темнее, чем я предлагал, но, вы-
нужден признать, гранатовый вам к лицу. Изысканная отдел-
ка в тон – я ведь говорил, что мисс Донован сделает все как
надо. А это декольте – какая изящная линия!

Шлейф платья тоже был скромным, без воланов, и Альва
просто перекинула его через руку.

– Мисс Смит, я вами горжусь – и вами тоже, сэр, – доба-



 
 
 

вил мистер Макаллистер, обращаясь к Уильяму. – Вы про-
изводите прекрасное впечатление, мой юный друг. Просто
прекрасное.

– Благодарю вас. За приглашение в том числе, – покло-
нился Уильям.

– Не стоит благодарности! Я подумал, что джентльмен, ко-
торому удалось завоевать самую прекрасную юную леди в
Нью-Йорке, меня не разочарует – так и есть!

Альве хотелось его расцеловать.
– Вы сегодня тоже настоящий франт, – сказала она.
– Я заказал костюм у Мэтью Рока, выложил за него пять-

десят долларов – совершенно издевательская цена. В Лондо-
не с меня взяли бы вполовину меньше – хотя, конечно, мне
для этого пришлось бы отправиться в Лондон, а у меня пока
что совершенно нет времени на путешествия! Помимо под-
готовки приема у Марты Вашингтон, балов Старой гвардии
и Французского общества, я полностью посвятил себя сего-
дняшнему вечеру. Как-никак, это главное событие зимнего
сезона, я не мог доверить его посторонним людям. Но что
же это я! Идемте, я представлю вас миссис Астор. У меня
хорошее предчувствие: вино сегодня течет рекой – итальян-
ский Пьемонт тысяча девятьсот пятьдесят второго года, если
не ошибаюсь. Отличный был год для неббиоло, если верить
господину Ранхоферу.

Мистер Макаллистер провел молодых людей к возвыше-
нию в центре зала, где расположилась Кэролайн Астор в ком-



 
 
 

пании госпожи Купер и госпожи Дрессер. Румянец, играв-
ший на щеках госпожи Астор, и ее слегка рассеянная улыбка
свидетельствовали о том, что вино ей пришлось по вкусу.

– Позвольте представить вам мисс Альву Смит и мистера
Уильяма Киссэма Вандербильта, свадьба которых состоится
этой весной.

Уильям поклонился, Альва протянула руку – а Кэролайн
Астор, не удостоив их даже взглядом, обратилась к мисс Ку-
пер с вопросом:

– Дорогая, как вам понравился кофе в Калькутте? Одни
его превозносят, другим же он кажется отвратительным. Что
вы думаете на этот счет?

Альва почувствовала, как лицо ее становится пурпурным
в тон платья. Она, разумеется, не рассчитывала на радушные
объятия, но подобное обращение… Просто возмутительно!
Так оскорбить ее, так унизить, и притом совершенно неза-
служенно! Ее, Альву Смит, юную леди с безукоризненной
репутацией, такую изящную, так прекрасно воспитанную,
официально приглашенную на этот бал. И ее жених не усту-
пал ей ни в чем. Альва уже собралась высказать вслух все,
что думает, однако господин Макаллистер ловко подхватил
ее под руку и увел в сторону, взглядом приказав Уильяму
следовать за ними. На ухо Альве он произнес:

– Она нарочно ведет себя бестактно, не позволяйте ей се-
бя спровоцировать. Я вас предупреждал, это будет вторже-
нием на ее территорию. Оставайтесь выше этого, мисс Смит,



 
 
 

пусть все убедятся в вашем благородстве. У вас есть прекрас-
ная возможность продемонстрировать утонченные манеры.

Альва взяла себя в руки, приосанилась, улыбнулась жени-
ху и произнесла громко и отчетливо, так, чтобы услышали
все окружающие:

– Как жаль, что госпоже Астор начали изменять зрение и
слух.

Господин Макаллистер не стал дожидаться реакции пуб-
лики и потянул Альву к буфету, причитая на ходу:

– Святые небеса… Дитя мое, вы меня удивляете! Вынуж-
ден признать – те, кто умудряется заскучать в свете, просто
невнимательны. Вот это драма  – словно решаются судьбы
империй!

Альве было нехорошо. Ее гордость снова оказалась силь-
нее. Она так надеялась на этот вечер, представляя, как они с
Уильямом завоюют симпатию миссис Астор. Следовало вни-
мательнее отнестись к словам мистера Макаллистера.

И все же на лице Уильяма она увидела неприкрытое вос-
хищение. Стоящие вокруг смотрели на нее с таким же выра-
жением.

– Только представьте, что будет с Командором и отцом,
когда они об этом услышат! Позвольте, я принесу вам шам-
панского.



 
 
 

 
Глава 6

 
В середине апреля Альва отправилась на встречу с мис-

сис Вандербильт на Сорок четвертую улицу – в дом, куда ей
до сих пор не дозволялось заходить. Ей было наказано гото-
виться к грядущей свадьбе, а заботы о доме оставить буду-
щей свекрови.

Уильяма Альва тоже последний раз видела в конце зимы.
Вместе с друзьями он отправился на яхте Гордона Беннета
в Сент-Огастин. Иногда он присылал ей из портовых горо-
дов весточки на открытках по два пенни: «Чудесный день на
море! Думаю о вас», «Куплю себе яхту и назову «Альва»!»,
«Мама писала, что готовит для вас сюрприз. До чего ей нра-
вится возиться с дочерьми». И последняя открытка: «Воз-
вращаюсь на следующей неделе. Вы скучали по мне? Скоро
увидимся».

Альва аккуратно отправляла ответы на почту Сент-Ога-
стина. Скорее всего, Уильям получал сразу несколько. «По-
путного ветра!» или «У нас уже совсем весна – ветер теплый
и на деревьях бутоны».

Банальности, но что еще она могла написать?
«Какой ваш любимый цвет?»
«Однажды я задержала дыхание так надолго, что мама да-

ла мне затрещину, чтобы я начала дышать».
«Вы знаете, что делать в нашу брачную ночь? А вы знаете,



 
 
 

как это делается?»
Потому что – нет, на самом деле Альва по нему не скуча-

ла. Она ждала его возвращения лишь потому, что измучи-
лась в ожидании свадьбы (и первой брачной ночи) и тех пе-
ремен, которые за ней последуют.

После пяти лет непрерывных потрясений – им пришлось
уехать из Парижа, заболела и умерла мать, теперь болел отец,
их семья потеряла все свое состояние, потом Альва изо всех
сил пыталась найти подходящего жениха – ей хотелось толь-
ко покоя и защищенности.

– Добрый день! – Миссис Вандербильт махала рукой, стоя
в дверях четырехэтажного особняка.

Здание из бурого песчаника выглядело тесноватым и про-
стым, совершенно непримечательным, впрочем, относитель-
но новым и достаточно приятным на вид (беднякам выби-
рать не приходится). Улица тоже была неплохая: один ее ко-
нец выходил на Пятую авеню, другой – на Шестую. Тротуар
выложен кирпичом, мостовая ровная, почти без выбоин. На
кленовых деревцах распускались первые листочки, лимон-
но-зеленые в лучах солнца.

– Здравствуйте! – Альва взбежала по ступеням. – Я оста-
новилась полюбоваться домом. Какое чудное место!

– Вам нравится? Я надеюсь, вы с Уильямом будете доволь-
ны. Я хочу, чтобы все мои дети были довольны. Я, наверное,
слишком многого прошу, не правда ли? Учитывая измене-
ния, которые сейчас происходят чуть ли не каждый день. –



 
 
 

Она поцеловала Альву. – Но не слушайте меня. Заходите!
В салоне, стоя плечом к плечу, их ожидали шестеро слуг.

Когда миссис Вандербильт представляла их Альве, они кла-
нялись и делали реверансы. Первыми были представлены
дворецкий и экономка, которые прежде служили в других
домах Вандербильтов. Затем повар, лакей и горничная. По-
следней была дочь Лулу – Мэри, которая нервно улыбалась.
Стоя рядом с остальными, она выглядела темнее, чем обыч-
но казалась Альве. Возможно, все дело было в горничной,
ирландской девушке по имени Бриджет, – ее кожа розовела,
как снег на заре.

– Очень рада с вами познакомиться. Кроме Мэри – с ней я
знакома с рождения. Ее мать заправляет хозяйством в нашем
доме – то есть в доме моего отца. А вот вы, полагаю, должны
быть рады с ней познакомиться.

Эти шестеро людей обеспечат существование Альвы. Она
будет в ответе за их благополучие, а они – за ее. Необходи-
мо соблюдать гармонию. Залог гармонии – правильное при-
менение власти и авторитета. Поэтому, несмотря на чувство
неловкости и свой юный возраст, Альва продолжила:

– Надеюсь, вы будете относиться друг к другу с уважени-
ем и добротой, тогда всем обитателям дома будет здесь хо-
рошо. Вы все очень важны для меня. То есть для нас – меня
и мистера Вандербильта – и для всего дома.

Ее лицо пылало – она слишком долго говорила и потому
сочла нужным добавить серьезным тоном:



 
 
 

– И самое главное: я не потерплю в доме… гиппопотамов.
Обладателей гиппопотамов я буду казнить без суда и след-
ствия.

Слава богу, они улыбнулись, и Альва со спокойной душой
попросила миссис Вандербильт показать ей дом.

Пройдя прекрасно обставленные комнаты первого этажа,
миссис Вандербильт направилась к лестнице.

– Мне не терпится показать вам вашу спальню. Мы с Ли-
лой очень постарались.

Комната слева от лестничной площадки окнами выходила
на улицу. Оттуда просматривалось раскинувшееся на пять
акров Кротонское водохранилище. Ближе, на углу Сорок
второй улицы и Пятой авеню, темнели руины Приюта для
цветных детей-сирот, который сожгли протестующие против
призыва 1863 года24. Альву всегда поражало жестокое отно-
шение бунтовщиков к детям. К детям! На них напали только
из-за того, что цвет кожи у них был такой же, как у тех, ко-
го белые сделали рабами. Потом президент запретил брать
их в рабство. Южанам-рабовладельцам не понравилось, что
им указывают, и они развязали войну, в которую оказались
втянуты небогатые северяне. Разъяренные белые люди, кото-
рые вымещали свой гнев на беззащитных негритянских де-
тях. Люди, которые считали себя христианами. Альва не ви-

24 Гражданские беспорядки в Нью-Йорке 11–16 июля 1863 года. Их причиной
стали изданные Конгрессом законы, предполагавшие призыв на военную службу
на Гражданскую войну. Призыва можно было избежать, заплатив 300 долларов.



 
 
 

нила их за нежелание участвовать в войне, однако то, каким
образом они выражали свой протест, было непростительно.
Впрочем, ей даже понравилось, что вид из окна станет напо-
минать ей о том, на что способны разозлившиеся люди, дабы
она не принимала за должное свое положение в обществе и
ту защиту, которую оно давало.

Окна спальни были задрапированы занавесками из чин-
ца25 в бело-розовую полоску. Им же были отделаны нижняя
часть стен, туалетный столик, кровать и балдахин. Выгляде-
ло чудовищно.

– Как мило! – проговорила Альва.
Миссис Вандербильт с облегчением улыбнулась.
– Как же я рада, что вам понравилось. Надеюсь, вам здесь

будет хорошо.
– Конечно! Вы столько сделали ради меня, я этого совер-

шенно не заслужила. Мне не хватает слов, чтобы выразить
вам свою признательность.

Это, по крайней мере, было правдой.

Одетая в ловко перешитое свадебное платье матери, Аль-
ва зашла в комнату отца попрощаться.

Он сел и посмотрел на нее.
– Фиби…
– Нет, папа, я Альва. Ваша дочь.

25 Чинц – лощеная декоративная хлопчатобумажная ткань с набивным рисун-
ком.



 
 
 

Отец в недоумении заморгал, потом прищурился.
– Я… – Он потер лицо, снова моргнул и облокотился на

подушки, не отрывая от нее взгляда. Через несколько мгно-
вений узнал: – Да, точно, Альва. – Он замолчал. – У тебя
сегодня свадьба?

– Свадьба. – Она сжала его руку. – Через минуту я отправ-
ляюсь в церковь.

– Простишь мне, что я все пропускаю?
– Папа, ну что вы такое говорите! Я ведь знаю – вы непре-

менно поехали бы, если бы могли.
– Жаль, что твоя мать сейчас не с нами. Ты так на нее

похожа в этом платье.
Мисс Донован сделала юбку менее пышной, избавившись

от двух рядов оборок и изящно задрапировав турнюр, доба-
вила белый шлейф из тончайшего, почти прозрачного шел-
ка. Он же пошел на рукава-крылышки и отделку по линии
декольте. Ни бантика, ни ленточки, ни кружева – безукориз-
ненно простое платье, как того и требовало событие. Надев
его, Альва почувствовала себя настоящей невестой из сказ-
ки.

– Похожа, я знаю, – прошептала она и поцеловала отца.
В вестибюле ее ждали Армида и Лулу, которая протянула

Альве букет со словами:
– Золотарника здесь нет.
Альва улыбнулась:
– Лулу, как же я буду скучать по твоему командирскому



 
 
 

тону.
–  Теперь вы будете командовать собой самостоятельно.

Помню, как вы забрались на фонтан в Тюильри, вам было
лет десять, раскинули руки в стороны и заявили: «Я буду им-
ператрицей!» А потом повернулись и упали спиной прямо в
воду. Другая девочка расплакалась бы, но только не вы – вы
тут же встали в промокшем платье, с прилипшими к лицу
волосами, и произнесли: «Лулу, une serviette, s’il vous plaît»26.

Альва рассмеялась:
– Я этого не помню, ты выдумываешь!
– Все так и было! Идите же, извозчик Вандербильтов не

будет ждать весь день.
– Конечно, – кивнула Альва. Она глубоко вдохнула и вы-

дохнула. – До встречи! Мы с Мэри будем присылать вам от-
крытки из Саратога-Спрингс!

Прибыв в церковь, сестры встретили в притворе Консуэло
и ее отца, который любезно согласился провести мисс Смит
к алтарю. Он взял Альву под руку, Армида же присоедини-
лась к Дженни, Джулии и другим подружкам невесты, ждав-
шим в церкви.

– Да ты вся сияешь! – заметила Консуэло. – Неужели и
правда влюбилась?

Альва оставила вопрос без ответа. Ее сияние было обман-
чивым – она не чувствовала того волнующего тепла, которое
наполняло Элизабет Беннет при мысли о мистере Дарси, и

26 Салфетку, пожалуйста (фр.).



 
 
 

не считала, что ее с Уильямом союз превратится в идилли-
ческое единение родственных душ. Скорее наоборот – Аль-
ва начинала сомневаться в необходимости брака с кем бы
то ни было. В церкви ее ждал привлекательный, но совер-
шенно неинтересный джентльмен, которому через несколь-
ко минут, согласно Закону Божьему и законам этой страны,
она будет принадлежать. Он сможет делать с ней все, что
посчитает нужным. В «Джейн Эйр» мистер Рочестер, узнав,
что жена сошла с ума, запер ее на чердаке, а сам стал ис-
кать внимания других женщин. Если через несколько часов,
когда наступит ночь и они останутся наедине, Уильям захо-
чет заняться непотребством (что бы это ни значило), что она
с этим поделает? Ничего. Если ему что-то не понравится,
вдруг он запрет ее или прогонит? И даже ударит?

«Нет, он ни за что меня не ударит. Уильям Киссэм Ван-
дербильт – хороший человек».

Она должна полюбить его. Будь сейчас на месте Альвы Те-
реза Фэйр, у нее голова бы кружилась от счастья. Что ж, мо-
жет быть, и у Альвы закружится, только немного позже. Она
ведь старше Терезы Фэйр, многое повидала, ее не так легко
вывести из равновесия, как молоденькую девушку. Просто
нужно время, чтобы получше узнать друг друга, вот и все.

Раздались звуки органа. Двери отворились, Консуэло про-
изнесла: «Начинаем!» – и выступила в проход между рядами.

Представители высшего общества заполнили все скамьи.
По случаю свадьбы они облачились в лучшие весенние наря-



 
 
 

ды. Банты и бутоньерки из белых лент виднелись на каждом
ряду. Подружки невесты были хороши, как ангелочки, дру-
зья жениха – безупречно элегантны. Сам Уильям светился
от радости. После мессы они будут принимать поздравления
от десятков гостей в доме ее новоиспеченных родственни-
ков. Упряжка из шести лошадей повезет из церкви украшен-
ный лентами экипаж сначала домой, а потом на Централь-
ный вокзал, где они с Уильямом сядут в личный вагон Ван-
дербильтов и отправятся в Саратога-Спрингс.

Мистер Изнага взял Альву под руку:
– Прошу?
Быть может, причина ее учащенного пульса и сбивчивого

дыхания не только нетерпение, но и любовь? Просто она еще
не научилась ее распознавать. Интересно, что сейчас чув-
ствует Уильям? Что, если, пройдя в двери, а затем к алта-
рю, она обнаружит, что пока она сама завоевывала внимание
его семьи, пыталась пережить отсрочку брака и планирова-
ла свадьбу – Уильям влюбился в нее без оглядки? Но узнает
она об этом не сейчас, когда они будут давать клятвы перед
Богом, а в конце дня, в отеле в Саратога-Спрингс.

Когда Альва и Уильям остались одни, предоставленные
только самим себе, оба не знали, что делать.

Они подъехали к отелю «Гранд Юнион» и вошли внутрь.
Уильям расписался в журнале, и их проводили в номер. Они
сняли шляпы. Альва стянула перчатки и сжала их в руках.



 
 
 

Гончие Уильяма улеглись у его ног. Мэри и Максвелл – ка-
мердинер Уильяма – молча стояли неподалеку.

– Думаю, сейчас самое подходящее время, – сказал Уи-
льям, глядя на Альву.

Она ждала продолжения. Он тоже чего-то ждал.
– Для чего?
Уильям повернулся к Максвеллу:
– Шкатулка.
– Ах, да.
Максвелл выбежал из гостиной в спальню, предназначав-

шуюся для Уильяма, и тут же вернулся с плоским деревян-
ным ящичком.

Уильям взял шкатулку и протянул Альве со словами:
– Небольшой подарок в честь праздника. Надеюсь, вы не

разочаруетесь.
Держа шкатулку одной рукой, Альва открыла крышку.

Внутри, на подкладке из темно-синего бархата лежала свер-
нутая нить сверкающего жемчуга.

– О господи…
– Вам понравится история ожерелья: его первой владели-

цей была Екатерина Великая. Позже оно принадлежало им-
ператрице Евгении, но, думаю, ей пришлось пожертвовать
им в силу жизненных обстоятельств.

–  Императрице… Полагаю, я даже видела ожерелье на
ней! Как же вам удалось…

– Это все Командор. Я хотел выбрать украшение с драго-



 
 
 

ценными камнями, но он вспомнил, что вы провели детство
во Франции, и заставил меня найти что-нибудь подходящее.
Мой дед все замечает и принимает во внимание. Я лишь по-
следовал его совету. Хотя, конечно, пришлось попотеть, что-
бы найти для вас идеальный подарок.

Альва взяла одну жемчужину двумя пальцами. Каждая из
этих драгоценных бусин когда-то касалась кожи двух жен-
щин, которыми Альва восхищалась больше всего на свете.

Она подняла на мужа (своего мужа!) взгляд, полный ра-
дости и уважения.

– У меня нет слов.
– Но вы довольны?
Альва кивнула:
– Огромное вам спасибо. В самом деле… Я не знаю…
– Мне приятно, что оно вам понравилось. Вы можете на-

деть его завтра вечером.
– Да, обязательно.
Уильям потер бакенбарды большим пальцем.
– Что же, предполагаю, вы хотите отдохнуть.
– Да, это был очень долгий день, – согласилась Альва.
Мэри отвела ее в спальню, чтобы помочь раздеться. Уи-

льям с собаками в сопровождении камердинера удалился в
свою комнату.

Спальня во французском стиле оказалась настоящей меч-
той. В изразцовом камине потрескивал огонь. Белые стены
между панелями из полированного ореха были расписаны



 
 
 

колокольчиками. В центре, на ковре из голубого плюша, сто-
яла кровать с балдахином. На белом сатине полога играли
отблески огня. Вот бы запереться сейчас в комнате, надеть
жемчуга, лечь на кровать, закрыть глаза и не думать о том,
придется ли ей сегодня открыть свое тело взгляду Уильяма,
будет ли он от нее чего-то ждать, понравится ли ей то, что
она почувствует, и плохо ли, если понравится…

– День и правда был долгим. Давайте я вам помогу, – про-
звучал голос Мэри.

– Да-да, конечно. – Альва развела руки в стороны, давая
Мэри добраться до пуговиц. Чтобы отвлечься от своих мыс-
лей, она спросила: – Чем ты занималась в дороге?

– Мне понравилось смотреть в окно. Я впервые ехала в
таком быстром поезде  – ведь по Шестой авеню электрич-
ки ползут медленнее пешеходов. А эти новые поезда про-
сто удивительные! Я не понимаю, как локомотиву удается
тащить такие тяжелые вагоны. – Мэри сняла с Альвы кор-
саж. – Еще я немножко почитала. Чтение – это магия, прав-
да? Мама говорит, что только благодаря эмансипации мы те-
перь можем учиться читать и писать, не скрываясь.

– Когда я была девочкой, я совсем не думала о вас как
о рабах. Родители всегда говорили «слуги». – Юбка упала,
и Альва вышла из нее. – Как люди могут быть собственно-
стью? Да, мои родители росли в совершенно другом времени
и месте, только я этого не понимаю. Ты чувствовала тогда,
что кому-то принадлежишь?



 
 
 

Мэри покачала головой:
– Я была совсем маленькой.
– Что ты сейчас читаешь?
– Историю одной юной кастильской леди, которая должна

была выйти замуж за своего кузена, но он вернулся домой и
признался ей, что женился на другой. Называется «Ужасная
тайна».

– Действительно, ужасная.
Держа пеньюар в руке, Мэри задумчиво произнесла:
– Но она такая доставучая, что я его не виню.
– А та, на которой он женился?
– Кроткая и покладистая, как ягненок.
– Что тут скажешь, – вздохнула Альва, пока Мэри наде-

вала на нее сорочку, – автор прекрасно понимает мужчин.
Оставшись в одном пеньюаре, Альва по-новому оценила

тепло комнаты. Она присела за туалетный столик. Мэри по-
дала ей флакончик духов. Альва открыла бутылочку, косну-
лась пробкой запястий, провела за ушами. Сколько раз она
видела, как это делает мама? Какими необыкновенными ка-
зались маленькой девочке приготовления женщины из выс-
шего общества к выходу. Мама всегда выполняла все дей-
ствия ритуала, как усердный прихожанин на мессе.

– Что сделать с волосами? – поинтересовалась Мэри – во-
лосы у Альвы до сих пор были убраны в высокую прическу.

– Я… я не знаю. Заплети в косу, как обычно, или…
– В романе, о котором я говорила, у брошенной героини



 
 
 

волосы «цвета воронова крыла», и они падают ей на плечи.
И он, то есть кузен, не может глаз от нее отвести.

Пока Альва думала, что ответить, Мэри спросила:
– Может, примерите свои жемчуга?
– Ладно, – улыбнулась Альва. На это она согласилась без

колебаний. – Но только на минутку. – Она достала ожерелье
из коробки и ахнула: – Господи!

Нить оказалась длиной в несколько футов и была тяжелее,
чем Альва себе представляла. Собрав жемчуг в ладони, она
жестом попросила Мэри помочь.

– Подумать только… – выдохнула Альва, когда они выло-
жили нить в четыре ряда на ее груди. Она прижала ладонь
к жемчужинам. – Я совершенно их недостойна, но, Мэри…
владеть ими… – Она покачала головой. – Екатерина была ве-
личайшей русской императрицей – прогрессивная, интелли-
гентная… Наверное, императрице Евгении они были очень
дороги.

– А теперь они будут дороги вам.
– Уверена, ей не хватает их… как и всего, чем она рань-

ше владела. – Альва посмотрела на Мэри. – Но я не жалею,
что они достались мне. Мэри, только представь: Екатерина
Великая носила их сто лет назад! – Она покачала головой в
изумлении. – Все. Давай уберем их, не то я расплачусь.

Когда жемчуга вернулись в свою синюю бархатную колы-
бель, Мэри спросила:

– Распустите волосы?



 
 
 

– Подумаю об этом. Можешь идти к себе, увидимся зав-
тра.

– Мама велела напомнить вам воспользоваться ночным
горшком перед тем, как идти в постель, и еще раз сразу по-
сле. – Заметив озадаченный взгляд Альвы, Мэри добавила: –
Когда он закончит.

– Ах… Да, конечно. Совсем об этом забыла. Столько все-
го произошло.

Альва не могла признаться Мэри, что несведуща в подоб-
ных делах. Служанка остановилась у двери.

– Знаете, я никогда не видела такой прекрасной комна-
ты. Мама рассказывала – когда в первую брачную ночь ра-
бы оставались в общей комнате, их кровать завешивали про-
стыней. Что до мужей… Я не жалуюсь, большинство наших
мужчин неплохие, но ваш муж… такой чистый, такой… ми-
лый. И щедрый. Он настоящий джентльмен. А бывают гру-
бые мужчины, от которых дурно пахнет, и они хотят, чтобы
девушки брали его в рот, прежде чем…

– Что брали в рот?
– Ой… Не важно, я говорю чепуху. Благослови вас Гос-

подь! – выпалила Мэри и выбежала из комнаты, закрыв за
собой дверь.

Неожиданно Альва поняла, о чем говорила Мэри, и ахну-
ла. Неужели люди таким занимаются? И ей тоже придется
делать это?

Она повернулась к зеркалу и посмотрела на нервную



 
 
 

юную леди, которая уставилась на нее из отражения. «Кажет-
ся, ты хочешь убежать».

Что, если и в самом деле сбежать? Она ведь уже заму-
жем. Отцу заплатили. Надеть дорожный костюм, улизнуть
из отеля и взять билет на поезд, который идет куда-нибудь
на запад. В Буффало, например. Или на Ниагару. Устроить
себе собственный медовый месяц, а все расходы запишут
на счет Вандербильтов. Съездить в Чикаго или в Сент-Пол.
Центральная часть страны должна быть прекрасным местом,
хотя и диковатым. Она будет избегать диких мест с индей-
цами и придерживаться городов. Какие города есть за Сент-
Полом? Сан-Франциско. Но туда долго добираться, нужно
пересечь горы. Горы, которые, по слухам, могут соперничать
с Альпами. Хотя, скорее всего, это преувеличение – люди,
приезжающие с запада, очень любят все приукрашивать.

Альва прекрасно отдавала себе отчет, что причина ее раз-
мышлений одна-единственная: страх, а страх она в себе по-
ощрять не собиралась. Что бы ее ни ожидало, она встретится
с этим лицом к лицу. Теперь она – замужняя женщина и не
должна бояться того, чем спокойно и без паники занимаются
большинство женщин.

Альва распустила волосы, воспользовалась горшком, как
сказала Мэри, забралась на кровать и села спиной к подуш-
кам.

Сложить руки на коленях или нет?
Положить ногу на ногу или сидеть ровно?



 
 
 

Если она не станет укрываться одеялом, будет ли это че-
ресчур неприлично? Альва натянула одеяло на колени и по-
няла, что выглядит так, будто собралась послушать сказку на
ночь. Она слезла с кровати, застелила ее и уселась на покры-
вало.

Вся эта таинственность и неопределенность! Встретить
его сидя или лежа? Погасить лампу? Подкинуть дров в ка-
мин или оставить как есть?

«Ты доска, а он – колышек…»
В тот день в ванной, до того, как вошла мама, Альва стя-

нула ткань с бедер, с одной ноги, потом с другой и смотрела,
как вода устремилась к ее центру, тому самому месту с за-
гадочным предназначением. И тогда, и сейчас ей на ум при-
ходили картины, которые она видела за границей в музеях и
при дворе – томные обнаженные женщины в сопровождении
херувимов, нимф, служанок или придворных, некоторые в
страстном объятии с лебедем. Молочные груди, животы и
бедра без смущения открыты взору художника…

«Ты что, животное?»
Эти картины считают шедеврами, за ними охотятся кол-

лекционеры, их выставляют в лучших галереях мира. Поче-
му чувственность приветствуется в искусстве, но не в реаль-
ности? Что, если мама ошибалась?

Она вздрогнула, услышав шум за дверью. В любую секун-
ду ручка может повернуться и…

Тишина.



 
 
 

Раскрасневшись, она ждала того мгновения, когда муж
появится на пороге.

Он заметит ее румянец и обвинит в безнравственности,
отошлет обратно к отцу или запрет и приставит к ней док-
тора.

Он заметит ее румянец и будет польщен. Посмотрит на
нее влюбленным взглядом. Он станет целовать ее до потери
чувств.

Но нет. Ручка не повернулась.
В комнатах царила тишина.
Полено в камине треснуло и шевельнулось, пригасив

огонь.
Снаружи не доносилось ни звука.
Сердце перестало выпрыгивать из груди, и, незаметно для

себя, Альва уснула.

Альва проснулась от холода. Огонь в камине потух, и в
комнате было совсем темно. Муж, одетый в ночную рубаш-
ку, стоял на коленях у кровати, его лицо возле ее лица. От
него пахло бурбоном.

– Мы должны это сделать, – проговорил он, не смотря ей
в глаза. Наклонился и поднял пеньюар с ее бедер. – Прошу
прощения. Я постараюсь сделать все быстро.

По-прежнему избегая ее взгляда, Уильям взгромоздился
сверху. Альва замерла. Он немного повозился, потом втолк-
нул себя внутрь ее тела. Альве было больно, но она не смела



 
 
 

пошевелиться и только зажала ладонью рот, чтобы не кри-
чать. Она смотрела на один из столбиков кровати и не раз-
решала себе плакать.

– Прошу прощения, – повторил Уильям, не останавлива-
ясь. Это продолжалось бесконечно. – Я стараюсь… – сказал
он, и Альва не смогла больше сдерживать слезы, которые за-
струились к ушам и волосам, потекли по шее.

Она думала об этих прохладных ручейках, а он продолжал
двигаться. От боли у нее внутри все горело, она не знала,
сколько прошло времени. Потом ритм его движений сбился,
стал хаотичным, он вдруг остановился, застонал, вздрогнул
и спустя мгновение слез с нее.

– Ну, вот и все, – произнес Уильям и похлопал ее по бедру.
Поправляя рубашку и вставая с постели, продолжил: – Когда
у нас родится ребенок, его первым языком будет француз-
ский, вы согласны? – Он не стал дожидаться ответа и доба-
вил: – Я оставлю вас, отдыхайте. Сегодня был долгий день.
Доброй ночи.

Альва лежала в оцепенении. Та часть ее тела, которую
запрещено было называть, место, которое могло приносить
невероятное удовольствие, предназначалась для этого?

– Ха! – Она засмеялась, однако то был смех сквозь слезы.
Неужели мы сотворены, чтобы выполнять эти странные

действия, приносящие лишь стыд и боль? Неужели так заду-
мал Бог? Кажется, он не сильно позаботился о Еве…



 
 
 

Проснувшись в прекрасной бело-голубой комнате, Альва
сперва не поняла, где находится. Потом вспомнила, что про-
изошло ночью, и горло у нее сжалось.

«Я не заплáчу».
Из-за занавесок скользнули лучи солнца, однако в комна-

те было холодно, а домашнего платья поблизости не наблю-
далось. Что же ей делать? И где Мэри?

«Я хочу домой».
То, что Уильям совершил с ней ночью, он будет повторять

в любое время, когда ему захочется.
«Ну, вот и все».
И единственная причина, по которой она это терпит,  –

деньги.
Значит, она – своего рода продажная женщина. Или нет?
Нет, конечно, нет. Альва сказала себе вслух:
– Это неправда. Я делаю это не только ради денег. И для

него я не только развлечение. Я буду смотреть за домом, я
буду вынашивать его детей. Я стану самой прекрасной хо-
зяйкой в мире. Он меня обожает – разве его поступки гово-
рят не об этом?

Она встала, разожгла огонь в камине и умылась над фар-
форовым тазом. Мэри пришла помочь ей с утренним туале-
том, и Альва ей ничего не сказала. Не могла взглянуть ей в
глаза, даже когда Мэри заметила, расчесывая ее локоны:

– Мама говорит, ваши волосы – настоящее богатство.
Мэри собрала пряди в замысловатый узел, заколола его и



 
 
 

закрепила над левым ухом серебряный гребень с бисером –
подарок Консуэло.

– Ну вот, все готово, – заявила служанка. Отражение в
зеркале подтвердило ее слова. – Какое сегодня выберете пла-
тье?

– Желтое… Нет, зеленое. Нет… – Альва спрятала лицо в
ладонях. – Я не знаю.

– Зеленое. Цвет радости.
– Да. Хорошо. – Альва отняла руки от лица и постаралась

улыбнуться. – Цвет радости. Именно то, что мне нужно.
За завтраком в ресторане на первом этаже Уильям был

бодр и весел. Альва старалась ему подыгрывать, хотя никак
не осмеливалась смотреть в его глаза. Он тоже, кажется, ее
стеснялся. Пока она наслаждалась колбасками, яйцами бе-
недикт и тостом с джемом, они говорили о повозках и о том,
не хочет ли она иметь свою собственную. Уильям сообщил
ей, какие лошади в фаворитах на сегодняшних скачках. Ска-
зал, что хочет купить ей новую шляпку. Ей ведь нужна но-
вая шляпка? И несколько платьев? Он заметил, что она об-
ходится малым. Может быть, новый зонтик? Альва смотрела
на мужа, не произнося ни слова, пытаясь увязать происходя-
щее с событиями ночи.

По всей видимости, как показали прошедшая ночь и се-
годняшнее утро, Уильям  – самый настоящий джентльмен,
мужчина, который не обременяет свою жену непонятными
просьбами, человек с безупречными манерами. А она – дос-



 
 
 

ка. Хвала небесам, они вели себя именно так, как положено.
И Альва ответила:
– Благодарю вас, это было бы чудесно.
Набравшись уверенности, Уильям повторял то, что сделал

в первую брачную ночь, еще двенадцать ночей подряд. Пре-
рвался он, лишь когда Альва сообщила Мэри, что у нее на-
чались месячные. В ту ночь Мэри осталась ждать за дверью
спальни. Лежа в кровати, Альва услышала, как она говорит
Уильяму:

– Миссис нездоровится. На этой неделе, – добавила де-
вушка и больше не сказала ни слова.

Альва почувствовала невероятное облегчение, хотя и со-
мневалась, что это правильно. Уильям ведь просто выполня-
ет свой долг. А ее долг – хотеть того же, что и он, – поско-
рее произвести на свет наследника. А чтобы наследник по-
явился, нужно проводить ночи с мужем. Поэтому она долж-
на этого хотеть. Только вот не хочет.

«Ты не должна подавать виду, будто тебе нравится то, что
он делает».

Ха! Если бы на это был хоть какой-то шанс.
Как же все непонятно.
Наверное, она как-то неправильно ко всему относится.

Вернувшись домой после четырех недель, проведенных
в пригороде, на ипподроме, играх в конное поло, в теат-
ре; недель, заполненных ужинами в ресторанах с многочис-



 
 
 

ленными новыми знакомыми, вечеров, во время которых
оживленные беседы скрывали обреченное ожидание того,
что случится ближе к ночи, Альва заперлась в своей новой
полосатой спальне и целый день лежала в постели, благодаря
судьбу, что не видит никого, кроме Мэри.

На второй день после приезда она надела новую шляпку и
в своем новом экипаже отправилась к сестрам, которые те-
перь жили в светлом и просторном доме, где у каждой име-
лась своя комната, а в кладовой никогда не заканчивалась
еда. И все, что для этого требовалось, – вести жизнь замуж-
ней дамы, жизнь, к которой она так стремилась, которая да-
ла ей все удобства и привилегии. Да, за них приходится пла-
тить не самую приятную цену, однако такова природа брака,
и она должна всегда об этом помнить.

– Папа не спит? – спросила Альва у сестер, застав их за
обедом.

Через высокие окна, выходившие на улицу, в комнату
лился свет. На столе – новые тарелки из фарфора цвета сло-
новой кости с нежной цветочной росписью по ободку – то,
что нужно для весны.

Дженни покачала головой:
– Нет, но, кажется, ему стало легче. Доктор прописал ему

морфин.
– Значит, все хорошо, – заметила Альва, хотя все понима-

ли, что слово «хорошо» в данном случае приобрело совсем
другое значение. – Едем со мной, к отцу я зайду после. Надо



 
 
 

немного развеяться. Заглянем к миссис Бьюкенен.
– Кто это? – поинтересовалась Джулия.
– Портниха. Я хочу сделать вам подарок.
– К чему нам новые платья? – усомнилась Армида. – Луч-

ше расскажи, как прошел медовый месяц. На скачках было
интересно?

– За себя говори, – возразила Джулия. – Я люблю все но-
вое.

– А ты, Дженни? – обратилась Альва к третьей сестре.
– Да это лучше, чем Рождество!
Они с Джулией пошли за пелеринами.
Когда они собирались выходить, вниз спустилась Лулу.
– Наша миссис Вандербильт! Вы даже выглядите иначе!
– И это только начало! Мы отправляемся туда, где превра-

щают в настоящих светских дам!
– Моя Мэри обо мне совершенно забыла, – пожаловалась

Лулу. – Прислала всего одну открытку, дочка называется. Я
надеюсь, от своих обязанностей она так не отлынивает.

– Отлынивает? Напротив – прекрасно со всем справляет-
ся. Я без нее как без рук. Просто у нас было слишком много
дел. Вы увидитесь с ней в воскресенье. Как папа?

Лулу устремила взгляд вверх.
– Совсем не ест и все время хочет спать. Вы могли бы

побыть у него немного.
–  Обязательно побуду, когда вернемся. А сейчас у нас

важное дело.



 
 
 

Прибыв в магазин, Альва обратилась к строгой даме:
– Встреча нам не назначена, но счет оплатит мистер Ван-

дербильт.
– Миссис Бьюкенен будет рада вас принять.

Через пять дней Альва вновь ехала в новом экипаже и еще
одной новой шляпке к новому дому отца, чтобы, сидя у его
кровати, увидеть, как он умрет.

Все говорили, что для него это облегчение. Все согласи-
лись, что теперь он не будет мучиться.

Нью-Йорк, 1 июля 1875 года
Милая Консуэло!
Этот твой виконт Мандевиль, он же лорд

Кимболтон, он же Джордж Монтегю и, наконец,
герцог Манчестер27 – знает ли он, обладателем какого
сокровища стал? Признаюсь, я немного тебе завидую…
Помнишь, как девочками мы играли в Париже в
«герцогинь», выдумывая имена и путая все титулы?

Однажды я обращусь к тебе «Ваша милость»  –
не позволяй этому вскружить себе голову. А я
постараюсь не думать о том, как сильно буду по тебе
скучать, – уверена, ты станешь пропадать в Англии и
совсем забудешь Нью-Йорк.

И не извиняйся за то, что долго не отвечала на
мое прошлое письмо, – ты ведь не можешь постоянно

27 Джордж Виктор Дрого Монтегю (1853–1892) – восьмой герцог Манчестер.



 
 
 

думать о своих замужних подругах, веселиться тоже
нужно. И мне бы хотелось сейчас быть с тобой в
Саратога-Спрингс и танцевать всю ночь напролет.
Хотя теперь я не скоро смогу появиться на балу.
Я любила отца, но с обычаем соблюдать траур я
не согласна. Почему он должен длиться так долго?
Платья, которые я заказала в мае, можно будет
надеть только следующей весной. Что, если к тому
времени я уже буду ждать ребенка и так и не успею
их надеть? Это совершенно бессмысленно и выгодно
только портнихам. Папа не был бы против, надень я
вместо черного зеленый, желтый или голубой. Даже в
алом я бы не скучала по нему меньше.

Спасибо, что прислала записку от нашей дорогой
леди Черчилль28. Мне показалось, что она скорее
без ума от своего новорожденного сына, чем от
своего господина и повелителя. Хотя, возможно,
я неправильно поняла ее слова об отсутствии
Рэндольфа?

Я целыми днями делаю визиты и раздаю задания
по дому – так хорошо, что в жизни есть хоть что-
то предсказуемое. По вечерам мы часто устраиваем
приемы. Юные наследники очень любят Уильяма
за его познания в области скачек и рысаков и
умения править упряжкой. Он говорит, что Оливер
Белмонт, чей отец вместе с отцом леди Черчилль

28 Дженни Черчилль – знаменитая красавица, дочь американского финансиста,
супруга младшего сына герцога Мальборо Рэндольфа Черчилля, мать сэра
Уинстона Черчилля.



 
 
 

был основателем ипподрома Джером-Парк, стал
практически его тенью. Некоторые утверждают,
будто Белмонты  – евреи, но, поскольку старший
мистер Белмонт женился на дочери Командора Перри,
я бы этим слухам не верила. Семейство Перри  –
непреклонные христиане.

Завтра утром мы с Уильямом переезжаем в дом
его деда на Статен-Айленде  – сам он неважно себя
чувствует, поэтому предложил нам, Корнелю и Элис
пожить там до конца лета. Как же здорово будет
выбраться из города!

Жду твоего ответа. Обещай, что выйдешь замуж
здесь, в Нью-Йорке, где все твои друзья смогут
искупаться в лучах твоей славы.
С любовью,
Альва



 
 
 

 
Глава 7

 
Свадьба Джорджа Монтегю и Консуэло Изнаги состоялась

в Нью-Йорке следующей весной. В прессе она получила ши-
рочайшую огласку, хотя о будущем герцоге газетчики писа-
ли гораздо больше, чем о леди, которую он взял в жены.

– Что бы они там ни писали, – заявила Консуэло, загля-
нув к Альве последний раз перед тем, как отправиться в Ан-
глию, – я стала леди Мандевиль.

– Будущая герцогиня Манчестер. Ты добилась всего, чего
хотела.

– Это правда. И мы с герцогом прекрасно проводим вре-
мя. – Игриво улыбаясь, Консуэло вставила сигарету в сереб-
ряный мундштук и закурила.

До знакомства с Мандевилем Консуэло не курила. Инте-
ресно, она стала это делать, чтобы казаться более утонченной
перед английским двором? Американские леди на людях не
курили, но, возможно, с английскими дело обстояло иначе.
Если бы когда-то отец Альвы отправил семью из Парижа в
Лондон, теперь она знала бы это наверняка. Возможно, сей-
час она сама была бы придворной дамой и готовилась стать
герцогиней.

Не то чтобы ей понравился Мандевиль. Похожий на бор-
зую лицемерный денди, любящий непристойные шутки, – он
ее отталкивал и в то же время будоражил ее воображение.



 
 
 

Казалось, он может заставить леди сделать что-то против ее
воли. И леди это даже понравится.

Альва постаралась не думать об этом.
– Я так рада за тебя, – сказала она подруге.
– Судя по твоему виду, совсем наоборот.
– Просто мне тоже хочется «прекрасно проводить время».

Дело в том, что мои материальные нужды удовлетворены, и
родственники Уильяма меня приняли замечательно, но…

– Тебе скучно.
– Нет, скучать мне некогда. Хотя я сейчас и ношу траур,

свободного времени у меня практически нет! Но… дело не
в том, что происходит днем…

– Альва, перестань юлить. В чем дело?
–  Супружеский долг. Это просто кошмар,  – выпалила

Альва. – Это больно. Унизительно. Неужели всю жить при-
дется терпеть?

Консуэло удивленно похлопала ресницами и наконец про-
изнесла:

– Нет, конечно, нет. Если все настолько плохо, ты можешь
не пускать его к себе.

– Но как? Ставить служанку у дверей каждый вечер?
– Зачем? Просто скажи ему об этом.
– Просто сказать?
Альва не могла себе такое даже вообразить.
– Да, так же, как ты говоришь: «Сегодня мы ужинаем у

моей сестры» – или что-то подобное.



 
 
 

– Но тогда я не смогу забеременеть… А тебе и правда при-
ятно делать это с Мандевилем?

Пробили каминные часы.
– Мне пора! – спохватилась Консуэло. – За мной должен

прийти экипаж. – Она поднялась, Альва тоже встала. – При-
ятно ли мне? Я ведь тебе сказала, что прекрасно провожу
время. Если ты расскажешь Уильяму, что тебе нравится, а
что нет, все станет проще. Сколько я тебя знаю, ты никогда
не стеснялась высказывать свое мнение.

– Да, конечно, – согласилась Альва, не признаваясь в сво-
ем стеснении. Она ведь читает еженедельник «Вудхалл и
Клафлин»29, который призывает женщин к независимости
(не говоря уже о свободной любви). Она должна быть такой
же современной, как подруга.

– Я просто стараюсь к нему приспособиться, вот и все…
– Настоящая леди.
– Скорее доска. – Альва сделала вид, что шутит.
–  Какой кошмар! Неудивительно, что мужчины в наши

дни так часто наведываются к потаскухам,  – рассмеялась
Консуэло и обняла Альву. – Мне ужасно не хочется остав-
лять тебя. Но я обещаю писать тебе так часто, что ты нач-
нешь сжигать мои письма, не открывая.

– А я тебе вообще писать не буду за то, что ты меня бро-
29 «Вудхалл и Клафлин» – еженедельная газета, которую выпускали Виктория

Вудхалл (1838–1927) и Теннесси Клафлин (1844–1923). Главными темами были
борьба женщин за избирательные права, трудовая реформа, легализация прости-
туции и свободные отношения.



 
 
 

саешь.
Консуэло еще раз крепко ее обняла.
– До свидания. – На глазах у нее заблестели слезы.
– До свидания, – сказала Альва, провожая взглядом по-

другу.
До самого вечера она думала об этом разговоре, о том, как

легко соскользнуло с губ Консуэло слово «потаскуха», кото-
рое немыслимо было услышать от нее прежде. По всей види-
мости, она заразилась такой бесцеремонностью от Мандеви-
ля, поэтому следовать ее советам в этой области, пожалуй, не
стоит. Альве не хотелось проводить время «прекрасно», по
меркам Мандевиля. Ей хотелось, чтобы ее уважали – а Ман-
девиль наверняка не уважал ни свою жену, ни женщин вооб-
ще. Не стоило начинать с Консуэло подобный разговор…

Ночью Уильям пришел к ней в спальню. Пока он выпол-
нял свой долг, Альва заставляла себя думать о летнем Про-
вансе, лавандовых полях и подсолнухах… Еще несколько
толчков, он тихо простонал и задрожал всем телом.

Неожиданно она подумала, что все это унизительно даже
для него.

Уильям слез с нее, пожелал доброй ночи и вышел из ком-
наты.

Спустя три недели не пришли месячные. Альва вызвала
доктора, чтобы он подтвердил то, чего она и ждала и боя-
лась больше всего. Сидя в противоположном конце салона,



 
 
 

доктор задавал вопросы об аппетите (зверский), настроении
(непостоянное), а также о том, сколько времени прошло с
тех пор, как (он был необычайно деликатен) она чувствовала
себя неважно в последний раз. Потом он осмотрел ее глаза,
шею, кожу рук и вынес вердикт:

– Вполне вероятно, что вы и в самом деле в интересном
положении. Не удивляйтесь, если по утрам начнете испыты-
вать тошноту, – это скоро пройдет. – Он достал из кармана
пальто блокнотик и что-то записал. – Я зайду к вам через
несколько недель. Если возникнет необходимость, не стес-
няйтесь обратиться и раньше. Рассчитывайте на то, что ре-
бенок родится в конце февраля или в начале марта. Ваш муж
дома?

– Сейчас он скорее всего в офисе на Центральном вокзале.
Или в клубе.

– В «Юнион»? – уточнил доктор и добавил: – Если пона-
добится, я загляну и туда, чтобы сообщить ему о вашем по-
ложении.

– Вы думаете, я не в состоянии сказать ему об этом само-
стоятельно?

– Не в состоянии? Нет, что вы, дело вовсе не в этом. Дело
в авторитете. Я все-таки врач.

– А я буду вынашивать ребенка.
– Миссис Вандербильт, – сказал доктор, похлопав ее по

руке. – Я всего лишь пытаюсь сэкономить время и избавить
вас от неловкости. Если ваш супруг вдруг усомнится в ново-



 
 
 

сти, он пошлет за мной во время ужина. Если же мы посту-
пим по-моему, сегодня вечером он придет домой с дорогим
вином и цветами. Положитесь на меня.

Доктор оказался прав: Уильям принес и то, и другое, и в
придачу фарфоровую музыкальную шкатулку, расписанную
розами.

– Откройте же ее! – Он был в таком радостном возбужде-
нии, что Альве показалось, он вот-вот завиляет хвостом.

Она подняла крышку. На черном бархате сверкала фили-
гранная подвеска с бриллиантом размером почти с ноготь
большого пальца.

– Поставщик камней моего знакомого проиграл мне в кар-
ты, поэтому мне удалось получить скидку. И все равно при-
шлось занять у отца, – сообщил Уильям, доставая подвеску
из шкатулки. Он наклонился, чтобы застегнуть цепочку на
шее Альвы. – Впрочем, я думаю, он забудет об этом долге –
ведь он в вас души не чает.

– Уильям, как красиво, – сказала Альва, взяв подвеску в
ладонь, чтобы рассмотреть поближе. Она была тяжелой, хо-
лодной, нелепой и очень ей нравилась.

–  И это лишь начало! Представьте, сколько у вас будет
драгоценностей, когда наш дом наполнится детскими голо-
сами.

«Продолжение рода приносит спасение. И, по всей види-
мости, украшения».

Вслух же Альва произнесла:



 
 
 

– Я очень ценю ваше внимание. Благодарю вас.
– Леди должны получать награду за неудобства, которые

им приходится переносить.



 
 
 

 
Глава 8

 
В красном платье со шлейфом и тяжелыми жемчугами на

шее Альва вальсирует с Луи-Наполеоном у фонтана в Люк-
сембургском саду. Императрица Евгения аплодирует им с
высокого мраморного пьедестала. Звук аплодисментов на-
растает, превращается в стук и топот, ее голос переходит в
громкий лай…

Дверь в спальню Уильяма распахнулась, и собаки побежа-
ли вниз по лестнице, Уильям вслед за ними. Альва приня-
лась искать спички, чтобы зажечь лампу.

Через лай собак из холла донесся голос Уильяма:
– Ради всего святого, что происходит?
– Сэр, Командор умирает, – прокричал человек.
– Кто тебя прислал? – спросил Уильям, успокаивая собак.
– Ваш отец, сэр.
– На этот раз он уверен?
– Кажется, да.
Наконец-то. Бедный Командор мучился уже несколько

месяцев, а репортеры из «Таймс», «Уорлд», «Трибьюн»,
«Сан» и других газет околачивались у дома Вандербильтов
день и ночь в ожидании его смерти. Начиная с весны, каж-
дый из них надеялся первым поведать об этом миру, и уже не
раз они опережали события, создавая громкими заголовка-
ми смятение на бирже. В июле газеты даже обошли внима-



 
 
 

нием столетие Дня независимости, ибо ходили слухи, якобы
Командор уже одной ногой в могиле. Никто не думал, что
умирать он будет так же яростно, как жил. Еще пару недель
назад он подошел к окну своей спальни во втором этаже,
поднял раму и прокричал:

– Будьте прокляты, грязные стервятники! Я еще не умер!
Уильям постучал к Альве и вошел в комнату. Босиком,

с растрепанными волосами, в одной ночной рубашке, он на-
поминал Джорджа. Хотя молчаливый, задумчивый Джордж,
который предпочитал обществу людей книги, был прямой
противоположностью Уильяма. Настолько же он не походил
на резкого и мрачного Корнеля или непоколебимого Фреде-
рика. «Совершенно непонятно, что из него получится», – го-
варивал Уильям. «Но ведь он просто такой, как есть. Что в
этом дурного?» – возражала Альва. «Чтобы добиться успе-
ха в обществе, есть несколько способов. И для Джорджа ни
один из них не подходит».

Гончие вбежали в спальню. Уильям свистом подозвал их
к себе.

– Я полагаю, вы все слышали. Дед очень плох. Я должен
к нему отправиться.

– Я поеду с вами.
– Вам не стоит беспокоиться… Особенно учитывая ваше

положение.
– Но я хочу поехать, – солгала Альва. Меньше всего на

свете ей хотелось видеть очередную смерть. – Ведь Элис при-



 
 
 

едет с вашим братом.
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