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Аннотация
Гельмут Шибель, командир роты в составе 13-й танковой

дивизии вермахта, описывает путь, пройденный им по дорогам
Второй мировой войны. Это рассказ о тяжелых боях на
Восточном фронте, о суровых солдатских буднях, о том, как
сражались и погибали фронтовики. Его дневник – свидетельство
солдата, испытавшего на себе ужасы страшной войны, но
не утратившего человеческое достоинство и способность
размышлять: он старается быть объективным в своих оценках,
отдавая дань храбрости и благородству независимо от того, кто
их проявляет: советский воин или солдат вермахта. Уверенность



 
 
 

в победе сменяет понимание надвигающейся катастрофы, в конце
повествования он с горечью произносит: «У нас украли годы
юности. С нами все кончено. Скоро все рухнет, и Третьего рейха
никогда не будет».
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1941 год

Авантюра
 

Авантюра – это блеск, прикрывающий угрозу.
Эрнст Юнгер

Днепропетровск!
Вот он и перед нами, этот город! Правда, еще достаточно

далеко, но громадные промышленные сооружения просмат-
риваются уже хорошо.

Днепропетровск!
Как трудно немцу произносить это слово. Когда две неде-

ли назад этот город был впервые назван в качестве важно-
го рубежа нашего наступления, практически никто не мог
правильно выговорить его название. Во время горячих дней
кровопролитного рейда вдоль западного берега Днепра он
постоянно вставал перед нами, словно заветная мечта, как
мираж, и в конце концов мы научились бегло произносить
его название не хуже настоящих русских.

Нас не оставляло чувство, будто взятие этого города явля-
ется решающей исход войны задачей. Мы стояли на берегу
широко раскинувшегося Днепра, несшего свои воды к Чер-
ному морю, и наблюдали на горизонте очертания Днепропет-
ровска.

Неужели с того момента, когда мы, стрелки-мотоцикли-



 
 
 

сты 43-го мотоциклетно-стрелкового батальона, покинули
гостеприимные квартиры в верхнесилезском местечке Вит-
тенау, прошло всего два месяца? Большая буква «К», на-
чертанная белой краской на наших машинах, означала, что
мы относимся к танковой группе Клейста1. Маленький же
желтый кружочек с крестом говорил о нашей принадлежно-
сти к 13-й танковой дивизии, эмблемой которой он являлся.
Мы проследовали через генерал-губернаторство 2, Галицию3

и Украину, оставив позади себя Хрубешув4, Луцк, Ровно и
Житомир, дойдя до ворот Киева, от которых направились
на юго-восток – на Корсунь-Шевченковский, Каменку, Кре-
менчуг и Верх-неднепровск, преодолев всего за два месяца
две тысячи километров. И вот перед нами возник Днепро-
петровск! Какой же большой путь от Виттенау до этого го-
рода нам пришлось проделать!

1 Фон Клейст Пауль Людвиг Эвальд (1881–1954) – немецкий военачальник (с
1943 г. фельдмаршал). Умер в советском плену.

2 Генерал-губернаторство – административно-территориальное образование на
территории Польши, оккупированной в 1939 г. нацистской Германией. Некото-
рые регионы Польши, такие как Познань, Катовице, польское Поморье, были ан-
нексированы Третьим рейхом и наименовались «рейхсгау». В состав генерал-гу-
бернаторства они не входили.

3 Галиция, или Галичина – историческая область в Восточной Европе, пример-
но соответствующая территории современных Ивано-Франковской, Львовской
и большей части Тернопольской областей Украины и югу Подкарпатского вое-
водства Польши. Коренное население Галичины, молдавской Буковины и вен-
герского Закарпатья называло себя русинами.

4 Хрубешув – город в Польше, ныне входящий в Люблинское воеводство.



 
 
 

Однако вернемся к самому началу…



 
 
 

 
Переход через границу

 
 

Виттенау, 15 июня 1941 года
 

О прекрасный Вестервальд!5

Над вершинами твоими
Только ветра хладный свист…

Слова песни с большим жаром вырывались из двадцати
двух глоток. Парни, отбивая такт сапогами с коротким голе-
нищем, старались вовсю – получалось не очень складно, но
зато громко. Это пулеметчики второй роты 43-го мотоцик-
летно-стрелкового батальона возвращались в места расквар-
тирования с соревнований по пулевой стрельбе. У всех нас
было прекрасное настроение.

Последние шесть недель рота располагалась в небольшом
местечке Виттенау в Верхней Силезии. Условия для постоя
были хорошими, служба, как говорится, – не бей лежачего,
а погода – чудесной.

В тот вечер должна была состояться ротная вечеринка, и
подготовка к ней вот уже несколько дней являлась темой но-
мер один в разговорах во всем селе, причем местные жители
радовались ее приближению не меньше, чем немецкие сол-

5 Вестервальд – название восточной нижнерейнской горной местности.



 
 
 

даты. Действо должно было происходить на постоялом дво-
ре Петцка и предусматривало пение песен, музыку, корот-
кие одноактные пьесы комедийного содержания с неболь-
шим числом действующих лиц, кабаре-спектакли и, само со-
бой, танцы, что не могло не волновать девушек Виттенау. За
подготовку праздника, проявляя незаурядные организатор-
ские способности, рьяно взялся унтер-офицер Блюменталь,
и каждый готов был поклясться, что вечеринка пройдет на
самом высоком уровне.

– Сегодня твой дебют в качестве актера, Эдгар! – подтру-
нивал над своим соседом Вилли Таперт. – Жаль, что тебя не
увидят продюсеры из УФА!6

– Только и знаете, что зубы скалить. Вот посмотрите – по-
становка пройдет с большим успехом. Тот, кто увидит меня
в роли официанта-убийцы, больше не осмелится выходить
ночью на улицу.

– Дружище, смотри, как бы после твоего выступления те-
бе не пришлось скрываться от людей! – вмешался я в разго-
вор своих приятелей.

Мы трое познакомились на курсах кандидатов в офицеры
и стали закадычными друзьями. В роте старались держать-
ся вместе и были, что называется, не разлей вода. Этого на-
стоятельно требовали и сами обстоятельства, поскольку так
нам легче удавалось переносить непростое отношение мно-

6 УФА (нем. UFA) – киностудия, основанная в 1917 г. из нескольких мелких
кинокомпаний в Бабельсберге. Закрыта в 1945 г.



 
 
 

гих унтер-офицеров и фельдфебелей к кандидатам в офице-
ры.

Позади отделения пулеметчиков на некотором отдалении
шествовало командование взвода: лейтенант Никель, обер-
фельдфебель Хильски и фельдфебель Хаусман. Сразу стоит
отметить, что за Хильски прочно закрепилась слава «пожи-
рателя» кандидатов в офицеры. Он был великолепным ко-
мандиром, которого отличала уверенность в себе, энергич-
ность, храбрость, граничащая с безрассудством, и строгость,
острая как бритва. Если простой солдат допускал какой-ли-
бо промах, то ему приходилось несладко, но горе, когда на
его месте оказывался кандидат в офицеры. Хильски разде-
лывался с бедолагой так, что даже собака не стала бы грызть
оставшиеся от него кости. Но в одном можно было быть уве-
ренным – больше такой проступок он не совершит никогда.

– Разговорчики в строю! – послышался сзади голос обер-
фельдфебеля Хильски. – Кто там болтает, словно прачки? А,
да это кандидаты в офицеры! Конечно, кто ж еще? Лучше
бы спели весьма приличную песню «Ночь темна»!

Мы с ухмылкой переглянулись. Судя по всему, хорошее
настроение передалось и Хильски. Песню моряка, повеству-
ющую о темной ночи, мы привезли с собой с курсов канди-
датов в офицеры, и нам поручили разучить ее с нашими со-
служивцами. Теперь она стала визитной карточкой роты.

– Песню запевай! – раздалась команда спереди, и тяжелые
пулеметы были одновременно переложены с правого плеча



 
 
 

на левое.
– «Но-очь»… три-четыре! – задал тональность Эдгар Зы-

ха, мечтавший стать актером.
– «Ночь темна, небо покрыла мгла…» – подхватили сол-

даты в колонне.
Колонна с песней вошла в Виттенау и остановилась на

сельской площади. Лейтенант Никель распустил нас по ме-
стам расквартирования, и я направился к дому, в котором
проживало семейство Штайгер. Несмотря на свою бедность,
эти люди буквально по глазам угадывали мои желания и
стремились их исполнить. Стоило мне войти в большую ком-
нату, как на столе возникло блюдо с домашними пирога-
ми. Поставив в угол пулемет и стянув с себя гимнастерку, я
умылся над тазом и принялся их уплетать.

За шесть недель до описываемых событий 13-я танко-
вая дивизия, в состав которой входил наш 43-й мотоциклет-
но-стрелковый батальон, находилась еще в Бухаресте. Ди-
визия помогала маршалу Антонеску7 в подавлении мятежа
«Железной гвардии»8, после чего ее по железной дороге пе-
ребросили в Верхнюю Силезию. Мы проследовали через от-
роги Карпат, венгерский город Пасто и прибыли в Виттенау.

7 Антонеску Йон Виктор (1882–1946) – румынский государственный и воен-
ный деятель. Маршал, премьер-министр и кондукэтор (аналог фюрера или дуче)
Румынии в 1940–1944 гг. Расстрелян по приговору Первого румынского народ-
ного трибунала.

8 «Железная гвардия» – румынское движение и одноименная ультраправая по-
литическая партия, действовавшая в Румынии с 1927 по 1941 г.



 
 
 

«Интересно, для чего эти передвижения?» – думали мы
тогда, но ответа так и не получили.

Ясно было только одно – готовилось что-то очень серьез-
ное. Но тогда мы воспринимали все происходящее с нами
как одно большое приключение.

 
Под Сандомиром, 21 июня 1941 года

 
Расположившись в вечерних сумерках возле своих че-

тырехместных палаток, мы затеяли ожесточенный спор. С
длинной речью выступил мой водитель мотоцикла Рулл, ко-
торого все называли не иначе как Этте.

– Все ваши утверждения – полная чушь, – заявил он. –
Поверьте мне, это не что иное, как большие маневры. В про-
тивном случае против кого мы должны выступить?

– А ведь Этте прав. У нас все-таки с русскими договор, –
поддержал Рулл а старший стрелок Пшибыльский, бывший
у меня вторым стрелком и прикрывавший во время езды на-
шего водителя сзади.

Его говор с головой выдавал в нем выходца из Верхней
Силезии.

– Так-то оно так, но если не русские, то тогда кто? – подал
голос низкорослый ефрейтор Хеллер.

Мне тоже захотелось высказать свое мнение:
– Насколько можно судить, в последние три дня мы дви-

гались на восток вместе с тремя, а то и четырьмя дивизиями.



 
 
 

Даю голову на отсечение, что это не учения.
На некоторое время все замолчали, и я подумал, что бу-

дет жалко расставаться со столь гостеприимными жителями
Виттенау. Мне вспомнилось, как на марше к нашей роте со
всех сторон присоединялись все новые и новые подразделе-
ния, объединяясь в гигантскую войсковую колонну.

– Мой родственник из Берлина написал, что в партийном
еженедельнике «Рейх» появилась статья Геббельса «Крит –
тренировка перед Англией?», – решил я задать тон разгово-
ру. – Интересно, что сразу же после выхода весь тираж газеты
был конфискован. Похоже, влияние Геббельса заметно сни-
зилось, и в политическом отношении он стал превращаться
в карлика!

(Теперь со всей очевидностью можно утверждать, что
трюк с тиражом являлся отвлекающим маневром.)

– Нашел чему удивляться, ведь Геббельс, как сейчас при-
нято говорить, действительно является «сморщенным нем-
цем»9, – заметил Рулл и громко расхохотался.

Рулл относился к разряду людей, которые громче всех
смеются над собственными, пусть и не очень удачными,
остротами.

– И что из этого следует? – поинтересовался Антон Антек,
который ничего не понял из сказанного нами.

9 «Сморщенный немец» – появившееся в 1926 г. и получившее во время фа-
шистской диктатуры в Германии пренебрежительное разговорное обозначение
низкорослого немца, которое нередко применялось по отношению к Геббельсу
из-за его косолапости и невысокого роста.



 
 
 

– Антек, дружище, как можно быть таким бестолковым? –
начал кипятиться Этте Рулл. – Ясно ведь, что Йозька выбол-
тал нечто такое, что составляет государственную тайну.

– Да, но Англия находится все же на западе, а мы марши-
руем в восточном направлении, – задумчиво произнес Хел-
лер.

– Хочу напомнить о последних слухах о Кавказе, – попы-
тался я найти разумное объяснение складывающейся ситуа-
ции. – Русские, видимо, согласились пропустить нас через
свою территорию с тем, чтобы мы смогли добраться до Кав-
каза, а оттуда направиться в Египет. Роммель10 же выдвинет-
ся нам навстречу!

– Ух ты! Вот это было бы настоящим делом! – воодуше-
вился Рулл. – Так мы смогли бы схватить англичан за горло
за пределами их проклятого острова.

Мы, основываясь на бродивших слухах и домыслах, еще
некоторое время продолжили обмен различными предполо-
жениями, рассматривая возможности, от которых кружилась
голова. Наконец все разошлись по своим палаткам, а Этте
первым заступил на пост по охране нашего расположения.

10 Роммель Эрвин Ойген Йоханнес (1891–1944) – немецкий генерал-фельд-
маршал (с 1942 г.) и командующий войсками стран оси в Северной Африке. За
умение разгадывать ловушки противника и умелые действия за ним закрепилось
прозвище Лис Пустыни. После неудавшегося покушения на Гитлера один из за-
говорщиков назвал имя Роммеля, хотя непосредственного участия в заговоре он
не принимал. Учитывая выдающиеся заслуги генерал-фельдмаршала, ему был
предоставлен выбор между «народным трибуналом» и самоубийством. 14 октяб-
ря 1944 г. Роммель был вынужден принять цианистый калий.



 
 
 

На последнее дежурство меня разбудил Хеллер. Я сладко
зевнул и несколько раз похлопал себя руками, чтобы немно-
го согреться и размяться. В это время раздался гул моторов,
и в небе прямо над нашими головами в предрассветных су-
мерках поплыли тени самолетов, летевших на восток.

– Ого, куда это они? – удивленно спросил я.
– Видимо, началось что-то серьезное, – предположил Хел-

лер. – Это уже вторая эскадра, пролетающая над нами.
Через полчаса на востоке послышался грохот. Между тем

совсем рассвело, и мы смогли отчетливо различить типы са-
молетов, возвращавшихся после бомбежки эскадр, – то бы-
ли «Юнкерсы» Ю-88. Вскоре с запада начали надвигаться
тяжелые бомбардировщики Хе-111.

Несмолкаемый гул в небе разбудил всех, и из своих пала-
ток один за другим стали выползать мои товарищи по ору-
жию. Одни с любопытством, другие озабоченно принялись
спрашивать о том, что, собственно, произошло. Тем време-
нем на открытом вездеходе командира роты на полную гром-
кость включили радио, и послышался знакомый всем голос:

– …Советский Союз постоянно наращивал свои войска
на немецкой восточной границе… и в последние недели пе-
решел к нескрываемым нарушениям государственной гра-
ницы. Поэтому я принял решение вновь передать судьбу и
будущее Германского рейха, а также нашего народа в руки
немецких солдат!

– Все молчат, но наверняка подумали одно и то же. Это



 
 
 

война с Россией, и она сахаром не будет, – озабоченно пока-
чал головой командир нашего отделения унтер-офицер Ра-
шак.

Теперь горькая и суровая действительность дошла до каж-
дого – на востоке наши товарищи по оружию уже перешли
государственную границу. И скоро очередь дойдет до нас.
Через час вся наша рота была уже на марше.

 
Луцк, 26 июня 1941 года

 
«Шшш… бум, шшш… бум!» – разрыв следовал за раз-

рывом. С юга, где за лесом стояла русская батарея, доноси-
лись выстрелы орудий. Снаряды со злобным шипением про-
носились над нашими головами и с адским грохотом беспо-
рядочно вгрызались в мягкую кладбищенскую почву, разно-
ся в клочья ограды и надгробные плиты. В воздухе летал град
камней, осколков и комьев земли.

Я скорчился в свежеразвороченной могиле и крепко сжи-
мал в руках свой пулемет MG-34, непроизвольно прижима-
ясь к земле при каждом разрыве. При этом мой стальной
шлем всякий раз ударялся о каску моего второго стрелка, де-
лавшего точно такие же движения мне навстречу. В корот-
кие промежутки между разрывами мы поднимали головы, с
побелевшими лицами, не произнося ни слова, смотрели друг
на друга. Причем мой взгляд каждый раз почему-то упирал-
ся в огромный надгробный камень, испещренный древнеев-



 
 
 

рейскими письменами.
Надо же было такому случиться, что свое боевое креще-

ние мне пришлось принять именно на еврейском кладбище.
Судя по всему, моему второму стрелку Антеку приходили в
голову аналогичные мысли.

– Я, наверное, стал евреем, и мне суждено лежать на ев-
рейском кладбище, – шептал он.

– Антек, дружище! – попытался я сбросить охватившее
меня уныние. – Одно прямое попадание в эту могилу, и сам
черт не разберет, кто здесь лежит!

По телу лежавшего рядом с нами старшего стрелка Пши-
быльского пробежала дрожь, и было непонятно, то ли он
озяб, то ли еще что. Тут совсем близко от нас разорвался
снаряд, и меня тоже охватил озноб.

Антек некоторое время настороженно прислушивался, а
потом изрек:

– Перестаньте трястись! У русских закончились снаряды!
С этими словами он вскарабкался на край могилы и за-

стыл, словно изваяние.
Действительно, наступила полная тишина. Тогда я взгро-

моздил свой пулемет на земляной вал, подтянул к нему ящик
с боеприпасами и уселся рядом со старшим стрелком.

Из-за надгробных камней, вылезая из воронок и покидая
укрытия за остатками кладбищенской ограды, появились на-
ши боевые товарищи из состава 1-го взвода. Для большин-
ства из нас это был час прозрения. Впервые по нас стреляли,



 
 
 

и мы в первый раз услышали, как на самом деле завывают
пролетающие снаряды и свистят осколки. Это были не хо-
лостые патроны и хлопушки, как во время учений. Нет, все
оказалось гораздо серьезней, чем мы предполагали. И дей-
ствительность предстала перед нами во всем своем кровавом
обличье.

Стреляные воробьи, прошедшие военную кампанию во
Франции и даже Польше, первыми пришли в себя от охва-
тившего всех ужаса.

– Ну что, парни! – заорал унтер-офицер Блюменталь. –
Небось полные штаны наложили? Не плачьте, сейчас придет
ваша мамка и вас перепеленает!

Напряжение было снято, и со всех сторон послышались
шутки. Через несколько минут только воронки от разрывов
снарядов и разбитые надгробные камни напоминали о пер-
вом огневом крещении, которое мы приняли в России.

– Ну и дыра этот Луцк. И угораздило их послать нас имен-
но на еврейское кладбище! – заявил Антек, который все еще
не мог успокоиться.

– Ничего странного в этом нет, – решил я блеснуть свои-
ми школьными знаниями. – В Галиции половина городского
населения – евреи.

Антек хотел было развить начатую тему, но тут раздался
голос командира нашего отделения унтер-офицера Рашака:

– Хватайте свое барахло! Сбор взвода на дороге!
Едва мы покинули территорию кладбища и вышли на до-



 
 
 

рогу, как появились наши мотоциклы. Быстро загрузив в
них оружие и боеприпасы, все расселись по своим местам,
и взвод помчался в юго-восточном направлении мимо леса,
за которым располагались огневые позиции русской батареи.
Мы с подозрением косились на лесные заросли, но все было
тихо и солдат противника не видно.

Дороги оказались отвратительными, сменяясь жалкими
проселками. Поэтому с большой скоростью наши мотоцик-
лы ехать не могли. Однако нам все же удавалось двигаться
повзводно, и в конце концов мы продвинулись достаточно
далеко.

– Мне кажется, что мы обогнали русских, – заметил води-
тель Рулл, огромная фигура которого заметно возвышалась
над мотоциклом.

– Да, и сейчас они начнут стрелять нам в задницу, – бро-
сил Антек, непроизвольно оглядываясь и всматриваясь, не
появился ли сзади противник.

– Странная эта война, – подхватил я. – Просто дикость
какая-то. Впереди лязгают гусеницами наши танки, а позади
русские опять занимают оборону. При такой скорости про-
движения наши пешкодралы за нами просто не успевают.

Впереди показалось какое-то село, улицы которого были
усеяны людьми, приветливо махавшими нам руками.

– Посмотрите-ка на это! – вскричал Рулл. – В Луцке они
глядели на нас исподлобья, а здесь приветствуют, как знаме-
нитых киноактеров.



 
 
 

– Может быть, это немцы, которых мы освободили от рус-
ских. В этой местности проживает довольно много фолькс-
дойче11.

Колонна сделала короткую остановку, и к мотоциклам со
всех сторон потянулись гражданские лица. Женщины за-
стенчиво хватали солдат за рукава, а некоторые угощали нас
молоком и хлебом. Мужчины же, в основном почтенного
возраста, протягивали нам куриные яйца. Они безмерно, но
не теряя достоинства радовались, когда взамен получали си-
гареты. К сожалению, братание продлилось недолго – вскоре
мы двинулись дальше.

К концу дня на горизонте показался лес. До него остава-
лось не более тысячи метров, когда на опушке засверкали
вспышки и раздались звуки выстрелов.

– Боже! – объятый ужасом, вскричал я. – Смотрите! Ведь
это – наша боевая разведывательная дозорная машина! Они
подбили ее!

– Всем спешиться! – послышался перекрывающий шум
боя энергичный голос нашего ротного гауптмана Кочиуса.

Мы схватили оружие, инвентарь и стремительно выпрыг-
нули из мотоциклов. Водители развернули машины и помча-
лись в обратную сторону. Воцарилась полнейшая неразбери-
ха, и вновь послышались выстрелы. Судя по звуку, стреляли
даже зенитные орудия. В воздухе с визгом проносились сна-

11 Фольксдойче – этнические немцы, которые по нацистской классификации
лиц принадлежали к германской расе и проживали во многих странах Европы.



 
 
 

ряды и мины, которые разрывались вокруг нас.
– Рассредоточиться! – закричал ротный. – Первому взво-

ду занять оборону по центру, второму – слева, третьему –
справа! Пулеметному отделению – за ними!

Растянувшись в стрелковую цепь, рота стала приближать-
ся к опушке леса. Вскоре вернулась из разведки вторая че-
тырехколесная боевая разведывательная дозорная машина,
которая подобрала оставшихся в живых солдат из экипажа
первой, разместив их на своем борту. Машина остановилась,
с нее спрыгнул молоденький лейтенант и подбежал к гаупт-
ману Кочиусу с докладом:

– Опушка леса занята противотанковыми пушками и пе-
хотой. Предположительно с танками.

В этот момент из лесных зарослей выкатилось несколько
вражеских танков. Немного проехав, они остановились и от-
крыли огонь.

– Танки! Танки! – послышались со всех сторон тревожные
крики.

Все мы испытали настоящий шок, и страшные мысли за-
пульсировали в наших головах. Ведь для большинства из нас
это была первая встреча со стальными колоссами, и мы еще
не научились справляться с танкобоязнью. Даже самому от-
чаянному смельчаку необходимо было преодолеть ее хоть
раз.

Всех охватила настоящая паника, наши ряды смешались,
и большинство из нас обратилось в бегство. Поспешила, де-



 
 
 

лая зигзаги, удалиться и боевая разведывательная дозорная
машина (БРДМ), а русские танки открыли по ней бешеный
огонь.

– Стоять! Ложись! Стрелять бронебойными боеприпаса-
ми! – напрасно кричали наши офицеры.

Их никто не слушал. Страх проник в наши души слиш-
ком глубоко, и ничто не могло остановить нас. Мы, спотыка-
ясь, драпали по пашне. Но тут подъехал открытый вездеход
с прицепленной к нему противотанковой пушкой. Орудие
быстро отцепили и молниеносно приготовили к стрельбе.
Эта картина подействовала на нас как отрезвляющий душ,
приведя всех в чувство.

– Вы же не станете удирать от этих движущихся дерьмо-
вых коробок! – нашел, как всегда, нужные слова обер-фельд-
фебель Хильски.

Мы все как один развернулись и вновь пошли на врага.
Наша противотанковая пушка открыла непрерывный огонь
и заставила неприятельские танки отойти назад. Однако они
продолжали стрелять. Им вторили вражеские противотанко-
вые орудия.

– Роте окопаться! – прозвучал приказ.
Я принялся как сумасшедший орудовать саперной лопат-

кой. Под обстрелом танков и противотанковых орудий, а
также при постоянно усиливавшемся артиллерийском и ми-
нометном огне рота постепенно вгрызалась в землю. На поле
без движения остался только третий стрелок третьего отде-



 
 
 

ления маленький Протт.
«Такой глубины хватит», – подумал я, положил свой пуле-

мет на укрытие, зафиксировал сошки и прицелился. Совсем
рядом с левой стороны от меня пристроился Пшибыльский.

– Сколько у тебя патронов, Антек? – спросил я второго
стрелка.

– Два диска.
– Да, не так уж и много. Я установил всего один барабан

с бронебойными пулями.
– Это вряд ли поможет.
– Кто знает. Может быть, русские танкисты лопнут от сме-

ха и помрут от этого.
–  Заткнись, черт бы тебя побрал! Ты можешь помол-

чать? – не на шутку разозлился Антек. – Все шутишь, а они
нам сейчас задницу разорвут!

– Кажется, они как раз начинают это делать!
На опушке леса стало наблюдаться оживление. Появились

фигуры солдат, одетых в униформу землистого цвета, и на
нас стала надвигаться плотная цепь пехоты противника. Од-
новременно неприятель открыл по нас шквальный огонь и
заставил спрятаться в окопах.

– Пехоту подпустить поближе! Без моей команды огонь не
открывать! Установить прицел на отметку триста! – послы-
шался голос лейтенанта Никеля.

Когда я, повинуясь приказу, устанавливал прицел на сво-
ем пулемете, у меня в животе внезапно возникло неприят-



 
 
 

ное ощущение.
– Что с Проттом? – поинтересовался лейтенант Никель.
– Его только оглушило – осколок угодил прямо в каску, –

успокоил лейтенанта унтер-офицер Блюменталь.
Тут я обратил внимание на то, что в пятидесяти метрах

от меня кто-то коротко помахал мне рукой из своего окопа.
Это был мой друг Таперт. Вскоре дал о себе знать и Эдгар
Зыха. Я тоже подал им знак.

– Черт бы вас побрал! Не высовываться! – разозлился лей-
тенант Никель.

–  Опять эти кандидаты в офицеры!  – прорычал ун-
тер-офицер Рашак.

Между тем русская пехота подходила все ближе и бли-
же. Уже можно было различить отдельные фигуры людей –
офицеров, шагавших впереди своих солдат, комиссаров в их
странных кожаных куртках и так называемых мужиков, тес-
но сбившихся в две одинаково плотные шеренги.

– Приготовиться! – раздалась предварительная команда.
Сердце в моей груди бешено забилось, а когда отсоединял

барабан с бронебойными патронами и заряжал ленту с обыч-
ными боеприпасами, ладони покрылись липким потом. Я за-
хлопнул крышку и произвел зарядку. Антек же пробежался
пальцами по ленте и поправил отдельные патроны, придав
им правильное положение.

– Огонь! – скомандовал лейтенант Никель.
Я покрепче прижал приклад пулемета к плечу, установил



 
 
 

переднюю опору в нужную позицию, навел прицел и нажал
на спусковой крючок. То же самое одновременно продела-
ли и другие семнадцать пулеметчиков роты. К этому доба-
вился огонь взвода тяжелого оружия, который располагался
позади нас. Ничто так не пугало русских, как неслыханная
скорострельность пулемета MG-34. Они называли его «пила
смерти»12.

Воздействие близко расположенных друг к другу «огнен-
ных кос», начавших одновременно молотить по рядам сол-
дат в униформе землистого цвета, было ужасающим и демо-
рализующим. Атака противника немедленно захлебнулась, и
пехота залегла. Затем неприятель начал отступать – сначала
поодиночке, а потом и группами русские отходили на опуш-
ку под защиту лесного массива. Путь туда вскоре оказался
усеянным коричневатыми заплатками.

То ли для прикрытия отступавших, то ли для отмщения
за понесенные потери из леса вновь выкатилось несколько
легких русских танков, которые открыли по нашим позици-
ям беглый огонь. От прямого попадания вражеского снаряда
наше противотанковое орудие было уничтожено, но к тому
времени нам удалось справиться с танкобоязнью – первые
успехи в обороне придали всем мужества. Мы быстро пере-
зарядили свои пулеметы, поставив барабаны с патронами с
твердым сердечником, и прицелились.

12  Этот пулемет советские солдаты в основном называли «производителем
вдов».



 
 
 

Постепенно русские танки и очертания леса стали раство-
ряться в вечерних сумерках, и вскоре на поле боя опусти-
лась ночь. Стало совсем темно. Подкрепления мы так и не
получили. Вместо этого до нас дошло известие, что русским
удалось вернуть себе Луцк. К тому времени у нас насчиты-
валось уже двое убитых и множество раненых, которым ока-
зывалась медицинская помощь.

«Интересно, что будет дальше?» – подумал я.
Ночь была тревожной – от мысли, что мы практически

оказались в окружении, заснуть никто не мог. К тому же со
стороны леса постоянно доносился шум моторов и лязганье
танковых гусениц. Судя по всему, противник получил под-
крепление, и ночные шумы воздействовали на наши нервы
удручающе. Тем радостнее был момент, когда ранним утром
к нам прибыла батарея легких полевых гаубиц, занявшая ог-
невые позиции позади нас.

Светало, и мы с напряжением ожидали, что приготовил
нам этот жуткий лес. И вот началось – появились танки. Бы-
ло хорошо видно, как артиллерия противника занимает но-
вые огневые позиции. Показалась и пехота. Однако тут, не
дожидаясь, пока неприятель завершит построение исходно-
го положения, открыли огонь наши гаубицы. Батарея насчи-
тывала всего четыре орудия, но они стреляли как бешеные.
Русские не успели опомниться, как потеряли множество тан-
ков и пушек. Это придало нам смелости, и мы, стрелки-мо-
тоциклисты, с пулеметами в руках ринулись в атаку. Когда



 
 
 

нам удалось очистить опушку леса от противника, неприя-
тель отошел в лесную чащу. Этим не замедлила воспользо-
ваться наша боевая группа, и мы, широко растянувшись по
фронту, устремились на запад по никем не занятой террито-
рии. Иваны, конечно, стреляли из пушек нам вслед, но пре-
следовать не решились.

Через два километра мы добрались до наших ремонтных
мастерских и заняли круговую оборону. Вскоре пришла ра-
достная весть – русских удалось выбить из Луцка. А потом
поступило донесение от нашего передового отряда о том, что
иваны, с которыми нам довелось сражаться несколько часов
назад, отступили в восточном направлении. Таким образом,
больше ничто не препятствовало нашему дальнейшему про-
движению.

 
Ровно, 29 июня 1941 года

 
Это было замечательное и теплое воскресное утро. Ночь

рота провела в садах на окраине Ровно. Унтер-офицер Рашак
порадовал нас раздобытым где-то большим ящиком с лит-
ровыми банками сгущенного молока, и мы с удовольствием
принялись его вкушать.

Внезапно послышались крики, топот и какое-то жужжа-
ние. Мы с удивлением переглянулись, а потом, дико разма-
хивая руками, сломя голову ринулись прочь. Спасаясь от роя
пчел, в бегство обратилась вся рота. Оказалось, что наибо-



 
 
 

лее прожорливые из нас замыслили полакомиться медом и
опрокинули пчелиные ульи. Естественно, ограбленные насе-
комые решили отомстить. Когда потревоженные пчелы успо-
коились и все вернулись на свои места, виновники выслуша-
ли все, что о них думают их пострадавшие от укусов товари-
щи.

После обеда состоялось полевое богослужение. Все мы
приняли в нем активное участие, поскольку ПГП («противо-
греховные пушки», как назывались военные священники на
солдатском жаргоне) обеих конфессий13 пользовались у нас
большим уважением. Между прочим, позднее эти два свя-
щенника вполне справедливо были награждены Железными
крестами14.

Мы слушали проповедь, живописно расположившись во-
круг священников, когда ее прервал прибывший на мото-
цикле связной.

– Тревога! По машинам! – кричал он.
Все вскочили, но дивизионный священник остановил нас:
– Минуточку, солдаты! Для короткого молебна всегда есть

13 Конфессия (лат. confessio – исповедание) – особенность вероисповедания в
пределах определенного религиозного учения, а также объединение верующих,
придерживающихся этого вероисповедания.

14 Железный крест (нем. Eisernes Kreuz) – самая почетная прусская и немец-
кая военная награда. Орден был учрежден Фридрихом-Вильгельмом III 10 марта
1813 г. за боевые отличия, проявленные в войне за освобождение Германии от
Наполеона. Орден вручался всем категориям военнослужащих вне зависимости
от ранга или сословия. Награждение орденом происходило последовательно от
низшей степени к высшей.



 
 
 

время!
Мы хором прочитали «Отче наш», получили от священ-

ника благословение, бросились к нашим мотоциклам и вско-
ре уже мчались по улицам Ровно. Миновав город, рота вы-
ехала на широкую бетонную магистраль и направилась на во-
сток. Быстрый темп нашего движения говорил о том, что де-
ло действительно срочное.

– Летим как на пожар! – вскричал Рулл, поправляя свои
очки от пыли, сбившиеся от напора встречного воздушного
потока.

Тем временем колонна свернула с магистрали на грунто-
вую дорогу и помчалась в южном направлении. Водителям
пришлось приложить максимум умений, чтобы объезжать то
и дело попадавшиеся ямы и рытвины.

Бешеная гонка продолжалась не менее трех часов, когда
на дороге показался офицер-ординарец. Прозвучала коман-
да «Стой!». Не успел офицер передать командиру роты но-
вые указания, как весть о том, что противник большими си-
лами атаковал южный фланг нашего ударного клина, мгно-
венно разнеслась среди нас. Стало также известно, что при
этом пехотный полк понес немалые потери и был смят. На-
шей роте предписывалось заткнуть образовавшуюся брешь
как можно скорее.

Через пару километров показалась какая-то деревня и по-
слышалась команда:

– Спешиться! Вытянуться в пехотную цепь!



 
 
 

Приказ был исполнен четко, как на учениях. Мотоцик-
лы уехали, и стали слышны винтовочные выстрелы, а также
стрекот русских пулеметов «Максим». К ним добавлялись
резкие хлопки стрелявшей неприятельской 76-мм дивизи-
онной пушки, но, может быть, это были и танки.

Наш взвод подошел к окраине деревни, и лейтенант Ни-
кель направился в нее по деревенской улице в сопровож-
дении отделения Блюменталя, в то время как наше отделе-
ние под командованием унтер-офицера Рашака стало мед-
ленно продвигаться через дворы и огороды. Я сквозь зубы
тихо матерился, поскольку перелезать с громоздким пулеме-
том через заборы и ограды было чертовски тяжело. Подоб-
ное «скалолазание» нас здорово задерживало, и вскоре отде-
ление Блюменталя скрылось из виду. За одним из домов мы
обнаружили несколько раненых товарищей из состава пехот-
ного полка, которые без сил лежали на земле.

– Ну и пришлось нам побегать, ребята, – задыхаясь, про-
говорил старший ефрейтор с ранением легкого. – Русские
задали нам настоящего перцу.

– А танки у них были? – поинтересовался Рашак.
– Да, и много. К счастью, они не смогли переправиться

через речку.
– Вставайте! Чего расселись? Надо двигаться дальше! –

крикнул нам Рашак.
Отделение двинулось вперед.
– На твоем месте при ранении в легкое я бы воздержался



 
 
 

от курения, – на всякий случай предупредил старшего еф-
рейтора Рашак.

Мы продолжили продираться через лабиринты приуса-
дебных садов. Между тем стрельба усилилась – звуки быст-
рых очередей MG-34 становились все слышнее. Судя по все-
му, Блюменталь уже вступил в бой. Тут, на бегу дико разма-
хивая руками, прямо на нас выскочил лейтенант Никель и
закричал:

– Где вас черти носят? Там ваши товарищи истекают кро-
вью, а вы шляетесь невесть где! Унтер-офицер Блюменталь
погиб!

Только тогда я увидел, что по щекам лейтенанта бегут сле-
зы. Все знали, что они были близкими друзьями, да и мы
любили его.

Несмотря на огонь неприятеля, наше отделение без вся-
ких дальнейших приказаний устремилось на врага. Словно
во сне мы видели, как по обе стороны от нас задвигались фи-
гуры в серой униформе, изготавливаясь к атаке.

Послышалось громкое «Ура!», мы тоже закричали и бро-
сились неприятелю навстречу, стреляя с бедра. Все проис-
ходило как в тумане – на наших глазах русские стали выле-
зать из своих окопов и бросаться наутек, падая, сраженные
нашими ружейными выстрелами и пулеметными очередями.
Некоторые попытались утащить с собой пулемет «Максим»
на колесах, но когда один из них упал прямо на пулемет, то
остальные, бросив оружие, кинулись прочь. Однако сильный



 
 
 

ружейный огонь противника не ослабевал.
«Откуда они стреляют?» – удивился я и тут же понял –

с верхушек деревьев. Тогда мы с другим пулеметчиком на-
шего отделения Хоманом бросились на землю и принялись
строчить по кронам. Вскоре выстрелы противника прекра-
тились.

Но тут с другого берега реки открыла огонь танковая пуш-
ка, и ее снаряд угодил в ближайший дом. Внезапно разда-
лись выстрелы и нашей противотанковой пушки. Не успел я
подумать о том, что ей удалось подойти неожиданно быстро,
как ее меткий выстрел поразил вражеский танк, и его объяло
пламя.

Он продолжал гореть и два часа спустя, когда мы заняли
окопы русских, которые создали здесь свой плацдарм. Тем-
нело. В отблесках пламени горевшего танка можно было ви-
деть действия противника, окапывавшегося по другую сто-
рону реки. Однако в этом им сильно мешал наш беспокоя-
щий огонь.

Ночь была отвратительной, ведь нам пришлось провести
ее на речном берегу в окопах вместе с убитыми русскими.
Позади нас полыхали отдельные деревенские дома, создавая
впечатление, что мы окружены призраками. Вдобавок пошел
дождь, который лил не переставая. В общем, было не до сна.

На рассвете на надувных лодках приплыли солдаты пехот-
ного полка и под прикрытием нашего огня переправились
через реку. Они с ходу опрокинули русских, а мы отошли в



 
 
 

деревню.
Однако уже вечером нам пришлось покинуть деревню и

в нескольких километрах восточнее ее отрыть позиции на
передних скатах, чтобы обеспечить фланги нашей ударной
группы, голова которой находилась возле линии Сталина 15.

 
Улашановка, 8 июля 1941 года

 
– Дружище! Сколько еще продлится эта непрерывная ез-

да? – в сердцах крикнул я своему водителю. – Целую неделю
мы топтались на одном месте, а теперь, по-видимому, нам
предстоит выиграть войну за один день!

Ефрейтор Рулл повернул ко мне залепленную грязью го-
лову, выплюнул пыль, скопившуюся у него во рту, и ухмыль-
нулся. Его белые зубы блеснули на фоне потемневшего лица.

– Ты развалился в коляске, словно принцесса на гороши-
не. Небось мозоль на заднице натер? – заметил он.

– Тебе хорошо рассуждать, Этте, – пожаловался я. – Вы,
водители, восседаете в мягком мотоциклетном седле, как в
бабушкином кресле, а моя коляска забита барахлом до отка-
за. Естественно, что я отбил себе все, что можно. Надо ска-
зать, чтобы вечером санитар наложил пластырь на мою зад-
ницу.

15 Линия Сталина – оборонительная линия в СССР, представлявшая собой си-
стему узловых оборонительных сооружений на границе СССР до 1939 г. Она со-
стояла из укрепрайонов от Карельского перешейка до берегов Черного моря. В
Советском Союзе так официально никогда не называлась.



 
 
 

– Надо же, у нашего кандидата в офицеры зад стал как
у павиана. Послушай, а может, у тебя геморрой? – заметил
сидевший сзади водителя второй стрелок Антек.

– Геморрой? – переспросил слабо разбирающийся в ме-
дицине Рулл. – Это что-то съедобное?

– Мысли Этте, как всегда, заняты жратвой, – хмыкнул я.
–  С продовольственным обеспечением творится что-то

невообразимое! Три ломтика сухих ржаных хлебцев на весь
день!  – посетовал Рулл, отличавшийся исполинским тело-
сложением и весивший около двух центнеров. – Мой желу-
док сморщился, словно чернослив.

– Смотри, как бы у тебя голова не сморщилась и ее не
выставили напоказ на ярмарке, – бросил Антек.

– Оставь фантазии «сморщенному немцу»! – огрызнулся
Этте. – В Верхней Силезии, разлюбезный мой Антон, я и со
сморщенной головой буду выглядеть писаным красавцем.

– Вам хорошо трепаться, сидя в мягких седлах, – в серд-
цах заметил я, упершись в запасное колесо и с ожесточением
уставившись на дорогу.

Впереди нас ехал мотоцикл командира отделения, сзади
– мотоцикл со вторым пулеметом, а позади него следовал
четвертый и последний мотоцикл командира нашей группы,
составлявшей половину отделения. В тот день отделение ун-
тер-офицера Рашака являлось головным в колонне батальо-
на. Правда, это не совсем соответствовало действительно-
сти, так как далеко впереди шли еще две боевые разведыва-



 
 
 

тельные дозорные машины. В целом же между Ровно и Жи-
томиром в восточном направлении продвигалась целая тан-
ковая группа Клейста с задачей выйти к Киеву.

Внезапно первый мотоцикл остановился, затормозили и
остальные.

– Боевые разведывательные дозорные машины возвраща-
ются! Впереди что-то происходит! – закричал унтер-офицер
Рашак.

Тут на огромной скорости примчались обе восьмиколес-
ные машины и остановились возле начальника колонны, до-
ложив, что впереди около большого населенного пункта об-
наружены крупные силы противника с танками.

– Продвигаться на максимальной скорости! Не теряя тем-
па, смять неприятеля и взять населенный пункт! Бронебой-
щики – вперед! – последовал новый приказ.

Когда две противотанковые пушки, прицепленные к от-
крытым вездеходам, присоединились к головному взводу,
события начали набирать обороты. Большая скорость про-
движения привела к появлению гигантского пылевого обла-
ка, и если противник нас и обнаружил, то определить, какие
силы на него надвигались, он не мог.

Я установил свой пулемет на подвижную опору в носовой
части коляски, чтобы вести огонь непосредственно с мото-
цикла, а БРДМ выехали на поле и стали сопровождать наш
авангард. Показались первые дома. Не снижая скорости, мы
устремились к ним. Теперь все зависело от эффекта внезап-



 
 
 

ности.
Какая-то женщина, видимо приняв нас сначала за своих,

от удивления всплеснула руками. Тут из дома вышли два
солдата и, увидев нас, от испуга бросились было наутек, но
потом остановились и подняли руки. Следовавшие за нами
подразделения наверняка определили их куда следует. По-
ка не прозвучало ни единого выстрела. Затем между дома-
ми показался проем, а потом начался собственно сам насе-
ленный пункт. В нем действительно маршировала большая
группа русских солдат, по-видимому новобранцев, занимав-
шаяся строевой подготовкой.

– Раз-два! Раз-два! – громко считал русский сержант, пы-
таясь заставить колонну идти в ногу.

Однако стоило нам промчаться мимо них, как послушно
шагавшая группа в мгновение ока превратилась в стадо ди-
ких баранов. Объятые ужасом, они бросились прямо под ко-
леса остановившихся БРДМ и подняли руки. Для них война
закончилась, так и не начавшись.

Но задерживаться было нельзя, и мы двинулись дальше.
Перед нами открылась большая площадь с традиционной
для русских населенных пунктов статуей Ленина. Тут разда-
лись первые выстрелы – в одном из домов занял позицию
расчет пулемета «Максим».

– Возьмите его на себя! – скомандовал Рашак экипажу на-
шего мотоцикла.

Рулл выехал из колонны и нажал на тормоз. Едва мо-



 
 
 

тоцикл остановился, я уселся поудобнее, прицелился и на-
жал на спусковой крючок. Очередью вражеский пулемет от-
швырнуло в сторону, и мы бросились вслед за нашей груп-
пой.

– Догоняй! – крикнул я Руллу.
Проезжая по улице, мы видели, как солдаты, одетые в се-

рую униформу, стали исчезать за домами. Возможно, они хо-
тели выйти из населенного пункта и собраться в зарослях
кустарника за его пределами. Но это у них вряд ли получи-
лось бы, так как следовавшие за нами роты перед ним разде-
лились и двинулись по двум направлениям, чтобы взять его
в клещи. Получалось, что иваны поспешали прямо к ним в
руки.

Вскоре мы достигли последних домов, в нескольких сот-
нях метров от которых стояло два танка. Они немедленно
открыли огонь по БРДМ, появившимся вместе с нами в про-
емах между зданиями. Тут подоспели наши противотанко-
вые пушки. Их расчеты действовали чертовски быстро – ору-
дия были молниеносно сняты с передка, развернуты и при-
готовлены к стрельбе.

Прозвучал выстрел, за ним последовал второй, и один из
танков задымился. Его экипаж начал выбираться наружу, а
другой танк быстро стал уходить в сторону ручья.

– Отделение! Спешиться! Очистить поле до ручья! – по-
ступил приказ.

Унтер-офицер Рашак развернул отделение в цепь, и мы



 
 
 

стали приближаться к подбитому танку. Я прошел мимо уби-
того русского, завернул вместе со своим командиром за танк,
и тут внезапно началась дикая пальба.

– Осторожно! Под танком кто-то лежит! – крикнул один
из солдат нашего отделения, находившегося еще по другую
сторону дымящейся машины.

Быстро направив дуло пулемета вниз, я попытался выпу-
стить очередь под днище танка. Однако из этого ничего не
вышло – мы стояли слишком близко. Тут что-то сильно уда-
рило меня по ноге. Ощущение было такое, как будто били
молотком. Я упал.

«Проклятье! Иваны ранили меня в ногу!» – пронеслась
мысль.

Меня охватила ярость, и я, уже лежа на земле, направил
пулемет под танк, а затем выпустил длинную очередь в том
направлении, где заметил дульные вспышки. Это, похоже,
подействовало – стрельба прекратилась.

Тогда, опираясь на пулемет, я со стоном поднялся и уви-
дел на сапоге два отверстия – судя по всему, пуля прошла
навылет, но кровь из голенища едва сочилась. Заметив это,
Рашак подозвал проходивший мимо открытый вездеход, а
затем помог мне в него взгромоздиться. Уже лежа в машине,
отвозившей меня на перевязочный пункт, я наблюдал, как
мое отделение спускалось к ручью.



 
 
 

 
Госпиталь в Люблине, 24 июля 1941 года

 
«Дорогие мама и папа!
Из житомирского госпиталя я уже написал вам о своем

ранении и о том, что произошло со мной до этого. Остается
только надеяться, что мое письмо дошло до вас и избавило
от ненужных забот в эти насыщенные событиями недели.

Теперь мне захотелось рассказать о пережитом мною по-
сле ранения. Его я воспринял не так спокойно, как могло по-
казаться. Почему-то принято считать, что при возвращении
в строй после лечения с солдатом уже ничего не может про-
изойти. Как бы не так! Совсем наоборот! Получив ранение, я
впервые оказался в положении, когда не на шутку испугался.

Изложу все по порядку. После того как меня ранили, мы
переночевали в том же населенном пункте, который только
что взяли. Я впервые за долгое время спал на удобных но-
силках, приняв изрядную порцию снотворного – меня и еще
одного раненого навестил фельдфебель из пятой роты и уго-
стил вином. На другой день нас перегрузили в санитарную
машину и отправили в обоз. Нашим войскам пришлось сра-
жаться в окружении, так как русским удалось создать новую
оборонительную линию в нашем тылу и занять ее крупными
силами. Несколько дней сквозь них не могла проскочить да-
же мышь. С ума можно сойти от такой войны!

Несмотря на ужасную качку, я проспал до обеда как уби-



 
 
 

тый – сказался длительный недосып. Однако пробуждение
оказалось не из приятных.

Параллельно автостраде, по которой мы двигались, выеха-
ли два танковых взвода, русских конечно, и принялись пле-
ваться своими снарядами по нашему обозу. Когда ты лежишь
в поле под огнем артиллерии противника, это не очень при-
ятно, но там, по крайней мере, можно найти укрытие. И да-
же если оно совсем крошечное, все равно чувствуешь себя
защищенным – ты думаешь, что снаряд в тебя не попадет.
Другое дело – находиться запертым в клетке и не иметь воз-
можности выбраться наружу и убежать. Ведь захлопываю-
щиеся двери в санитарной машине изнутри открыть невоз-
можно. Вы можете только представить, что чувствует запер-
тый там раненый солдат, глядя через узенькое окошко кузо-
ва на стреляющий из всех орудий танковый взвод и ложащи-
еся рядом разрывы снарядов. Это было уже слишком!

Прямо в грузовик позади нас угодил вражеский снаряд,
и осколки пробили стенки нашего санитарного автомобиля.
Тем временем санитары залегли в придорожной канаве, в
страхе позабыв обо всем. Им и в голову не пришло нас вы-
пустить. Слава богу, что вскоре подоспели наши танки и от-
крыли по русским огонь, заставив убраться восвояси.

После этого санитарную машину под завязку загрузи-
ли тяжелоранеными, и мы направились на дивизионный
медицинский пункт, развернутый неподалеку от Житоми-
ра, недавно взятый нами внезапным ударом. Там мне ста-



 
 
 

ло гораздо лучше. Население, среди которого было немало
фольксдойче, снабдило нас в большом количестве курины-
ми яйцами и молоком. Поскольку мне разрешалось сидеть,
то меня назначили учетчиком. Естественно, я не забыл про
себя, припрятав минимум пятнадцать яиц.

Вечером нас перевели в новый дивизионный медицин-
ский пункт уже в самом Житомире. Здесь меня поместили
вместе с двадцатью двумя ранеными товарищами в комна-
те ужасного вида кирпичного дома. Матрацы были набиты
тонкой древесной стружкой и лежали прямо на полу. Един-
ственным развлечением являлись обеды, а наше настрое-
ние служило мерилом качества их приготовления. Имелся и
граммофон, на котором мы постоянно крутили пластинку с
мировым шлягером и столь любимой мною песней «Мате-
рик». Правда, через десять дней она мне настолько осточер-
тела, что я уже едва переносил ее.

Именно столько времени мы провели в Житомире. А по-
том нас погрузили на грузовики и отправили в глубокий тыл
– к тому времени вся территория за спиной наших войск бы-
ла очищена от частей противника. На санитарном поезде мы
прибыли в Люблин. Собственно, он направлялся в Бреслау16,
но поскольку мои раны уже стали подживать, то мне разре-
шили выйти в Люблине и здесь дожидаться окончательного
выздоровления. По правилам, если раненый пребывал в гос-
питале более трех недель, то его направляли в запасную во-

16 Ныне польский город Вроцлав.



 
 
 

инскую часть, а этого я не хотел допустить ни в коем случае.
Вчера мне впервые разрешили выйти в город, и в кино-

театре я посмотрел «Вохеншау»17. Если вы видели этот вы-
пуск, то получили лишь слабое представление о неприятеле,
его методах ведения боя и о наших успехах. Русские, бес-
спорно, являются самым упорным противником, с которым
нам, немцам, до сих пор приходилось сталкиваться. Поэтому
на фронте на счету каждый солдат, и я рад, что мне выпала
честь, пусть в качестве маленького винтика, вновь участво-
вать в судьбоносной борьбе немецкого народа.

Будьте там, на родине, сильными. И если, возможно, все
пойдет не так быстро, как бы хотелось, все равно русских мы
победим.

С наилучшими пожеланиями,
ваш Гельмут».

После десятидневной одиссеи я благополучно вернулся в
свою роту. К тому времени первый взвод понес большие по-
тери – на плацдарме возле перевоза под Ирпенем (недале-
ко от Киева) русские на рассвете внезапно атаковали его по-
зиции, и несколько моих старых боевых друзей были зако-
лоты штыками в своем блиндаже. Мой же второй пулемет-
чик старший стрелок Пшибыльский попал в плен. Возмож-
но, русские оставили его в живых потому, что, как уроже-

17 «Вохеншау» – немецкий пропагандистский киножурнал времен Второй ми-
ровой войны, выпускавшийся в 1940–1945 гг.



 
 
 

нец Верхней Силезии, он смог с ними объясниться. Позднее
ему удалось сбежать, и его вновь определили ко мне вторым
стрелком.

Рулл тоже остался в моем экипаже, и, таким образом, мы
снова были вместе. А вот моим новым командиром отделе-
ния стал унтер-офицер Пфайфер, которого я не очень лю-
бил. Радовало только, что мой друг Таперт был рядом, а кро-
ме него на месте остался и бывший учитель танцев из Стен-
даля Винклер, здоровенный парень, командовавший нашей
половиной отделения. Мы входили в состав второго взво-
да, командиром которого являлся ненавистник кандидатов в
офицеры обер-фельдфебель Хильски, тоже не относивший-
ся к числу моих друзей.



 
 
 

 
Стрелки-мотоциклисты, вперед!

 
 

В районе города Кременчуг,
10 августа 1941 года

 
Унтер-офицер Пфайфер рывком открыл дверь в нашу из-

бу и с порога заорал:
– Марш на улицу, недоноски! Сегодня вам придется по-

трудиться, чтобы заслужить свои ржаные хлебцы!
На некоторое время в душном помещении воцарилась су-

матоха, как в муравейнике, а потом отделение с оружием вы-
скочило на улицу. Командир отделения поманил к себе пу-
леметчиков, командиров обеих групп, в каждую из которых
входило по три мотоциклетных расчета, и принялся водить
былинкой по своей потрепанной карте. Это была трофейная
русская карта с надписями на кириллице. Пфайфер что-то
искал на ней, но явно не мог найти.

– Где же это проклятое село? – наконец в ярости вскричал
он.

– А где оно должно располагаться?
Тут ефрейтор Винклер ткнул пальцем в карту:
– Похоже, это то, что мы ищем. Однако далековато – це-

лых пятьдесят километров!
– Какими силами располагает боевая группа? – поинтере-



 
 
 

совался Таперт.
– О какой боевой группе ты мелешь? У тебя мозги раз-

мякли? – раздраженно рявкнул Пфайфер. – Нам предстоит
произвести там разведку!

– Вот те раз! – посетовал я. – Видимо, нашему отделению
придется завоевывать Россию в одиночку.

– Что? Снова в штаны наложили? – кичливо, но на сей
раз не слишком заносчиво съязвил Пфайфер. – Лучше по-
метьте себе маршрут на случай, если какой-либо мотоцикл
заглохнет.

Мы с трудом записали названия сел, лежавших на пути к
нашей цели, и через полчаса были уже в пути. Первые две де-
ревни наш отряд проследовал, не останавливаясь, посколь-
ку было известно, что противника в них нет. Мы ехали по
проселочной дороге довольно медленно, но от поднявшей-
ся из-под колес пыли нечем было дышать. Вдобавок нещад-
но палило солнце, усиливая наши мучения. Поэтому время
от времени нам приходилось делать длительные остановки,
чтобы дать пыли осесть и сориентироваться.

Наступил полдень, а мы все еще следовали вдоль бескрай-
него поля с подсолнечником, вымахавшим в человеческий
рост и закрывавшим обзор. Становилось довольно жутко,
поскольку в таких зарослях могла спрятаться не одна диви-
зия. Однако все было тихо.

Наконец головной мотоцикл достиг края поля с подсол-
нечником и остановился – впереди в нескольких сотнях



 
 
 

метров просматривались избы какого-то небольшого села.
Пфайфер достал свой бинокль и долго всматривался в него,
изучая один дом за другим.

–  Никакого движения,  – через некоторое время изрек
он. – Будем надеяться, что иваны не подстроили нам ловуш-
ку в этом захолустье. Поехали дальше.

– А не стоит ли нам применить старый гусарский трюк? –
предложил Винклер.

– Что еще за трюк? – хмуро уточнил Пфайфер, пребы-
вавший в дурном расположении духа, поскольку задание ему
нравилось все меньше и меньше.

– Когда гусары во время разведывательного рейда пред-
полагали, что неприятель приготовил западню, то высылали
вперед одиночного всадника, который медленно приближал-
ся к подозрительному объекту. Остальные же находились в
готовности прикрыть его огнем. Непосредственно перед це-
лью всадник останавливался, коротко наблюдал и внезапно
на полном скаку бросался назад.

– И в чем здесь изюминка?
–  Неужели непонятно? Если неприятель действительно

устраивал ловушку, то при таком маневре дозорного начи-
нал думать, что обнаружен, и открывал огонь.

– Гм, в этом что-то есть! – одобрительно буркнул Пфай-
фер. – Но кто пойдет?

– Предоставьте это мне, – усмехнулся Винклер. – Только
попрошу обеспечить надежное огневое прикрытие.



 
 
 

Мы с Тапертом заняли с пулеметами огневые позиции
справа и слева от дороги, и Винклер, ссадив заднего седока
Мака, вместе со своим водителем поехал к селу. Мотоцикл
медленно приблизился к домам и метрах в двухстах от пер-
вого из них притормозил. Нам хорошо было видно, как Вин-
клер поднес к глазам бинокль. Внезапно водитель прямо с
места развернул свою машину так, что коляска подпрыгну-
ла, и с огромной скоростью помчался прочь. Однако в селе
никакого движения не последовало. Тогда мотоцикл снова
развернулся, быстро въехал в деревню и исчез за домами. Но
все было по-прежнему тихо.

Мы расселись по мотоциклам и направились к деревне,
где на небольшой площади стояла неизменная для русских
населенных пунктов гипсовая статуя Ленина. Здесь отделе-
ние остановилось, чтобы сгруппироваться.

– И как вам мой маневр? – поинтересовался Винклер, яв-
но напрашиваясь на похвалу. – Не правда ли, здорово полу-
чилось?

– Да, здорово, правда, при условии отсутствия противни-
ка, – холодно отозвался Пфайфер, но потом смягчился и до-
бавил: – Однако стоит признать, что гусарский метод дей-
ствительно хорош. Думаю, что ничего плохого не случится,
если при случае мы станем его использовать и в будущем.

Такое заявление, прозвучавшее из его уст, являлось на-
стоящей похвалой.

В это время Антек, постоянно занимавшийся поисками



 
 
 

съестного, открыл люк погреба, вырытого прямо в земле.
Внезапно он отпрянул назад и сорвал с плеча свой карабин.
Из погреба показалась чье-то помятое бородатое лицо.

– Никст зольдат, – с жалким подобием улыбки на лома-
ном немецком испуганно проблеял вылезший на божий свет
с поднятыми руками крестьянин.

Антек попытался заговорить с ним по-русски, на котором
бородач, по всей видимости, говорил лучше, чем на немец-
ком. Украинец затряс головой, указал рукой вниз, а затем на
цепь холмов, непрерывно что-то лопоча. Тем временем из
погреба показались другие люди. Это были женщины и со-
всем молоденькие девушки, которые с любопытством уста-
вились на нас.

–  Похоже, под землей расположилась целая семейка,  –
удивленно заметил Таперт.

– Какие прелестные юные создания, – подметил Мак.
–  Этот человек является другом немцев,  – обратился к

Пфайферу Антек. – Он уверяет, что в деревне только граж-
данские, а русские ушли за холмы еще рано утром.

– Именно там и должно находиться искомое нами село, –
наморщил лоб Пфайфер.

Он помолчал немного и добавил:
– Как говорится, доверяй, но проверяй. Нольте! Осмотри

подвал! Нет ли там солдат? Вайзе и Таперт! Обшарьте дома!
Солдаты повиновались, а когда Нольте, миновав женщин,

начал спускаться по лестнице в подвал, Мак неожиданно вы-



 
 
 

звался ему помочь:
– Пойду-ка я с ним, мало ли что.
– Ты останешься здесь! Только и знаешь, что хвост перед

девицами распускать!
Мак пожал плечами, но не упустил случая и подмигнул

девушкам, которые дружно захихикали. Через пару минут
выяснилось, что крестьянин сказал правду, и Антек угостил
его сигаретой. Тот, не теряя достоинства, принял подарок
с большой радостью. Вскоре наша разведывательная группа
отправилась дальше.

Мы не проехали и нескольких сотен метров, как вновь на-
чались бескрайние поля с подсолнечником, чьи стебли упря-
мо тянулись к небу. Командир отделения приказал остано-
виться и принялся совещаться с Винклером, который ярост-
но ему возражал. Наконец Пфайфер раздраженно оборвал
диспут и резко произнес:

– Ерунда все это! Сделаем так, как я сказал. Мотоциклы
оставим здесь, а сами, держась левее, на холмы пойдем пеш-
ком. Оттуда это захолустье должно хорошо просматривать-
ся. Вот мы и посмотрим, где находятся русские. Есть вопро-
сы?

–  Что нам делать, если на дороге появятся русские?  –
спросил Рулл.

– В зависимости от обстановки это будет решать Фогт, –
возложил на обер-ефрейтора ответственность за оставляе-
мые мотоциклы и водителей Пфайфер.



 
 
 

Фогт нерадостно посмотрел на нас, проглотил подступив-
ший к горлу комок и решительно скомандовал:

– Развернуть мотоциклы! Обеспечить круговую охрану!
Разведывательная группа взяла оружие и гуськом последова-
ла за командиром отделения в заросли подсолнечника. Пе-
ред тем как углубиться в поле, Винклер обернулся и грозно
проговорил, обращаясь к Фогту:

– Берегись, если мы вернемся, а вы тут дров наломаете!
Продвигаться вперед пришлось как в первобытном лесу, и

если бы не солнце, то отряд потерял бы ориентировку. Под-
солнухи вымахали выше человеческого роста и, несмотря на
то что росли они не так уж и плотно, идти в них скоро стало
чрезвычайно трудно. Пфайфер шел впереди и при необходи-
мости ломал своими короткими, но сильными ногами ство-
лы гигантских растений, попадавшихся на его пути. Впереди
то и дело слышался треск и шуршание падающих подсолну-
хов.

Я перебросил переносной ремень пулемета через плечо и
придерживал его обеими руками, прижав приклад к право-
му боку. В таком положении он всегда был готов к стрельбе,
хотя на это уходило много сил. Позади меня шагали Антек
и Мак, затем следовал второй пулеметный расчет, а замыка-
ющим шел Винклер.

Прошло не более десяти минут, когда Пфайфер объявил
короткий привал, и каждый из нас присел на землю там, где
стоял. Я положил пулемет и растер затекшую шею, которая



 
 
 

начала причинять мне чувствительную боль. Кругом стояла
удивительная тишина, нарушаемая только жужжанием насе-
комых – подсолнухи поглощали почти все звуки. Не успели
мы выкурить по сигарете, как командир разведывательной
группы скомандовал:

– Приготовиться к движению!
Мы построились, и Пфайфер добавил:
– Скоро достигнем вершины. Будьте внимательны! Груп-

па двинулась дальше в прежнем порядке, и я, уставившись
на ствол пулемета, сконцентрировался на том, чтобы не за-
цепиться им за растения.

Дальнейшие события явились для нас полной неожидан-
ностью – Пфайфер внезапно остановился и издал сдавлен-
ный возглас удивления. Не ожидая такого, я наткнулся на
него. От этого командир отделения непроизвольно сделал
еще один шаг вперед. Я тоже, так как сзади меня толкнул
Антек. В следующее мгновение мы оказались на открытом
месте, выйдя на полевую дорогу, и остолбенели от увиден-
ного.

Слева и справа от нас находилось множество русских сол-
дат. Кто-то из них лежал на спине, а кто-то на боку. Од-
ни спали, другие курили, третьи перекусывали. Свои вин-
товки они составили в пирамиды. Все это я зафиксировал в
одно мгновение и чисто автоматически повернул вниз фла-
жок предохранителя пулемета. Как бесконечно долго порой
длятся секунды! В течение всего лишь одной из них мож-



 
 
 

но прокрутить в голове прошедшие события, составить и от-
вергнуть планы на будущее, а также отважиться на что-то
очень важное. Главное, что при этом есть только одно пра-
вильное решение!

Пфайфер тоже успел оценить обстановку, и мы оба одно-
временно крикнули: «Назад!»

Я нажал на спусковой крючок своего пулемета и дал ко-
роткую очередь сначала в левую сторону, а потом, продол-
жая стрелять, повернулся в правую. После этого мне ничего
не оставалось, как ринуться в поле с подсолнухами и бежать
вслед за своим отделением.

Миг оцепенения у русских, похоже, затянулся, но потом
послышался рокот отдаваемых приказов, и раздались хлоп-
ки одиночных выстрелов. Я старался бежать изо всех сил,
насколько это позволяли подсолнухи, перекладывая пулемет
то в левую, то в правую руку. Впереди различался топот и
тяжелое дыхание моих товарищей, а также треск ломавших-
ся стеблей. Однако вскоре точно такие же звуки появились и
сзади. Слава богу, что они были достаточно далеко. Тяжелый
пулемет оттягивал мне руки, и дыхание начало сбиваться.

«Боже, как еще далеко до оставленных нами мотоцик-
лов!» – невольно мысленно воскликнул я.

Мне стало казаться, что расстояние до них увеличилось,
особенно после того как споткнулся о ящик с боеприпасами,
который, видимо, уронил мой второй стрелок.

Тогда меня стала преследовать мысль о том, что и мне сто-



 
 
 

ит бросить пулемет. Хорошо, что в этот момент из зарослей
подсолнухов появилась голова Мака.

– Ты чего отстаешь, дружище? Давай сюда свою тарахтел-
ку! Я подсоблю! – с этими словами Мак схватил пулемет за
ствол, а я – за приклад. Стало гораздо легче.

«Бравый Мак, никогда тебе этого не забуду», – подумал я,
собирая в кулак все свое мужество и последние силы.

Это сделать было настоятельно необходимо, так как треск
и топот, а также крики и стрельба по широкому фронту ста-
новились все ближе и ближе. Сзади неприятно щелкали вы-
стрелы, а над головами свистели пули. Наконец впереди по-
слышался шум моторов – мотоциклы должны были быть со-
всем близко. Подъехала одна машина, за ней другая.

«Они же без нас не уедут!» – забилась мысль в голове,
придав новые силы.

И вот мы на дороге. Я увидел, как за поворотом скрылись
два мотоцикла, а в тридцати метрах от меня набирал ско-
рость третий мотоцикл с Пфайфером и Пшибыльским. Сто-
ял на месте только бравый Рулл. Заметив нас с Маком, он
стал приближаться. При этом от страха крупные капли пота
стекали по его покрытому пылью лицу, оставляя глубокие
борозды, а сам он издавал какие-то нечленораздельные зву-
ки. Я с пулеметом нырнул в коляску, Мак прыгнул на заднее
сиденье, сильный мотор взревел, и мотоцикл рванул с места,
унося нас прочь.

В тот же самый миг из подсолнухов вынырнули серые фи-



 
 
 

гуры солдат, которые открыли ураганный огонь. Рулл бук-
вально лег на руль, Мак на него, а я постарался максимально
съежиться в коляске.

«Пэнг», «пэнг» – с таким звуком впиявливались пули в
коляску, но ее большая загруженность багажом служила от
них хорошей защитой. Тут послышался мягкий всплеск, и
Мак застонал. Тогда на повороте Рулл резко повернул мото-
цикл влево, и мы оказались в безопасной зоне, продолжая
мчаться на максимальной скорости.

Мак закачался, и я, вытянувшись в коляске, крепко об-
хватил его руками, не давая упасть. Так мы и мчались еще
минут пять, пока не въехали в уже знакомое село, где возле
гипсовой статуи Ленина нас поджидали другие экипажи мо-
тоциклов.

Рулл затормозил, подняв в воздух тучу пыли. Когда мы
сняли Мака с заднего сиденья, он был уже мертв.

 
Возле Днепра, 12 августа 1941 года

 
Мотоциклы разведгруппы Пфайфера заехали на проти-

воположный склон холма, и мы заняли круговую оборону.
Сам командир отделения стоял метрах в пятидесяти от нас
на вершине песчаного холма и, приложив к глазам бинокль,
внимательно всматривался в бескрайние дали украинского
ландшафта.

– Скоро должен показаться Днепр! – крикнул мне Вилли



 
 
 

Таперт.
– Пожалуй, ты прав. Вчера наши войска вновь продвину-

лись на приличное расстояние в восточном направлении, и
река действительно должна находиться где-то поблизости.

–  Черт!  – жалобно воскликнул Пшибыльский.  – Днепр
очень широкий, а я не умею плавать.

– Не бойся! Ты можешь оставаться сидеть на своем мото-
цикле, – поддразнил его Этте Рулл. – Мы смонтируем обрат-
ный клапан на выхлопной трубе, как на танках, оборудован-
ных для подводного вождения, и поедем прямо по реке.

– А как же я буду дышать?
– Придется задержать дыхание!
Общий треп внезапно оборвался – послышался звук, как

будто кто-то полоскал горло, превратившийся в страшный
вой, и метрах в двухстах позади нас разорвался снаряд. Мы
на своих мотоциклах непроизвольно съежились, и тут при-
бежал Пфайфер.

– Проклятье! – выругался Винклер. – Он прилетел с тыла!
Неужели русские обошли нас, или это стреляла наша артил-
лерия?

Не успел прибежавший унтер-офицер перевести дыхание,
как вновь послышался тот же ужасный звук, и снаряд разо-
рвался как раз в том месте, где он стоял несколько секунд
тому назад.

– Рассредоточиться! – закричал Пфайфер. – Они взяли
нас в артиллерийскую вилку и сейчас накроют!



 
 
 

Буквально через секунду склон опустел, и только облако
пыли указывало на то место, где недавно располагалась наша
разведгруппа.

Через час мы достигли цели нашей разведки – гряды хол-
мов, у подножия которых Пфайфер приказал спешиться.

– Я медленно поеду наверх, а пулеметчики будут в пешем
порядке сопровождать меня справа и слева от дороги.

– Он так ничему и не научился, – буркнул Таперт. – Опять
это ребячество. Впору соску давать.

Мы сняли пулеметы с колясок и пошли. Таперт шел слева,
а я справа метрах в десяти впереди, придерживаясь придо-
рожной канавы. Наши вторые и третьи стрелки следовали за
нами, соблюдая положенную дистанцию. Остальные три мо-
тоциклетных расчета во главе с Винклером Пфайфер оста-
вил у подножия.
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