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Аннотация
Российская империя начала XX века. Блестящий офицер

лейбгвардии Преображенского полка граф Соколов оставляет
военную службу и становится сыщиком. Он жаждет подвигов
в борьбе с преступностью. И сразу же попадает в самое пекло
опасных приключений.

Распутать хитрое преступление – увлекательная игра для
графа Соколова. Его высокий интеллект, исключительная
способность к анализу и сверхъестественная интуиция вступают
в борьбу с кознями злодеев, и неизменно гений сыска побеждает.
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Граф Соколов гений сыска

Исторический детектив
 

Павлу Николаевичу Гусеву, выдающемуся
журналисту и замечательному человеку,
посвящаю.
Автор

Похождения графа Соколова потрясают. Его невероятные
подвиги, чудачества и амурные приключения сделались ле-
гендой. По воспитанию, вкусам, размашистости натуры – это
персонаж героических времен начала ХIХ века.

Весь Петербург умирал со смеху, когда после венчания в
Исаакиевском соборе граф приказал всех поголовно поить
шампанским: городовых, прохожих, кучеров и лошадей.

Высший свет ахнул: граф, выйдя из гвардии, сделался сы-
щиком! Для него распутать хитрое преступление – азартная
игра. В борьбе с кознями злодеев гению сыска все средства
хороши. Так, во имя справедливости он привязывает убий-
цу к спине пьяного медведя и пускает плавать в ледяной
Москве-реке. Впрочем, многие из приемов Соколова, о ко-
торых узнает читатель, стали классикой сыскного дела, во-
шли в руководства по раскрытию преступлений.



 
 
 



 
 
 

 
Горячий след

 
Небывалое злодейство потрясло Москву. Малолетний

сын интендантского генерала Лифарева был найден мерт-
вым. Убийца, впрочем, вскоре объявился сам. Бывший ком-
натный лакей генерала Прохор Бурмин, размазывая пья-
ные слезы, хватал руками швейцара и дурным голосом орал:
«Это я убил Сережу! Он там, в саду, возле ограды!» Сосед-
ний трактирщик показал, что вечно безденежный Прохор
сегодня пил у него вино, накупил сахарных орешков и вдруг
предъявил золотой червонец.

Полиция едва сдержала толпу, которая желала растер-
зать убийцу.

Но прошло совсем немного времени, и это дело, поначалу
казавшееся нехитрым, вдруг приобрело невероятный харак-
тер, вошло в историю криминалистики.

 
Срочный вызов

 
Перебравшись в Москву, Соколов вначале жил в гости-

ницах «Париж» и «Лоскутная», а потом стал снимать удоб-
ную шестикомнатную квартиру в только что построенном
самом высоком доме столицы – номер 19 на Садовой-Спас-
ской. Чуть прежде приобрел в Мытищах барский дом с об-
ширным запущенным парком, куда в летний период спешил



 
 
 

каждый выходной.
Вот и теперь, со старинным томиком стихов Державина,

которым горячо восхищался и многое помнил наизусть, в
тихий августовский послеобеденный час, Соколов прогули-
вался по широкой, полной сухого желтого света аллее. Два
ряда толстенных сосен, облитых янтарной смолой, стояли
как гвардейцы на смотру. Среди птичьего гомона чуткое ухо
неожиданно уловило тарахтение служебного «рено» – могу-
чего авто в девяносто шесть лошадиных сил. Подумалось:
«Вот и кончился отдых…»

В просвете деревьев мелькнул крахмальный передник
Анюты – смазливой горничной. Она сложила бантиком губы:

– Что ж такое! Нам опять покоя нет. Вестовой Галкин при-
катил…

И тут же, словно из-под земли, вырос парень: весь в ко-
жаном, пыльный, на голове – шлем, на лбу – очки. Гаркнул:

– Происшествие! Николай Федорович сказал вас срочно
доставить.

…Поднимая выше деревьев пыль, разгоняя кур и собак,
вытрясая душу, спортивный «рено» запрыгал по грунтовой
дороге. Отмахав шестнадцать верст, лихо подрулил к дому
номер 5 по Большому Гнездниковскому.

 
Особое задание

 
– Ну, черти вас задери, чего дергаете? – гремел Соколов,



 
 
 

вырастая в кабинете начальника сыска Гартье.
Тот, как и все сыскари того времени, был в штатском. Это

же в глазах полковника Соколова если и не было уголовным
преступлением, то уж, во всяком случае, являлось крупным
мужским недостатком.

– Не сердись, – ворковал Гартье, с восторгом относивший-
ся к Соколову. – У генерала Лифарева – знаешь такого? –
сына утром убили. Генерал – лицо влиятельное. Лучше тебя
никто с делом не справится. Фотограф Ирошников и меди-
цинский эксперт Павловский уже на месте. Ждут тебя. Же-
ребцов тоже томится… С Богом!

Авто понеслось мимо зеркальных вывесок, богатых вит-
рин, пестрой толпы прохожих в один из переулков Арбата.

 
Перламутровые пуговки

 
Коллеги радостно приветствовали Соколова. Великанооб-

разный, с простодушным лицом младенца, Николай Жереб-
цов доложил:

– Убийца во всем повинился, протокол допроса подпи-
сал. Я его закрыл в подвале. Место происшествия охраняет-
ся. Вот госпожа Буц помогает, она экономка у Лифарева.

Чистенькая, тощая, как тарань, с удивительно тонкой та-
лией, особа лет под сорок, одетая в синее муслиновое платье
с перламутровыми пуговками, сделала книксен, с немецким
акцентом затараторила:



 
 
 

–  Мы все убиты горем! Генерал вынужден уехать к гу-
бернатору Сергею Константиновичу Гершельману. Я вам во
всем помогу.

Они прошли в парадный подъезд мимо важного, в галу-
нах швейцара и толпы ливрейных слуг. Узорчатый паркет,
зеркала в толстых резных рамах, анфилады кабинетов и за-
лов, потолки в росписи и лепнине – все дышало роскошью.
Через заднюю дверь вышли в сад: клумбы с пышными цве-
тами, мраморный фонтан, песчаные дорожки, обсаженные
жасмином и сиренью, новенькие мачты – для электрическо-
го освещения.

Уловив взгляд Соколова, экономка объяснила:
– Завтра Сереже исполнилось бы восемь лет. Готовился

бал. Вот мы с генералом пригласили из «Всеобщей компании
электричества» специалиста. Нарочно торопились, к празд-
нику. Двенадцать электрических люстр горят. Его мать три
года назад сбежала с итальянским тенором. Но я старалась
заменить… – Она ткнула пальцем: – Наш Серж тут, – и раз-
рыдалась.

 
Загадка

 
Саженях в пяти от дома, невдалеке от узорчатой кованой

ограды, освещенной красным, уже клонившимся к крышам
домов солнцем, неестественно закинув в желтых кудряшках
голову, в кустах сирени лежал мальчик. На нем была мат-



 
 
 

роска, коротенькие, гораздо выше колен, штанишки и новые,
светлого лака башмачки.

Началась работа. Соколов цепким взглядом осматривал
место убийства. Вдруг он наклонился, что-то поднял, поло-
жил в карман. По его обычно бесстрастному мужественному
лицу на сей раз скользнуло удивление. Отдал команду:

–  Ирошников, фотографируй труп. Жеребцов, снимай
гипсовые слепки следов тут и тут. И детские ботиночки по-
ложи в саквояж – очень любопытные ботиночки! – Повер-
нулся к Павловскому: – Ну, дорогой профессор, осматривай
труп, делай наблюдения.

Сколько Павловский ни искал, обнаружил лишь легкие
ссадины да ровный синюшно-багровый след на правом пред-
плечье.

– Странный след! Словно сильно розгой ударили. Но от
таких повреждений еще никто не помер.

Соколов поманил пальцем Жеребцова:
– Дитя природы, каким способом Бурмин убил ребенка?
Жеребцов, словно крыльями мельницы, помахал руками:
– Аполлинарий Николаевич, так он нетрезвый! Но при-

знался: «Я убил». Вот протокол допроса, сами посмотрите,
подпись поставил… Проспится, вам все расскажет. Ей-богу!

– Хорошо, работайте! Пойду осмотрю комнаты.



 
 
 

 
Альбом

 
Окно детской выходило в сад. Комната была полна ло-

шадок, плюшевых мишек, пирамидок. На стуле лежал в ин-
крустированном переплете альбом. Соколов раскрыл его и
ахнул: полный набор российских марок с разновидностями,
включая первую, 1857 года!

Экономка, увидав альбом, вся затряслась:
–  Сегодня я была в саду, вдруг слышу крик электрика

Михеева – он сидел на столбе и подтвердит справедливость
моих слов: куда, дескать, лезешь? Прибежала, вижу: убийца
Бурмин хочет альбом этот самый Сержу сунуть, а этаж хоть
и первый, но – сами видите! – высокий, с земли не достать.
Вот Бурмин и влез по пожарке, передал альбом. Спрыгнул
на землю, дерзко мне отвечает: «Не ори, это мой подарок».
И обратно через забор – шасть! Позже в том месте и нашли
Сержа. Подлец Бурмин за золотой червонец его убил.

– Какой червонец?
– Да накануне была тетка Сержа, подарила. А нынче днем

трактирщик Максимов пришел: «Ваш бывший лакей вечно
без денег, а нынче накупил орешков сахарных, вина и рас-
платился золотом. Подозрительно дюже!» А тут, в стельку
пьяный, сам Бурмин объявился. «Я,  – говорит,  – Сережу
убил!» Признался, негодяй.



 
 
 

 
Уроки зоологии

 
– Мадам Буц, вы мне позволите по лестнице полазить? –

Соколов с ловкостью спортсмена вспрыгнул на мраморный
подоконник, перебрался на лестницу и оттуда на землю.

Экономка от удивления разинула рот. Но дальше и вовсе
чуть в столбняк не впала.

Красавец-сыщик внимательно оглядел окружающее про-
странство, зачем-то подергал строительный гвоздь, вбитый
на высоте плеча в росшую под окном березу. Затем присел
и стал собирать с земли червей, поднял и дохлую лягушку
с желтым брюшком. Всю эту мерзость завернул в платок и
протянул медику, который как раз подошел с сыщиками:

– Убери эти штучки! И можно труп отправлять на вскры-
тие.

Далее, склонившись к уху медика, начал что-то говорить.
Медик мотал курчавой головой:

– Невероятно!
 

Жертвы прогресса
 

На другой день в кабинете главы сыщиков Гартье собра-
лось любопытное общество: печально поникший седовла-
сый усач генерал Лифарев, важные свидетели – мадам Буц
и электрик Михеев, и в полном составе сыщики. Как всегда



 
 
 

свежий, красивый и веселый, Соколов произнес:
– Совершенно невероятное убийство раскрыто. Дело Сер-

гея Лифарева завершено. Среди нас – двое, которые знали
правду, но молчали, ибо были уверены, что убийство рас-
крыть невозможно.

Все переглянулись, а генерал даже побледнел. Соколов
бодро продолжал, вынув из саквояжа детские лакированные
ботиночки:

– Взгляните на подметки – на них нет ни миллиграмма
земли! Мальчик накануне дня рождения слегка простудил-
ся, и мадам Буц справедливо запретила ему выходить во
двор. Он и не выходил. Но ему хотелось сахарных орешков,
которые мадам Буц, оберегая зубы ребенка, Сереже запре-
щала. Но появился Бурмин, любивший мальчика. Он пере-
дал ему альбом, который накануне выиграл в карты у спив-
шегося чиновника. Кстати, эти марки стоят целое состояние.
Сережа отдал червонец и попросил на полтинник купить ему
орешков, остальные он подарил Бурмину. Тот, человек сла-
бый, загулял, а когда стал перелезать через забор, чтобы от-
дать орешки, то, к своему ужасу, увидал мертвого ребенка.

– Кто же тогда убил моего сына? – вскрикнул генерал.
– Сейчас узнаете! Вообразив с нетрезвых глаз, что маль-

чик устал его ждать, пошел навстречу, свалился с забора и
расшибся, Бурмин впал в самобичевание, истерично при-
нялся кричать: «Я убил Сережу!»

– Что же произошло? – изумился генерал Лифарев.



 
 
 

– А произошло вот что, – продолжал Соколов. – Мадам
Буц, как дружно утверждает прислуга, давно состоит в ин-
тимных отношениях с электриком Михеевым. По ее про-
текции именно Михеева направила компания для установки
света. Вчера мадам Буц пригласила электрика в свои апар-
таменты «попить чаю» – благо вас, генерал, не было дома.
Лакеи видели, как мадам затворяла за гостем свою дверь.
Электрик так спешил в объятия возлюбленной, что, оголив
от шелковой оболочки провод, не успел прикрепить его к
фарфоровому изолятору. Это как раз над окном Сережи.
Электрик поступил преступно-небрежно, нарушив все слу-
жебные инструкции. Именно эта халатность привела к гибе-
ли ребенка. Михеев просто вколотил гвоздь в дерево и завя-
зал на нем провод: «На короткое время!» Но этого времени
вполне хватило для трагичного финала.

Генерал поднял брови.
– Простите, граф! Никак не могу согласиться. Вы же сами

только что утверждали, что Сережа не выходил из дома. Как
же он мог в таком случае пострадать?

– Да, история, признаюсь, необычная! Томясь домашним
заключением, мальчик вылез на пожарную лестницу и ба-
ловства ради стал мочиться на оголенный провод. Моча
– электролит, обладающий хорошей электропроводностью.
Ребенка поразил ток – это стало причиной его мгновенной
смерти. Это подтверждает экспертное заключение профес-
сора Павловского: «При исследовании трупа обнаружены



 
 
 

отек и покраснение слизистой оболочки мочеиспускательно-
го канала, отек и кровоизлияние в слизистой мочевого пузы-
ря. Причина смерти: внезапная остановка сердца (фибрил-
ляция желудочков, асистолия) плюс остановка дыхания (су-
дороги дыхательных мышц)».

– Так сказать, горячий след! – с горечью воскликнул гене-
рал. – Но как Сережа попал в кусты – это более десяти мет-
ров от места происшествия?

–  Электрик Михеев, увидав труп, сразу понял причину
смерти. Он решил спрятать концы в воду, с помощью ма-
дам Буц оттащил мальчика. К их радости, первым обнару-
жил труп Бурмин. Признаюсь, поначалу я чувствовал себя
в тупике. Но при исследовании места происшествия многое
прояснилось. Падая замертво с лестницы, мальчик предпле-
чьем свалился на висящий провод, сорвал его.

– Вот оно что. – Генерал Лифарев задумчиво потер лоб. –
Теперь понятно, почему на предплечье бедного мальчика
багровый след. – Он помолчал, затем вопросительно взгля-
нул на Соколова: – Слуги мне сказали, что вы подобрали под
окнами каких-то червей. Это так?

– Совершенно верно!
– Но с какой целью?
–  Все просто. Оголенный провод, как вы, генерал,

помните, упал на землю. Оказавшись на влажной почве, про-
вод создал так называемое «шаговое напряжение». Под элек-
трическим воздействием черви выползли наружу – уже по-



 
 
 

лудохлые. Была убита и вот эта лягушка.
Соколов вытащил из саквояжа платок и высыпал на стол

червей и лягушку.
Вдруг он посмотрел на электрика и экономку:
– Господа хорошие, снимите вашу обувь!
Те покорно исполнили приказание.
Жеребцов достал гипсовые слепки следов, снятых возле

трупа. Обувь точно совпала с ними.
Соколов, словно фокусник перед коронным номером,

поднял вверх перламутровую пуговку:
– А вот эту деталь вашего, мадам Буц, муслинового пла-

тья я нашел там, куда вы вчера положили мертвого ребенка.
Для меня это было первым знаком: вы в убийстве замешаны.
Вопросы есть?

Вопросов не было.
Экономка зашлась в истерике, электрик Михеев пнул ее

под столом ногой:
– Молчи, дура! Мы жертвы технического прогресса.
Впереди их ждал суд: один обвинялся в преступной ха-

латности, приведшей к человеческой жертве, другая – в по-
собничестве преступлению и сокрытии его.

 
Эпилог

 
После окончания совещания Гартье пожал руку Соколо-

ву:



 
 
 

–  Поздравляю, поработал блестяще. Можешь ехать в
свои Мытищи. Неделю отдыхай, беспокоить не буду.

Соколов хохотнул:
– Ведь врешь, Николай Федорович! Разве мне дадут от-

дохнуть неделю? Сомневаюсь.
– Верно говорю – неделю!
– Хочешь пари на ящик шампанского?
…Через два дня Соколов шампанское выиграл: прикатил

на «рено» Галкин, смахнул со лба пот и пыль, доложил:
– Начальство требует! Убийца на свободе…
Началось новое приключение.



 
 
 

 
Звериный оскал

 
Этот чудом сохранившийся дом, согласно легенде, был

построен еще при Иване Васильевиче Грозном. Толстые по-
косившиеся стены, изъеденные трещинами, глубоченный, из
громадных белых камней подвал, фасад, вылезший далеко за
линию новых построек, – все дышит глубокой стариной. И
еще напоминает об ужасной истории, случившейся здесь на
заре двадцатого века.

 
Связи случайные

 
Если читатель полагает, что похитители средств передви-

жения появились одновременно с развитием автомобильно-
го транспорта, то он заблуждается. Во времена благословен-
ные, патриархальные, были лихие людишки, похищавшие
коляски, кареты, брички, ландо, фаэтоны, кабриолеты, теле-
ги и даже похоронные дроги.

В Москве появилась целая шайка, которую долго не удава-
лось поймать. Наконец напали на след. Началась слежка, ибо
важно было выявить всех: и кто угонял, и кто затем прода-
вал скамейку (так на воровском жаргоне называли лошадь),
и коляску, и рубашку (сбрую).



 
 
 

 
* * *

 
Вот с этой слежки и началось дело, о котором наш рассказ.

Памятный читателям «Кровавой плахи» агент Гусаков-сын
влетел, взмыленный, в кабинет начальника сыска Гартье и,
облизывая пересохшие губы, взволнованно заговорил:

– Я вчера «вел» Маньку Губу, ну, эту, Марьям Гулямди-
ну, по делу «экипажей». Взял я ее от булочной Филиппова
на Мясницкой площади. Ну, значит, идет Манька по аллее
Чистых прудов, вдруг – шасть! – к ней какой-то господин
подваливает. Высокий, в костюме-тройке, на животе толстая
золотая цепочка – богатый франт, одним словом. И усищи
– ну, право, шире плеч! – нафабренные торчат. Начинает он
Маньке что-то заливать, явно, что ухаживает…

– Да, Манька из себя аппетитная. Помнится, прежде на
Тверском работала целкой, — кивнул одобрительно Гартье.
(Заметим: на жаргоне «целка» – это незарегистрированная
проститутка.)

Гусаков залпом осушил стакан воды и уже более спокойно
продолжал:

– Господин веселый, да и Манька, дура, рада, что такого
солидного кавалера завлекла. Зашли они в винный подваль-
чик у Покровских ворот. Минут через тридцать Манька вы-
плыла явно навеселе. Ее спутник кликнул лихача, я тоже –
держу их крепко. На Старой Басманной они вошли в неболь-



 
 
 

шой дом, что напротив церкви Никиты Мученика. Госпо-
дин своим ключом открыл входную дверь – это с торца, там,
где Александровское коммерческое училище. Думаю: надо
ждать! За час-другой господин успеет к Маньке под юбку
слазить, буду дальше ее пасти.

Гартье начал раздражаться:
– Ты, Иван, сразу дело говори. Манька от тебя «соскочи-

ла»?
– Хуже! Она вообще куда-то испарилась. Вроде миражно-

го видения. Как собака всю ночь дрожал от холода – во, ру-
башечка у меня тонкая, дневная. В девять утра господин вы-
шел из дома. Глазам не верю – один!

Закрыл дверь на ключ, отправился к Межевому институту
в Гороховском. Там трактир. К десяти вернулся домой – у
него прием…

– Какой такой прием?
– Ах, Николай Федорович, забыл сказать: этот господин –

дантист. И у него вывеска, медными буквами написано:
Дантист
Альфред Оттович ЛЕПИНЬШ
Безболевое лечение
Прием с 10 до 14 часов

Тут мой папаша нарисовался – я его извозчиком вызвал.
Полтинник позвольте в счет включить. Покумекали, реши-
ли: пусть мой папаша, Матвей Иванович, идет под видом зуб
выдернуть – вдруг Маньку обнаружит? Дантист дернул у па-



 
 
 

паши зуб, благо гнилой был. И зачем-то долго-долго эту во-
нючку нюхал, словно цветок какой. А папаша отдал ему цел-
ковый (я в счет включу?) и начал действовать: он у меня
страсть какой бедовый! И в туалет сходил, и вроде по ошиб-
ке вместо выхода – извините, дескать, от боли мозги пому-
тились – в спальню влез. Нигде Маньки не видно. Сейчас он
пасет двери выхода. Замену просит.

 
Судьба-злодейка

 
Гартье приказал:
– Эй, Галкин! Гони в Мытищи… Привези Соколова.
…Граф появился, как всегда, веселый, красивый, шум-

ный:
– Ну, начальство, где шампанское? Проспорил ты, Нико-

лай Федорович! Обещал неделю меня не беспокоить, а сам
и трех дней выдержать не смог.

Гартье изложил всю эту странную историю. Соколов, зна-
комый с Гулямдиной, грустно заметил:

– У этой Маньки жизнь несчастная. Было ей шестнадцать,
посватался к ней какой-то инженер-путеец, человек достой-
ный, да под поезд попал, пополам его перерезало. Отец, пра-
воверный мусульманин, когда узнал, что дочь, не дождав-
шись никях (свадьбы), носит ребенка, выгнал ее из дому.
Манька родила, а кормить крошечную Розалию нечем. Вот и
пошла тротуары шлифовать. Тяготилась она своей блядской



 
 
 

профессией, да куда из порочного круга выбьешься? Приста-
ла к «экипажникам»… Гусаков, иди сюда! Поезжай к двор-
нику, где Манька живет, – это дом семь по Ваганьковскому.
Скажи: если появится Манька, пусть даст нам знать. Жереб-
цов, возьми в архиве все, что есть на этого дантиста. И вести
за ним неусыпное наблюдение! Да, еще следует затребовать
все дела о пропавших дамах, скажем, за последние два года.
Выполняй приказ!

 
Страшное предположение

 
Закончился яркий, горячий, полный шума, движения,

красок августовский день. Один из немногочисленных дней,
составляющих человеческую жизнь. День, отпущенный Со-
здателем для мира между людьми, для всеобщей радости,
для наслаждения природой и прекраснейшей ее частью –
женской прелестью, лучше которой нет ничего в Мирозда-
нии.

Но в этот праздник жизни врывались адовы создания,
ненавидевшие Бога и все живое. Эти создания несли зло и
распад.

Сидя за столом у окна, за которым все более стихала ве-
черняя Москва, Соколов изучал ворох документов, чтобы
хоть немного уменьшить, ослабить это черное зло. Из глу-
бокого кресла, стоявшего в дальнем углу, явственно доноси-
лось похрапывание. Это не выдержал дневной маеты Жереб-



 
 
 

цов – сон сморил его.
Соколов любил этого парня, ценя его исполнительность,

бесстрашие и вполне по-детски наивную цельность неиспор-
ченной натуры. Со всей своей непосредственностью Жереб-
цов презирал законы, если они мешали ему ловить убийц и
бандитов, и с легкой совестью эти законы нарушал. За это,
как утверждали злые языки, порою бывал бит своим патро-
ном, которого, впрочем, все равно горячо обожал.

– Эй, дрыхло, раскрой вежды! – крикнул Соколов. – Ты
знаешь, сколько особ прекрасного пола без следа сгинуло за
два года? Пять! Манька, если не найдется, станет шестой. И
все эти исчезновения начались полтора года назад – с при-
ездом в Москву дантиста.

– Вот это открытие! – расцвел Жеребцов. – Едем брать…
– На основании этого совпадения нам разрешения не да-

дут. Гусаков – свидетель неважный. Он задремал, а Манька
выскользнула из дома.

Жеребцов фыркнул:
– А на кой нам ляд разрешение? Мы сами себе разрешим

– проведем литерное мероприятие номер один .
– Обыскать жилище в отсутствие хозяина? Дешевый но-

мер для бездарей. Нет, мы тщательно простучим каждый
сантиметр стен, полы, если надо, подымем, но в присутствии
дантиста. И ты будешь глядеть не отрываясь в его зрачки!
Как только они превратятся в точку, заходит кадык, поблед-
неет – значит, там ищем! И сделаем это завтра.



 
 
 

Жеребцов полюбопытствовал:
– Аполлинарий Николаевич, что это? Какие фото на сто-

ле?
– Это Гартье в свое время забрал у родственников портре-

ты пропавших женщин. Посмотри внимательней, что у них
общего?

– Все молоды, хорошенькие.
– И еще заметь: они все, как наша Манька, брюнетки и

с крупными, объемистыми бюстами. Красота, я сказал бы,
одного порядка! Все они, по справкам, не отличались без-
упречной нравственностью. То есть можно было подойти на
улице, пообещать деньги, и они пошли бы за незнакомым.
Впрочем, утро вечера мудренее. Я пришлю горничную Гла-
шу, она тебе здесь, в кабинете, на диване постелит.

…Всю ночь Жеребцову снились бандиты, захватывающие
дух погони и округлые прелести Глаши.

 
Тщетные предосторожности

 
Ровно в девять утра в Большом Гнездниковском произо-

шла встреча: Соколов, еще накануне соединившись по теле-
фону 171-86 с владельцем загадочного дома по Старой Бас-
манной неким Половинкиным, пригласил его к себе: «Для
конфиденциального разговора!»

Этот Половинкин, оказавшийся зажиточным владельцем
многих домов и желчным, нервным господином, никак не



 
 
 

мог уразуметь, зачем господа сыщики желают осмотреть его
дом.

– Городская управа хочет его купить под наши нужды, –
соврал Жеребцов. – За о-очень большие деньги.

– Поехали, – сразу же согласился Половинкин.
Путники поймали какого-то ваньку – древнего деда, не

спешившего погонять полудохлую кобыленку рыжей масти,
и скромненько отправились на Басманную. Хотя Соколов
был в штатском неброском костюме, но его величественный
вид, строгий взгляд умных глаз создавали впечатление че-
го-то генерал-губернаторского. Он внушительно произнес:

– Господин Половинкин, ни в коем случае не говорите ва-
шим жильцам, что мы из сыска. Не следует волновать умы.

Половинкин в ответ что-то буркнул.
…Сначала для проформы зашли в хозяйские апартамен-

ты. Бегло огляделись и направились к дантисту. В кресле
у того, открыв рот, сидела пациентка в пышном шелковом
платье и с крупными бриллиантами в ушах.

– Это супруга городского головы Гучкова, – с придыхани-
ем шепнул Половинкин. – Важная дама!

Дантист зашевелил усищами.
– Что угодно, любезные?
– Простите за беспокойство, – самым душевным тоном из-

рек Соколов, – осматриваем здания города, чтобы предот-
вратить обвалы.

– Господа из городской управы, – выпалил глупый Поло-



 
 
 

винкин.
Дама, продолжая держать рот открытым, удивленно выта-

ращила глаза: сотрудники ее мужа? Но она таких никогда не
видела.

Дантист гневно раздул щеки, отчего палкообразные усы
зашевелились.

– И что вы намерены в моем доме делать?
– Осмотрим состояние кладки и быстро уйдем, – миролю-

биво ответил Соколов. И поклонился даме: – Извините, та-
кая у нас работа. – Кивнул Жеребцову: – Николай Иванович,
приступай.

Квартира дантиста ничего примечательного не представ-
ляла. Кроме обычных удобств и спальни, были крошечный
зубоврачебный кабинет и обширная гостиная с мраморным
камином, диваном, книжным шкафом, малиновой козеткой
и прочим. Зато на стене, отделявшей от хозяйской полови-
ны, висел громадный персидский ковер, от пола до потолка
увешанный старинным оружием: алебардами, пистолетами и
ружьями, пищалью с золотой насечкой, булатной саблей, це-
пью гремячей, плеткой с серебряным набалдашником и еще
чем-то.

После беглого осмотра Соколов приказал:
– Николай, займись жилыми помещениями, а я спущусь

в подвал.
Жеребцов старательно осмотрел полы – не подымали ли

паркет, простучал наружные стены – нет ли полого звука, по-



 
 
 

бывал на чердаке и даже слазил в печь и камин – ничего ин-
тересного!

Дантист криво усмехнулся:
– Этот дом к вечеру не рухнет?
– Нет, еще долго простоит, – ответил Соколов, подняв-

шийся из подвала. Когда сыщики вышли на улицу, он доба-
вил: – В подвале человеческая рука ни к чему лет двести не
прикасалась!

…Как доложит наружная служба, дантист сразу же побе-
жал к начальству – жаловаться на самоуправство.

 
Кошки-мышки

 
Гартье и Соколов были вызваны к градоначальнику Адри-

анову. Генерал-майор гневно размахивал руками:
– Как вы смеете врываться в частные дома? Почему беспо-

коите честных обывателей? У дантиста Лепиньша прекрас-
ные характеристики, у него лечатся достойные люди!

Гартье дрожал как осиновый лист, а Соколов насмешливо
проговорил:

–  Александр Александрович, у дантиста Лепиньша уже
два года никто не лечится: он тихо лежит на кладбище. Об
этом – телеграмма начальника рижского сыска Кошко. И
уважаемый вами лекарь должен ответить: куда делись пять
женщин? Да и шестая, войдя к лже-Лепиньшу в дом, бес-
следно исчезла. Заодно неплохо бы узнать его подлинное



 
 
 

имя.
Соколов не сказал, что успел отправить для опознания в

Ригу фото дантиста, добытое «оперативным путем». И еще
он приказал усилить наблюдение за дантистом: «Дышать ему
в затылок, куда бы он ни пошел, демонстративно сидеть воз-
ле его дверей. Пусть видит, что он у нас на крючке, и пусть
нервничает, авось и выдаст себя чем!»

Зато Жеребцов начал сомневаться:
– В доме трупов нет! Может, дантист не убийца? А то, что

живет по чужому виду – мало ли таких! Я бы за фальшивый
паспорт арестовал его, допросил, и дело сразу бы проясни-
лось.

– Если он убийца – то трупы не выдаст, за свою шкуру
будет бороться. Давай дождемся ответа из Риги. Но пока кое-
что предпримем. – И Соколов поделился своей задумкой.

Жеребцов был в восторге: он хохотал, хлопал в ладоши
и с нетерпением стал ждать ночи – времени осуществления
плана.

 
Загробные голоса

 
Ночью под окнами спальни дантиста раздался хор жен-

ских голосов, жалобно стенавших: «Душегуб, почто жизни
нас лишил? Ах, горько нам!»

Дантист, чей сон прерван был столь жутким способом,
подскакивал к окну, кричал в темноту: «Кто тут? Чего вам?»



 
 
 

Ответа не было. Проходило полчаса, и вновь раздавались
стенания: «Убийца, душегуб!»

С первыми лучами солнца, взлохмаченный, с торчащими
усами, в ночной пижаме, дантист с шумом распахнул дверь.
Увидав агента, сидевшего на пороге, обрадовался, заикаясь,
спросил:

– Ночью вы, извините, тут были? Голоса слышали? Жен-
ские…

Иван Гусаков строго отвечал:
– Да, господин дантист, всю ночь, скажу прямо, дежурил.

Но насчет голосов – это у вас мерещенье слуха.
– Нет, голоса явственные. Более того… – Дантист достал

из кармана фото – шесть изображений женщин. Шепотом
произнес: – На полу возле окна лежали. Неужели никого не
заметили?

– У меня муха не пролетит! – гордо сказал Гусаков. – Эй,
Новиков! Ты с торца стоял, голоса женского рода не слышал?

Из густых кустов сирени тут же вылез квадратный парень
крестьянского вида, удивился:

– Никак нет, Иван Матвеевич, такого ничего не было. Всю
ночь тишина, вот разве кузнечики…

Дантист поник головой, молча ушел в дом, оттуда целый
день не появлялся и прием не вел. Ночью все повторилось
заново: женские стенания, крики и проклятия дантиста, од-
нажды пальнувшего в окно из антикварной пищали.



 
 
 

 
Последний вздох

 
На другое утро, спозаранку, в квартире Соколова зазво-

нил телефон.
–  Господин полковник, Аполлинарий Николаевич, это

Гусаков-папаша беспокоит. Скорей приезжайте, дантист яд
принял, благим матом орет.

Менее чем через десять минут Соколов прибыл на место.
Дантист в судорогах катался по полу. Дыхание было преры-
вистым, голова судорожно откидывалась назад, зрачки схо-
дились к переносице.

– Челябуху при-ня-ял… – прохрипел он. – Скорее, в боль-
ницу… Хочу жить!

– Где трупы? – грозно крикнул Соколов. – Пока не ска-
жешь, в больницу не отправлю.

Дантист страшно застонал, дернул головой:
– Под ковром!
Соколов сорвал со стены персидский ковер, тот тяжело

грохнулся на паркет. На стене под потолком желто отсвечи-
вала большого размера бронзовая крышка. Сыщик пододви-
нул к стене стол, поднял валявшийся на полу старинный кин-
жал и, вставив в зазор, нажал на рукоять. В образовавшуюся
щель просунул ладонь, натужась, приподнял крышку. Тут же
пахнуло смрадом.

– Ясно, крышка закрывает вентиляционный короб. Дан-



 
 
 

тист сюда и сбрасывал трупы. В подвале наверняка в незапа-
мятные времена хранились припасы. Но потом стену укре-
пили, вентиляционный вход замуровали. Ковер с оружием
был повешен не случайно. Маскировка удалась. – Так гово-
рил Соколов успевшему прибыть Ирошникову. – Юрий Пав-
лович, отправь это исчадие ада в Лялин переулок, в поли-
цейскую больницу.

Ирошников взглянул на звериный оскал застывшего лица:
– Поздно…

 
Эпилог

 
Из Риги пришел ответ: «Изображенный на фото дан-

тист Густав Хинцельберг, половой маньяк, убийца, был
задержан на месте преступления. Бежал из-под стражи.
Отравил приютившего его коллегу Альфреда Лепиньша и за-
владел чужим паспортом. Находится в розыске».

Из вентиляционной скважины извлекли шесть женских
трупов разной степени разложения. Они были умерщвле-
ны одинаковым способом: сначала принимали большую дозу
снотворного, затем маньяк руками душил свои жертвы и
совершал некрофильский акт. При этом кусал у трупов гру-
ди. Отпечатки зубов преступника совпали с местами уку-
сов.

Марьям Гулямдину хоронили со всеми почестями. Был ве-
нок от столичного сыска. Старый Гулямдин взял в свой дом



 
 
 

сиротку Розалию, вздохнув: «Бэтэн якшэ эшьне аллага тап-
шэрамэн!», что означало: «Всякое доброе дело угодно Алла-
ху!»

И это верно.



 
 
 

 
Летающий труп

 
Мрачная тайна этого преступления, казалось, никогда

разоблачена не будет. Злодеи проявили истинно дьяволь-
скую изощренность. Аполлинарий Соколов признался газет-
чикам: «Когда я принялся за это дело, мне казалось, что
стою перед высоченной глухой стеной, преодолеть которую
– выше сил человеческих…»

 
Под звон гитары

 
Знаменитый трактир Егорова помещался в Охотном Ря-

ду. По необъяснимой причине это заведение полюбили жан-
дармские офицеры, сыщики, полицейские, секретные аген-
ты. Бельэтаж заполнялся нижними чинами. Здесь было шум-
но и громко играл орган – «Коль славен» и «Боже, царя хра-
ни». В трактире не курили: Егоров был старообрядцем.

Более важный народ поднимался по мраморным ступеням
на второй этаж. В просторном зале сияли громадные зерка-
ла, звенел хрусталь, негромко разливалась струнная музыка.

Вот и теперь граф Соколов, кинув легкое пальто в руки
почтительного швейцара, вытирая большим платком лицо,
влажное от дождя, бодро вошел в зал. Суета лакеев, запах ку-
шаний, приятное тепло нагретого воздуха, приветствия зна-
комых (а кто в Москве не знал Соколова!) не могли вывести



 
 
 

его из задумчивого состояния.
За Соколовым на длинных ногах, обутых в невообрази-

мого размера штиблеты, вышагивал Жеребцов. Именно он
должен был сообщить подробности странного преступления,
которое занимало знаменитого сыщика.

Лакей Семен, молодой услужливый парень из ярославцев,
одетый в кумачовую рубаху навыпуск и в козловых сапож-
ках, спешил с поклонами:

– Наше почтение-с! С удовольствием желаю знать о вашем
аппектите. Нынче у нас упоительные омары с грибами – спе-
циального человека из «Яра» переманили. Свежие устрицы,
копченый угорь под тонким соусом «прованс», цесарки фар-
шированные, кулебяка с визигой. Стерлядь прикажете кус-
ками по-американски или целиком в шампанском?

Соколов нетерпеливо прервал:
– Мне нынче не до разносолов. Тащи селедку с картош-

кой, огурцы малосольные да борщ. Графинчик чтоб ледяной
был. Беги! – И к Жеребцову: – Рассказывай, что выяснить
удалось?

Тот, желая подчеркнуть собственную исключительность,
с азартом заговорил:

– Ведь днем минуты спокойной не дают! Так я вчера вече-
ром оставил на службе Ирошникова, стали мы дактилоско-
пическую картотеку в порядок приводить. Вдруг – телефон!
Как вы, Аполлинарий Николаевич, приказываете, я сразу на
часы посмотрел: без десяти минут двенадцать. Мужчина го-



 
 
 

ворит, а сам страшно взволнован: «Я солист Большого теат-
ра Иван Арчевский. Живу в доме номер три – угол Малой
Дмитровки и Настасьинского переулка. Сейчас открыл па-
радную дверь, а там, на площадке, человек лежит, стонет и
вся спина в крови. Я даже руки измазал! Пригляделся, ба!
Да это мой сосед, фельдшер Попов, в пятом нумере живет.
Скорее приезжайте!»

Мы с Ирошниковым вскочили в коляску – десяти минут
не прошло, как были на месте преступления. Попов лежал
в луже крови. Его ударили под левую лопатку, но сердце не
задели. Я спросил: «Кто на вас покушался?» Попов просто-
нал: «Не знаю, врагов у меня нет…» У него даже кошелек
из кармана не взяли. Мы отправили его в ближайшую боль-
ницу – Екатерининскую, это на Петровском бульваре. Но по
дороге он скончался.

 
Подозрения

 
Соколов глубоко задумался, даже перестал борщ есть. По-

том сказал:
– Но у этого преступления должны быть мотивы. На такое

злодейство должна толкнуть острая необходимость.
– У меня есть подозрения, – заметил Жеребцов, пропу-

стив рюмку водки. – Попов служил в Императорском Вдо-
вьем доме на Садовой-Кудринской. Я утром был там. Все о
покойном отзываются тепло: «Тихий, исполнительный чело-



 
 
 

век, ни с кем не ссорился». Но… владелица дома, где жил
убитый, мадам Тюляева мне сообщила, что у жены Попова
роман. С кем, вы думаете? С тенором Арчевским, тем са-
мым, что позвонил в сыск.

– Ты, дитя природы, желаешь сказать, что знаменитый те-
нор из-за страсти зарезал соперника?

Жеребцов азартно воскликнул:
– Конечно! Артисты – они все балухманные. Жена Попова

– Маргарита – сообщила артисту о позднем дежурстве мужа.
Тот выследил и… А потом нам позвонил: дескать, алиби!
Старый трюк. Ведь больше некому.

Соколов вынул золотой хронометр, который недавно ку-
пил в магазине «Павел Буре» (Кузнецкий мост, 1) за четы-
реста пятьдесят рублей:

– Скорее закончим ужин и – в морг! Там, небось, Павлов-
ский экспертизу проводит.

 
В царстве мертвых

 
Уже через полчаса сыщики въезжали в старинные воро-

та Екатерининской больницы. Слева от церкви – приземи-
стое сооружение о четырех изящных арочных окнах – морг.
(Впрочем, он и ныне там.)

К сыщикам вышел невысокий человек в переднике, за-
брызганном кровью. Почесав бороду в мелких кудряшках,
представился:



 
 
 

– Патологоанатом Марков! Вы, я вижу, из полиции? Пав-
ловский там…

Сыщики вошли в помещение. На секционном столе лежал
труп. Большие руки вытянулись вдоль туловища, подборо-
док остро задран вверх. Сквозь желтую кожу резко просту-
пали ребра. Павловский возле раковины мыл руки.

– Я зашил раневое отверстие – чтоб кровотечения не бы-
ло. Коля, ну-ка, подхвати за плечи, перевернем на живот.
Нож прошел в плевральную полость – вот тут, левее сердца.
Убийца, думаю, неопытен, промахнулся, в сердце не попал.
Однако повреждена нижняя доля легкого. Попов скончал-
ся от массового кровоизлияния в плевральную полость – до
двух литров. Направление раны – сверху вниз.

– Ого! – удивился Соколов. – Убийца выше рослого По-
пова.

– Как Арчевский! – обрадовался Жеребцов.
– Тебе, дитя природы, хотелось бы, как во времена Тайной

палаты, вздернуть тенора за ребро, – насмешливо сказал Со-
колов. – Тогда он принял бы на себя все убийства от сотво-
рения мира. Негоже так! А если перед тобой невиновный?
Что тогда? Я сам допрошу тенора. Привези его, но – смотри
у меня! – вежливо.

 
Пустые хлопоты

 
Арчевский сразу же признался в амурных проказах:



 
 
 

–  Вы, любезный граф, желаете регламентировать мою
личную жизнь? Маргарита молода, красива и даже умна.
Чувства у нас взаимные. Обманывали покойного мужа? Ах,
можно подумать, что вы, граф, исповедуете монастырские
нравы.

– Кто, на ваш взгляд, убил Попова? Кому помешал этот
безобидный человек?

Арчевский окончательно вспылил:
– Это ваша работа – выявлять преступников. А у меня,

простите, для этого нет больше времени. Если не найдете
убийцу, то обязательно напишу своему земляку и другу, а
вашему министру Столыпину: «Петр Аркадьевич, в Москве
убийц перестали ловить». Адью!

…Жеребцов с извинениями отвез тенора к служебному
входу в Большой театр – на репетицию. Сам же отправился
опрашивать знакомых Попова.

Соколов до глубокой ночи встречался с осведомителями
и разного рода бандюгами. Сыщик пошел на крайность:

– Сдайте того, кто Попова замочил, вот – две тысячи! –
отдам, из своих денег.

–  Аполлинарий Николаевич, век свободы не видать, не
знаем!

 
* * *

 
Уже за полночь Соколов на сон грядущий, сидя за стака-



 
 
 

ном кефира, просматривал газеты. Вдруг глаз резануло со-
общение в траурной рамке:

«Вдова и дочери коллежского советника Александра
Порфирьевича Попова с глубоким прискорбием
сообщают о безвременной кончине горячо любимого
мужа и отца. Панихида и похороны 24 сентября в 12
часов утра на Ваганьковском кладбище».

«Надо съездить, – решил Соколов, – поддержать бедную
женщину».

 
Дела кладбищенские

 
На другой день, не заезжая в сыск, Соколов из дома отпра-

вился на Ваганьковское кладбище. Было начало двенадцато-
го. К своему удивлению, уже возле ворот он увидал вдову
Попова. Вся в трауре, который весьма шел к ее белокурым
волосам, она нервно сказала:

– Почему-то задерживается катафалк! Я вчера была в Ека-
терининской больнице, сдала погребальную одежду доктору
Маркову – такой милый человек с бородкой. Он сказал, что в
восемь утра можно забрать Александра Порфирьевича. Ка-
тафалк любезно согласился проводить мой сосед Арчевский.
Но их все нет…

Вдруг, срывая с узды пену, подкатил лихач. Из коляски
выпрыгнул Арчевский. Увидав Соколова, он отвел его в сто-
рону:



 
 
 

– Как хорошо, что вы тут! Прямо не знаю, как Марго со-
общить, да и вам это знать интересно. Видите ли… из морга,
кажется, исчез труп Попова. Я думал, что шутка какая-то ду-
рацкая. Все палаты больницы обшарили, чердаки. Нету тру-
па! Вместе с гробом пропал. Улетел, что ли? Я уже сообщил
по телефону господину Жеребцову. Он в больнице следствие
ведет. Ах, тяжелая и неприятная миссия – сообщить Марга-
рите.

…Вдова, услыхав кошмарную новость, как и положено ба-
рыне, грохнулась без чувств.

 
О пользе некрологов

 
Соколов совсем сбился с ног – дело не шло.
На четвертую ночь, наконец, усталость одолела его бога-

тырскую натуру. Он забылся сном – легким, поверхностным.
Вдруг среди ночи его осенила счастливая мысль, сон момен-
тально отлетел. Быстро-быстро оделся, выскочил на ночную
улицу. Возле арки Красных ворот дремал какой-то ванька.
Соколов засунул в рот два пальца, оглушительно, по-разбой-
ничьи свистнул:

– Эй, олух царя небесного, гони к Публичной библиотеке!
Уже минут через десять были на месте.
Библиотечный сторож, чей покой нарушил сыщик, долго

не желал открывать. Тогда Соколов заорал:
– Я сейчас тебя, старый пень, арестую за пособничество



 
 
 

убийцам и сопротивление законной власти! – и надавил с та-
кой страшной силой, что громадная дверь затрещала.

После этой атаки сторож сдался.
Влетев в зал периодики, Соколов стал лихорадочно ли-

стать последние номера газет. Вдруг радостно гикнул:
– Вот оно! Думали Соколова обхитрить – не вышло! На,

дед, тебе за удачу – четвертной билет. Вспоминай наших! А
газетку, извини, возьму – для служебной надобности.

 
Головешки

 
Положив перед Гартье «Московский листок», Соколов,

словно во время пушечной пальбы, громко говорил:
– Меня как молния озарила: я всю подлость этих мерзав-

цев враз раскусил! Я не знал, кто конкретно пошел на такое,
но понял суть негодяйства. Все это сделано ради страховки!
И точно, стал листать газеты, вижу знакомое имя – Санька
Темчук! Вдова, вишь, некролог опубликовала: «Безутешное
семейство со скорбью сообщает о невозвратимой утрате…»
А сам этот Санька, аферист знаменитый, сейчас где-нибудь
лопает водку под семгу. Ах, хитрец! Пробу ставить некуда.
Он давно в розыске. А тут сразу захотел двух зайцев под-
стрелить: и нас с толку своей «смертью» сбить, и деньги по
страховке заграбастать. Надо проверить эту версию, всех на-
личных агентов по страховым компаниям разослать. Ты, Же-
ребцов, давай в «Россию» на Солянке, Гусаковы пусть гонят



 
 
 

на Неглинку – в «Нью-Йорк», Новиков – в «Северное обще-
ство» на Никольской, а я направляю стопы в «Якорь».

На втором этаже дома номер 11 по Большой Лубянке
управляющий Фейгин, чистенький, лысенький человечек,
подтвердил:

– Да, Александр Борисович Темчук застрахован у нас на
максимальную сумму – двести тысяч рублей. Две недели на-
зад только застраховался – и вот вам, сюрприз! Но вчера бы-
ла вдова, все документы у нее в порядке: и справка о смер-
ти, и газетный некролог – это входит в правила страховки,
давать некролог. Во избежание обманов.

 
* * *

 
В ту же ночь на Лазаревском кладбище, где, согласно га-

зетному извещению, был похоронен Темчук, провели эксгу-
мацию. Гроб подняли из могилы, откинули крышку: в нос
шибануло гнилостным запахом. Арчевский, которого Соко-
лов попросил присутствовать на этой печальной процедуре,
проявил мужество. При свете фонарей он вгляделся в лицо
покойника:

– Да, это Попов…
Труп положили на приготовленный загодя стол, обнажили

спину: под левой лопаткой виднелся шов, который наложил
в морге Павловский.

Арчевский, который вел теперь себя скромненько, с удив-



 
 
 

лением сказал:
– Но как покойный похож на того афериста, фото которо-

го, граф, вы сейчас показали!
 

* * *
 

За домиком «покойного» Темчука велась постоянная
слежка. Гусаков-сын утром ворвался в кабинет Соколова:

– «Вдова» сегодня ночью спалила свой дом в Марьиной
Роще. Мы с отцом дежурили и слыхали, как она ведром гре-
мела. Оказывается, керосином поливала. Там теперь одни
головешки. А сама села на извозчика и отправилась на 2-ю
линию в Сокольниках. Она сейчас в доме, на воротах кото-
рого табличка: «Доктор Георгий Иванович Марков».

– Марков?! Очень занимательно. Будем брать!
…Через час сыщики ворвались в дом прозектора Марко-

ва. Вся троица сидела за столом и вкушала завтрак.
 

Положение во гроб
 

Темчук, двухметровый гориллообразный мужик, густо за-
росший волосом, нагло кипятился:

– Никого я не убивал! Труп, виноват, присвоил – хотел
урвать по страховке. Мокруху мне не докажете. Свидетели
есть? Так и на суде скажу присяжным: «Безвинно страдаю!»

Соколов добродушно засмеялся:



 
 
 

– А кто тебя, подлеца, суду предаст? Я своими руками се-
годня же ночью тебя в твою же могилу положу.

Ведь ты все равно вроде покойника, только гораздо хуже:
для людей опасный.

Санька презрительно сплюнул:
– На понт, начальник, берешь!

 
* * *

 
Около полуночи на Лазаревском кладбище показалась

странная процессия. Несколько сыщиков, светя электриче-
скими фонарями, двигались между могил, вели громадно-
го мужика. Руки у него были связаны. Остановились возле
разрытой могилы. Рядом валялась дощечка: «А. Б. Темчук,
скончался в 30 лет».

Соколов подтолкнул вперед Темчука:
– Видишь, и гроб от убитого тобою Попова освободили.

Ложись, не бойся. Тесно? Ничего, мы тебя утрамбуем. И хо-
рошо закопаем. Ты живым в гробу часа четыре повертишь-
ся. Обдумай свою поганую жизнь. Раскайся. Ну, давай…

Темчук откинулся всем телом назад:
– Нет, не надо! Не буду! Караул! По-мо-ги-те!..
Два агента затолкали его в гроб, прихлопнули крышку. На

веревках гроб пополз в яму. Комья земли глухо стукнулись
о крышку. Из гроба раздался жуткий крик:

– Спа-си-те! Все, все расскажу! Задыхаюсь…



 
 
 

После некоторой паузы гроб вновь подняли. Смертельно
побледневший и враз поседевший Темчук, захлебываясь и
размазывая слезы, говорил:

– Доктор Марков этого самого Попова давно знал. Привя-
зался ко мне: «Похож как две капли воды… Убей, никто в
гробу не отличит, справку о смерти выдам, а страховку поде-
лим». Ну, я и того… И совсем повезло: Попова прямо в Ека-
терининскую больницу привезли, где Марков в морге докто-
ром. Он труп без всяких яких выдал моей Маньке. Народ
хоронить собрался, все поверили, что это я в гробу. Слова
приветные говорили, будто я на свете самый путевый чело-
век. На поминках, волки алчные, водки три ведра вылакали.
Смешно прямо!

– А если бы в другой морг поместили труп?
– Мы бы его выкрали. Это легко: через забор швырнул,

на телегу и – хорони. Я про такие делишки еще у себя в Го-
меле слыхал. А Манька в «Саламандре» и хату мою застра-
ховала, и «красного петуха» пустила. Как это вы смекнули?
Такое хитрое дело! Не закапывайте в могилу, век благодарен
буду! – И он дурашливо завыл.

 
Эпилог

 
Обер-полицмейстер генерал-майор Яфимович вызвал к се-

бе Соколова, кипятился:
– Из Бутырки от заключенного жалоба пришла, вы лю-



 
 
 

дей бесчеловечно в могилу опускаете! Что за самоуправ-
ство?!

– А вы, генерал, предлагаете мне с убийцами чай с кон-
фетами пить? Случай нужный подойдет – и опять в гроб
положу.

Дерзость осталась без последствий.
Всю преступную тройку на годы отправили на Сахалин.
Еще прежде Соколов с Жеребцовым пришли в трактир

Егорова. Соколов сказал услужливому лакею Семену:
– Неси-ка, братец, и угрей копченых, и устрицы, и стер-

лядь в шампанском. Такое дело раскрутили, что трудней не
бывает!

Сыщик ошибся. Вскоре его ждало еще более крутое пре-
ступление.



 
 
 

 
Поцелуй смерти

 
История эта – необычна и кровава. Она еще раз напом-

нила: как камень, брошенный в воду, вызывает круги, так и
наши поступки увеличивают на земле добро или зло.

 
Третий труп

 
Теплым и тихим полднем тринадцатого августа в Нескуч-

ном саду, что за Калужской площадью, шел на службу в
Александринский дворец камердинер с изящной фамилией
Граф.

Миновав домик с ротондой, камердинер оказался возле
Елизаветинского пруда. Вдруг краем глаза заметил: кто-то
лежит в прибрежных кустах. Подойдя поближе и раздвинув
ветви, увидал картину, от которой похолодела кровь. На под-
стилке в спокойной позе спящего человека лежал господин
в белой сорочке, темном костюме и дорогих лакированных
штиблетах. Брюки, однако, были спущены почти до колен,
а сорочка приподнята. Со страхом и омерзением камерди-
нер узнал в кровавом комочке, лежавшем на животе, поло-
вые органы. Там же, где они от природы должны находиться,
зияла страшная кровавая рана.

– Караул! – завопил камердинер и, не разбирая пути, ри-
нулся прочь.



 
 
 

Вскоре на авто, лихо ведомом Галкиным и взлетавшем на
каждой кочке, прибыли сыщики во главе с Аполлинарием
Соколовым, только что вернувшимся из заграничного путе-
шествия.

Соколов в кругу приятелей-сыщиков с удовольствием
вспоминал:

–  Побывал я у знаменитого доктора Вейнгарта, бывше-
го судебного следователя, а ныне члена Судебной палаты в
Дрездене. Он автор замечательной книги – «Уголовная так-
тика». Вейнгарт словно мысли мои прочитал, когда заявил:
«После самого хитроумного преступления остается много
следов. Но чтобы прочитать их, требуется грамотный сы-
щик». Прекрасно!

Начальник сыска Гартье (досиживавший последние де-
нечки в своем кресле) с досадой произнес:

–  Третий труп на этом же месте! Наверняка действует
опытная банда убийц-садистов. Ловко, черти, работают – ни-
каких зацепок после себя не оставляют. Ведь вновь портмо-
не не тронули, а вот и визитные карточки: «Евгений Петро-
вич Малинин, действительный статский советник. Вице-ди-
ректор Второго Департамента МИД». Важная птица! Зачем
понесло его в эти кусты?

– Затем, зачем и двух предыдущих, убитых таким же ди-
ким способом на этом же месте!  – ответил язвительный
Ирошников, возившийся с фотоаппаратом. – Придется те-
перь здесь пост филеров установить – навечно.



 
 
 

–  Да, помнится, один убитый был инженером фабрики
«Вулкан», – вставил слово эксперт Павловский. – Причина
смерти очевидна: от значительной потери крови – лужа на-
текла. Какая-то загадка!

Гартье получил письменное указание от самого директо-
ра Департамента полиции МВД генерала Трусевича: «Прика-
зываю руководителем группы расследования назначить пол-
ковника А. Н. Соколова». Это было еще после второго убий-
ства. По причине заграничного турне приказ этот выполнить
тогда не удалось. Следствие было провалено. Гартье заявил:

–  Убийства настолько бессмысленны и необъяснимы, а
преступники такие изощренные, что никто не сумеет зло-
действа распутать!

 
Дама без адреса

 
Ревновавший к успехам Соколова, Гартье сказал с плохо

скрытым сарказмом:
– Ну-с, Аполлинарий Николаевич, что твой друг Вейнгарт

разглядел бы в нынешней ситуации? Приличный человек с
ампутированным членом, лужа крови на подстилке, вот и
все… Зацепить внимание не на чем.

Соколов, склонившись над убитым, долго что-то рассмат-
ривал. Наконец, поднявшись, обвел всех взглядом и с глубо-
ким вздохом произнес:

– Мои бедные сотоварищи! Вы что, ослепли и не в состоя-



 
 
 

нии замечать очевидных вещей? Я вот здесь поползал с пол-
часика и могу сказать: так много оставлено знаков, что нын-
че же можно арестовать убийцу! Во-первых, убивала не бан-
да – единственная женщина, которая, уверен, молода и хо-
роша собой. Она блондинка. Имеет профессиональное отно-
шение к медицине, вероятнее всего хирург.

Гартье недоверчиво покачал головой:
– Сомнительно…
Соколов повернулся к Жеребцову:
– Коля! Кровь здесь вытри. Смотрите, какая умелая хи-

рургическая работа: края раны четкие, разрезы ровные! Гри-
горий Михайлович, – обратился Соколов к Павловскому, –
у тебя нос не заложило? Тогда иди сюда, понюхай, чем пах-
нет лицо трупа? Да наклонись пониже, покойник не уку-
сит! Неужто не чувствуешь острый запах эфира? Ты в обоих
предыдущих случаях проводил химический анализ крови?
Нет? Почему?

–  Аполлинарий Николаевич, так причины смерти были
очевидными – такие страшные раны! Потеря крови, я пола-
гал.

– Посмотри, как спокойно, даже безмятежно лежит мерт-
вец. На его теле полностью отсутствуют знаки самообороны.
Ребенок догадается: тетя доктор резала мужику член, когда
он или был уже отравлен эфиром, или находился под нарко-
зом. Логично?

Неугомонный Ирошников, как и все с интересом слушав-



 
 
 

ший Соколова, полюбопытствовал:
– Хорошо, что труп нашли часа через три-четыре после

убийства. А если бы несколько дней прошло? Ведь запах
эфира полностью бы выветрился…

– А ты, Юрий Павлович, взгляни, видишь, как кровь стек-
ла – строго вертикально, каждая струйка видна. Это подтвер-
ждает: ампутацию произвели у неподвижно лежащего чело-
века.

Гартье скептически возразил:
– Нет, слабая женщина не могла справиться с молодыми

крепкими мужчинами. В одиночку насильно эфиром не усы-
пишь! Ведь сам способ убийства бессмыслен.

–  Это, Николай Федорович, с твоей точки зрения бес-
смыслен! А ведь злодейка ритуал совершает! Убивает по
тринадцатым числам и на этом месте. Хорошо, что не каж-
дый день! Очевидно, что убийца умна и осторожна – сюда
она долго не придет. И потом, почему, дорогой начальник,
ты думаешь, что женщина не может в одиночку надеть на
мужчину эфирную маску? Представь: сидят на этом коврике
(который, по договоренности, мужчина принес), пьют вино,
дело о близости – как бы решенное. Дама говорит: «Пардон,
по женскому делу в кустики отлучусь, вы, сударь, не гляди-
те в мою сторону!» Мужик от счастья весь расплавился, из
ушей только дым не идет. Дама обильно смачивает эфиром
губку, подходит сзади – раз, маска застегнута, она плотно
держит свою жертву. Тот трепыхнулся раз-другой – и затих.



 
 
 

Через минуту-другую отрезай все, что понравилось.
Гартье задумчиво почесал лысину:
– Красиво… но не верю.
Соколов азартно произнес:
– Давай пари, что сегодня же до шести утра приведу к те-

бе ту, что мужское достоинство резала с такой же легкостью,
с какой другие яблоки режут! На пятьдесят золотых червон-
цев? Чего ты робеешь? Ведь ты с целым штатом три месяца
не мог поймать эту очаровашку! Деньги жалко? Но ты мо-
жешь запросто выиграть, она мне визитной карточки поче-
му-то не оставила.

Гартье этот разговор был неприятен, тем более что вокруг
с любопытством слушали подчиненные. Он быстро сказал:

– Ты, граф, во все игры выигрываешь, у меня нет лишних
денег! Ирошников, ты снял отпечатки обуви? Я, Аполлина-
рий Николаевич, с тобою согласен, что на земле четко видны
следы от дамских каблуков.

– Ну, хвала Господу, хоть это заметил!
 

Ралле знает все
 

Соколов поманил к себе шофера:
– Эй, Галкин, хватит лясы точить! Прыгай в «рено» и го-

ни на Кузнецкий Мост. В Пассаже Солодовникова на первом
этаже парфюмерный магазин «А. Ралле и Ко». Спроси экс-
перта Третьякова, он мой приятель. Быстро доставь сюда! –



 
 
 

И, повернувшись к сослуживцам, добавил: – Третьяков сей-
час вам тоже скажет про блондинку. И дело не только в том,
что я снял несколько вот этих волос с пиджака убитого – ви-
дите, длинные и светлые.

…Пока делали слепки следов обуви, откатывали с трупа
отпечатки пальцев и фотографировали аппаратом Бертильо-
на, фыркая вонючим дымом, подпрыгивая на кочках, под-
катил «рено». Из кабины вылез с гвоздикой в петлице фра-
ка, словно на свадьбу пришел, чистенький жизнерадостный
старичок – парфюмерный эксперт Третьяков. Как с близким
другом обнялся с Соколовым, кивнул остальным.

Соколов накинул на голову убитого полотенце:
– Чтоб эфир в нос не бил!
И пальцем ткнул в воротничок убитого:
– Тут внимательней будь!
Все оставили свои дела и взглядами вперились в Третья-

кова. Он опустился на колени перед трупом. Уткнувшись
утиным носом, стал нюхать и разглядывать только ему ведо-
мое. Вскоре, отряхивая узкие ладошки, поднялся:

– Я сорок лет служу фирме «Ралле». И смею утверждать:
на сорочке есть пятно губной помады «В яблоках». Ката-
ложный номер 983, стоимость пять рублей сорок копеек. По
причине своеобразного светлого колера употребляется ис-
ключительно блондинками. Сюртук сохраняет запах деше-
вого мужского одеколона «Дорожный». Если не ошибаюсь –
запах эфира заглушает! – наличествуют следы утонченных



 
 
 

женских духов ландышевого оттенка «Душистый трефль» –
двенадцать рублей маленький флакон. «Трефль» возбуждает
интерес мужчин. Чаще всего используется молодыми дама-
ми и незамужними девицами. – И Третьяков закончил экс-
пертизу сентенцией: «Хорошая парфюмерия – источник веч-
ного очарования!»

–  Труп – в морг!  – распорядился Соколов.  – Коль ско-
ро убийца возлюбила Нескучный сад и имеет отношение к
медицине, делаю вывод: она здесь где-то обретается. Рядом
две больницы – Первая городская (Калужская, шестнадцать)
и Голицынская, в доме восемнадцать. Пойду в ближайшую,
тем более что там директор моя старая и добрая знакомая –
княгиня Голицына.

 
Дружеские связи

 
Едва Соколов вошел в кабинет княгини, как она радостно

заговорила по-французски:
– Мой милый друг, граф Соколов! Какими судьбами? Ах,

эти полицейские дела! Знайте, граф, что только я одна не
осудила вас, когда узнала, что вы из гвардии в полицию слу-
жить пошли. Честные и толковые люди в полиции тем более
нужны. – Добрые глаза княгини лукаво засветились. – Пом-
ню ваши проказы. Одна история с веером чего стоит!

Они оба улыбнулись. Соколов сказал:
– История совсем пустяшная, а меня из-за нее едва из Пе-



 
 
 

тербурга не выслали. Генерал-губернатор на меня донес са-
мому государю…

Случилось же следующее. Как-то на балу Соколов нечаян-
но сломал веер Голицыной. Он простонал: «Ах, какая нелов-
кость! Позвольте, Анна Александровна, эти обломки мне.
Вам без веера нельзя, скоро новый доставлю».

На дворе стояла глухая ночь. Подбадривая кучера кула-
ком в спину, понесся на Невский, 14 – к магазину «Ф. Кноп-
пе», где продавались самые дорогие веера. Долго долбил в
дверь. Наконец послышался заспанный голос хозяина: «Что
случилось?» – «Продай веер!» – «Приходите завтра». – «На-
до сейчас!» – «Не беспокойте по ночам!» – «Последний раз
говорю – отвори!» – «Шли бы спать…»

Не стерпел гвардеец такой грубости, отодрал скамейку, на
которой кучер Прохор сидел, и шваркнул ею по зеркальной
витрине. Забрался в магазин, засветил серники, взял веер и
швырнул на пол кучу ассигнаций – не считал! Наружу вылез,
а там городовой с шашкой дожидается. Говорит, а по голосу
слышно – робеет: «Господин полковник, проследуйте в уча-
сток!» – «Пошел вон!» – И пальнул из револьвера в небо.

Прикатил на бал, как ни в чем не бывало расшаркался:
«Вот, графиня, ваш веер!»

Посмеявшись давней истории, Соколов спросил:
– А что, девицы у вас толковые служат? Скажем, хирур-

гами?
– Да, молодежь нынче прекрасная, альтруистичная! Де-



 
 
 

виц среди сестер милосердия и акушерок много. Но есть у
соседей Эльза Бланк – замечательный анестезиолог. В труд-
ных случаях даже мы ее приглашаем.

– А нельзя ли сейчас ее позвать?
–  Это легко! Протелефоню их главному врачу Рейну…

Попрошу бутылку эфира.
…Стоя за ширмой, Соколов увидал в щель пышнокудрую

блондинку лет двадцати пяти, с сочными пухлыми губами.
И лишь взгляд ее голубых глаз был как бы потухшим, как это
бывает у тех, кто пережил страшное горе. Внутренний голос
сказал Соколову: «Да, это она!»

 
Приятное знакомство

 
К часу, когда Эльза должна была уйти со службы, Соколов

ждал ее шагах в сорока от ворот больницы. И вот она появи-
лась, в элегантном английском платье, стройная, манящая.

Прогуливаясь, она направилась к Крымскому Валу. Здесь
вошла в ресторанчик «Нега». Минут через пять Соколов
проследовал за ней. Через час вышли они уже вместе. Было
ясно – знакомство состоялось.

Соколов говорил:
–  Сударыня, вы должны простить мою дерзость! Я в

Москве проездом – из Тулы к себе в Варшаву. Никого здесь
не знаю. Едва увидал вас, как страстно возжелал познако-
миться…



 
 
 

– И как в старинных романах, готовы мне жизнь отдать?
Согласна, приезжайте тринадцатого сентября. Только кляни-
тесь, что ни одной душе не скажете о нашей встрече. Вы ведь
не хотите компрометировать меня?

Соколов простонал:
– Не убивайте! Месяц без вас – невыносимо!
Она так близко потянулась к нему, что он ощутил тепло

ее лица и тонкий запах «Душистого трефля».
–  Вы этого жаждете? Хорошо, пусть это случится се-

годня. Вы где остановились? Пока нигде? Чудесно! Едем в
«Большую Московскую» на Воскресенской площади. Толь-
ко я на минутку загляну домой – кое-чего взять следует.

 
Прозрение

 
Номер сняли на сутки, самый лучший и просторный – из

четырех комнат: с большой ванной комнатой, роялем, мно-
жеством козеток, пуфиков, диванов, с толстенными ковра-
ми, заглушавшими шаги, с картинами в громадных золоче-
ных рамах.

Лакей заставил стол закусками и бутылками. Соколов
смотрел на Эльзу, попивая крошечными глоточками дорогое
шампанское, и с грустью думал: «Господи, и это существо,
полное молодой красоты, грации, женственности,  – убий-
ца? И она, конечно, приехала сюда только с одной целью –
лишить меня жизни, меня, ничего плохого ей не сделавше-



 
 
 

го, убить самым диким способом! Разум отказывается ве-
рить…»

Она много пила шампанского и с непередаваемым чув-
ством нежности и печали глядела на него. Соколов сказал:

– У вас глаза весенней лани. Если бы вы кого полюбили, то
стали самым преданным существом, которое даже в мыслях
не изменяет!

Она благодарно взглянула на него:
– Уж я так создана, может, в силу своего сиротского дет-

ства, что всегда видела смысл жизни в служении другим. По-
этому и пошла учиться на медицинский факультет. – Она
глубоко задумалась, потом вздохнула: – Эх, все равно наша
встреча первая и последняя. Не скрою, вы мне, Аполлина-
рий Николаевич, нравитесь сильно. Вы какой-то большой –
в своих мыслях и чувствах. Словно Гулливер попал в стра-
ну лилипутов. Сегодня я принадлежу вам – до зари. А там
простимся… навсегда.

Он не ответил. Эльза торопливо отпила из бокала и про-
должала:

–  Жизнь моя кончилась в мае нынешнего года. Я даже
возненавидела число, когда все это произошло, – тринадца-
тое. У меня была первая любовь. Он намного старше, рассу-
дительный, с величественной наружностью. Дамы почему-то
всегда на него оборачивались. Он уверял, что закончит ка-
кие-то финансовые дела – и мы обвенчаемся. Так продолжа-
лось целых пять лет. И вот, на обычном месте наших уеди-



 
 
 

ненных прогулок, на берегу пруда в Нескучном саду, он при-
знался: «Я полюбил другую. Не хочу дальше обманывать!»

– И для вас, Эльза, перевернулся мир?
– От горя я перестала есть, пить, почти не спала. Мне опо-

стылела жизнь. Если лучший из мужчин оказался предате-
лем, то каковы другие? – так думала я.

Так пусть будут они все прокляты. Но, наверное, во мне
зрел душевный переворот. Иначе как объяснить, что сего-
дня, встретив вас, я поняла, как мой бывший возлюбленный
мелок, скучен.

И вдруг сказала:
– Я сейчас вернусь…
Она ушла в ванную комнату. Соколов слышал, как хлещет

вода, и с ужасом сказал себе: «Ведь я не могу ее арестовать.
Она… нравится мне».

Потом она вошла обнаженной, с капельками влаги на ли-
це, еще более прекрасная, чем в одежде. На светло-розовом
теле темнел лобок. Она протянула руки, и они задохнулись
в исступленном поцелуе.

 
* * *

 
Эта ночь стала каким-то фантасмагорическим видением,

где необыкновенное счастье перемешалось с неотвратимой
трагедией.

Уже под утро, смертельно уставшего, Эльза поцеловала



 
 
 

его в губы долгим влажным поцелуем и простым, почти обы-
денным голосом сказала:

– Прощай, милый! Как жаль, что мы прозреваем всегда
поздно.

Она скрылась в ванной комнате. Соколов, сам себе удив-
ляясь, ее возвращения ожидал без малейшей тени страха.
Незаметно для себя он заснул.

 
Эпилог

 
Пробудился Соколов поздно – часов в девять, когда с ули-

цы в открытое окно долетал звон колоколов соседней церк-
ви, неслись крики торговцев-разносчиков, точильщиков и из-
возчиков. Эльзы рядом не было, хотя ее вещи лежали с вече-
ра на стуле.

Он, утопая крепкими ногами в глубоких коврах, быстро
прошел в ванную комнату. Она лежала в громадной, черного
мрамора ванной, неестественно вытянувшаяся, с застегну-
той на лице эфирной маской.

Рядом на мраморном столике сыщик увидел письмо:
«Прости, милый, что я так ушла. Но таким, как я, нет ме-
ста среди людей. Э.».

Соколов поцеловал записку.



 
 
 

 
Кровавая тьма

 
Эта история дважды заставила говорить о себе. Первый

раз, когда было совершено хитроумное и жестокое преступ-
ление. Второй – когда стали известны подробности его раз-
облачения.

 
Прощальный ужин

 
Гартье прощался с сотрудниками. На его место был назна-

чен начальник рижского сыска Аркадий Кошко.
По давней традиции собрались в трактире Егорова в

Охотном Ряду. Столы были сдвинуты и накрыты камчатыми
скатертями. Они ломились от изобилия закусок, запотевших
графинчиков и винных бутылок.

На сцене с удивительными выкрутасами наяривал на ба-
лалайке мужичок в светлой косоворотке, расшитой по высо-
кому вороту и подолу золотой ниткой.

Обстановка, как это обычно бывает при прощании, была
немного грустной. Гартье, расчувствовавшись, склонился к
сидевшему рядом Соколову:

– Славно мы с тобой поработали, Аполлинарий Николае-
вич! Хотя, признаюсь, методы твои порой слишком… свое-
образные. Как же ты отважился лечь в постель с убийцей-ма-
ньячкой?



 
 
 

Изрядно разогревшийся шампанским Ирошников ядови-
то расхохотался:

– Это что, куда веселей было, когда подозреваемого жи-
вьем в могилу клал!

– Не подозреваемого, а убийцу Саньку Темчука, – добро-
душно заметил Соколов. – Ему там самое место.

Гартье налил водки Соколову и себе. Залпом выпил, мот-
нул головой и с аппетитом захрустел соленым крепким груз-
дем. Жарко дыхнул в ухо:

– Я тебе прямо скажу: ты русский самородок. Ну, как Ша-
ляпин на сцене. Таких любит публика, но начальство… тер-
петь не может. Знаешь почему? Потому что какой-то злой
рок у нас на Руси в начальство выводит бездарей. А бездарь
обязан ненавидеть талант… физиологически. Впрочем, про
Кошко все хорошо говорят. Выпьем под анчоусы?

Соколов много пить не любил. И он никогда пьяным не
бывал – алкоголь его не брал.

 
Срочный вызов

 
В этот момент в дверях появился шофер Галкин – как все-

гда, весь в коже, промасленный, прокопченный, на версту
пахнущий бензином. Разглядев сослуживцев, на ходу делая
извиняющие движения руками, он, оставляя мокрые следы
на паркете и коврах, подошел к Соколову:

– Простите, Аполлинарий Николаевич! Господин Кошко



 
 
 

очень просит вас отправиться в «Габай». Звонил по телефо-
ну городовой, там убийство. – Подняв голову, Галкин кив-
нул Ирошникову и Павловскому: – Вам тоже приказывают
оставить закуски!

Так было прервано прощание сыщиков со своим уже быв-
шим начальником. Но когда сыщик располагал собой? Тре-
воги, облавы, трупы…

Вышли из теплого и светлого помещения на улицу. В лицо
ударил мокрый колючий снег. Стоявшая последние дни су-
хая погода с час назад сменилась ураганным ветром и беше-
ным снегопадом вперемешку с крупными каплями дождя.

От Охотного Ряда до Петровки – рукой подать. Но пока
открытый «рено» несся по заснеженной мостовой, веером
разбрызгивая жидкую грязь, Соколов успел изрядно промок-
нуть. Автомобиль затормозил на углу Петровки и Кузнец-
кого переулка. Большой богатый дом, весь в лепнине, укра-
шала, отражая свет уличного фонаря, громадная зеркальная
вывеска:

 
Товарищество С. ГАБАЙ

 
 

Папиросы, табак
 

Перепрыгнув через огромную лужу, Соколов вошел в яр-



 
 
 

ко освещенный мраморный вестибюль. К нему тут же дви-
нулся навстречу Кошко – с короткой профессорской бород-
кой, густыми, с проседью усами, умными, лукавыми глаза-
ми. Он дружески сказал:

– Тысячу извинений, Аполлинарий Николаевич! Я это де-
ло хочу поручить вам. Один сторож убил другого и сбежал.
Впрочем, бухгалтер «Габая» вам все расскажет. Господин
Латышев!

Стоявший рядом с городовым худощавый человек лет
тридцати с нервным, но довольно приятным лицом, на ко-
тором выделялись большие печальные глаза, двинулся к сы-
щикам. На Латышеве было надето легкое пальто спортив-
ного покроя с небольшим шиншилловым воротником шаль-
кой, мех которого серебристо блестел в свете электричества.
Он вежливо поклонился и, заметно сдерживая естественное
волнение, сказал:

– Я пятый год служу в «Товариществе Габай» бухгалте-
ром. Я месячные отчеты готовлю, по обыкновению, дома,
там никто не отвлекает. Сегодня сел за стол, разложил доку-
менты, и – на тебе! Забыл отчетность по нашему петербург-
скому филиалу. У нас большой магазин на Невском, шесть-
десят шесть. Что делать? Живу я неподалеку, в Камергер-
ском, пять, это владение Обуховой. Прибежал, а тут… – Ла-
тышев облизнул пересохшие губы.

После потрясения, которое он пережил, молодому чело-
веку было трудно говорить. Однако он справился с волнени-



 
 
 

ем, продолжил:
– У нас два сторожа. Один – Сергей Морозов, уже года два

служит, он ярославец. Другой – пятнадцатилетний Ванечка
Семенов. Его папаша в оптовом отделе был, да на Троицын
день помер. Вот сыночка и взяли. Сирота он. Чудесный та-
кой, голубоглазый!

Латышев опять разволновался, высморкался в большой
белый платок и с трудом произнес:

– Они вдвоем так и сторожили, чтоб надежней было. Зна-
чит, пришел я, кнопку электрического звонка нажимаю. Они
обычно сидят на втором этаже возле лестницы – там удоб-
ная подсобка с топчанами. Звоню, звоню, никто не выходит.
Что, думаю, за арифметика? А дверь потянул, она и откры-
лась. Свет я не стал на всякий случай зажигать, поднялся на
второй этаж, толкнулся в подсобку, а там… – Латышев раз-
рыдался, – Ванечка мертвый лежит, вся голова проломлена.

– А где сторож Морозов? – спросил Кошко.
– В том-то и дело, что сбежал Морозов. Нигде его нет. Я

бросился вниз, а там, прямо возле подъезда, городовой про-
ходил. Такое счастье! Я его пригласил сюда, он вам и позво-
нил по нашему телефону.

В это время подъехал Галкин. Он привез Павловского и
Ирошникова. Они ездили в сыск за инструментарием и фо-
тоаппаратом.

– Подымемся, господа, осмотрим место происшествия, –
предложил Кошко и ступил на мраморную лестницу.



 
 
 

 
Срок смерти

 
Комната сторожей представляла страшное зрелище. На

полу лежал худощавый, небольшого роста мальчик. Голова
его была проломлена так, что из раны вылезла желеобразная,
окрашенная кровью масса – мозги.

Все невольно смолкли, даже перестали скрипеть ломким
паркетом. Всех поразил странный звук, похожий на чавка-
нье. Под столом, возле лужи натекшей крови, сидела с крас-
ной мордой кошка и жадно лизала.

Латышев топнул ногой:
– Тьфу, ведьма! Пошла прочь! Она у нас на чердаке жи-

вет. Недавно окотилась. Надо же, – он помотал головой, –
человеческую кровь употребляет.

Кошка шарахнулась вверх на лестничный марш, да там и
осталась у закрытых чердачных дверей, испуская жалобное
мяуканье.

Медик Павловский констатировал причину смерти:
–  Перелом костей свода черепа округло-продолговатым

предметом.
Оголив ягодицы трупа, он вставил в прямую кишку гра-

дусник. Любезно пояснил заинтересовавшемуся этой проце-
дурой Латышеву:

– Труп каждый час остывает примерно на два градуса. Вот
сейчас мы узнаем температуру и очень точно установим вре-



 
 
 

мя убийства.
Вскоре, взглянув на градусник, Павловский удивился:
– Температура 34,7. Получается, что убийство совершено

менее часа назад. Поразительно!
Жеребцов тем временем звонил в полицию:
– Дежурный, посмотри, у нас есть что-нибудь на Морозова

Сергея Ильича, двадцати пяти лет, уроженца Ярославской
губернии?

Вскоре он докладывал Кошко и Соколову:
– Сторож Морозов проживает на Трубной площади в доме

купчихи Кононовой. Два раза привлекался к суду за воров-
ство. В позапрошлом году за кражу денег из посудной лавки
Гольдмана отбыл трехмесячный срок в губернской уголов-
ной тюрьме на Таганке.

Кошко задумчиво почесал ухо:
– Хорош фрукт! К чужому добру тянет молодца. Господин

Латышев, Морозов что-нибудь мог похитить?
– В несгораемом шкафу – восемьдесят тысяч наличных,

но вскрыть его практически невозможно. Сейф в кабинете
председателя. Кстати, я уже звонил ему по телефону, хотел
пригласить сюда, но горничная сказала, что он в отъезде. По-
шли, господа полицейские, на всякий случай проверим со-
хранность ценностей. У меня есть ключи.



 
 
 

 
Огонь свечи

 
Громадная филенчатая дверь оказалась отпертой. Кошко

достал увеличительное стекло, внимательно осмотрел замок.
Весело произнес:

– А злоумышленник снимал отпечаток замочной скважи-
ны! Тут очевидные следы воска.

– Ну, стало быть, и сейф открыт! – уверенно сказал Же-
ребцов.

И оказался прав. Злоумышленник, видимо, подделал
ключ, открыл несгораемый шкаф и даже поленился закрыть.

Кошко подозвал Латышева:
– Взгляните, что похищено?
Латышев едва взглянул, как ахнул:
– Это что творится! Похищены все наличные. И моих до-

кументов нет. Как же я сумею сделать отчетность?
Кошко ткнул перстом на капли стеарина возле сейфа:
– Вот, коллеги, указание на то, что преступник пользовал-

ся свечкой. Он побоялся включить электрическое освеще-
ние, чтобы не привлечь внимание с улицы.

Соколов все время хранил молчание. Он лишь цепким,
острым взглядом следил за происходящим. Вдруг обратился
к Латышеву:

– Где ночные сторожа оставляют верхнюю одежду?
– Гардероб общий – внизу, возле входа. Я, извините, паль-



 
 
 

то снять не успел. Едва вошел, вся кутерьма началась. А вы,
господа полицейские, раздевайтесь, здесь тепло, протопле-
но.

 
Дорога наверх

 
Кошко во всем любил обстоятельность и передовую мето-

дику, что, отдадим должное, не мешало ему быть талантли-
вым сыщиком. Вот и теперь он опустился в кресло и дело-
вито произнес:

– Коллеги, присаживайтесь! Подведем первые итоги рас-
следования. То, что убийца – Морозов, факт очевидный. Как
человек свой, он, видимо, пронюхал о больших деньгах в
сейфе. Оставаясь на ночное дежурство, Морозов тайком сде-
лал восковые оттиски замков и по ним изготовил ключи.

–  Единственная помеха – мальчик Семенов!  – отметил
Ирошников, успевший закончить фотосъемку.

–  Правильно, Юрий Павлович!  – блеснул стеклышками
пенсне Кошко. – Морозов устраняет эту помеху – убивает
ребенка. Забрав деньги, он бежит. И не появись господин
Латышев, об этом преступлении никто бы не узнал до утра.
Убийца был бы далеко.

Латышев печально улыбнулся:
– С таким богатством – хоть в Южную Америку!
–  Чтобы не вылавливать Морозова в Южной Америке,

надо отловить его здесь. – Кошко обратился к Соколову: –



 
 
 

Аполлинарий Николаевич, я думаю, что следует незамедли-
тельно послать агентов к убийце домой на Трубную, а также
установить круг его родных и друзей – все эти адреса прове-
рить. Ну и, конечно, слежка на вокзалах. Вы согласны с пла-
ном? Тогда быстро действуйте.

 
* * *

 
Кошко, разумеется, был немало наслышан о своеобраз-

ных подвигах Соколова. И он с самого начала пожелал поста-
вить великого сыщика на его место – место подчиненного.

Соколов удивленно поднял бровь, как это делает мудрый
учитель, услыхав глупость нерадивого ученика. Ткнув паль-
цем куда-то вверх, он произнес:

–  Если вы хоть малость наблюдательны, то по впалым
бокам и обвисшему животу должны догадаться, что кошка
недавно окотилась. Прислушайтесь, как она жалобно мяука-
ет. Это она тоскует о своих беспомощных котятах на черда-
ке, куда по какой-то причине не может попасть. Как, – на
лице Соколова было почти непритворное изумление, – вы,
господа сыщики, не знаете кошачьего языка? Ай-яй-яй! Не
понимать столь простых вещей очень стыдно. – Он поманил
пальцем Латышева: – Дай-ка ключ от этого кабинета.

Все удивленно округлили глаза, а Латышев суетливо про-
тянул ключ.

– Всем сидеть в кабинете, пока я не вернусь! – с нарочи-



 
 
 

той строгостью произнес Соколов, кивнул Жеребцову: – За
мной! И возьми фонарь! – И когда друзья-сыщики затвори-
ли за собой дверь, Аполлинарий Николаевич закрыл ее на
замок – на два поворота.

За дверями послышался возмущенный крик Кошко:
– Что за безобразие? Прекратить хулиганские выходки!

Сегодня же подам рапорт – или я, или Соколов!
Соколов позвал кошку:
– Кс-кс! – Повернулся к Жеребцову: – Коля, идем на чер-

дак.
Поднявшись наверх, они увидали, что дверь на чердак за-

перта на замок.
– Позвольте мне! – Жеребцов дернул, и громадный замок

вылетел вместе с петлями.
– Хорошо иметь медвежью силу! – хмыкнул Соколов.

 
Пепел и кровь

 
Едва дверь открылась, как кошка с ласковым мурлыка-

ньем бросилась к своим беспомощным чадам, жалобно пи-
щавшим в углу.

Жеребцов осветил ярким электрическим фонарем поме-
щение. И тут же удивленно вскрикнул:

– Аполлинарий Николаевич, чердак весь покрыт лежалой
пылью, а от дверей до слухового окна – словно дорожка про-
торена!



 
 
 

Сыщики подошли к слуховому окну. Соколов невесело
усмехнулся:

– Один из шедших по чердаку продолжил свой путь даль-
ше – по крыше и вниз – к смерти! Смотри, на свежевыпав-
шем снегу отчетливо видна скользящая полоса. Тот, кто па-
дал, – а это был Морозов, – первым поднялся на крышу. Он
еще не успел до конца выбраться из слухового окна, как по-
лучил мощный толчок сзади – и грохнулся во двор. Осмот-
рим чердак и пойдем на улицу, взглянем на то, что осталось
от Морозова!

Жеребцов скользнул лучом фонаря по полу, и сыщики
увидели, что следы одной пары ног ведут к стропилам. Как
за путеводной нитью, Жеребцов шел по этим следам и снял
с верхнего бревна молоток. Он был измазан свежей кровью.

Тут же лежала кучка пепла. Это тщательно жгли бумаги.
 

Второй труп
 

Сыщики спустились вниз. Здесь скучал городовой, зво-
нивший в полицию и теперь поставленный охранять вход.
Соколов перебросился с ним несколькими словами и прика-
зал:

– Пошли с нами!
В глухом нежилом дворе, недалеко от стены, лежал муж-

чина с проломленной головой. Соколов взял его руку – пуль-
са не было. Он распорядился:



 
 
 

– Несите в вестибюль!
Через минуту из карманов убитого извлекли какие-то сче-

та «Товарищества С. Габай» и незначительные деньги – око-
ло трех рублей.

Соколов поднялся на второй этаж, открыл ключом каби-
нет. Разъяренный Кошко брызгал слюной:

– Как вы могли? Я уже позвонил в сыск, оттуда едет наряд.
Он прекратит беспорядок, который вы, граф, устраиваете.

Соколов добродушно улыбнулся:
– Это хорошо – наряд. Пусть доставят два трупа в морг, а

организатора этого злодейства и убийцу – в тюрьму.
Кошко задохнулся от гнева:
– Каких два трупа? Где вы видите убийцу? Я больше не

намерен терпеть ваши шуточки! Вы, Аполлинарий Никола-
евич, из серьезнейшего дела устраиваете развлечение, ка-
кой-то балаган!

Соколов оставался невозмутимым:
– Как можно! Я просто не осмелился бы шутить с таким

важным господином, как вы, Аркадий Францевич. Труп Мо-
розова в вестибюле. Вот, – Соколов положил на стол пред-
меты, – изъятое из его карманов. Да, бумаги «Габая», но, ка-
жется, пустяковые и уж, во всяком случае, малограмотному
сторожу вовсе не нужные. Ясно, что убийца положил их для
отвода глаз.

– Как они попали к Морозову?
– Этот вопрос не ко мне, а к убийце сторожа – Латышеву.



 
 
 

Латышев смертельно побледнел и тяжело опустился в
кресло.

Опешивший Кошко помотал головой:
– При чем здесь Латышев? Зачем очернять человека?
– Коля, – весело сказал Соколов, – освободи от казенных

ценностей бухгалтера.
Жеребцов, к неописуемому удивлению Кошко, полез Ла-

тышеву за пазуху и выволок оттуда плотно набитый чем-то
мешочек. Тряхнул – на стол вывалилась кипа ассигнаций.
Улыбнулся:

– Ну, сокол ясный, на эти денежки ты весело погулял бы!
Плевать, что по твоей милости – два трупа, главное – те-
бе сладко. А бумажки ты, Латышев, видать, не зря спешил
сжечь. В них, поди, сраму для тебя с избытком?

 
Разоблачение

 
Кошко оторопел. Поворот событий ему пришелся не по

душе, ибо его самого выставлял не в самом блестящем свете.
Наконец, словно надеясь, что Латышев найдет себе оправда-
ние, спросил:

– Вы и впрямь допустили растрату?
Соколов хохотнул:
– Нет, своих деньжат доложил в казенную кассу, только

скромность не позволяет сказать об этом! – И, переходя на
деловой тон, объяснил Кошко: – Латышев подбил Морозова



 
 
 

с единственной целью – чтобы отвести от себя подозрения.
Да и самому руки в крови мальчика пачкать не хотелось. Од-
но дело – с крыши столкнуть соучастника, иное – молотком
из головы мозги вытряхивать. Или, Латышев, ты сам при-
кончил мальца? – Соколов хитро сощурил глаз.

Латышев мотнул головой, сквозь нервические слезы вы-
давил:

– Никак нет, это, верно, Морозов… А я к злодейству ка-
сательства не имею.

– Правильно, убил мальчика Морозов. На обшлагах его
брюк есть свежие пятна крови. При падении с крыши он
стукнулся о вымощенную булыжником землю, размозжил
себе голову. Однако невероятно, чтобы из такой позиции
кровь могла попасть на низ брючин.

Кошко все еще не хотел до конца сдаться. Он задал, как
ему казалось, сложный вопрос:

– Но если перед нами убийца и грабитель, то зачем пона-
добилось снимать отпечаток с замочной скважины? Ведь у
Латышева ключи по должности находились?..

– Да никто отпечатки и не снимал.
– Как же – не снимал! А воск в замке?
– Для видимости! Думал, что сыщиков перехитрит. Ведь

преступник может обмануть расследователя только в трех
случаях: если он окажется умнее и сведущей сыщика; если
сыщик поведет дело спустя рукава; если на месте преступ-
ления злоумышленник не оставит никаких следов, по кото-



 
 
 

рым его найти можно. Признаюсь, мне еще ни разу подобный
преступник не попадался. И главное: когда человек идет на
смертный грех, от него всегда отворачивается Бог. Истина, в
которую я верю непреложно: убийца никогда счастлив быть
не может.

Кошко согласно кивнул головой:
– И чем выше по духовному развитию убийца, тем силь-

нее будут его душевные терзания. Вот почему в преступной
среде водка и наркота – обязательные спутники. Им необхо-
димо затуманивать свой разум, вот почему они не ставят ни
в грош ни чужую, ни свою жизнь.

Соколов приказал:
– Латышев, приподыми свои полосатые брючки. Да по-

выше, не стесняйся. Видите? Ботинки закапаны стеарином,
причем на левом ботинке пятен больше, чем на правом. Объ-
яснять надо? Он свечку держал левой рукой, а сейф разгру-
жал правой.

Кошко вперился взглядом в ботинки преступника, и по
его лицу легко можно было прочесть досадливую мысль: «Ну
как же я сам не заметил?»

Соколов неторопливо, словно профессор на лекции, про-
должал:

– Когда сейф был очищен, Латышев пригласил Морозова
в его последний путь – на чердак. – Он повернулся к бухгал-
теру: – Ты под каким предлогом затащил Морозова на кры-
шу?



 
 
 

Латышев было замялся, да Жеребцов, стараясь быть по-
хожим на своего учителя, подбодрил его тычком под ребро:

– Говори, паразит, а то самого сейчас с крыши сброшу!
Кошко раздул было щеки, хотел возмутиться на такое

беспардонное отношение к господину преступнику, да, ви-
дать, удрученный свежим опытом, осекся. Латышев, заика-
ясь, проговорил:

– Я с… сказал, что на… надо пос… смотреть, н… нет ли
городового внизу, чтобы нам с… спокойно выйти.

Соколов, довольный ходом следствия, улыбнулся:
– Хватит! Дальше я сам расскажу. Едва задница Морозо-

ва оказалась в проеме слухового окна, ты его тут же сильне-
хонько толкнул. Тот грохнулся с высоты, ты же, считая се-
бя самым умным и удачливым, побежал с места кровавого
злодеяния. Но едва выскочил из подъезда на Неглинку, как
нос к носу столкнулся с городовым, который тебя знает не
только в лицо, но и по имени. Ты моментально смекнул, чем
такой поворот событий тебе, Латышев, грозит. И разыграл
сцену, о которой мы уже знаем.

Латышев разрыдался, как истеричная дама.
Кошко задумчиво чесал кончик левого уха, что у него бы-

ло признаком наивысшего недоумения. Он медленно произ-
нес:

– Признаюсь, я впервые сталкиваюсь с такой блестящей
методикой разоблачения преступлений. Но скажите, граф,
для чего вам понадобилось закрывать нас на замок?



 
 
 

Соколов любезно объяснил:
– Во-первых, Латышев наверняка бы понял, что он допу-

стил ошибку, впопыхах закрыв дверь на чердак и отрезав
путь кошке к ее котятам. Ему несложно было догадаться, что
преступление разоблачено. Закрыв на ключ дверь, мы отре-
зали путь к бегству. А главное, – Соколов хитро посмотрел
на главу сыска, – от вас, сударь, на этот раз не могло быть
пользы расследованию.

Жеребцов широко улыбнулся и едва не подпрыгнул от
удовольствия.

Великий сыщик сделал эффектную паузу и с блеском за-
кончил свою разоблачительную речь:

– И я с самого начала знал две вещи: первое – Морозов не
убегал с места преступления. Его пальто висит внизу на ве-
шалке. А главное, что было совершенно очевидно: Латышев
причастен к преступлению. Ведь его изящное пальто было…
сухим. Стало быть, бухгалтер пришел до мокрого снегопада.
Где-то за час до убийства.

 
* * *

 
И если Кошко никак не удавалось поставить Соколова в

рамки дисциплинированного подчиненного, то гений сыска
вполне внушил к себе должное почтение.

Новый начальник проглотил горькую пилюлю и начал за-
думываться: может, и впрямь нельзя из вольного сокола сде-



 
 
 

лать прирученного голубя? Однако, будучи человеком бла-
городным, он с чувством пожал Соколову руку.

 
Эпилог

 
Судебный процесс был громким. Латышева защищал са-

мый знаменитый в те годы присяжный поверенный Федор
Никифорович Плевако. Он был так знаменит, что один из
первых на Руси художественных фильмов был посвящен ему.
Плевако произнес прочувствованную речь, в которой он, сле-
дуя революционным веяниям века, выставил убийцу-бухгал-
тера как «борца против капитала» и «жертву социальных
катаклизмов».

В зале нервные дамы рыдали и от глупости кидали Ла-
тышеву цветы.

Суд приговорил Латышева к шести годам каторжных
работ.



 
 
 

 
Смерть библиофила

 
Время стремительно бежало, один месяц сменял другой,

а Москва еще была поражена кошмарами Эльзы Бланк, еще
не успели стихнуть разговоры о коварном убийце из «Това-
рищества Габай», как всех поразили те страшные события,
которые произошли в самом центре города – на Тургенев-
ской площади.

 
Река времени

 
Аполлинарий Соколов, желая сделать приятное друзьям,

однажды сказал:
– Всех приглашаю к себе в Мытищи! Ах, какое это слав-

ное, святое место! Утром восстанешь ото сна, выйдешь в ста-
рый парк – вокруг чистое безмолвие, сладкий холодок про-
бежит по спине, а в дальнем конце просеки – светлый про-
свет. То солнце встает! И вот вдруг разом заголосят, заго-
монят птицы. Вы острей ощутите горькие ароматы цветов и
трав, и необыкновенное счастье обымет все ваше существо.

Жеребцов восхитился:
– Аполлинарий Николаевич, да вы просто поэт!
Ирошников не удержался от шуточки:
– Нет, наш великий Соколов – прозаик! И признает лишь

одного поэта – Гавриила Державина. Да и то, небось, за то,



 
 
 

что тот был сенатором. Не так ли, Аполлинарий Николае-
вич?

Соколов лишь чуть усмехнулся, на мгновение задумался
и тут же отозвался державинскими строками:

Река времен в своем стремленьи
Уносит все дела людей
И топит в пропасти забвенья
Народы, царства и царей
А если что и остается… —

и Соколов перешел на прозу:
– Остается это знойное беспредельное небо в легких куче-

вых облачках на эмалевом горизонте, шелковисто-ласковый
ветерок, мотающий чистую зелень длинных ветвей, холодок
поцелуя в дальней беседке, спрятавшейся в густых зарослях
жасмина.

Все восхищенно застыли, а простоватый Павловский даже
рот от столь вдохновенной тирады слегка приоткрыл.

Соколов обвел друзей вопросительным взглядом:
– Ну, завтра с утра пораньше едем? Заодно проверим на-

шего начальника за трапезным столом. За чаркой он столь
же отважен и неутомим, как в преследовании злодеев? – Со-
колов, хитро сощурив глаз, посмотрел на Аркадия Франце-
вича Кошко.



 
 
 

 
Сенатские заботы

 
Этому человеку еще предстояло стать легендой, он стоит

того, чтобы уделить ему несколько строк.
Сорокалетний Кошко в свое время закончил Казанское

пехотное юнкерское училище и служил в полку, квартиро-
вавшем в Симбирске. Но пехотинца из Аркадия все-таки не
получилось. Виной тому были книги о приключениях зна-
менитых сыщиков.

И вот крутой поворот судьбы: военный офицер пришел
служить в рижскую полицию рядовым инспектором. (Мой
читатель тут же вспомнил о самом Соколове, тоже сделав-
шем подобный вольт.) Инспектор быстро обрел глубокие по-
знания в области криминалистики. Природная сметка и до-
тошность в расследовании каждого преступления помогли
ему сделать первый шаг к своей будущей блестящей карьере:
Кошко был назначен начальником полиции Риги. Случилось
это в 1900 году.

Дальше же, как писал один из биографов, «деятельность
Кошко на посту рижской полиции была столь успешной, что
уже через пять лет, во время революционных беспорядков,
пришлось беспокоиться о безопасности своей семьи: терро-
ризм принимал все более угрожающие формы».

Так, Кошко для начала попал в Царское Село, где коман-
довал всей полицией, а затем его перевели в Петербург – за-



 
 
 

местителем начальника сыска.
В это время по чьим-то проискам сенатская комиссия за-

теяла проверку деятельности полиции Москвы. Как водится,
были выявлены «серьезные нарушения закона и упущения
по службе». Гартье свое место уступил энергичному Кошко.
Товарищ министра внутренних дел Лыкошин предупредил:

– Аркадий Францевич, в старой столице вас ожидает си-
туация непростая. В сыскной полиции нет должной дисци-
плины. Особенно отличается анархическими замашками и
пренебрежением к букве закона граф Соколов, сынок чле-
на Государственного совета, действительного тайного совет-
ника Николая Александровича. Да, молодой Соколов умен,
отлично образован, но он привнес в полицию все замашки
конной гвардии, где еще недавно служил. Приструнив его,
вам не составит труда навести порядок в остальном.

Кошко опрометчиво обещал «приструнить и навести».
Теперь, получив приглашение от Соколова, выходок ко-

торого он опасался особо, Кошко на мгновение задумался:
«Подчиненных следует держать на расстоянии, если началь-
ник не хочет, чтобы они держали его за горло! Но… с кем
работаешь, с тем и пьешь». Улыбнулся почти добродушно:

– Была бы бражка, так съедим барашка! Служебное авто,
дорогие коллеги, в вашем распоряжении.

Соколов заключил разговор:
– Сбор завтра в восемь часов утра, здесь в Гнездников-

ском!



 
 
 

 
Рухнувшие планы

 
Ровно в восемь все были в сборе.
– Сыщики и воры – самые точные люди! – улыбнулся Же-

ребцов. – Давно это замечено.
Ирошников одобрительно хмыкнул:
– Очень правильно замечено! Как и ворам, сыщикам надо

уметь вовремя смыться. Авто давно фырчит у подъезда, на
завтраке мы нынче все экономили. Так что скорее к столу
великого и гостеприимного Соколова, в Мытищи!

Все дружно поднялись с мест, направились к дверям.
Вдруг те распахнулись, на пороге стоял дежурный офицер.
Он доложил Кошко:

–  Только что телефонил пристав первого участка Мяс-
ницкой части Диевский. В доме Гурлянда, что на Тургенев-
ской площади близ Мясницких ворот, в окно виден висящий
труп.

– Труп криминальный? – деловито вопросил Кошко. Ему
все еще не терпелось показать себя на новом месте.

–  Никак нет! Изнутри виден ключ, которым закрыта
дверь. Пристав полагает, что самоубийство. Но вы приказа-
ли докладывать вам о каждом кадавре.

Кошко глубоко задумался: хотя он и жаждал показать слу-
жебное рвение, да понимал, что за каждым покойником в
громадном городе не доглядишь. Жеребцов, привыкший к



 
 
 

вольностям, запальчиво произнес:
– Вот Диевский пусть с этим самоубийцей и валандается,

а у нас – выходной!
Реплика оказалась неуместной.
Кошко нахмурился:
– Решения, с вашего позволения, буду принимать я! – И

его колебания сменились решительным порывом: – Сейчас
же выезжаем на место происшествия, тем более что вся груп-
па в сборе. – Он обвел взглядом враз помрачневших това-
рищей, смягчил тон: – Ведь это, кажется, нам все равно по
пути? Дело, очевидно, пустяковое, за полчаса отделаемся и
покатим в Мытищи вкушать яства с обильного стола Апол-
линария Николаевича.

Раздался дружный тяжелый вздох. Лишь неунывающий
Ирошников съехидничал:

– Ехал Пахом за добром, да убился о пень лбом!
Галкин, любивший гонять в хлебосольный дом Соколова,

разозлился не на шутку. Он жал и жал на газ. На Трубной
площади едва не врезался в ломовую лошадь.

Кошко строго заметил:
– Ехать следует осторожней!
Ничего не ответив, Галкин понесся еще быстрей, хотя до-

рога пошла в гору, мимо крепостных стен Рождественского
монастыря.



 
 
 

 
Важная персона

 
Во дворе дома номер 8 уже топталась целая свора любо-

пытных. Они не обращали никакого внимания на городово-
го, который безуспешно пытался вытеснить ротозеев на ули-
цу. Пристав Диевский козырнул прибывшим:

– Думаю, что вы напрасно переполошились – целое авто
сыщиков! Тривиальное самоубийство. Взгляните на второй
этаж, во-от на люстре висит. С вечера в подъезде – консьерж-
ка, посторонних не было. Окно самоубийцы закрыто, никто
проникнуть в него не мог. Говорят, наложил руки на себя на
почве помутнения разума.

Лицо пристава светилось беспредельной преданностью
начальству и рвением по службе.

Соколов спросил:
– Николай Григорьевич, ты свидетелей еще не допраши-

вал?
Пристав виновато улыбнулся, обнажив ряд фарфоровых

зубов:
– Таких выявил пока лишь двоих – консьержку Пятако-

ву и… Как вы, господа, полагаете, кто первым увидел само-
убийцу? Сам Рацер. Он снимает у Гурлянда квартиру. Он
счел долгом остаться в ожидании вас. А вот и Яков Давыдо-
вич!

Из плотной толпы, с жаром обсуждавшей происшествие,



 
 
 

отделился изящный мужчина с черными английскими бакен-
бардами, в хорошо сшитом бостоновом костюме. Сдержан-
ным, полным собственного достоинства шагом он прибли-
зился к сыщикам. Рацер источал тончайший запах одеколона
«Рубидор», флакон которого стоил восемнадцать рубликов.

Здесь уместно будет рассказать об этом замечательном
господине и о том, что с ним приключилось в тот достопа-
мятный день.

 
Ласковое утро

 
Яков Давыдович Рацер лицом был значительным и извест-

ным. Когда-то он с блеском окончил Филадельфийскую кон-
серваторию по классу скрипки. Как водится, знатоки прочи-
ли ему блестящее артистическое будущее. Кто знает, может,
его слава скрипача стала бы столь блестящей, как, скажем,
Яши Хейфица или Вениамина Казарина, но…

Но тот, кем восхищался сам Ауэр, скрипке предпочел
коммерцию. По сей день завсегдатаям букинистических раз-
валов в старинных журналах и справочных книгах попадают-
ся рекламные проспекты Рацера. Из них можно заключить,
что Рацер торговал «топливом и лесным материалом». Как
и в музыке, в коммерции способности его оказались превос-
ходными.

Рацеру всегда не хватало лишь одного – времени. Вот по-
чему ранним августовским утром, когда люди его круга еще



 
 
 

вкушают сон, он уже спускался по мраморным ступеням до-
ма номер восемь, что на Тургеневской площади.

Рацера почтительно приветствовала консьержка – Мари-
анна Пятакова, особа лет пятидесяти с громадными масли-
нообразными глазами на когда-то смазливом, а теперь уже
щучьем лице:

– Яков Давыдович, такая рань, а вы уже на ногах! Совсем
себя не бережете.

Общительный Рацер добродушно объяснил:
– У моей тетушки Анны Ивановны сегодня день рождения

– восемь десятков лет живет, очень милая старушка! Вот и
хочу навестить ее спозаранку, подарочки передать. Путь да-
лекий – на Лосиный остров, а мне уже в полдень необходимо
быть в правлении банка.

Возле подъезда, в тихом дворе, ожидала коляска, запря-
женная парой. Жеребцы в богатой сбруе с серебряным набо-
ром нетерпеливо перебирали копытами, томясь своей силой
и жаждой быстрого бега. Возле коляски, и тоже нетерпеливо,
прохаживался кучер Терентий Хват (не кличка – фамилия).
Это был парень невысокого роста, узкий в талии и плечах,
но жилистый и необыкновенно ловкий.

Терентий вежливо снял картуз:
– Доброе утро, Яков Давыдович! Поди, опять опаздыва-

ем? – и легко подсадил худощавого Рацера.
Тот, привалившись к удобной спинке сиденья, философ-

ски изрек:



 
 
 

– Если хорошо работать, то времени всегда хватать не бу-
дет.

– Стало быть, гоним с ветерком? – с готовностью ответил
Терентий, вскакивая на облучок.

Рацер с легкой грустью пошутил:
– Да, братец, гони! Если однажды и повезут нас медленно,

то лишь в последний путь.
Коляска двинулась.

 
Под люстрой

 
Голова Рацера от толчка откинулась слегка назад. Взгляд

его рассеянно скользнул по окнам дома: повсюду традици-
онные фуксии и герань, богатые тяжелые портьеры и изящ-
ные с узором тюлевые шторы.

Вдруг взор Рацера выхватил такое, чего рассудок сразу пе-
реварить не мог. Терентий уже миновал арку, повернул на
площадь.

Несмотря на ранний час, жизнь на улицах старой столицы
кипела вовсю. Дворники в светлых передниках и с бляхами
на груди подметали тротуары и поливали водой из шлангов.
С лотками спешили офени – мелочные торгаши вразноску.
Точильщик-татарин, перекинув через плечо свою машину с
большим колесом и широкой педалью, занудно выкрикивал:
«Ножи точу-у! Ножи точу-у!» Возле афишной тумбы суетил-
ся расклейщик, кистью размазывая клей на афише Художе-



 
 
 

ственного театра:
 

Мольер
 
 

МНИМЫЙ БОЛЬНОЙ
 
 

Эскиз и декорации А. Бенуа
 

Немного пришедший в себя Рацер хлопнул Терентия по
спине:

– Стой! У нас на втором этаже… человек висит.
Терентий, видимо не понимая барина, лошадей припу-

стил еще быстрее, лишь вполоборота повернув лицо:
– Это, Яков Давыдович, вы насчет чего?
Рацер, раздражаясь этой непонятливостью, а больше

необычным и весьма тягостным происшествием, нарушав-
шим настроение, размашисто стукнул Терентия по спине:

– Да стой же, болван! – И уже чуть спокойнее: – Ты ничего
не заметил в окне, где живет Абрамов?

Терентий помотал головой:
– Это который книжки собирает? Нет, не заметил.
Рацер замолчал, тяжело обдумывая: «Может, мне поме-

рещилось? Я ведь вчера утром видел Льва Григорьевича,



 
 
 

он хвалился новыми приобретениями. Говорил, что купил
Острожскую Библию 1581 года. Он был здоров и весел. Что
делать? Видать, и впрямь мне померещилось. И все же не
лучше ли вернуться? А то целый день буду думать об этом».

Наконец решился:
– Поворачивай обратно!
Терентий буркнул:
– Это, как хотите, самое последнее дело – с дороги вер-

таться. Эхма! Ну, теперь пути не будет – как пить дать. Пра-
во, Яков Давыдович, вам в глазах наваждение ложное. Зачем
ему висеть? Поди, сидит за столом и чай дует из самовара с
горячими кренделями от Филиппова.

– Хорошо, если так! А пока что, Терентий, делай, как тебе
приказываю.

Терентий с неудовольствием махнул рукой, пропустил
мчавшийся с трезвоном в колокол пожарный экипаж и, по-
дергав левой вожжой, развернулся у Мясницких ворот, пря-
мо напротив булочной Филиппова. Они вновь пересекли
площадь и въехали во двор.

Вытянув шею, с напряженным вниманием и страхом Ра-
цер посмотрел в окно второго этажа. За чисто вымытым
стеклом, прямо под хрустальной люстрой, немного сместив
ее на сторону, виднелась седая голова старика Абрамова.
Под напором петли подбородок был вздернут вверх.

Пришедший едва ли не в обморочное состояние, Рацер
едва слышно прошептал:



 
 
 

– К городовому, пошел! У нового почтамта, на Мясниц-
кой стоит…

 
Важная свидетельница

 
Городовой Митькин, объемистый в талии муж с багровым

глянцевитым лицом, не перебивая выслушал рассказ Рацера.
Дежурство кончалось, и городовому не хотелось заниматься
этим самоубийством. Но делать было нечего. Он вздохнул и
задумчиво промычал:

– М-м-м… Случай такой, смертный! Требуется отцам-ко-
мандирам доложить. Пойду протелефоню в участок. А вы
тут, господин, подождите.

Городовой Митькин скрылся в служебных помещениях
почтамта. Вскоре он вернулся мрачнее тучи:

– Велено охранять место происшествия. А вас, господин,
просили обождать,  – добавил городовой с плохо скрытым
злорадством. – Потому как вы первый заметили, будете сви-
детельствовать. – Он тяжело поднялся на облучок и могу-
чим задом несколько сдвинул Терентия: – Ну, трогай, чего
ждешь!

…Когда Рацер вернулся к родному порогу, там уже со-
бралась изрядная толпа любопытных. Вышел к народу и вла-
делец дома, живший на первом этаже, как раз под Абрамо-
вым, – изящный человек с короткими усиками, пахнувший
коньяком и дорогим табаком, – Самуил Давыдович Гурлянд.



 
 
 

Все с ужасом поглядывали на окно, за которым в лучах
солнца четко виднелась фигура висящего, и ругали полицию,
которая все еще не приступает к делу. Но главным пред-
метом обсуждения были причины, которые заставили этого
благополучного человека забраться в петлю. В центре вни-
мания оказалась Пятакова, верная помощница полиции, ко-
торая знала о жильцах дома больше, чем они сами о себе.
Она страстно рассказывала:

– Мне доподлинно известно, почему наш жилец, царствие
ему небесное, – она завела глаза, – наложил на себя руки. Он
мне доверял во всем, делился самыми сокровенными мыс-
лями.

Пятакова вдруг осеклась, увидав прибывшего на пролетке
Диевского. Обрадованно затараторила:

– Вот, господин пристав, вам все и расскажу про покой-
ного Абрамова. По роду своих обязанностей доложу.

– Когда Абрамова видели живым в последний раз? – спро-
сил пристав Диевский.

Пятакова с готовностью ответила:
– Если позволите, все по порядку! Как раз вчера вечером,

возле восьми часов, спускается покойный по лестнице, в ру-
ках два порожних баула держит. Я сразу догадалась: «Это
вы, Лев Григорьевич, опять за книгами собрались? Да еще
на ночь глядючи?»  – «Случай необыкновенный вышел,  –
отвечает Абрамов.  – Сегодня утром в лавке Шибанова на
Никольской познакомился с симпатичным молодым чело-



 
 
 

веком. Он рассказал, что ему в наследство досталась гро-
мадная библиотека. Он завтра в Варшаву уезжает, а сегодня
освободится лишь вечером. Вот мы решили, что я отберу
все, что мне понравится. И список некоторых книг показал
– большие редкости». И еще предупредил меня покойный,
чтобы я не волновалась, коли он задержится. А я покойному
– резон: разве, дескать, можно с деньгами ехать к неизвест-
ному лицу? А он засмеялся и отвечает: «Мы договорились
расплатиться у меня дома. Ну, мне пора ехать! Молодой че-
ловек будет меня ждать в Черкизово у ворот Богородского
кладбища». – «Фу, говорю, страсть какая! А почему он адрес
не дал?» – «Страсти никакой нет, а адресок он мне дал. Вот,
записан! Просто все: он любезно согласился меня встретить,
чтоб я не плутал».

Толпа слушала, раскрыв рты. Городовой Митькин, желая
напомнить о том, кто здесь есть начальство, строго произнес:

– Ну а какое это отношение имеет к самоубийству?
Пятакова осадила его:
– Не запрягал, любезный, так и не нукай! Не глупее те-

бя. Не тебе, безмозглому, а господину приставу докладываю.
Стало быть, отношение самое прямое! Вернулся домой по-
койный затемно. И очень сердитый! Ругается: «Ждал-ждал,
а этот дядя так и не появился. Тогда сам поехал по адресу,
это Вторая улица в селе Черкизово, дом Утенкова. И что же
оказалось? Это вовсе не барский дом, а так, крестьянская
хибара. Библиотеки, понятно, никакой нет и не было. Гос-



 
 
 

пожа Пятакова (это он ко мне обращается)! Вам что-нибудь
ясно? Для какой надобности меня обманули? Зачем, охаль-
ники, пожилого человека гоняли попусту на другой конец
города? Теперь я весь разбит, аж в висках ломит. Ведь это
натуральное хулиганство, не иначе!»

Пристав Диевский вопросительно поднял брови:
– И что из всего этого следует?
– А то, – быстро ответила Пятакова, – что я умею пони-

мать чужие страдания. Как раз вчера утром я была на Ни-
кольской, купила у Феррейна упаковку лекарств от головной
боли. Называется оволецитин. Сорок копеечек стоит. Дала
покойному две таблетки, он мне сказал «спасибо» и к себе
пошел, весь не свой. Ей-богу! Вот с горя, бедняжка, и пове-
сился. Не перенес, что его с книгами провели так. Ох, как он
до книг охоч был – страсть!

Домовладелец Гурлянд, человек осторожный и даже пуг-
ливый, тяжело вздохнул:

–  Что за наказание такое? То у меня когда-то вот этот
бриллиантовый перстень похитили, – он повертел в воздухе
пальцем, на котором искрился громадный камень, – спасибо
господину Жеребцову, нашел, то вот… этот Абрамов.

(Историю о перстне мы еще расскажем.)
 

Книжная пыль
 

Диевский задумчиво глядел на окно, за которым теперь,



 
 
 

когда солнце поднялось довольно высоко, явственно был ви-
ден висящий на люстре человек.

– Почему окно закрыто? – спросил он у Пятаковой. – Ведь
нынче погода весьма теплая.

– Окно закрыто, но открыта форточка! – уточнила та. –
Покойный Лев Григорьевич очень боялся пыли, считал вред-
ной для книг. По этой причине не открывал окон даже в
самую жаркую погоду.  – Пятакова понизила голос:  – По-
койный, надо признаться, был немного не в себе, он про-
сто помешался со своими книгами. Вязанками притаскивал!
Неужто столько прочесть возможно?

Нарушая субординацию, в разговор опять вмешался горо-
довой Митькин:

– Был бы нормальным, так из каких-то книжек не полез
бы в петлю!

Пристав Диевский строго сказал:
–  Городовой, исполняйте свои обязанности, отодвиньте

любопытных подальше!  – И к Пятаковой:  – Посторонних
здесь вчера никого не шаталось вечером?

– Как можно? Никого! – воскликнула та. – Я тут же бы
сигнализировала…

Пристав подумал, что зря побеспокоил высокое на-
чальство, протелефонировав в Гнездниковский: «Видать, и
впрямь дядя этот был малахольный! А что обо мне Кошко
теперь подумает? Скажет, что я беспомощный. Ведь новая
метла чисто метет, как бы меня того, не вымели».



 
 
 

 
* * *

 
В этот момент, распугав толпу резкими звуками клаксона,

через арку во двор Галкин вкатил авто, набитое сыщиками.
Соколов, сидевший возле шофера, грозно крикнул:
– Кто посмел затаптывать следы на месте преступления?

Городовой, арестовать виновных и доставить в участок!
Толпа, толкаясь и давясь, моментально отступила со дво-

ра. Лишь из окон, рискуя сверзнуться вниз, выглядывали лю-
бопытные.

Жеребцов, с неожиданной ловкостью для его высокого ро-
ста, первым выскочил из авто. Завидя Гурлянда, как старому
доброму знакомому, пожал руку.

Пристав Диевский, испытывая неудобство по той причи-
не, что обращаться приходилось одновременно и к новому
начальнику, как к старшему, так и к Соколову, как самому
авторитетному, поворачиваясь то к одному, то к другому, де-
ловито проговорил:

– Согласно показаниям консьержки, никто из посторон-
них в квартиру самоубийцы не заходил. В окно забраться то-
же никто не мог, высоко оно, да и закрыто.

– Следов от приставной лестницы на земле нет? – спросил
Жеребцов. – Ох и натоптали тут зеваки, словно стадо коров
прошло.

– Это еще до моего прибытия, Николай Иванович! Тут как



 
 
 

раз клумбы цветочные, было бы все равно заметно. С дере-
вьев тоже забраться невозможно, потому как ближайшее не
менее двух аршин отстоит от дома.

Соколов сорвал с клумбы ромашку, растер ее между паль-
цев и с наслаждением вдохнул терпкий запах. Взглянул на
Диевского:

– Николай Григорьевич, где твои свидетели? Пригласи их
в качестве понятых. Ну, бесценные коллеги, поднимаемся
наверх.

Все последовали в подъезд, украшенный богатой лепни-
ной, мраморной статуей нимфы и лестницей, застланной
ковровой дорожкой.

 
Воровской инструмент

 
Двери квартиры Абрамова оказались закрытыми на ключ

изнутри.
Пятакова удовлетворенно вздохнула:
– Вот я и говорила господину приставу, что посторонних

злодеев у нас не бывает и вчера тоже никого не наблюдалось.
Я весь вечер и ночь неотлучно дежурила. Да и дверь в позд-
нее время изнутри задвижкой захлопнула.

Кошко вопросительно посмотрел на Соколова:
– Будем взламывать замок или проникнем в квартиру че-

рез окно? Тут второй этаж хотя и весьма высок, но пристав-
ную лестницу, надеюсь, найдем подходящую?



 
 
 

Жеребцов скромненько улыбнулся:
– С Божьей помощью обойдемся без столь тяжких трудов.
Он полез в брючный карман и достал нечто с ручками,

похожее на обыкновенные щипцы для завивки волос.
У Кошко от удивления вытянулось лицо.
– У вас, Николай Иванович, уистити? Ведь это типично

воровской инструмент!
Жеребцов, счастливый эффектом, который произвел, ска-

зал:
– А теперь сей инструментарий послужит на благо поли-

ции! – Он вставил щипцы в замочную скважину, ловко при-
хватил конец дверного ключа, торчавшего изнутри квартир-
ных дверей, и повернул его: замок мягко открылся.

– Однако! – Кошко неодобрительно покачал головой.
Соколов же, напротив, улыбнулся:
– Ты, Николай, ловок, как домушник высокой квалифи-

кации!
– Ежели новое начальство из сыска выгонит, то без дела

не останусь.
Кошко поморщился, но ничего не сказал. Лишь подумал:

«Про выходки графа я наслышан, теперь вижу, что его лю-
бимый ученик вполне достоин учителя».

 
Петля

 
Сыщики вошли в квартиру. Прямо напротив, в обшир-



 
 
 

ной гостиной, висел Абрамов. Бегло осмотрели помещения:
библиотеку, спальню, чулан, кухню. Повсюду, даже в туале-
те, стояли вдоль стен стопы книг. В просторной гостиной бе-
лел мраморный бюст Вольтера, стоял рояль. На стене висела
большая картина Репина «Дубовый лес». И повсюду – анти-
кварные безделушки.

Посреди комнаты на высоком потолке переливалась хру-
сталиками в лучах утреннего солнца массивная люстра. Ве-
ревка была зацеплена за ее толстый крюк. Возле стола на ков-
ре валялся стул.

– Никаких следов борьбы нет, как отсутствуют и какие-ли-
бо признаки ограбления, – негромко заметил Кошко. – А на
теле трупа, что? Есть ли какие-нибудь повреждения?

– Сейчас осмотрим и доложим, – деловито ответил меди-
цинский эксперт Павловский. – Первое впечатление – пове-
сился сам.

Покойный был одет в плохо сшитый костюм-тройку жел-
товато-песочного цвета, в стоптанных запыленных башма-
ках, с золотым обручальным кольцом на коротком толстом
пальце.

– Я вам скажу, – прошептала Пятакова на ухо Диевско-
му, – что покойник в этой одежде пришел с улицы. А он дома
всегда переодевался. Ох, как страшен он, прямо не узнать.
Глаза-то выпучил!

Сыщики внимательно рассматривали Абрамова.
Рот у покойного был полуоткрыт, из него выглядывал кон-



 
 
 

чик языка, из левого уха по щеке натекла струйка крови.
На шею была накинута так называемая закрытая скользя-
щая петля. Не повреждая узлов (способ их завязывания мо-
жет способствовать разоблачению преступника), разрезали
веревку и положили Абрамова на пол.

Павловский и Соколов внимательно осмотрели труп и яв-
ных признаков повреждений, которые могли произойти от
борьбы с возможным убийцей, не обнаружили.

Павловский сказал:
– Судя по всему, это действительно самоубийство. Апол-

линарий Николаевич, взгляните: след странгуляционной бо-
розды на шее полностью соответствует материалу и форме
петли, а также ее косо восходящему направлению. Состоя-
ние тела и трупных пятен говорит о том, что смерть насту-
пила где-то около полуночи.

Пятакова, несколько осмелев, вставила:
– Вот-вот, повесился тут же, как пришел…
Соколов так взглянул на Пятакову, что она осеклась, вер-

нулась к дверям, где стоял ее стул.
Кошко согласно кивнул Павловскому:
– Я думаю, ваши выводы согласуются с осмотром места

происшествия. На ворсе ковра четкий след волочения стола
– больше чем на метр. И вот, пододвинув стол под люстру,
Абрамов поставил на него стул: на белой скатерти есть отпе-
чатки ножек. Встав на этот стул, Абрамов привязал веревку
к крюку, сунул голову в петлю и, толкнув ногой опору, повис.



 
 
 

– Стул упал в шестидесяти одном сантиметре от стола. –
Диевский держал в руках сантиметр и, стоя на коленях, за-
нимался измерением.

Павловский внимательно осматривал труп, который те-
перь лежал на полу возле окна. Он докладывал, а протокол
вел Жеребцов.

– Одежда в полном порядке, – говорил Павловский, ни-
где кровавых пятен нет. В бумажнике пятнадцать рублей во-
семь копеек, записка с адресом: «Село Черкизово, дом Утен-
кова», билет на трамвайный маршрут «Б». Положение пет-
ли типичное – расположена спереди, в области щитовидного
хряща, и поднимается по боковым поверхностям шеи к сос-
цевидным отросткам и заканчивается в области затылочного
бугра…

 
Психоз

 
Пока Павловский диктовал, Кошко негромко делился

впечатлениями с Соколовым:
– Получается, что права свидетельница Пятакова: Абра-

мов так расстроился неудачной поездкой в Черкизово, что,
придя домой, от огорчения полез в петлю. Это похоже на
скверный анекдот, но я знал еще более вопиющий случай са-
моубийства. В девятьсот первом году пятнадцатилетний сын
директора рижской гимназии лег на рельсы перед шедшим
поездом и был превращен в кровавый фарш.



 
 
 

– И причина?
– Девушка, которую он пригласил в театр, предпочла пой-

ти с другим. Я только что прочитал статью судебного пси-
хиатра Ковалевского о нейрастениках. Ковалевский утвер-
ждает, что на этих самых нейрастеников накатывает приступ
беспричинного страха, тоски, ревности. И в таком состоянии
они способны на любой абсурдный поступок: могут убить
или себя, или другого.

Соколов с сомнением покачал головой:
– Если бы мы обнаружили предсмертную записку, но та-

ковой нет. Как утверждают свидетели, Абрамов был вдов и
среди близких людей имел лишь сына Дмитрия. Он служит
инженером-экспертом акционерного общества «Диана», что
на Ильинке. Да еще двое каких-то книжников порой захажи-
вали к покойному. Необходимо их разыскать и допросить.

– Мы это сделаем, – заверил Кошко и повернулся к Пав-
ловскому: – Если труп сфотографировали, сняли отпечатки
пальцев, вызывайте карету и отправляйте в морг. Проведите
там, доктор, вскрытие, чтобы ни у кого не оставалось сомне-
ний в суициде. А мы начинаем обыск.

Жеребцов вздохнул:
– Волынки с этими шкафами-полками, горе мое горькое!

Так что, видать, не судьба нам нынче наслаждаться вашим,
Аполлинарий Николаевич, гостеприимством.

– Немного, обжора, подождешь, – успокоил его Ирошни-
ков. – Как дело это завершим, так и отправимся…



 
 
 

 
Таинственный чертеж

 
Там, где квартира заставлена книгами, обыск – дело дей-

ствительно до помрачения разума сложное. Из полиции на
подмогу были вызваны еще трое.

В трюмо обнаружили шкатулку, где хранились разные зо-
лотые безделушки – серьги, два кулона, браслеты, несколько
колец с драгоценными камнями, цепочки. Пятакова поясни-
ла, что эти вещички надевала на себя жена Абрамова, скон-
чавшаяся несколько лет назад.

Более любопытные открытия сделали в гостиной, где сто-
ял палисандровый шкаф, набитый весьма редкими издания-
ми: первопечатными книгами, гравированными изданиями
времен Петра Первого, иллюстрированными альбомами, ко-
торые кое-где были перемешаны с томами изящно изданной
энциклопедии Брокгауза и Эфрона.

– С книгами обращайтесь бережно! – приказал Соколов. –
Обратно ставить будем точь-в-точь так, как они стояли у хо-
зяина. Это наша обязанность – соблюдать порядок. – Нико-
лай Иванович, что за пакет ты обнаружил?

– Во втором ряду лежал. Ба, да здесь акции Русского тор-
гово-промышленного банка! Каждая стоит две с половиной
тысячи. Всего тут тридцать акций. А вот еще кое-чего! В аль-
боме «Злополучная поездка…» (он напечатан в Петербурге
в 1864 году, а название – нарочно не придумаешь!) ассигна-



 
 
 

ции… – азартно говорил Жеребцов. – Много, однако, их тут.
Пересчитали наличные, оказалось – тридцать одна тыся-

ча.
– Теперь отпадают все сомнения – ничего не пропало, а

труп этот не криминальный. Вы согласны со мной, Аполли-
нарий Николаевич?

–  Никак нет!  – отозвался Соколов.  – Уравновешенный,
крепкого здоровья и вполне обеспеченный человек, увлечен-
ный собиранием раритетов и только что жаждавший сделать
очередное приобретение, вдруг лезет в петлю! Так не бывает.
И байки психиатра Ковалевского меня в обратном не убедят.

– Но вы идете против фактов! – раздражаясь, сказал Кош-
ко.

Загремел квартирный звонок. (Пора объяснить: звонки
эти были бронзовыми и производили шум при вращении
ручки влево-вправо. Кое-где сохранялись до середины XX
столетия.)

– Пакет из прозекторской! – воскликнул Ирошников, от-
крывая дверь посыльному. – Что веселенького нам прислал
гордость российской медицины Павловский? – И он хотел
сломать сургучную печать.

– Позвольте, Юрий Павлович, мою службу исполнять мне
самому! – Кошко выдернул из рук фотографа пакет. Вскрыл,
пробежал глазами, удовлетворенно хмыкнул:  – Вот резю-
ме: «Признаков борьбы, царапин, никакого насилия на те-
ле Абрамова не обнаружено. Смерть наступила в результа-



 
 
 

те сдавливания органов шеи петлей под действием тяжести
повешенного тела». Все-с! Дискуссии закончены, обыск то-
же. – Раскурил с наслаждением папиросу «Катык», повесе-
левшим голосом добавил: – Всякому толковому сыщику си-
туацию объяснять – дело лишнее. Соколов, опечатайте квар-
тиру, ключи – в полицию. Ценности приобщить к протоколу
обыска.

Соколов хмыкнул:
– Хм, бедный умный начальник! За что ему такое страда-

ние – командовать глупыми подчиненными?
Вопреки вроде бы очевидным фактам, гений сыска всем

своим существом чувствовал: здесь произошло преступле-
ние. Вдруг его взгляд остановился на длинной скатерти, по-
крывавшей стол и спадавшей почти до пола. Сыщик поднял
край и удивился:

– Как же это не заметили мы?
В его руках был лист почтовой бумаги, сложенный вчет-

веро. Соколов развернул, слегка присвистнул:
– Фьюить! Да это какая-то шарада! Синим грифелем на-

чертано множество вертикальных линий и семь горизонталь-
ных. Некоторые получившиеся прямоугольники отмечены
красным. – Он протянул чертеж Кошко, усмехнулся: – Что
это? Умный начальник должен бы знать! Пятнадцать крова-
вых отметин на чертеже.

Кошко осторожно за уголки взял чертеж, долго изучал
его, задумчиво покачал головой:



 
 
 

– Чепуха это, а не ребус. Во всяком случае, это не та пред-
смертная записка, которая была бы к месту. – Указал на се-
редину чертежа: – А вот тут жирный отпечаток пальцем, си-
ним грифелем! Юрий Павлович, проведите идентификацию.
Почти наверняка это след руки Абрамова.

…Августовское небо за окнами чуть посветлело – близи-
лось утро.

Кошко официальным тоном произнес:
– Уважаемые сослуживцы, завтра, то есть уже сегодня, по-

прошу на службу не опаздывать – всем быть ровно в девять
утра.

 
Подозрение

 
Утром сыщики, в том числе и сам Кошко, походили на

сонных мух. Лишь Соколов, как всегда, был свеж, бодр, ве-
сел.

–  Где Ирошников?  – громово крикнул он, появляясь в
сыске. – Чьи отпечатки пальцев на чертеже?

– Отпечатки, как выяснилось, не принадлежат убитому.
Чьи они? Пока неизвестно, но это ничего не означает. На
этой бумаге может быть изображена какая-то галиматья, она
не должна сбивать нас с толку.

Соколов насмешливо, в тон повторил:
– Конечно, конечно, сбивать она нас не будет. Она ста-

нет нашей путеводной звездой. Вроде Вифлеемской, толь-



 
 
 

ко приведет не к яслям, а к завершению дела. Сына убитого
разыскали? Сказывали, что третьего дня он был командиро-
ван «Дианой» в Рязань?

Кошко сдержанно ответил:
–  Дмитрий Львович вчера был извещен телеграммой, а

сейчас сидит в приемной и ждет встречи. Должен предупре-
дить: он совершенно убит внезапной кончиной отца. Будьте,
Аполлинарий Николаевич, с ним деликатней, это моя прось-
ба.

–  Благодарствую-с за ваш полезный совет.  – Соколов
изобразил расшаркивание.

Кошко покраснел от досады, но ничего не ответил.
В приемной навстречу Соколову поднялся осанистый, в

костюме от хорошего портного человек лет сорока. Волосы
его на артистический манер волнистыми прядями сбегали
на плечи. Глаза – крупные, красивые – глядели с печальной
тревогой.

Соколов спросил:
– Я хотел бы знать, что побудило вашего отца залезть в

петлю?
Дмитрий неопределенно развел руками:
– Все это, знаете, невероятно до такой степени, что я не

вижу никакого объяснения… Когда мне сообщили об этом
в Рязани, где я находился по служебным делам, то просто не
поверил, думал, дурная шутка…

– С кем ваш батюшка дружил?



 
 
 

–  Никого и ничего отцу было не надо – только редкие
книги, и все! Впрочем, он порой принимал у себя Владими-
ра Чуйко, это владелец большого антикварного магазина на
Мясницкой, в доме Давыдовой, что, знаете, против Банков-
ского переулка. И еще он приятельствовал с библиофилом
Ульянинским, тот тоже одержим книгой, вроде папаши.

– Большой капитал был у вашего отца?
– Да, значительный! В ценных бумагах и наличными – не

менее ста тысяч. Он все это прятал в палисандровом шкафу,
что стоит в гостиной. Мне он доверял, при мне раза два до-
ставал оттуда деньги…

– Когда вы в долг просили?
Дмитрий очень удивился:
– Да, в долг! Но откуда вы это знаете?
– Смекалистый я! Кстати, ценные бумаги и ассигнации,

как и шкатулку с золотыми изделиями, мы приобщили к
протоколу допроса. По завершении следствия вам вернем.
Вы, Дмитрий Львович, не возражаете, коли беседу продол-
жим в доме вашего покойного батюшки?

– Что ж, раз так надо, я готов.
– Кстати, вы слыхали, сударь, про новую забаву сыщиков

– дактилоскопию?
– Что это?
– Не знаете? Напрасно, увлекательное дело. А вот и наш

фотограф Ирошников – золотой человек. Юрий Павлович,
по хорошему знакомству, сделай нам твое одолжение, про-



 
 
 

катай пальчики Дмитрия Львовича.
Ирошников пригласил:
– Милости прошу в лабораторию! Дмитрий Львович, вот

раковина, вот мыло – тщательно вымойте руки и досуха вы-
трите. Не бойтесь, это не больно и совершенно для вас бес-
платно, – живо проговорил Ирошников, который всегда за-
ряжался от Соколова бодрым настроением.

Достав цинковую пластинку, он капнул на нее типограф-
ской краски и резиновым валиком тонко растер ее. Тут же
ловко захватил с боков суставы пальцев Дмитрия, перекатил
от одного ногтя к другому и таким же манером перенес от-
печаток на регистрационный бланк.

– Чепуха, право, – пробормотал Дмитрий, на лице которо-
го было написано любопытство, смешанное с недоверием. О
дактилоскопии, только что внедренной в практику москов-
ского сыска, он ничего не слыхал.

 
Рефлекс цели

 
Соколов и Дмитрий вышли на Тверской бульвар и, пой-

мав лихача, отправились к Тургеневской площади. Огром-
ная людная Москва жила своей прекрасной и шумной жиз-
нью, двигалась мимо богатых витрин магазинов, затенен-
ных брезентовыми навесами, яркой нарядной толпой, огла-
шалась криками офень и торговцев мороженым, звоном кон-
ки, была хороша лубочной прелестью золотых церковных ку-



 
 
 

полов, шумной бестолочью едущих колясок и неимоверным
количеством тяжко нагруженных ломовых телег. Это была
сказочная и вечно праздничная жизнь, которую нам нынче
и представить себе невозможно.

Соколову было странно и больно сознавать, что где-то ря-
дом, в темных углах бушуют грязные страстишки, царству-
ют жестокость, притворство и лживость. Те, кого Господь со-
здал по своему образу и подобию для жизни светлой и ра-
достной, уничтожают ее алкоголем, наркотиками, преступ-
лениями.

Дмитрий с явным трепетом вошел в квартиру, где совсем
еще недавно страшно умирал его отец.

Соколов сказал:
– Внимательней проверьте, все ли на месте, нет ли каких

перемен? Картины, вазы, статуэтки, вообще, весь антиква-
риат – целы?

Дмитрий задумчиво осматривал ящики комодов, содер-
жимое книжных шкафов и полок, конторку, стоявшую в биб-
лиотеке. Открыл даже тайный ящик в секретере, где лежали
редкие древние монеты, которые отец коллекционировал.

– Кажется, все лежит на своих местах, – сказал он.
– Стало быть, самоубийство?
– Вне сомнений. Человек он был кристальной честности,

доброжелательный, спокойный. Но порой на него накатыва-
ла какая-то меланхолия. А что касается редких книг, то тут,
уверен, батюшка был просто одержимым. Среди сна он мог



 
 
 

вскочить и начать целовать какой-нибудь уникум.
– Вы желаете сказать, что Лев Григорьевич был психиче-

ски больным?
– Нет, но даже ученые пишут, что коллекционер – человек

не совсем здоровый. Я, поверьте, у кого-то читал…
–  Об этом пишут Сербский, Крафт-Эбинг, Попов. Это

разновидность рефлекса цели. Но, Дмитрий Львович, вы бы-
ли невнимательны. В их работах речь идет о реакции на-
копления, когда стяжание теряет всякую биологическую и
культурную ценность. Вспомните Плюшкина. Слабоумные
собирают тряпки, нитки, всякий мусор. Но ваш отец собирал
вещи высокой ценности – материальной и художественной.
Для такого собирательства необходим высокий интеллект и
глубокие знания предмета.

Кто-то крутанул дверной звонок. На пороге стоял Кошко.
Он приблизил лицо к уху Соколова:

– На чертеже отпечатки пальцев Дмитрия! Вот, я привез
увеличенные фото.

 
Твердый характер

 
Сыщики вошли в гостиную, где с отрешенным и нарочито

спокойным видом смотрел в окно Дмитрий.
Соколов упал в глубокое кресло, стоявшее возле письмен-

ного стола в углу комнаты. Указал Дмитрию на стул:
– Садитесь, сударь!



 
 
 

Они оказались лицом к лицу. Соколов, храня гробовое
молчание, уставился стальным взглядом в Дмитрия. Вся
Москва знала, что взгляда Соколова никто не выдерживает.
Ходила легенда, что какой-то отпетый преступник, когда Со-
колов впился в него суровым взором, скончался от разрыва
сердца. Вот и Дмитрий беспокойно заерзал на стуле:

– Чего вы от меня хотите?
Соколов продолжал молча буравить глазами Дмитрия.

Тот не выдержал, отвернулся.
Тогда сыщик, по-прежнему храня гробовое молчание,

медленно развернул перед носом Дмитрия чертеж.
Едва бросив на него взгляд, Дмитрий заметно взволновал-

ся, побледнел.
– Знакомая вещичка? – прервал молчание Кошко.
– Нет! – обрезал Дмитрий. – Первый раз вижу.
Соколов широко улыбнулся:
– К этой интересной бумажке мы еще вернемся. А теперь,

Дмитрий Львович, не желаете ли проверить собственную на-
блюдательность? – И он положил на стол две фотографии. –
Но вначале – крошечная лекция. С незапамятных времен
было замечено: папиллярные узоры на кончиках пальцев у
каждого человека индивидуальны, нельзя найти двух людей
с одинаковыми отпечатками. – Соколов задушевно понизил
голос: – Даже после смерти, пока не разовьются гнилостные
изменения, эти особенности сохраняются. А теперь, сударь,
взгляните сюда: на сих фото изображены отпечатки пальцев



 
 
 

одного человека или разных?
Дмитрий стал рассматривать фото. Задумчиво произнес:
– Узоры одинаковы!
–  Верно, они носят так называемую петлистую форму

и принадлежат вам, уважаемый Дмитрий Львович. Причем
вот эти отпечатки у вас откатал в сыске наш Ирошников, а
вот эти мы обнаружили на чертеже, от которого вы, сударь,
по понятной для меня причине отказываетесь. Теперь вы то-
же будете запираться?

– Никакого чертежа не видел, не знаю и знать не хочу! –
отрезал Дмитрий.

Кошко по-тигриному сладко промурлыкал:
– Ведь ваше запирательство может быть неверно истолко-

вано. Вспомните, дорогой Дмитрий Львович, при каких об-
стоятельствах вы держали этот листик в руках?

Дмитрий вскинул голову, отчего его волосы красивыми
прядями рассыпались по плечам, а глаза источали мучитель-
ную боль.

– Господа сыщики, я не мог убить своего отца, ведь я так
любил его! Мне лучше было самому умереть. И потом, вы
все время забываете, что я находился в двухстах верстах от
Москвы. Множество свидетелей вам это подтвердят.

Кошко сочувственно качал головой. Даже на Соколова ис-
кренний тон Дмитрия произвел впечатление.



 
 
 

 
Магазин Жукова

 
Дмитрий стиснул ладонями виски, глубоко задумался.

Вдруг он с живостью воскликнул:
– Как же я сразу не вспомнил? Естественно, что на этой

бумаге должны быть отпечатки моих пальцев. Недели две
назад (у меня дома хранится счет, могу его предъявить) я
посетил магазин письменных и чертежных принадлежностей
Ивана Жукова. Это на углу Никольской улицы и Черкасско-
го переулка.

Кошко, сразу просветлев лицом, согласно кивнул головой:
– Наискосок от аптеки Феррейна?
– Совершенно верно! Я купил коробку почтовой бумаги

верже за три рубля семьдесят пять копеек – это тысяча ли-
стов. Затем сотню большого формата конвертов – семьдесят
пять копеек. И еще… – Дмитрий сморщил лоб, – что я еще
купил? Ах, три медных прижимки для бумаг в виде руки,
одну из которых вы, господа полицейские, видите на этом
столе.

– Вы отдали ее отцу? – Кошко излучал само доброжела-
тельство.

– Да, прямо из магазина я на извозчике отправился к отцу.
В тот день мы договорились отобедать у него. Приехав на
Тургеневскую, извозчика я отпустил, а покупки занес в дом.
Отец попросил у меня стопку бумаги. Я вынул из коробки



 
 
 

листов двести и положил их на стол. Как и прижимку. Все
это и сейчас находится перед вами. Естественно, что тогда и
остались на бумаге мои отпечатки. А как иначе?

Эту оправдательную речь Дмитрий заканчивал на торже-
ствующей ноте. Толстая стопка такой же бумаги, на которой
был сделан чертеж, действительно находилась на столе.

 
Проторенная дорожка

 
Услыхав это объяснение, Кошко радости своей не скры-

вал: с самого начала приняв сторону Дмитрия, он был счаст-
лив, что теперь отпали последние сомнения в его виновно-
сти. Из этого вытекало еще более важное последствие: на-
чальник сыска утер нос скандально известному графу, для
которого юридические законы – прошлогодний снег, а занос-
чивость зашла столь далеко, что отучила уважать суборди-
нацию.

Начальник сыска поднялся со своего места, долго тряс ру-
ку Дмитрия:

– Вот так бы, с самого начала, все объяснили нам, и ни-
каких недоумений тогда б не возникло! Примите мои сожа-
ления, что в столь тяжкую минуту пришлось вас тревожить.
Сегодня же подпишу бумаги, дающие вам право вступить
в права законного наследника. Хорошая память, Дмитрий
Львович, вас выручила!

– Это у меня от профессии инженера, многое приходится



 
 
 

удерживать в голове. – Дмитрий облегченно вздохнул.
– Позволите отвезти вас на службу?
– Спасибо, но хочется немного прогуляться, погода такая

хорошая.
Соколов, однако, не торопился вставать из-за стола. Отки-

нувшись по привычке на спинку кресла своей могучей спи-
ной и чуть раскачиваясь, он самым любезным тоном сказал:

– Очень рад, что у вас, Дмитрий Львович, замечательная
память. Тогда вы легко сумеете вспомнить, когда испачкали
свой указательный палец правой руки синим грифелем: по-
сле того, как сделали чертеж, или во время этой работы?

Только что бывшее радостным лицо Дмитрия мгновенно
переменилось: оно смертельно побледнело, губы задрожали,
не в силах что-либо молвить. Наконец, собравшись с силами,
Дмитрий пролепетал:

– Нет… ничего не знаю! – Он понуро опустил голову. –
Вот господин Кошко сразу понял, что я не замешан… –
Вдруг истерически крикнул: – Все это – гнусная провокация!
Вы – по происхождению граф, у вас достойные родители. И
чем вы, граф Соколов, занимаетесь? Невинного человека об-
виняете в убийстве.

– Обвиняют отпечатки ваших пальцев! – спокойно отве-
чал сыщик.

Дмитрий вновь исступленно крикнул:
– Так скажите мне, кого осудили только потому, что на-

шли какие-то выдуманные вами отпечатки пальцев? Ну что



 
 
 

же, граф, вы молчите? А молчите вы потому, что нечего вам
сказать: никто и никогда не был обвинен из-за таких бредо-
вых свидетельств.

Соколов, выдержав паузу, ледяным тоном произнес:
– Вы, Дмитрий Львович, говорите правду: в России пока

никто не был осужден только потому, что оставил на месте
преступления пальцевые отпечатки. Но за рубежом многие
суды полностью доверяют дактилоскопическому доказатель-
ству.

– Например? – запальчиво выкрикнул Дмитрий, уверен-
ный, что сыщик говорит ему неправду.

– Так, в апреле 1907 года в бельгийском городишке Фре-
поне были обкрадены три квартиры. На осколках разбитых
оконных стекол нашли отпечатки пальцев. Был арестован
некий бездельник Леонард, чьи отпечатки были идентифи-
цированы с теми, что остались на стеклах. И хотя Леонард
вроде вас категорически отрицал, что обворовал квартиры,
суд признал его виновным в краже со взломом. Позже Лео-
нард во всем признался и указал место, где лежат украден-
ные вещи. Подобные приговоры уже выносились в Японии,
в Венгрии и других странах.

– Чепуха!
– В России дактилоскопия введена в тюрьмах циркуляром

Главного тюремного управления в позапрошлом, 1906 году,
а самым свежим законом – ему ровно месяц – от 6 июля 1908
года в сыскных отделениях больших городов.



 
 
 

– Гиль, чепуха, ложь!
– Жаль, что вы еще больше усложняете непростое поло-

жение, в которое попали. Я по телефону вызываю конвой,
который вас доставит в Бутырскую тюрьму. Место печаль-
ное, но оно весьма способствует размышлениям и сосредо-
точенности. Вы, кажется, владеете английским языком?

– Да…
– Сегодня же вам доставят труды Гальтона и Генри, вы-

шедшие в Лондоне, об использовании отпечатков пальцев в
определении преступников. Внимательно читайте и серьез-
но размышляйте – это поможет вам принести чистосердеч-
ное признание. На русском языке, к сожалению, книг на ин-
тересующую тему пока нет.

Дмитрий был отправлен в тюрьму.
 

Озарение
 

Соколов и помрачневший Кошко остались вдвоем в квар-
тире, словно какая-то сила не позволяла им покинуть место,
хранившее страшную тайну.

– Я все-таки не верю, что Дмитрий причастен к убийству
отца, – сказал Кошко. – У него нет мотивов к преступлению.
Все капиталы найдены на месте, отношения между отцом и
сыном были добрые.

Соколов еще раз внимательно разглядывал таинственный
чертеж, хотя каждый штрих его помнил наизусть. Ответил



 
 
 

он не сразу:
– Но, как удалось выяснить, Дмитрий вел рассеянный об-

раз жизни, ему постоянно не хватало денег.
– Ну и что? Многим не хватает их, но никто не идет на

преступление. Тем более, повторюсь, что все ценности в со-
хранности. Сыну не нужна была смерть отца. А вы безвин-
ного бросаете за решетку, нарушаете закон.

–  Нет, любезный начальник, я закона не нарушаю. Вам
известно: мы имеем право задерживать подозреваемого на
трое суток. Согласен, что тюремная камера – место гнусное.
Но она лишает преступника воли к сопротивлению.

– Нет, не всегда! Знаю исключения.
– Есть такие, это или закоренелые злодеи, для которых

тюрьма – дом родной, или натуры с железным характером.
Дмитрий не похож ни на тех, ни на других.

Соколов прошелся по гостиной, смягчив тон, произнес:
– В конце концов, наше желание должно совпадать с це-

лью Дмитрия: выяснить причины смерти библиофила. И ра-
ди этого, ради отца родного, можно два-три дня потомиться
на тюремных нарах.

 
* * *

 
Сыщик задумчивым взором уставился в заманчиво-древ-

ние корешки раритетов, которыми был набит палисандро-
вый шкаф. Даже их внешний вид вызывал в его сердце при-



 
 
 

ятный отзвук. Вдруг блестящая мысль молнией сверкнула в
его сознании. Он хлопнул себя по лбу:

– Вот он – ключ к разгадке! Как же прежде я не понял это-
го? Аркадий Францевич, какое несоответствие при взгляде
на эти книги режет вам глаз?

Кошко с недоумением смотрел на книги и несоответствия
никакого не замечал:

– Не знаю…
Соколов возмутился:
– Нет, вам, любезный начальник сыска, не преступников

искать – в колониальной лавке бананами торговать!
Кошко, с трудом после захолустной Риги избавлявшийся

от провинциальной фанаберии, вздернул нос:
– Вы, Аполлинарий Николаевич, что-то сказать хотите?
Соколов хлопнул Кошко по плечу так, что тот аж присел,

и проревел:
– Внимательней зрите, командир, на сии раритеты! Любой

собиратель редкостей расставляет книги на полках не абы
как, а обязательно с толком. Учитывает и формат, и цвет пе-
реплета, но главное – тематика. Он никогда, к примеру, не
поставит книгу по геральдике среди первых путеводителей
по Москве, вышедших при Екатерине Великой. А здесь что?
Видите, вот раритеты, тисненные при Петре Первом. И вдруг
среди них – тома энциклопедического словаря Брокгауза и
Эфрона. А тут, между первопечатными фолиантами и ил-
люстрированными изданиями, словно пятна черной смолы,



 
 
 

опять глаз режут тома Брокгауза!
Кошко словно только что прозрел – с великим удивлением

уставился на книжные ряды.
– И впрямь, как это прежде мы не обратили внимания?

Теперь мне ясно, что с полок сняли какие-то книги и вместо
них поставили эти увесистые тома, которые рядом со шка-
фом стоят прямо на полу.

– Да, брали без всякого порядка, лишь бы заткнуть в шка-
фу прорехи. Мне теперь понятно, что означает чертеж: го-
ризонтальные линии – полки, вертикальные – книги. А крас-
ный карандаш указывает как раз туда, откуда были сняты
редкости и теперь красуются почти ничего не стоящие тома
Брокгауза.

– Но могли с этой целью воспользоваться и другими кни-
гами, вон сколько их здесь на полу!

– Конечно, но под руку попался именно Брокгауз, которо-
го восемьдесят шесть томов. Наверняка это сделал не книж-
ник, работа слишком грубая.

Кошко испытал сильнейшее волнение. Он заметил:
– Безусловно, покойного Абрамова кто-то обворовал. Же-

лая выиграть время, чтобы воровство не было сразу раскры-
то, заложил освободившиеся места книгами. Но Абрамов за-
метил пропажу и с горя удавился. Вы согласны со мной, до-
рогой Аполлинарий Николаевич?

Соколов возразил:
– Из-за десятка-другого исчезнувших книг в петлю поле-



 
 
 

зет лишь душевнобольной, а покойный не был таким. Ведь
свидетели – Пятакова, Дмитрий, – говоря о «ненормально-
сти», имели в виду лишь болезненную страсть Абрамова к
книгам. Но страсть эта не является психическим заболева-
нием, скорее наоборот – говорит о глубоких знаниях древней
и редкой книги, о высоком интеллектуальном уровне субъ-
екта. Да, покойный Абрамов был чудаком, но это с точки
зрения обывателей, разбирающихся в книжной культуре, как
свинья в апельсинах.

– Что предпримем дальше?
– Выясним, какие книги пропали. Для этого надо встре-

титься с книжниками, приятелями Абрамова,  – Ульянин-
ским и Чуйко. На кухне лежит «Вся Москва». В этой книге
мы найдем их адреса и телефоны.

 
Пыль веков

 
Далее события развивались с невероятной скоростью.
Не прошло и часа, как в квартире Абрамова появилось

двое гостей. Один – высокого роста, крепкий в плечах анти-
кварий с Мясницкой улицы – Владимир Чуйко, с жесткой
щеткой усов под слегка проломленным носом, придававшим
ему мужественный гладиаторский вид. Другой – щеголевато
одетый, с задумчивыми глазами на интеллигентном лице –
чиновник Управления удельного округа Дмитрий Ульянин-
ский.



 
 
 

Библиофилы, повздыхав о покойном, дружно ответили
Соколову:

–  Да, в библиотеке Абрамова (царствие ему небесное!)
есть прекрасные и весьма ценные раритеты. И мы их знаем.

Совместными усилиями библиофилы вскоре установили:
–  Исчезли из шкафа одиннадцать первопечатных книг,

выходивших в шестнадцатом веке в типографиях Ивана Фе-
дорова, Острожского, Невежина. Вот на их месте как раз те-
перь стоят тома энциклопедии. Среди изданий, появивших-
ся при Петре Первом, нет трех книг, одна особенно редка
– «Символы и эмблемата». Она напечатана в 1705 году в
Амстердаме и содержит восемьсот сорок гравюр. Экземпляр
Абрамова некогда принадлежал Виллиму Монсу – фавориту
самой Екатерины Первой, обезглавленному по приказу Пет-
ра.

– А чье место занял этот том энциклопедии? – спросил
Соколов.

– Тут находилась жемчужина коллекции Абрамова – аль-
бом «Отечественная война» со ста тринадцатью карикатура-
ми Наполеона, исполненными Теребеневым, Венециановым,
Ивановым и другими выдающимися мастерами.

Ульянинский значительно покачал головой:
– Это был самый полный экземпляр из всех известных!

Я предлагал за него Абрамову фантастические деньги – две
тысячи, но он отказался.

Кошко полюбопытствовал:



 
 
 

– Какова примерная стоимость всего похищенного?
Чуйко неопределенно отвечал:
– Эти редчайшие книги стоят столько, сколько за них по-

просят. Если коллекционеру для полноты раздела не хватает
какого-либо экземпляра, он готов выложить за него чуть не
целый капитал.

Кошко многозначительно взглянул на Соколова:
– Путь поиска пропавшего ясен: надо оповестить всех бу-

кинистов. Пусть сообщат полиции, если кто предложит им
украденные книги.

Соколов хотел ответить, что похитители не такие дура-
ки, чтобы тащиться с уворованным в антикварные лавки, как
вновь кто-то позвонил в дверь.

 
Любовь к прекрасному

 
Судьба в этот день решила быть щедрой к Соколову.
В квартиру ворвался Рацер. Он был крайне взволнован:
– Я уже звонил в полицию, господин Соколов, но мне ска-

зали, что вы тут… Это очень кстати! Тут такая история, не
знаю, с чего начать, право.

– Проходите в комнаты, Яков Давыдович, усаживайтесь в
кресло. Что стряслось?

Рацер плюхнулся в кожаное кресло, быстро заговорил:
– Видите ли, заболел мой кучер Терентий Хват. Еще по-

завчера он прислал жену с этим известием. Сегодня я поду-



 
 
 

мал: «Надо Терентия навестить, дорога близкая, а человек
он услужливый. Куплю того-сего, подарочков разных, и пе-
ред заседанием нашего правления загляну».

Приезжаю в Лялин переулок, это дом Морозова, рядом с
полицейской больницей. Живет он, оказалось, в полуподва-
ле. Сырость, воздух застоявшийся, а сам кучер мой любез-
ный сидит за столом. Перед ним на клеенку высыпаны пря-
ники, конфеты, стоит початая бутылка водки, а прямо на га-
зете – шматок сала. Зарабатывает Терентий прилично, мог
бы лучше устроиться, да, видать, у некоторых просто стиль
жизни такой.

Соколов согласно кивнул:
– Кто это заметил, Вольтер, кажется: «Что будет делать

разбогатевший пастух? Он будет свиней пасти верхом».
– Очень верное наблюдение! Но, господа, теперь доложу

главное. Говорит пьяным голосом: «Гуляю, горе пропиваю!»
А на стене лачуги висит, что бы вы думали? Прекрасная ста-
ринная гравюра! Да не какой-нибудь аляповатый лубок, ка-
кие клеят на сундуки и стены люди круга кучера, что-то вро-
де «Что делает жена, пока мужа нет дома», а великолепная
работа, на которой изображен Наполеон. Я не стал любопыт-
ствовать: «Где взял гравюру?», я решил вам сообщить – на
всякий случай.

Кошко деловито предложил:
– Внизу – служебное авто. Едем все к Терентию!



 
 
 

 
* * *

 
Путь от Тургеневской площади до Лялина переулка – са-

мый недальний. Галкин промчался мимо Чистых прудов,
свернул на Покровку влево, еще поворот – теперь направо –
и вот трехэтажное владение Морозова.

На неразобранной постели валялся пьяненький Терентий,
а на стену самым варварским образом была приклеена ред-
кая гравюра.

– Это работа Теребенева «Наполеон с сатаною», из про-
павшего альбома, – единодушно заявили библиофилы.

Терентий вяло пробормотал:
– Чего уж, расскажу все, только вы, господа командиры,

зачтите мне это в смягчение судьбы. Эх, все равно меня, по-
ди, повесят? А во всем виноват сыночек покойного Абрамо-
ва. Как-то еще в прошлом годе подвез я его со Сретенки на
Ильинку, а он мне трешник отвалил. Это за целый день та-
кого не всегда наездишь. Фартовый, думаю, господин. А тут
недавно повстречал меня возле дома, где Яков Давыдович
живут, спрашивает: «Выпить желаешь?»  – «Коли с вашей
стороны подношение окажется, то очень желаю!» Отправи-
лись мы в чайную к старику Абросимову. Дмитрий Львович
большой графинчик заказал, все мне подливает, а сам лю-
безный – ну, что тебе угорь в сметане. Вдруг сказал, как ог-
лоблей огрел: «Хочешь капитал сшибить – пятьсот рубли-



 
 
 

ков?» – «За какие такие труды?» – «Ты залезь по дереву в
папаши моего окно и тем же путем вынеси книги из пали-
сандрового шкафа, какие тебе по плану скажу». – «А как же
залезть, когда он дома будет?» – «Не будет, это моя забота!
Только недалеко от папашиного окна толстое дерево произ-
растает, а сук близко к папашиному окну подходит, вот с
него и влезь. Ведь ты сам говорил, что в цирке акробатом
служил». – «У Саламонского на Цветном бульваре верхним
в пирамиде стоял, да потом свалился, голову повредил, в ку-
чера подался». – «А чтоб не сразу папаша пропажу обнару-
жил, ты щели на полках книгами заложи, там целый ворох на
полу…» – «А обратно?» – «Тем же манером, в окно». – «За-
чем в окно? Я ловкий, лучше в фортку, она там просторного
размера. Тогда никто и не подумает, что в квартиру залезали.
А у вашего папаши книг много, пока он спохватится, пока
чего…» Похвалил меня Дмитрий Львович: «Смекалистый!»

Терентий перешел к главному:
– Настал нужный вечер. Сам Дмитрий Львович нарочно

из Москвы отъехал, чтобы подозрениев не было. Я лошадь
привязал у библиотеки, напротив. Во дворе – ни души! Без
шума в квартиру забрался, по плану нужные книжки вынул.
Собирался уже уходить, да слышу кто-то ключом в дверях
ковыряется, знать, хозяин явился. Ну, думаю, пропал! Надо
выкручиваться.

Терентий замолк, нервно почесывая маленькую краснова-
тую ладонь.



 
 
 

Соколов подбодрил:
– Давай, давай! Дальше – самое интересное. И что ты сде-

лал?
Как о чем-то обыденном, Терентий сказал:
– Спрятался я, а когда Абрамов за собой дверь на ключ за-

крыл, я мешок ему на голову накинул, а он слабый, как коте-
нок, быстро в омрак упал. Смекаю: тикать надо! Вдруг меня
словно нечистый в ребро толкает: «Да повесить его на верев-
ку! Пусть все думают, что сам удавился». Отправился я в чу-
лан, там нашел крепкую удавку. Вернулся, а он, Абрамов-то,
дышит опять, даже сквозь зубы свист идет. Тогда… решился
я. Пододвинул стол под люстру, встал на стул, привязал ве-
ревку. Спустился вниз, да его голову в петлю засунул, чтоб
в воздухе болтался. А где чертежный план? Как в воду ка-
нул! Плюнул я, прорехи в шкафу книжками заложил, кото-
рых целая горка возле стояла, да и ушел обратным ходом.
Без затруднениев! Поначалу я все домой отвез – как прика-
зал Дмитрий Львович. А тут шум начался, газеты пишут, ис-
пугался я. Оба мешка переправил к свояченице, она в Со-
кольниках живет. Только, грешен, одна картинка очень мне
понравилась, думаю: мало ли на свете картинок? Ведь никто
не догадается, что это оттуда. Взял, примазал ее к стене.
Можете казнить меня, достоин. Только меня давно совесть
угрызла, оттого и занемог. Надо бы самому к вам явиться…

– В том-то и все дело – самому! – сказал Соколов.
Кошко виновато посмотрел в глаза Соколова:



 
 
 

–  Аполлинарий Николаевич, преклоняюсь перед вашей
прозорливостью! Но если бы не эта гравюра на стене, то и
дело никогда бы не распуталось.

– Ошибаетесь, сударь! Уже звонил мне капитан Парфенов
– начальник Бутырок, сказал, что Дмитрий Абрамов желает
сделать чистосердечные признания. Я направил к нему Же-
ребцова. И если бы не чертеж, не гравюра на стене, все равно
преступление было бы обязательно раскрыто. – Помолчал,
с твердой уверенностью добавил: – Нет на свете такого пре-
ступления, которое нельзя было бы раскрыть. А убийство – в
особенности, потому что против убийцы восстает само небо.
Жизнь дает Господь, и только он один имеет право отобрать
ее.

Неожиданно улыбнулся:
– Завтра едем ко мне в Мытищи!
Кошко откликнулся с охотой:
– Сбор ровно в пять в Большом Гнездниковском, и наде-

юсь, что теперь никто и ничто нам помешать не сумеет. Кста-
ти, надо взять с собой подполковника Диевского – он пер-
вым приступил к этому делу.

– И Якова Рацера! – добавил Соколов.
 

Старым воровским способом
 

Уморительная история произошла поздним вечером того
же дня, когда шоферы развозили сыщиков по домам.



 
 
 

Подъехав к себе на Садовую-Триумфальную, Кошко под-
нял голову и с огорчением произнес:

– А где семейные? Неужто отправились к свояку на дачу в
Малаховку? А я нынче дома ключи забыл. Придется опять в
Гнездниковский ехать, на служебном диване ночь вертеться.

Жеребцов галантно предложил:
– Коли, Аркадий Францевич, не возражаете, постараюсь

вашей беде помочь.
– Каким образом?
– Все тем же – воровским!
Предвкушая удовольствие, сыщики двинулись на третий

этаж, где снимал квартиру Кошко. Консьержка сообщила,
что семья и впрямь уехала на два дня.

Жеребцов, разминая пальцы, осмотрел массивный, с
бронзовой накладкой замок. Затем полез в потайной карман
пиджака, вытащил стальную отмычку, вставил ее в замочную
скважину.

Все затаили дыхание.
Жеребцов мягко повернул отмычку – и замок был открыт.

Назидательно посмотрел на начальника сыска:
– Немного стоит сыщик, если он не умеет делать всего то-

го, что делает преступник.
– Например?
– Это нужда покажет, – туманно ответил Жеребцов, уче-

ник гения сыска.



 
 
 

 
Эпилог

 
Дмитрий Львович, попав на тюремные нары, тут же по-

терял стойкость духа. Вызвав начальника тюрьмы, он про-
сил прибыть в камеру Соколова:

– Во всем ему покаюсь!
Соколов прислал Жеребцова, который составил прото-

кол допроса.
На сей раз сынок библиофила был предельно откровенен.
– Мне до зарезу были нужны деньги, – сказал Дмитрий,

и на его глазу блеснула слезинка.  – С любимой женщиной
хотелось съездить в Ниццу, да чтоб с шиком! А тут про-
дулся в карты, кругом задолжал. К отцу на поклон идти?
Нет, это бесполезно. На мои «глупости» он и копейки не дал
бы. Предпочел бы купить еще один автограф Пушкина или
рукопись Гоголя. Ему развлечение – рыться в мертвых бу-
мажках, а у меня остаток молодости проходит. На свете
если есть что важное, то только любовь и азартные игры.
Остальное – гиль!

…Выяснилось, что именно в этот момент, как на грех,
подвернулся ему некий «князь Б.» (газеты его фамилию не
расшифровывали). Он обещал Дмитрию за некоторые ред-
кости из коллекции Абрамова (у которого однажды был до-
ма) громадные деньги, ибо и сам «пожираем коллекционер-
ской страстью».



 
 
 

Зародился план экспроприации раритетов, вроде бы впол-
не безобидный. Бывая часто у отца, Дмитрий в его от-
сутствие составил известный нам чертеж. И совсем без
особых хлопот за пять рублей устроил какому-то студен-
ту-медику (личность не установлена) «случайную» встречу
с отцом в лавке Шибанова.

Остальное читателю известно. Решившись однажды
лишь на малый грех, человек против своей воли скатывает-
ся в преступную клоаку, из которой выхода нет.

Суд лишил всех прав состояния и отправил на каторгу:
Дмитрия на три с половиной года, Терентия Хвата на де-
вять лет.

Что стало с остальными героями? Ульянинский в 1912
году в типографии Рябушинского напечатал тиражом три-
ста двадцать пять экземпляров трехтомный каталог сво-
ей обширной библиотеки, ставший важным вкладом в рос-
сийскую культуру. Этот каталог считается необходимо-
стью всякого серьезного библиофила. Умер Дмитрий Васи-
льевич в страшный для России год, когда до власти дорвался
торжествующий хам, – в девятьсот восемнадцатом. Ему
было пятьдесят семь лет.

Владимир Чуйко вел успешный антикварный торг в своем
магазине на Мясницкой, пока большевики не отняли у него
все, что он имел.

Плугом пропахала история жизнь Якова Рацера. Но с
этим интересным человеком мы встретимся в следующем



 
 
 

рассказе.
Что касается библиотеки Абрамова, то без хозяина она

распылилась, разлетелась.
Впрочем, на этом свете все кончается – рано или поздно.

Сенатор и кавалер Гавриил Державин мудро писал: «Река
времен в своем стремленьи уносит все дела людей…»



 
 
 

 
Обед в Мытищах

 
Обычная тишина усадьбы графа Соколова на сей раз бы-

ла нарушена. Хозяин давал званый обед. Причинами то-
му были успешно завершенное дело об убийстве библиофи-
ла и приезд из Петербурга отца-генерала, члена Государ-
ственного совета. Эта встреча вдруг приобрела совершенно
неожиданный характер.

 
Воскресшие тени

 
Теплый и чистый вечер середины августа медленно уми-

рал в розовых сумерках. Из кухни пахло осетриной и рака-
ми. Громадный дубовый стол вынесли в сад. Его накрывали
шестеро нарочно приглашенных лакеев.

Эта усадьба еще недавно принадлежала отпрыску древ-
ней, но вдребезги разорившейся фамилии. Изнурив свое те-
ло беспутной и нетрезвой жизнью, отпрыск безвременно по-
чил. Усадьбу пустили с молотка. Ее владельцем стал Соко-
лов.

Создателем усадьбы был современник Екатерины Вели-
кой – знаменитый архитектор Старов. Любитель одиноких
прогулок, Соколов легко представлял себе ту жизнь, которая
кипела здесь лет сто назад.

Старинные люди любили торжества и умели веселиться.



 
 
 

Еще накануне праздника сюда съезжалась сотня-другая
тяжелых карет. Важные отцы семейств, украшенные брил-
лиантовыми орденами, толстые мамаши в немыслимых кри-
нолинах, очаровательные дочки с розовыми личиками, воло-
киты всех возрастов, одетые по последней моде, возбуждав-
шиеся лишь при мысли об амурных утехах, и в сих утехах
вполне преуспевавшие.

Вспышки шипящего фейерверка, театральное представ-
ление, каскады вод, хор пейзанок, нарочно спрятанных в
кустах, обильный ужин под музыку итальянского оркестра,
тайные поцелуи в дальних беседках – ах, золотое невозврат-
ное время!

Соколов из всего этого паркового великолепия восстано-
вил лишь обширный барский дом с обязательными четырь-
мя колоннами, державшими балкон, да бревенчатую баньку
на берегу студеного по причине подземных ключей пруда.
Задумчиво склонив бородатую голову, в воду смотрел мра-
морный Нептун.

И вот теперь, как во времена минувшие, сюда съезжались
гости.

 
Крушение надежд

 
Старый граф, одетый в придворный мундир без звезд, по-

глядывая выцветшими глазами в лицо сына и взяв его под
руку, прогуливался по аллее и говорил по-французски так,



 
 
 

как умели на нем говорить лишь в пушкинское время.
– Бисмарк верно заметил, что только неразумный купец

все свое добро грузит на один корабль. Я стал, силой Про-
видения, сим купцом неразумным. Ты, Аполлинарий, мой
единственный сын. Что бы философы ни утверждали, но
мы живем ради продолжения и славы своего рода. Когда-то
я имел неосторожность рекомендовать тебя Николаю Алек-
сандровичу. И как же государь был эпатирован, когда узнал,
что ты манкировал военной карьерой и перешел в ведомство
внутренних дел.

Соколов-младший, словно соглашаясь со словами отца,
грустно качнул головой:

– Вы правы, папа! Шамфор сказал бы, что удел родителей
– страдать от неразумных чад.

– Перестань шутить. Я говорил днями с военным мини-
стром Александром Федоровичем Редигером. Он готов тебя
вновь взять на службу. Тебе, Аполлинарий, уже скоро трид-
цать восемь лет, а я в тридцать два года был генералом. Не
обижайся, но мы, наш круг, полицейских в дом не пуска-
ли, руки не подавали. Я сделал для твоего воспитания все,
что должно. А ты… Тут проезжаю мимо Апраксина двора,
какой-то оборванец книжками торгует, орет на всю улицу:
«Приключения графа Соколова – гения сыска! Лучшее чте-
ние за пять копеек!»

– И что, папа, вы сделали?
Старый граф поморщился:



 
 
 

– Послал кучера Антипа, он скупил всю эту дребедень и
сжег. – Вдруг у старика перехватило горло, с трудом удержи-
вая слезы, он сдавленным голосом проговорил: – На служ-
бу в полицию прежде отправляли боевых офицеров в нака-
зание. А ты… по своей охоте. Зачем сыщику образование,
воспитание? Только дурни могут идти ловить жуликов.

В этот момент, шурша шелковым платьем, высоко пере-
хваченным широким поясом, полная здоровья и живости, с
крыльца сбежала горничная Анюта. Густые каштановые во-
лосы были по моде высоко взбиты. Красивому лицу особую
прелесть сообщали голубые, весело смотревшие на мир гла-
за.

–  Гости едут!  – радостно, вполне по-девичьи крикнула
она. – Я на балконе была, у дальнего леса видела кортеж.

Соколов-младший обрадовался вдвойне: и гостям, и тому,
что можно было прервать тяжкий разговор.

 
Генеральская воля

 
Аполлинарий Николаевич представил своему сиятельно-

му отцу друзей. Старый граф был любезен и чуть ирони-
чен. Каждому он сказал несколько слов тем принятым в выс-
шем свете ласковым тоном, каким говорят с людьми не сво-
его круга, то есть стоящими гораздо ниже на иерархической
лестнице.

Появился старший лакей. Важным тоном, словно сообщая



 
 
 

известие государственной важности, он произнес:
– Стол готов-с!
Соколов-младший как самой почтенной протянул руку

супруге пристава Диевского: могучей даме в широком пла-
тье из модного тем летом хорошего кумачового бархата. Ста-
рый граф повел к столу Наталью – жену миллионера Рацера,
миниатюрную брюнетку восточного типа с чуть выпуклыми
блестящими глазами, с толстой косой, два раза обвивавшей
ее небольшую хорошенькую головку.

Супруга Кошко занедужила и прибыть не смогла. У
Ирошникова его Ирина уехала на две недели к родственни-
кам в Париж. Но больше всех горевал медик Павловский,
который вместо праздничного стола занимался криминаль-
ным трупом.

Слуги зажгли свечи в массивных серебряных шандалах и
поставили на стол две большие, золоченой бронзы керосино-
вые лампы, накануне купленные к случаю за пятьдесят руб-
лей у «Мюр и Мерилиза» и почему-то называвшиеся «Се-
ладоном». Стол был красиво – заботами Анюты – украшен
цветами. У каждого прибора лежало отпечатанное в художе-
ственной типографии Левинсона меню.

На балконе заиграл струнный квартет.
Проворные лакеи заставили стол холодными закусками:

грибками, салатами, анчоусами, вынесли большое блюдо –
на ледяных осколках лежали крупные устрицы.

После первого тоста («За государя и Российскую импе-



 
 
 

рию!») старый граф с легкой улыбкой произнес:
–  Мы столько узнаем из газет о подвигах нашей заме-

чательной полиции, что невольно готовы впасть в восторг.
Впрочем, газетчики и существуют нарочно для того, чтобы
водить за нос общество. Мне очень любопытно услыхать об
этих подвигах из первых уст.

Гости несколько робели в присутствии столь важного го-
сударственного лица, приближенного двум последним импе-
раторам, известного всей России. Не растерялся лишь Кош-
ко. Просьбу он счел приказом. И как фигура начальствен-
ная, решительно вступил в дело.

 
Сушки

 
– Позвольте заметить, ваше превосходительство, что в на-

шем деле главное – найти ключик, э-э… так сказать, квинт-
эссенцию, чтобы раскусить козни злодеев. В моей обширной
практике много любопытного. Однако я рискну занять ваше
внимание историей, которая случилась со мной, так сказать,
на заре века. Она имела большой общественный резонанс.

Служил я тогда в Риге, был тамошним начальником сыс-
ка. Однажды меня потребовал к себе сам генерал-майор
Пашков, губернатор Лифляндии. Встретил ласково, на крес-
ло показал. Говорит: «Ты, Кошко, слышал, что в Мариенбур-
ге с некоторых пор темные делишки творятся?» – «Как не
слыхать, ваше превосходительство, когда вся губерния вско-



 
 
 

лыхнулась. – И осмелился, пошутил: – Только, надо заме-
тить, что делишки вовсе не темные, а наоборот, светлые».

Губернатор изволил улыбнуться и продолжал: «Да, в этом
местечке уже несколько недель продолжаются пожары. Вче-
ра ночью сожгли конюшню с рысаками у самого барона Воль-
фа – местного магната. Красного петуха пустили пастору.
Местная полиция беспомощна. Тамошний брандмейстер За-
лит сбился с ног. Приказываю срочно отыскать поджигате-
лей. Шкуру спущу с них!»

В тот же день я отправил двух своих агентов в Мариен-
бург. Карманы их набили деньгами. Сняли они жилье, стали
по пивнушкам – их там две – ходить, щедрой рукой угощали
аборигенов. Но к агентам народец отнесся с подозрением. За
их счет винцо пил, но языки никто не развязывал. А пожары
продолжались. Так минуло еще месяца три-четыре. Бранд-
мейстер Залит грозится: «Ох, поймаю поджигателей, головы
снесу негодяям!»

Дело до государя дошло. Шутка ли: дома горят, люди по-
гибли, а концов найти не можем. Поджигатели после себя
никаких следов не оставляют, только на месте пожарища –
сильный керосиновый запах.

Государь сделал выговор губернатору. Тот на меня ногами
топает: «Срочно найди злоумышленников или – в отставку!»

Долго я голову ломал: «Что предпринять?» И наконец до-
думался, приказал агентам: «Пивнушку откройте, вот к вам
народ и пойдет. Среди пьяных разговоров все проведаете,



 
 
 

местный народец правду наверняка знает».
Казна денег дала, пивнушку открыли. И вновь агенты пла-

чутся: «Не идут к нам, пьянствуют там, где привыкли».
Что делать? Ночь не сплю, другую бодрствую. А пожары

уже более полугода продолжаются. Опять жертвы – сгорела
какая-то старуха и ее внук. Главное – причина не понятна.
Жгут всех подряд, но более других достается барону Вольфу
и пастору. Губернатор грозит уже меня самого на Сахалин
этапировать. И вдруг осенило! Вспомнил молодость, когда
с приятелями захаживал в немецкий пивной зал на Измай-
ловском проспекте. Ходили туда многие, за несколько квар-
талов обитавшие. И знаете, почему? Лишь потому, что там
бесплатно к пиву давали соленые сушки. Грошовый пустяк,
но, право, какая-то магия – именно сушка туда притягивала.

Отправил агентам несколько мешков сушек, научил, как
действовать.

Жена Рацера округлила глазищи:
– Неужто подействовало?
–  Именно! Навалились аборигены на дармовые сушки,

пиво хлещут, пардон, пьют в три горла, языки развязались.
И вот однажды среди ночи ко мне на квартиру заваливает-
ся агент. С порога кричит: «Всю правду вызнал! Поджоги
устраивает сам брандмейстер Залит».

Диевский удивился, спросил Кошко:
– Зачем ему это нужно?
– Незадолго до описываемых событий скончался местный



 
 
 

пастор. На вакантное место рассчитывал брат брандмейсте-
ра, но барон поставил своего человека. И тогда, в отместку,
этот Залит начал устраивать пожары, чтобы баламутить на-
род и тем самым отомстить барону Вольфу.

Старый граф, внимательно слушавший рассказ, возму-
тился:

– До чего пали нравы государственных чиновников! Сам
поджигает, сам тушит, да еще награды и жалованье получает.
И чем история закончилась?

– Мы провели обыск в доме брандмейстера, у его брата и
двух подручных. Нашли большие запасы керосина, порохо-
вые шнуры, несколько десятков аршин трута и прочее. Суд
приговорил брандмейстера к восьми годам каторги с лише-
нием всех прав состояния. На каторгу отправили и помощ-
ников злодея. А я получил от Пашкова денежную премию.
Он восхищался: «Надо же, на сушку уловил злодеев! Ай да
молодец!» Об этом и газеты писали.

Старый граф, маленькими глотками смакуя бургонское,
одобрил:

– Браво, вы, сударь, поступили и впрямь остроумно! – И
повернулся к сыну: – Ты, Аполлинарий, восхищен?

 
Без восторгов

 
Соколов молчал. Кошко победно посмотрел на него:
– Что же вы молчите, Аполлинарий Николаевич? Мне то-



 
 
 

же интересно ваше мнение. – Начальник сыска явно ожидал
похвал.

Тяжело вздохнув, Соколов промолвил, вдруг переходя на
«ты»:

–  Аркадий Францевич, ты сколько времени разоблачал
злодеев?

– Ну, поболее полгода. А что?
– Пока ты беспомощно развлекался пивнушкой-сушкой,

горели дома, гибли люди. Какой же это успех? Какие тебе на-
грады? На месте губернатора я тебя выпорол бы и отправил в
будочники. Все это дело можно было бы распутать быстрей,
чем мы тут обедаем.

Кошко заносчиво привскочил со стула:
– Каким образом?
–  На пожарищах, как ты сам сказал, всегда ощущался

сильный запах керосина. Стало быть, надо начинать с вла-
дельца москательной лавки. Кто у него много керосина ску-
пает, тот и поджигатель.

– Так он не сказал бы! – крикнул Кошко. – Они, собаки,
все там запуганы. Каждый за себя дрожал.

– Сказал бы! По бегающим зрачкам и выражению лица
я сразу бы догадался, что он правду знает. В конце концов,
облил бы его керосином и пригрозил зажженной спичкой.
Мол, чик – и ты факел!

Старый граф возмутился:
– Фу, Аполлинарий, это ведь варварство!



 
 
 

– Варварство, папа, когда по вине молчавшего лавочни-
ка гибли люди. Он-то знал, кто у него подозрительно много
приобретает керосина! Я бы его и сейчас отправил, скажем,
на золотые прииски Витима, коли он такой сребролюбивый.

Кошко враз помрачнел, сознавая, что Соколов прав. Но
тот вдруг весело и добродушно улыбнулся:

– Уверен, что ты, Аркадий Францевич, послужив вместе
с нами еще годик-другой, станешь грозой взломщиков, кар-
манников, магазинных воров и угонщиков колясок!

 
Обретенный бриллиант

 
Соколов знал гастрономические пристрастия отца, еще

загодя он приказал повару Кобзеву:
– Владимир Григорьевич, сделай ударение на рыбном!
Теперь настал момент, когда лакеи на бегу с непостижи-

мой ловкостью – лишь на кончиках пальцев – тащили под-
носы со стерлядью паровой в шампанском, форелью, припу-
щенной целиком, с запеченной осетриной «Валаамские стар-
цы», судаком отварным, фаршированной крабами севрюгой
на вертеле – «Королевские мечты» и другими яствами.

Старый граф восхитился:
– Надо же, у вас тут кухня получше парижской!
Он и впрямь был приятно удивлен. Старый граф поче-

му-то полагал, что общество, в котором нынче вращался его
любимый сын, мало чем отличалось от разбойничьего. Но



 
 
 

здесь он встретил людей хотя чинов невысоких, но вполне
приличных. Повернулся к молчавшему весь вечер Жеребцо-
ву:

– Сын сказал мне, что вы, молодой человек, его ближай-
ший сподвижник. Сделайте старику одолжение, поведайте о
каком-нибудь вашем отличном деле.

Жеребцов залился краской смущения.
– Николай Александрович, я рядовой сыщик и все дела

мои рядовые, обыденные.
– Ваше превосходительство, – встрял в разговор вечный

балагур Ирошников,  – Жеребцов манкирует вашей прось-
бой. Прикажите, чтобы он рассказал про бриллиант домо-
владельца Гурлянда.

– Приказываю!
Жеребцов вначале сдержанно, но постепенно впадая в

раж, заговорил:
– Этот Гурлянд – богатейший человек. В прошлом году

явился в сыск, с порога требует: «Желаю видеть графа Соко-
лова, который, говорят, гениальный сыщик!» Отвечаю ему:
«Граф отправился в путешествие по Европе, вчера прибыл в
Ниццу. Что стряслось у вас?» – «Страшная беда! Вернулся
сейчас из клуба домой, обнаружил, что ко мне, разбив окно,
влезли в кабинет и украли со стола фамильный бриллиант –
почти пять карат!» – «Как же там он оказался?» – «Да вчера
вечером отправился в Купеческое собрание, что по Большой
Дмитровке, 17. Хотел надеть перстень. Достал его из сейфа,



 
 
 

положил на стол и забыл, как раз против окна. Ясно: кто-то
узрел с улицы и похитил. Так что телеграммой срочно вызы-
вайте Соколова. Найдет – тысячу целковых ему отвалю!» Я
его малость остужаю: «Граф Соколов сам две тысячи даст,
ежели вы его беспокоить не будете. Едем к вам, посмотрим
что к чему!»

Гурлянд фыркнул, но деться некуда, повез к себе. Он, ес-
ли помните, живет на первом этаже. Как поступают шнифе-
ры? Они накладывают на стекло кусок материи, покрытой
клейкой массой – столярным клеем, скипидаром или зеле-
ным мылом. Далее, вырезают стекло алмазом, пластырь за-
глушает шум при выдавливании или падении. На этот раз
пластыря не было. Но главное – осколки стекла валялись под
окном, а мелкие стеклышки, уцелевшие в раме, имели на-
клон наружу.

–  Стало быть, изнутри выдавливали?  – спросил старый
граф, с нескрываемым интересом слушавший Жеребцова.

– Так точно, ваше превосходительство Николай Алексан-
дрович, изнутри! И об этом же говорили следы стамески на
раме. Ясно, что никто с улицы в квартиру не проникал, а
лишь имитировали взлом. Я выяснил, что прислуга Гурлян-
да отчасти живет в его же квартире, отчасти в полуподва-
ле. Но все обедают и ужинают у него на кухне. Объявляю
Гурлянду: «Поздравляю вас, Самуил Давыдович, кражу со-
вершил кто-то из домашних. На кого имеете подозрение?»
Гурлянд горячо протестует: «Такого быть не может! Вся моя



 
 
 

прислуга – кристальные люди и меня обожают, словно отца
родного. И я не позволю срамить меня, делать обыск». Ви-
жу, спорить бесполезно. Спрашиваю: «В каком часу прислу-
га обедает?» – «В шесть!» – «Ждите меня и ничему не удив-
ляйтесь».

Вечером, взяв с собою внушительного вида двух городо-
вых, мы неожиданно для прислуги явились на кухню. Там
шла трапеза. Один из городовых, оголив шашку, встал воз-
ле окна, другой – в дверях. Все было заволновались, лишь
повар, как персона важная, спрашивает: «Вы, господа поли-
цейские, зачем пожаловали?»

Я сквозь зубы с самым мрачным видом отвечаю: «Пришли
арестовать похитителя бриллианта. Мы подождем, пусть
негодяй в последний раз хорошей пищи хозяйской поест. Те-
перь ему на каторге никто мясную котлету на тарелку не по-
ложит». И сам развалился в кресле, наручниками поигры-
ваю, за присутствующими внимательно поглядываю. Пона-
чалу почти у всех кусок изо рта валился, друг на друга с по-
дозрением лупоглазят, поглядывают. Потом освоились, по-
привыкли, ужин кончают вполне спокойными, ибо вины за
собой не ведают. И лишь у одного, с шишкообразной голо-
вой и торчащими в стороны ушками, ложка в руках трясет-
ся, еда мимо рта валится. Так, почти ничего и не ест уже. А
я жару наддаю: вперился взглядом в него одного, да и он на
меня беспокойно то и дело поглядывает.

Когда кухарка на стол желе и чай поставила, он уже совер-



 
 
 

шенно ничего не ел, опустив голову, сидел, словно убитый.
Я встал, подошел и положил ему на плечо руку: «Пошли,

несчастный!»
Тут ушастенький разрыдался, стал нервно выкрикивать:

«Виноват я, все скажу! Зашел в кабинет ради любопытства,
а тут, на столе, и лежит… Правду говорю, не хотел я брать,
чужого отродясь… ничем не попользовался! Пусть меня по-
весят, пусть расстреляют, подлеца своей жизни. Заслужил,
такой-сякой! Спрятал в сливном бачке у своей невесты Ка-
лерии, прачкой она служит на фабрике иголок Гиршмана».

Поехали в Черкасский переулок к Гиршману. Бриллиант в
туалете нашли. Передал я его Гурлянду. На радостях он стал
мне премию предлагать – сто рублей. Я отверг подношение,
но сказал, что уместно будет, коли он вознаградит двух го-
родовых: «У них жалованье маленькое!» Самуил Давыдович
от щедрот своих отказал им «красненькую» – десять рубли-
ков-с, по пятерке каждому.

Соколов захлопал в ладоши:
– Браво, Коля, блестящая работа! Выпьем за юное даро-

вание – Жеребцова.
Лакеи несли горячие закуски, украшали стол жульеном из

птиц, форшмаком в калаче, толмой в виноградных листьях,
блинами с зернистой икрой.

Старый граф ласково улыбнулся, истории эти весьма его
развлекали. Он посмотрел на сына, негромко, но внушитель-
но сказал:



 
 
 

– А теперь, дорогой сынок, сделай одолжение, о себе рас-
скажи. А то о тебе разговору больше, чем о Пинкертоне.

 
Газетное объявление

 
Аполлинарий Николаевич взглянул на старого графа:
–  Отцовское слово, как царское, оно дороже всего. Но,

милый папа, положение хозяина обязывает уступить пальму
первенства гостям. Я вижу, что наш жизнерадостный фото-
граф Ирошников готов порадовать общество забавной исто-
рией. Это так, Юрий Павлович?

Тот охотно кивнул головой, торопливо запил белым ви-
ном рыбный волован и произнес:

– Служебную карьеру я начал письмоводителем в Мари-
инском участке, что в Марьиной Роще. У меня есть род-
ственничек со смешной фамилией Сквозняков. Парень доб-
рый, но бестолковый. Служил экспедитором в конторе Ши-
перко.

– Это что мебель перевозит? – колыхнула бюстом супруга
Диевского.

– Да, а мой Сквозняков однажды в мартовский денек по-
вез мебель куда-то на Ольховку. Солнце разыгралось вовсю.
Жарко стало экспедитору, снял он с себя пальто, совсем но-
венькое, только что сшил за хорошие деньги. Осторожно так
свернул и положил возле себя на фургон.

Тут ему накладную принесли. Пока он оформлял ее, паль-



 
 
 

то – тю-тю! Побежал потерпевший в участок. Там заявление
от него приняли, но, как водится, похитителя обнаружить
не обещали. Приплелся ко мне, чуть не плачет: «Юрий Па-
лыч, ты большой человек, в полиции служишь! Прикажи ко-
му следует, чтобы покражу нашли и мне предоставили. Ведь
целый год на обнову копил, себе в необходимом отказывал,
и вот – на тебе!»

Я малость покумекал и отправился к нашему приставу Ро-
манову. Он человек душевный. Я объяснил что к чему и мою
задумку поведал.

Удивился пристав, помотал головой: «Сомневаюсь в тво-
ей затее!»

Однако выписал на бланке разрешение Вячеславу Сквоз-
някову ходить по ломбардам и отыскивать ворованное паль-
то.

Сквозняков спрашивает:
«Ломбардов много, с какого начинать?» – «С Елоховско-

го, понятно, ведь он ближе других к месту кражи».
Побежал Сквозняков с разрешением, а уже часа через два

возвращается, пот со лба смахивает: «Нашел! Заложил, под-
лец, за пятнадцать рублей, а мне пальто обошлось в семьде-
сят! Прикажи, чтобы выдали». – «На это полиция прав не
имеет, следует действовать через суд. Да только проще с мед-
ведицей в клетке переспать, чем с российским судом связы-
ваться». – «А как же быть?» – Сквозняков чуть не плачет.
«Полицейский без ума – все равно что лопата без черенка.



 
 
 

А в нашей голубятне, – Ирошников постучал себя по лбу, –
кое-что водится».

И пропечатали мы в газетах за казенный счет объявление:
«С воза утеряно темное пальто со светлым

бархатным воротником, а в подкладке зашиты
200 рублей ассигнациями, равно как именные акции
Приморской Санкт-Петербургской Сестрорецкой
железной дороги с ветвями пять штук по 500 рублей.
Доставивший потерю получит вознаграждение – 300
рублей».

И адрес указали нелегальной квартиры – в доме 4 по Со-
бачьей площадке.

– Неужели вор поверил? – так и ахнула супруга Диевского.
– Не совсем! Мы на квартире оставили опытного агента,

маститого старика Смолина. Ух, хитрющий был! Воришка
оказался опытным, тюремной баланды уже вдоволь похле-
бал. Он поначалу без всякого пальто скромненько явился на
квартиру, для разведки. Коли схватят, так не с поличным, но
Смолин был, царствие ему небесное, актер – что тебе Щеп-
кин! Он так ловко пьяненького изобразил и водочкой во-
ришку угостил, что тот поверил. И потащил Смолина на ка-
кие-то задворки, вынул из-под камушка квитанцию и фаль-
шивый вид на жительство. Приехали в ломбард, тут наруч-
ники на воришку и надели.

– Ловко! – Гости захлопали в ладоши, и даже старый граф
одобрительно качнул седовласой головой.



 
 
 

 
Золотой браслет

 
Теплый сумрак, далекий лай деревенской собаки, яркие

звезды, изумрудно светившие в млечной белизне неба, пе-
чальная музыка Паганини, доносившаяся с балкона барско-
го дома, – все это сладостным покоем умиротворяло душу.

– В нашем деле требуется прежде всего здравый смысл! –
сказал Соколов. – И тогда почти все дела, которые поначалу
кажутся загадочными и неразрешимыми, легко распутаются.

Жеребцов вдруг весело расхохотался:
– Ваши слова, Аполлинарий Николаевич, мне напомнили

случай с золотым браслетом. Телефонят в сыск из ювелир-
ного магазина Свиридова, что на Большой Полянке, казус
какой-то у них вышел. Сел я на извозчика, приехал. Хозяин,
человек молодой и вам, Аполлинарий Николаевич, хорошо
знакомый, – Жеребцов хитро посмотрел на Соколова, – объ-
ясняет мне: «Задержали вора! Спрятал в карман массивный
золотой браслет с изумрудами стоимостью в триста рублей и
хотел унести».

Вижу приличного на вид господина. Он с большим аплом-
бом заявляет: «Я сюда пришел купить подарок жене. Этот
браслет мне понравился. Да, я положил браслет в карман,
но я направлялся к кассе, чтобы расплатиться за него, от-
дать сто девяносто рублей. За невинное оскорбление лично-
сти подам в суд», – грозит покупатель и даже возмущенно



 
 
 

долбит тростью в пол.
Я, право, не знаю, что делать. Решил протелефонить

Аполлинарию Николаевичу. Вопрошаю: «Кому верить?» А
тот мне сразу полезный совет дает: «Выясни, сколько при се-
бе денег у этого господина?»

Господин покраснел, порылся, порылся в карманах – там
всего трешник.

«На какие капиталы собирались покупать?» – строго спра-
шиваю. Деться некуда, признался в краже. Я командую: «В
Бутырку!» Но ювелир Свиридов заступился: «Давайте для
первого раза простим!»

Понимаю, что Свиридову в суд таскаться не хочется.
Внял я этой просьбе, да вскоре пожалел. С таким же трю-

ком господин воришка попался на Кузнецком Мосту у Фаб-
ерже. Оказался гастролером, прикатил из Кракова.

Старый граф, раскуривая сигару, заметил:
– Христианская доброта в практической жизни, увы, не

всегда хороша!
Аполлинарий Николаевич возразил:
– Однако, папа, сила в доброте великая. Вот тот же Ан-

дрей Свиридов… Я оставлю историю о нем… на десерт.
Девичий хор, согласно порядкам старины спрятанный в

кустах, согласно затянул:

Во саду ли, в огороде,
Девица гуляла…



 
 
 

Официанты принесли новую перемену: перепелов, жарен-
ных на вертеле, фазана в сметане, шницель «Вальс Чайков-
ского»…

Соколов посмотрел на Диевского:
– Николай Григорьевич, у тебя, как лица начальственно-

го, много, поди, баек припасено. Расскажи, сделай обществу
наслаждение. Ну, как ты знаменитого Куренкова ловил?

Все замолкли, ожидая рассказ. Старший официант, зало-
жив за спину левую руку, с привычной ловкостью разливал
вина. Остро пахло сухой хвоей. Было хорошо, как редко бы-
вает в жизни.

 
Погоня

 
Пристав Диевский, разогретый вином, живо начал рас-

сказ:
– Ныне имя страшного убийцы Куренкова известно каж-

дому. О нем много писали газеты. Мне же пришлось охо-
титься за ним еще лет десять назад. Куренков из крестьян, но
закончил сельскую школу, ходил в реальное училище. Опто-
вую торговлю винами Александра Белова, что на Маросейке,
помните? Его туда конторщиком приняли, на хорошем счету
был. Фотографией увлекся, удачные снимки делал. Одевался
под барина. Но стал на бега ходить, много проигрывать, а из
кассы – того, денежки начали пропадать. Белов его расчел. И



 
 
 

вскоре, здесь же на Маросейке, Куренков ограбил лавку оп-
тических приборов Шоровского. Куренкова дворник мест-
ный в лицо знал, схватил, но тот вырвался, дворника табу-
ретом шарахнул и скрылся. По всем полицейским участкам
было разослано описание внешности грабителя.

Прошло месяца два, но Куренков, подобно невидимке,
растворился в громадном городе. И вот однажды на зака-
те сентябрьского воскресного дня шел я по Солянке. Вдруг
смотрю – из пивного зала Василия Перова выходит крепкого
сложения, хорошо одетый человек, в белой сорочке, галсту-
ке, тростью помахивает, костюм прекрасного покроя, может,
шил у Жака или у самого Анатолия Гришина в Столешни-
ковом переулке. Однако по манере держаться, по расхлябан-
ной походке, по сутулости угадывается в нем простолюдин.

Но я прошел бы равнодушно, ежели этот субъект не вел
бы себя нервно. То оглянется, то возле зеркальной витрины
потрется – изучает ее отражение. Ясно – опасается наблюде-
ния.

Вдруг субъект стал переходить дорогу, лицом ко мне по-
вернулся. Жесткие иссиня-черные волосы зачесаны назад,
лоб узкий. Овал лица квадратный, нос прямой. Ушная рако-
вина треугольная, оттопыренная. Шея короткая, грудь ши-
рокая, рост выше среднего. Ведь это совпадает с приметами
разыскиваемого Куренкова!

Оглянулся я: ни городового, ни дворника. Только слоня-
ется рвань разная, ведь Хитровка с ее ночлежками и трущо-



 
 
 

бами в двух шагах. На помощь этих головорезов рассчиты-
вать не приходится. Скорее наоборот… Тип наверняка во-
оружен, а я нет. Ну, думаю, уйдет! А тип уже заметил мое
внимание к нему. Остановил извозчика, вспрыгнул в коляс-
ку. Что делать? Другого извозчика, чтобы проследить, не ви-
жу. Тогда я рванулся, догнал коляску и ухватился за рукав
типа. А он меня по лицу – хрясть! А сам соскочил, задал де-
ру. Ну, я за ним! К Спасо-Глинищевскому переулку тип не
побежал, его там наверняка дворники схватили бы. Тут ка-
кая-то шпана проходила, крикнули ему: «Мотай в соляные
склады!» Тот и нырнул в подземный лабиринт, где бесконеч-
ные темные переходы, а по случаю выходного – ни души, да-
же фонари керосиновые не горят. Сторож и тот, как потом
выяснилось, не вышел на службу по причине запоя.

Как быть? Подобрал я отрезок трубы, спрятался за вы-
ступ. Полчаса жду. Совсем уже темно, ни живой души во-
круг, только крысы между ног шуршат. Холодно стало, зуб на
зуб не попадает. Что делать? Спущусь в лабиринты, он или
ускользнет, или меня укокошит и опять же скроется. Вдруг
мысль пришла – остроумная. Ору: «Эй, браток, легавый сли-
нял, канай наверх!»

Что бы вы думали? Слышу в темноте осторожные шаги.
Вот и мой голубчик нарисовался, головой повертел туда-сю-
да. Я его обрезком трубы ка-ак шарахну – он и брык, без
чувств распластался.

Дернул я на Солянку, стал свистеть, прибежал городовой,



 
 
 

мы типа в участок приволокли в наручниках. Действительно,
Куренковым оказался.

– И большое наказание тогда этот человек понес? – спро-
сил старый граф.

Диевский вздохнул:
–  Выпустили его за отсутствием доказательств вины!

Дворник, которого он – табуретом, был свидетелем един-
ственным. Про отпечатки пальцев мы тогда и не слыхали.
Попади он в тот раз на Сахалин, так и не произошло бы тра-
гедии в Малом Ивановском переулке, которой, кстати, зани-
маться пришлось Аполлинарию Николаевичу. А вскоре ме-
ня повысили в должности – стал приставом.

Соколов коротко хохотнул:
– Вот, Николай Григорьевич, какая несправедливость: ты

трубой – по голове, и тебе – повышение в должности. А ес-
ли бы я такое, не приведи господи, сделал, так все газетки
захлебнулись бы в злобных ругательствах: «Ах, опять этот
граф-злодей!»

Отозвался Ирошников, усиленно налегавший на шампан-
ское:

– Вам, Аполлинарий Николаевич, нет нужды трубой дей-
ствовать. У вас кулаки что тебе пудовые гири.

Все улыбнулись, Диевский простонародно расхохотался и
потребовал:

– Аполлинарий Николаевич, расскажите вашу историю,
как вы Куренкова допрашивали! Право, господа, дело такое,



 
 
 

что его впору в пособие по уголовной тактике заносить.
 

Четыре трупа
 

Соколова на этот раз упрашивать не пришлось. Он,
неспешными глотками потягивая крымскую мадеру, начал
историю:

– Однажды в полицию обратился этот самый Куренков,
проживавший на полюбившейся ему Солянке в пятом до-
ме по Малому Ивановскому переулку во владениях купчихи
Анны Кучумовой. Куренков, страшно взволнованный, при-
тащил за собой еще двух свидетелей, каких-то мужичков-ре-
месленников, и рассказал, что в начале восьмого утра при-
шел в пивнушку Перова, где гулял до обеденного часа.

«Я ведь откровенно с вами объясняюсь, – говорил мне Ку-
ренков, – дело тут плохое, мокрое. Нынче насчет выпитого
ошибся в расчете и малость пошумел с одним посетителем.
Владелец трактирного заведения Василий Андреевич Перов
разнервничался и кричит: „Чтоб, чиж паленый, духу твоего
здесь не пахло!“ Я и вот эти мои кумпаньены, а еще теперь
сбежавшая приститутка Феня пошли ко мне выпить, потому
как в тумбочке бутылка водки дожидается. Пришли, а там на
полу – кругом одни трупы, четыре, так сказать, экземпляра.
Мы как злодейство обнаружили, сразу к вам, осведомить-с!»



 
 
 

 
* * *

 
Жил Куренков в полуподвальном помещении, где трид-

цатилетняя вдова сдавала рабочим койки. Когда мы спусти-
лись туда, то увидали совершенно жуткое зрелище. Вдова
распласталась в громадной луже крови возле окошка. Ее две-
надцатилетняя дочь Соня лежала зарезанной возле дверей.
На спинке металлической кровати висели два сына вдовы,
задушенные полотенцами, – четырех и пяти лет. Возле уби-
той вдовы стоял выдвинутый из-под кровати сундучок. Он
был открыт, и вокруг валялись медяки.

Мы приступили к осмотру места преступления. Куренков
помогал нам с необычным энтузиазмом. Он по своей охоте
подробно рассказал об образе жизни убитой, о круге знако-
мых, о том, что трамвайный кондуктор Еремеев был ее лю-
бовником, и весьма ревнивым…

И указывает на сундучок, крышка которого раскрыта и
кругом медяки раскатились:

– Дело ясное: Еремеев с нее деньги требовал. Она полезла
в чужую скрыню, а там – копейки, вот Еремеев со злобы и
порешил всех.

Весь этот энтузиазм показался мне подозрительным. До-
просили мы по отдельности Перова и тех двух приятелей,
которых Куренков в квартиру привел. Они подтвердили, что
Куренков безотлучно с раннего утра находился в пивной,



 
 
 

много пил, жаловался на резь в желудке, раза три в туалет
бегал, проигрался на бильярде, хвалился своими любовны-
ми похождениями.

Медик Павловский, в свою очередь, по состоянию трупов
определил, что смерть наступила где-то в полдень. Спраши-
ваю Куренкова:

– А когда вы утром из квартиры уходили, кто здесь оста-
вался?

Он назвал двух-трех человек и добавил:
– Дети еще на своей половине дрыхли, а покойная вдо-

ва попалась мне на крыльце. Она разговаривала с дворни-
ком Мартыновым. У меня после вчерашнего было сильное
изнеможение. Средство от такого недуга мне известно. Вот
я и пошел к Перову, чтобы поправиться. А дворник Марты-
нов ехидничает: «Опять покатил бельмы заливать?» Я ему
– вежливый резон: «Почтенный вы мужчина, Мартынов, но
только моя выпивка в ваше рассуждение не должна входить».
Спросите, он мне не даст соврать.

 
* * *

 
Время было позднее. Трупы мы в полицейский морг к Лу-

кичу отправили. Я приказал, чтобы принесли пиво и бутер-
броды. Угостил Куренкова. Против него у меня не было ни-
каких улик, и все же внутренний голос говорил: «Виновен!»
Объявляю:



 
 
 

– Спасибо вам, Куренков, следствию вы очень помогли.
Но только дело хитрое, боюсь, трудно его распутать будет.

– Это точно, Еремеев человек самый паскудный.
– Распишитесь здесь, на протоколе.
Куренков с явным наслаждением закрутил роскошную

подпись и направился к дверям. Я, словно между прочим,
спросил:

– Чуть не забыл, Куренков, что в руках у Софьи было,
когда она домой вернулась, – корзина или баул?

Куренков живо откликнулся:
– Да ничего, порожние у ней руки были!
И вдруг он осекся, поняв, что проговорился. У него на-

чался приступ нервического хохота:
– О-хо-хо! Ну и ловко вы меня подцепили!
И далее самым простым и спокойным тоном рассказал,

что у него в тот день и впрямь болел живот и он раза три бе-
гал в туалет, который на улице. Пропил все деньги, а «нутро
своего требовало». Тогда он пошел на хитрость: сказал, что
отправился в туалет, а сам припустился домой, чтобы обо-
красть сундучки рабочих и быстро вернуться в трактир. Ко-
гда обнаружат пропажу, то у него верная отговорка: он це-
лый день безотлучно провел в трактире. Все удалось блестя-
ще. Никто не видел, как он проник в заборный лаз и через
черный ход вошел в квартиру. Когда начал обшаривать сун-
дучки, вдруг вернулась хозяйка. Она сказала, что заявит в
полицию. «Вскипела тут во мне злоба, аж все нутро затряс-



 
 
 

лось. Ну, думаю, курва, в единый миг тебе предел жизни по-
ставлю. Выхватил нож и по самую рукоять ловко всадил!» –
хвастливо заявил Куренков. А тут – как нарочно – на пороге
Софья.

…С девочкой убийца расправился безжалостно. Уже хо-
тел бежать, как услыхал веселые детские голоса. Это, на свою
беду, вернулись сыновья вдовы. Куренков опрокинул их и
одновременно придушил руками, а затем, еще дышавших,
повесил на вафельных полотенцах…

(Сделаю маленькое авторское отступление: в моем распо-
ряжении следственные фотографии участников этой траге-
дии. Страшная картина: малыши, висящие на спинке крова-
ти с задранными вверх детскими личиками. И сам Куренков,
вполне приличный на вид человек, в хорошем костюме, со
спокойным, почти доброжелательным выражением лица.)

– Ради чего этот изверг пошел на столь страшное преступ-
ление? – спросила жена Рацера.

– Я этот же вопрос задал убийце, – сказал Соколов. – Тот
промямлил: «Она мое мужское достоинство оскорбила! Я
ухаживал за ней, на Троицын день коробку ландрина пода-
рил, а она, лярва, любила не меня, а Еремеева. Когда это
произошло, думаю: вот теперь за все отыграюсь – сразу!» –
«Эх, Куренков, женщины любят богатых и сильных, а на те-
бя смотреть неприятно: пьешь много, бегаешь от работы. На
себя обижаться надо».

Суд приговорил убийцу Куренкова к бессрочной каторге.



 
 
 

– Тяжелая история, – тихо сказал старый граф. – И ты,
Аполлинарий, после этого все еще станешь возражать про-
тив сурового наказания преступников?

Соколов мягко улыбнулся:
–  Простите, папа, но, по моему мнению, христианская

доброта порой должна превозобладать над наказанием. – И
он повернулся к гостям: – Согласитесь, господа, что только
доброта может исправить к лучшему заблудшего человека?

Жеребцов взмахнул рукой:
–  Безусловно, достаточно вспомнить случай с ювели-

ром…
– Свиридовым? – подхватил Соколов. – Да, пример весьма

показательный. И я готов поведать вам эту историю.
 

Странные обстоятельства
 

– Я люблю повторять, что работа сыщика напоминает игру
в шахматы, где первый ход принадлежит преступнику. Сы-
щик обязан быть умней и проницательней преступника, то-
гда он всегда поставит мат – злодей получит свое.

Соколов на мгновение умолк. Свет «Селадона» ярко
освещал крупное мужественное лицо сыщика, сделавшееся
вдруг печально-задумчивым. Он продолжил:

–  Но бывают случаи, когда духу не хватает сделать по-
следний ход, наказать порок. История, о которой вам пове-
даю, случилась в мой первый год переезда из Петербурга в



 
 
 

Москву. Поселившись в громадном доме у Красных Ворот,
я по субботам порой захаживал на Сухаревскую толкучку.
Здесь среди разного хлама можно отыскать за бесценок хо-
рошую картину, по невежеству наследников выброшенную
вместе с мусором, или редкий том – мечту коллекционера.
Помните трактирщика Григорьева, имевшего на Сушке за-
ведение в подвале? Так он целую библиотеку редкостей со-
брал на книжных развалах. Был случай, когда какой-то пья-
ница ему притащил кипу царских указов, подписанных Пет-
ром Первым и им же правленных!

– А еще карманников на Сушке – что стаи воробьев на
овсяное поле слетаются, – сказал Жеребцов.

– Верно, ходят туда как на службу, – согласился Соколов.
И продолжал:  – Проходя мимо калачного ряда, я обратил
внимание на прилично одетую барышню лет двадцати пяти.
В одной руке она держала над собой кружевной зонтик от
солнца, а на локте другой висел ридикюль. Последний был
почему-то раскрыт, и оттуда выглядывал уголок кошелька.

«Надо сказать барышне о неловкости», – решил я и уже
было двинулся к ней. Но вдруг во мне заговорил профессио-
нальный сыщик. Я подумал: а не воришка ли развязал риди-
кюль? Решил: надо малость последить. Окинул взором при-
лежащее пространство: где специалист по чужим сумкам и
карманам?

Да будет вам, дамы и господа, известно, что карманный
вор всегда имеет приличный вид, одет исправно, чисто, но



 
 
 

неброско. Вор не должен выделяться из толпы, а вид его
обычно вызывает доверие. В руках его вы не увидите ни зон-
та, ни перчаток, ни трости.

Рацер вставил:
– Эта профессия требует свободных рук.
– А какие пальцы у карманника высокого класса – ну, пря-

мо-таки Рахманинов! Они необыкновенной длины, узки, вы-
холены. Такой мастер всегда действует в одиночку.

– Почему? – удивилась любознательная супруга Диевско-
го.

–  Ваш муж, сударыня, подтвердит, что настоящий вор-
карманник, мастер экстра-класса, или, как его зовут в уго-
ловной среде, щипач, всегда полагается лишь на себя, и со-
общник для него – ненужная помеха. Зато заурядный кар-
манник работает на пропуль, то есть, вытащив кошелек, он
спешит передать его своему сообщнику.

– Понятно, – мотнула головой супруга Диевского, – чтобы
не застукали с поличным.

– Совершенно верно, сударыня! Вдруг я увидел, что к ба-
рышне приблизился юноша лет двадцати. Он был скверно
одет, лицо с тонкими, даже благородными чертами, серое от
дурного питания, хранило печать несчастной жизни. Ника-
ких профессиональных воровских признаков в юноше я не
обнаружил.

Неловким движением он запустил в ридикюль руку, вы-
нул кошелек и уже было направился прочь.



 
 
 

– Стой, братец, – говорю и от души улыбаюсь. – Что нашел
– чур, на двоих.

Страшно смутился юноша, залился краской, мямлит:
– Простите, Господа ради…
– Просить прощения у закона будешь! – И обращаюсь к

барышне: – У вас, сударыня, из ридикюля ничего не пропа-
дало?

– Ах, и впрямь развязался… Откуда у вас, молодой чело-
век, мой кошелек?

– Этот молодой, симпатичный на вид человек – вориш-
ка. Он похитил кошелек. Пройдемте в участок, это недалеко,
в Глухаревом переулке. Там составим протокол, вы будете
свидетельницей, а кошелек вам вернем.

Барышня замахала руками:
– Какой такой участок! В этом кошельке лишь какие-то

копейки. – С укоризной посмотрела на юношу:
–  У вас, молодой человек, такое хорошее лицо, а вы…

Неужели не стыдно?
Заплакал мой пленник:
– Простите, крайняя нужда толкнула… Вижу, сумка от-

крыта, и я… того.
Я схватил за ворот воришку и цыкнул на него:
– Работать надо, тогда нужды не будет по сумкам лазить.

Сейчас городовой тебя в участок сведет.
– Мать у меня больная, кушать ей нечего. Ради нее…
– А теперь тебя в тюрьму посадят, так ей легче будет? Хва-



 
 
 

тит канючить. Эй, городовой!
Вдруг барышня, которая сама вот-вот расплачется, лезет

в карман, достает рубль, протягивает его юноше:
– Возьмите, пожалуйста, молодой человек, купите маме

покушать.
Тот, несмело поглядывая на меня, взял рубль:
–  Благодарю вас, сударыня, я при первой возможности

верну.
Вспылил я:
– Да что же вы комедию тут разыгрываете: один несчаст-

ный, другая – добрая фея, а я – беспощадный злодей. Так,
что ли?

Кругом народ толпится, молодого человека тоже жалеют.
Барышня предлагает мне:
– Давайте сходим к молодому человеку домой, убедимся,

что он правду говорит. Если не соврал, так и отпустим его.
Для первого раза.

Спрашиваю:
– Ты, похититель чужого добра, где живешь?
– Рядом совсем, в Большом Головином переулке! Ходьбы

– всего ничего… Это в доме купчихи Глушковой.
Барышня обрадовалась:
– Все сразу прояснится! Я в туберкулезной лечебнице Эр-

лангера фельдшерицей служу, это на Большой Якиманке. Зо-
вут меня Екатериной Ниловой. Может, помощь какую боль-
ной окажу.



 
 
 

Мы направились в Большой Головин переулок, а за нами
шествовала толпа любопытных.

 
* * *

 
Глухо зашумев, пробежал по верхушкам деревьев ночной

ветерок. Над лампами кружились и, сгорая, падали ночные
мошки. Крепче запахло прелой хвоей и грибами.
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