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Аннотация
Сущностью нашего века является притворство, притворство

во всем, начиная с политики. Правда считается дерзостью
и «невоспитанностью», а «невоспитанность» равносильна
безнравственности.Я тогда знала интеллектуалов, как Ноам
Хомский, что США – не демократическая страна, что здесь
тирания и деспотизм, или Деррида, что USA it is abuse abuse abuse
– насилие насилие насилие.



 
 
 

Содержание
АД И РАЙ 5
55 STREET 13
СТИВ 15
Конец ознакомительного фрагмента. 24



 
 
 

АД И РАЙ

МАРИНА Владимировна
КУЖМАН

© МАРИНА Владимировна КУЖМАН, 2019

ISBN 978-5-0050-4016-9
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
АД И РАЙ

МАРИНА КУЖМАН
ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Уважаемые читатель,
Я хочу представить Вам свою новую книгу «Ад и рай».

Я не  хочу объяснять, почему Ад и  почему Рай  – потому
что это объясняет книга. Но если кратко: вдохновением для
этой книги была моя жизнь в Соединенных Штатах Амери-
ки, в Нью-Йорке в 1995—1999 годах. Даже почему обложка
для этой книги: башни-близнецы два самых высоких здания
в Нью-Йорке того времени. Когда я вижу этих двоих, я чув-
ствую счастье. Я не знаю, может быть, это только мои чув-
ства, но вся книга о моём восприятии реальности этого вре-
мени и места.

История начинается со  случайного знакомства с  амери-
канским музыкантом. Стив не был таким знаменитым, но это
была удивительно красивая личность, всё в нём было заме-
чательно как у Антона Чехова: «… и лицо, и манеры, и одеж-
да, и мысли.»»

А главное он был божественно талантлив. Он был самой
музыкой. Он был магнитно привлекательным.

Не было возможности не влюбиться в этого неотразимого
человека.



 
 
 

Как писал Шекспир: «… если бы любовь могла бы питать-
ся, она бы питалась музыкой…»

Но затем другая история – знакомство с Джеймс Бондом.
Как писал Мишель Фуко:
«Власть достойна любви, когда она даёт положительный

эффект, прогресс приносит знания и удовольствие».
Это было счастье – созерцать такое убедительное понима-

ние, достаточно щедрое во всех его лучших добрых делах, и,
кроме того, казалось, что он нигде не надломлен.

Новая любовь дала огромную мотивацию для духовного
роста. Любовь обновляет жизнь. Всё рождается из  любви,
прямо или косвенно она влияет на все стороны жизни.

Большую часть свободного времени я провожу в магазине
Nobel

Это был большой книжный магазин на 6 Авеню между
23  и  22  Западными улицами. Я читала книги по  филосо-
фии, истории, менеджменту, психологии, политике, лидер-
ству, стараясь обрести равновесие для своих чувств, уто-
ляя жажду любви знаниями, ведь любовь, – это не только
похоть-«плодитесь и размножайтесь», это прежде всего по-
требность ума. Некоторые интересные исследования я от-
правляю в Белый дом, чтобы помочь руководству проводить
социальные реформы, поскольку там служит мой возлюблен-
ный, всё это имело эмоциональный оттенок, быть более со-
вершенным и  огромное желание делать всех счастливыми
и открывать лучшее в других – разве это не лидерство и это



 
 
 

так легко, когда твоё сердце как в песне из Титаника ««Go
on’». И президент стал одобрительно реагировать на мои уси-
лия.

Моя первая книга стихов была названа «LightHouse»,
и она проникнута заботой о том, чтобы сияние маяка всегда
указывало путь для судов, затерявшихся в тумане с бесцен-
ным грузом.

Когда мы познакомились, он попросил сказать что-то по-
русски,

И я сказала по-русски: «Я люблю тебя».
Но для него эта встреча была «Не о П.М.» Почему он ис-

кал встречу со мной? В Советском Союзе после окончания
экономического факультета университета я работала эконо-
мистом, и  мне посчастливилось работать с  талантливыми
и знающими людьми, и я сделал очень успешную карьеру,
а в 1986 году написала и направила план реструктуризации
в Центральный Комитет и это стало реальностью. Тот факт,
что впоследствии жадность одних и  инфантилизм других
привели страну к экономической катастрофе, не моя вина.

Тем не менее я чувствует свою заслугу в том, что моё вир-
туальное присутствие способствовало тому, что в 1997 году
в Америке был безубыточный бюджет.

России тоже помогали в то время, но это было всё равно,
что лить воду в бочку со вторым отверстием.

А затем, в 1998 году, скандал с Моникой открыл Клинто-



 
 
 

ниаду, которая перерастает в Путиниаду, где мы живем сей-
час.

Власть стала сводиться к контролю, цензуре запугивания,
она как паук, а не как волшебный дух свободы, пронизывает
все стороны жизни.

Вероломное вторжение в личную жизнь, промывание моз-
гов, даже началось вторжение в физическое тело людей.

Исполнители этого спектакля тоже не  выдерживали,
и Сноуден сбежал из страны, сделав несколько откровений.
Права человека? – Я пыталась писать в разные инстанции,
скорее, всё бесполезно. Кем-то это так запрограммировано
во всём.

В моей истории много поэзии, но цель моей книги не толь-
ко художественная сторона или желание показать красоту
любви и э глубоких чувства, вызвать золотую мечту. Чтобы
быть правдивой я вынуждена показать тёмные стороны: ме-
лочность низость и жестокость людей обладающих больши-
ми деньгами и узурпировавшим власть.

Я согласна с  замечанием Достоевского: «Лучше быть
несчастным и знать худшее, чем быть счастливым в раю ду-
раков».

Но на самом деле не так легко следовать этому совету, ко-
гда наблюдаешь за любимым человеком неоднократно пере-
живать боль утраты, вызванную благонамеренным рассказом
правды.

В  жизни постоянной эмоциональной боли нет достоин-



 
 
 

ства. Но садисты создавшие эту атмосферу унижения имеют
гораздо меньше этого качества, чем те, кого они подвергают
пыткам. У них есть высокомерие, претенциозность как у фа-
шистов, но нет чувства собственного достоинства, если они
опустились до таких низостей.

Запугиванием они пытаются создать видимость уваже-
ния.

Весь их контроль сводится к контролю и запугиванию.
И  во  многом я написал эту книгу после наблюдения

за фактами политического насилия и насилия сильных ми-
ра сего у которых телевизионщики, журналисты типа ««Чего
изволите»». «Мишель Фуко писал:

«… Реальная политическая задача состоит в том, чтобы
обеспечить раскрытие политического насилия, которое про-
исходит чтобы люди могли бороться с ними».

Мы должны знать, где мы живем.
Очень популярно говорить о фашизме и сталинизме, ко-

торые были 60—70 лет назад, но трудно увидеть и написать
о том, что происходит сейчас и здесь, в стране, в городе, где
в Центре здание ООН и Статуя Свободы, тем более сейчас
не надо строить концентрационные лагеря, при современном
уровне технологии можно мучить и убивать без границ.

Трудно говорить о проявлениях ужасного садизма, экспе-
риментах над живыми людьми, о грубых нарушениях прав
человека, когда это происходит сейчас, а не во времена «„Ца-
ря Гороха“» и вы живете среди этих людей в центре мира,



 
 
 

и никто не заботится о Вас и Ваших правах, потому что Вы
не принадлежите к какой- нибудь политической или религи-
озной группировке, которая тоже по сути политическая и ча-
ще спекулятивная или у Вас нет громкого имени, когда ты
обычный человек волею обстоятельств оказалась в обстоя-
тельствах и среде когда у тебя нет насеста.

И снова перефразируя Фуко:
Я говорю о способности творить, о технической сложно-

сти написания этой книги.
И  не  только потому, что английский не  является моим

родным языком, происходящее не вписывается в обычные
рамки, поэтому я выбрала сначала английский язык и как
ребёнок, столкнувшийся с новой для него cредой, я училась
описывать её реагировать на неё, пыталась научиться гово-
рить и думать об этом совершенно для себя по-новому. Я ду-
маю, что такие действия можно определить как творческие.

Вы можете быть технически совершенны, но не способны
рассказывать истории.

Я старалась быть честной, как это было
Я стараюсь не смириться с этим.
В основном едва ли можно найти определение для всего,

что было в то трагическое и грустное время, а затем и в мел-
кое время.

А потом, кем я была… Это было то, что я хотела сказать
и что я сказала.

Через жертвенность и боль я рискнула разделить себя для



 
 
 

кого- то для человека, которому интересно, где мы живем и
если мы понимаем демократию, мы не будем разделять-

ся на классы. А здесь в США всё упорядочено иерархиче-
ски и совершенно ясно, что мы очень далеки от демократии.
Также совершенно ясно, что мы живем в режиме классовой
диктатуры, классовой власти, навязываемой через насилие.

Я написала эту книгу для исцеления себя, потому что, ко-
гда Вы находите понимание, вы находите милость и, возмож-
но находите людей, которые хотят изменить мир к лучшему.
И избавиться от иллюзии это тоже исцеление.

Но любовь – это действительность, которая помогают нам
выживать, заставляет нас лучше ценить прошлое, насла-
ждаться настоящим, капитал для будущего. Но  насколько
хрупки наши отношения и находятся Яго, разрушающие их.
Но я хочу закончить 116 сонетом Шекспира:

Позвольте не женится мне на истинных умах
Приняв препятствия;
Любовь не есть любовь,
Которая меняется, когда находит изменения,
Или сгибается от каждого толчка или движения
О нет, это печать что навсегда
Что смотрит на бури не дрожа;
Это звезда для каждого идущего в потёмках корабля,
Чья ценность неизвестна, хоть высота его взята,
Любовь не время дураков, розовых губ и щёк



 
 
 

Хотя в изгиб их серповидный приходит компас;
Любовь не изменяют их бравые часы недели,
Но это вынеся на грань шагает где страшный суд.
И если есть ошибка в том что я выше оправдал
То никогда никто и не любил и ничего я не писал.

Одна из моих коллег в прошлом любила повторять что
поэзия Шекспира -лучшее руководство для превосходного
управления.



 
 
 

 
55 STREET

 
Январь 1995  я живу в  центре Нью-Йорка, на  7  авеню

и 55 улице, угловой дом, старинный многоэтажный с огром-
ными окнами и высокими потолками. Квартира в которой я
снимаю комнату на четвертом этаже. Из окна моей комнаты
вид на 7 авеню и дорогие отели, в свободное время я люблю
смотреть как приезжают и уезжают гости отеля, как швейцар
подскакивает к такси и открывает им любезно и проворно
дверцы, но без суеты или помогает им взять такси и погру-
зить их багаж, который подвозит на тележке служащий оте-
ля, мне нравиться его расторопность деловитость и любез-
ность.

С некоторых пор свободного времени у меня появилось
много и с деньгами стало лучше.

Когда я встретила с  Лексингтона, немца по  происхож-
дению, но  родившегося в  Америке, он дал мне совет на-
чать массажный бизнес и  быстро заработать дополнитель-
ные деньги. Лексингтон помог мне начать с того, что я сде-
лала объявление в одной популярной манхэттенской газете
и объяснил мне, как мне быть – что если мне не нравится
голос по телефону, – не ходи, – и если я слышу то, что мне
не нравится. Но он внимательно посмотрел на меня и сказал:
«С тобой ничего не случится. Никто не тронет тебя. Ты вы-
глядишь очень жёстко». Скоро моё объявление появилось:



 
 
 

«Русская студентка делает массаж для уставших амери-
канцев. 24 часа in and out»

Я сделал некоторые приготовления. Я купила телефон
с  авто-ответчиком, черный канадский костюм, юбку и пи-
джак, которые мне очень шли, подчеркивая мою стройную
фигуру. И одна женщина, для которой раз в неделю я работа-
ла служанкой, подарила мне две новые белые шелковые блуз-
ки. Также я купил красивые черные шелковые туфли на вы-
соком каблуке.

Массажный бизнес, оставаясь один на  один с  разными
мужчинами, научил меня не бояться мужчин. Очень часто я
ходила по новому адресу, оставаясь один на один в квартире
с новым человеком, но никто не оскорблял меня. Спасибо,
американским женщинам. Они научили их быть нежными.

Не только на публике, но они милые и уважительные, ко-
гда нет свидетелей. Здесь любой конфликт между женщи-
ной и мужчиной, всегда полиция будет на стороне женщи-
ны. Я помню, когда я приехала в США, по телевизору дол-
гое время продолжалось слушание по делу: одна латиноаме-
риканка отрезала половой член своего американского мужа,
и суд оправдал её. Это показывает, что даже женатые муж-
чины могут заниматься сексом со своей женой именно тогда,
когда она этого хочет. Но очень скоро одно событие измени-
ло всё.



 
 
 

 
СТИВ

 
Это был тёплый весенний вечер 16 марта 1995 – пятни-

ца, как раз накануне Дня Святого Патрика. Я в моём новом
канадском костюме. Какая-то казалось беспричинная грусть
охватила меня в тот вечер и я решила заглянуть в соседний
ирландский бар. Я открыла дверь там было очень тесно. Вне-
запно я увидела свободное пространство рядом с очень эле-
гантным мужчиной, не раздумывая долго, я вошла и села ря-
дом.

«Что вы любите пить?» – вежливо спросил бармен, про-
тягивая мне меню.

«Абсолют»,  – ответил я. Он быстро наполнил стакан
и учтиво подал мне, я сделала первый глоток. Звуки музы-
ки гармонировали с атмосферой «Добро пожаловать». Я по-
чувствовала себя очень расслабленно. Мой необыкновенно
красивый сосед, казавшийся таким, недоступным, вдруг по-
вернулся ко мне.

О, какое это было чудесное лицо вблизи. Если глаза яв-
ляются зеркалом души, то это было зеркало, которое в одно
мгновение может исправить все повреждения, создать гар-
монию, наполнить Вас светом, чтобы наслаждаться жизнью
прямо здесь и сейчас. Мне это напомнило слова моего ста-
рой подруги: «Богатство – это сам человек». Он внимательно
смотрел на меня со сдержанной жадностью художника соби-



 
 
 

рающегося запечатлеть образ на века. Я была вся в его вни-
мании. Он смотрел на меня с изумлением. Я почувствовала
себя счастливой, как в раннем детстве, когда мне было чуть
больше года, и вся семья собралась у самовара за столом, над
которым висел красивый с розовым оттенком абажур с ба-
хромой и я на руках у моего отца; такое спокойное состоя-
ние, когда ты любима только за то что ты есть ты. «Что Вы
пьете?» – спросил он нежно дружелюбным

вибрирующий голосом, он был такой трогательный, улы-
бающийся в этот момент. «Абсолют», – ответила я, улыбаясь
своей улыбке. «У тебя есть акцент», – слегка рассеянно за-
метил он. «Откуда Вы?»

Мне было любопытно, что он думает обо мне.
«Что Вы думаете, откуда я?»
Он начал гадать.
«Из Германии?»
«Нет».
«Из Чехословакии?»
«Нет.
Я из России», – в конце концов, сдалась я.
«Из России», – повторил он с удивлением.
и тут же спросил: «Как поживает Россия?»
«Хорошо. Демократия», – сказала я с грустью в голосе.
«Но люди голодны?» – сказал он, словно читая мои мысли.
«Как тебя зовут?»
Марина».



 
 
 

«А я Стив Бендероф. Я работаю на  телевидении. Я де-
лаю музыку для коммерческого канала. А чем ты занимаешь-
ся? – спросил он. „Я художница“» – сказала я первое что мне
пришло в голову. Мне не хотелось рассказывать, что я убор-
щица, служанка, массажистка, экономист или бухгалтер. Это
будет выглядеть очень прозаично. Я хочу что-то чудесное,
как он сейчас, как мое настроение. Он ищет родственную
душу, и мне не хочется разочаровывать его. Я хочу чтобы он
был счастлив в этот момент, как я сейчас.

«Мне страшно,  – неожиданно для себя сказал я. Мне
вспомнилось, что я боялась зайти в бар. «Со мной ты мо-
жешь ничего бояться» —

сказал он таким уверенным голосом, что эта уверенность
тут же передалась мне.

Мой стакан уже к тому был пуст. «Могу я купить тебе вы-
пить?» -вежливо предложил он. «Позже», – робко сказала я.

«Когда позже?» – снова спросил он.
«Когда позже?» – повторил бармен с дружеской улыбкой,

наполняя мне стакан.
«А также я пишу стихи».
И я прочла несколько строк, которые действительно при-

шли мне в голову в тот момент.
«Я положу это на музыку», – сказал он одобрительно.
«Вы замужем?» – спросил он.
«Нет, я в разводе».
«У Вас есть дети?»



 
 
 

«Дочь. Ей одиннадцать, и она с моим
родителями. —
Почему ты приехала сюда? – снова спросил он.
Я задумалась «по  многим причинам». «Очень трудно

оставаться в одном городе и даже в одной стране с челове-
ком, которого ты очень любишь и с которым все кончено».

Он посмотрел на меня с пониманием и удивлением.
«Я тоже переживаю развод, – сказал он, – и у меня две

дочери, четырех и шести лет. У меня есть дом на Лонг-Ай-
ленде, и завтра я должен поехать навестить своих детей. Ты
хочешь поехать со мной?

Я не ответила. Это не будет приятно его жене. «Я не хо-
чу быть причиной чей-либо боли.» Подумала я, но ничего
не сказала.

«Могу я пригласить Вас на ужин?» – спросил он.
«Может быть, завтра», – нерешительно сказала я. Я чув-

ствовала магическое влечение к нему.
Я планировала накануне вернуться в Россию. Я очень ску-

чаю по своей дочери, и я чувствовала, что эта новая встреча
снова задержит меня здесь. «Откуда неизвестно, это косми-
ческое влечение – такая непостижимая, но внезапная бли-
зость с этим человеком?»

Мы вышли из бара. Это был необычно тёплый вечер для
этого времени, было начало весны 16  марта, но  как лето.
Стив был в одной рубашке.

Вскоре мы оказались в  уютном классическом итальян-



 
 
 

ском ресторане. Зал почти пуст; уже было очень поздно. Мы
сидели за столом лицом к лицу. Когда я смотрела на его ли-
цо, было удивительно – как он прекрасен, какой великолеп-
ный и превосходный.

И он изумлённо посмотрел на меня и произнес: «Мадон-
на».

Я почувствовала себя настолько уверенно с ним. Это бы-
ло как один лист бумаги, разорванный много лет назад, вне-
запно соединившийся и все сложилось так точно и легко.

Вот стихотворение о нашей встречи:
Я помню вечер в Irish-баре,
Как мы сидели в полу-кошмаре.
Иисус Христос, Дева Мария —
Вдруг мысль нас эта поразила.
И знаем мы друг друга тысячу лет —
Вот в чём влечения нашего секрет.
Что означает эта встреча,
Когда миг равняется вечности?

Официант принес меню. Я заказала лосось. Я не поняла
почему, но Стив задумался о моем выборе. Наш ужин закон-
чился далеко за пол ночь. Затем мы пошли в его квартиру.
Это было не далеко, на Западной Пятьдесят Пятой Улице
между Восьмой и Девятой Авеню. У него была небольшая
из двух комнат квартира на шестом этаже в здании с лифтом,
мы были в гостиной я сидела на диване в гостиной, а он то



 
 
 

сидел рядом то расхаживал и рассказывал мне о своей жиз-
ни. Недавно его отец умер, и его партнер тоже, как резуль-
тат, он впал в депрессию и стал почти бессильным, что при-
вело к проблемным отношениям с его женой. Он говорил,
а я слушала, но в основном я всё больше удивлялась какой
он замечательный. Его голос – каждое слово, каждый слог,
каждый звук – имел огромный смысл, как в стихах великого
поэта или в композиции талантливого композитора.

Я поняла, что с ним произошло много печальных собы-
тий, но это ничто по сравнению с тем, кем он является сейчас
и здесь, необычно изумительный, с его прекрасным лицом
и  удивительным голосом, который хочется слушать и  слу-
шать как музыку. Голос, в котором есть всё: чувства, ощуще-
ния, пульс, значимость, суть, смысл, интеллект, разум, муд-
рость, мнение, и вера. Здесь было богатое изобилие. Я увиде-
ла сияющий полукруг над его головой. Это был ореол – знак
святости, как это позже объяснили мне в церкви. Стив был
протестантом, но он не ходит в церковь. Когда я спросила
о его религии. Он улыбнулся и сказал: «Бог в моем сердце».

Утро наступило не заметно, это была ночь почти без сна,
но я чувствовала огромную энергию между нами, которая
давала силы. Мы были в лифте, там была его соседка. Он
долгое время жил в этом доме. Это была его квартира до бра-
ка.

«Марина», – представил он меня. «Она из Россия.» Жен-
щина дружелюбно кивнула и сказала её имя.



 
 
 

Мы пошли завтракать. Вечерние очарование не ушло; ста-
ло еще сильнее. Я наслаждалась каждым моментом с  ним
и Стив изменил свой план и не поехал в Лонг-Айленд в тот
день.

Мы вышли на улицу. Был праздник в честь Святого Пат-
рика. Мы немного погуляли, а после мы пошли в мою ком-
нату. Мне нужно было переодеться.

Стив предложил отправиться в стриптиз клуб, где рабо-
тала его знакомая девушка из Чехословакии. Она была очень
молода, очень красива и мила, и мы с ней подружились.

«Я глупая. Я глупая, что работаю в этом грязном месте, –
сказала она, – но что делать? У нас нет юридических доку-
ментов для работы, и наш выбор ограничен и здесь хорошо
платят».

Стив сказал, что когда он видит её, его мысли светлеют,
и она действительно была прекрасна. А также он сказал, что
многие мужчины скрывают других женщин от женщины, ко-
торую они любят, но он другой, и он не хочет ничего скры-
вать от меня. Я приняла и поняла его мнение. Мы уже по-
прощались друг с другом, и он собрал свой портфель и со-
бирался ехать на поезде на Лонг-Айленд. Мы обнялись и по-
целовались. Я решила не смотреть ему в след я повернулся
к нему спиной и начала смотреть на фонтан, как вода пада-
ет с высоты. Было грустно. Мне думалось, что всю жизнь я
была с ним и сейчас прощаюсь на целую вечность. Я слы-
шу его шаги. Он вернулся. Он передумал. Он поедет позже;



 
 
 

ему тоже было слишком грустно расставаться со мной сей-
час. Он предложил пойти в русский ресторан, который на-
зывался Самовар. Было не слишком поздно, и посетителей
было немного. Ресторан показался мне огромным. Мы сели
за стол. Официант принес меню. Я посмотрела на цены, они
были совсем не дешевы. Я понятия не имела о финансовом
положении Стива и поскольку он был не бизнесменом, а му-
зыкантом, я сомневалась в его платежеспособности. У меня
было 100 долларов. Я сказал ему об этом. Он улыбнулся.

«Не волнуйся», и начал заказывать.
Вдали был белый рояль. Пианист пришел и играл. Он иг-

рал чудесно. Когда мы выходили из ресторана, Стив дал ему
10 долларов. Мы снова пошли гулять по Бродвею там были
шоу с разным сексуальными трюками. Из одного из малень-
ких окон, африканская женщина показала полную грудь. Мы
по очереди поцеловали её сосок, как люди целовали крест
в церкви. Был поздний вечер. Мы снова пошли ужинать в ка-
кой-то дорогой американский ресторан. Ночью мы были так
пьяны. Я просто не могла прямо идти. Мы с трудом добра-
лись до дома, который находился в двух шагах, и брать так-
си было нецелесообразно, в нью-йоркском трафике можно
застрять на часы. Утром Стивен в конце концов отправился
на Лонг-Айленд, он положил мне несколько сотен на стол
и  хотел чтобы я взяла, я отказалась, нет это меня совсем
не обидело наоборот это даже расслабило атмосферу силь-
ных чувств, мне не хотелось никаких обязательств с его сто-



 
 
 

роны мне не хотелось его ни чем отягощать и грузить, на-
оборот мне хотелось делать его жизнь как можно более лёг-
кой и если бы я взяла деньги, то как раз это бы и показы-
вало что между нами ничего серьёзного, но любовь к нему
уже захватила свои права, а любовь предполагает равенство
и независимость, именно это заставило меня нарушить ве-
ликий постулат этой капиталистической страны, выгравиро-
ванный на мемориальной доске в Рокфеллер Центре: «Все
отношения между мужчиной и женщиной строятся на эко-
номической основе.» Любой брак сделка, договор, соглаше-
ние, но между нами было другое-огромная вселенская энер-
гия счастья.

Было видно что Стив тоже попал в  свою стихию, что я
тоже отвечаю всем его эстетическим и этическим требова-
ниям, даю ему вдохновение и огромный стимул для жизни
и это усиливало мою радость бесконечно.

Эта встреча полностью вырвала меня из рутины.
Я стала совершенно другой. Я смотрела в  зеркало

и не узнавала себя. Кто эта необычайно красивая, сияющая,
счастливая женщина? Я спрашивала себя. Увижу я его сно-
ва? У меня есть его номер телефона, но я не хочу звонить
первой.
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