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«Птицы…»


		 
Птицы
похожи
на женщин
камни
цветы
поезда
тишину
звёзды
и
  иногда

		 

		 
на птиц…

		 


«Небо воды…»


		 
Небо воды
протёрто
до дыр

		 

		 
на реке

		 

		 
где плывут
корабли

		 

		 
и
  облака

		 

		 
в небе воды
облака

		 

		 
как
       заплаты…

		 


«Три комара…»


		 
Три комара
на щиколотке

		 

		 
жизнь
            пройдёт

		 

		 
и снова

		 

		 
три
       комара

		 

		 
на щиколотке…

		 


«Люди…»


		 
Люди

		 

		 
как и дожди

		 

		 
идут за собаками…

		 


«Человек-только…»


		 
Человек-только
человек
улитка
может быть
морем…

		 


«Тишина…»


		 
Тишина

		 

		 
в
  которой

		 

		 
нет тебя

		 

		 
не нравится
даже самой
                      тишине
я

		 

		 
не
    нужен

		 

		 
даже себе

		 

		 
если
         во мне
нет тебя…

		 


«Смысл-форма…»


		 
Смысл-форма
для какого
содержания?

		 


«Аромат…»


		 
Аромат
сливы

		 

		 
тоже
         способен

		 

		 
испускать
аромат

		 

		 
тень

		 

		 
сливового
дерева
тоже

		 

		 
способна
отбрасывать

		 

		 
тень…

		 


«Кажется…»


		 
«Кажется

		 

		 
внизу
           океан
и берег
из песка
                и ракушек», —

		 

		 
впервые

		 

		 
подумал
он

		 

		 
не словами

		 

		 
а белыми
птицами…

		 


«Спящий…»


		 
Спящий

		 

		 
не знает
что в его
                 сердце
спит птица
которая
видит
           во сне
другую птицу
и
  не знает
что
       в её сердце
спит женщина
которая
так же
            как птица
не знает
почему
              во сне появляется
чувство

		 

		 
что

		 

		 
кто-то
             живёт
в твоём сердце…

		 



***
Пьеса

Персонажи выходят на сцену, вздыхают, садятся на стул или на пол и ждут счастливого конца.

***
Жираф

Жираф никогда не видел людей. Ни разу. С начала он не видел их в юности. А потом – ещё много раз. Однажды в трёх километрах от леса поселился невысокий коренастый мужчина… Жираф хотел посмотреть на него, но простудился и умер. На тридцать пятый день после смерти жираф открыл глаза и огляделся по сторонам. Здесь не было людей. Совсем. На следующий день люди снова не пришли. Они больше не жили в смерти.

***
Кукушка

Кукушка видела людей много раз. Сидя на самой высокой сосне, она считала годы их жизни. И всегда привирала. По самым приблизительным подсчётам люди жили долго, но бестолково. Кукушка была уверена в том, что люди тоже считают годы её жизни. Она надеялась, что они тоже привирают. Чаще всего они привирали по очереди, но время от времени – все вместе. Кукушка понимала – люди живут очень долго и им просто необходимо заняться хоть чем-нибудь бесполезным.

***
Лосось

Лосось слышал о людях много интересного. Говорили, например, что люди тоже когда-то были рыбами. Но потом они переменились. Между собой люди называли это грехопадением. Лососю, имевшему некоторый лингвистический опыт, всегда казалось, что грехи падают с неба и никогда не достигают морского дна. Говорили, что люди ушли жить на небо, чтобы быть ближе к грехам…
«Она…»


		 
Она
бросилась

		 

		 
в мои объятия

		 

		 
я не знал
                 кто она
я никогда
                   не видел её
я не вижу её
                        даже сейчас
её нет
её никогда
                     не было

		 

		 
но она
            бросилась
в мои объятия

		 

		 
всем своим
                      отсутствием…

		 



***
Современная пьеса

Он

На сцене появляется человек, похожий на вопросительный знак.
Он – Ну? Хоть бы какое-нибудь действие. Эти идиоты изнуряют мой интеллект своей постабсурдистской эстетикой.
Начинает рвать бумагу и бросать клочки в пустой зал.
Он – Ну хоть что-то. Вряд ли такую пьесу захочет смотреть хоть один зритель.


В зале появляется один зритель.
Она и Он

Она /входит/ – Где я?
Он – Там же, где и я.
Она /оглядывается/ – Что? Мы снова персонажи постабсурдистской поэтической вседозволенности.
Он – Кажется, давно можно было бы догадаться по отсутствию в зале зрителей.


Один зритель возмущенно покидает зал.


Она – Я чувствую себя полной дурой.
Он – В этом смысле Вы немного похожи на автора этой пьесы.
Он – Не хамите, а!
Он – Не обижайтесь, а! Нам с Вами нужно вытерпеть всего девять страниц.
Она – Почему девять?
Он – Таковы правила.
Она – А кто их устанавливает?

Она, Он, Служанка

Служанка – Здесь, кажется больше девяти страниц.

Я сейчас стояла за сценой, считала реплики, паузы, пустоты, вычёркивания. Кажется, Вы не очень-то справляетесь?

Она – А Вы кто такая, чтобы стоять за сценой?

Служанка – Я – служанка.

Он – И кому же Вы здесь служите?

Служанка – Это в предыдущих театральных системах служанка участвовала в адюльтерах главной героини. Отныне, после смерти Автора, я служу абстрактному принципу.

Он – Скажите, в этот театр никогда не заходят нормальные женщины?

Она – Спасибо!

Служанка – В этом театре нет зрителей. Мы все служим абстрактному принципу зрительского отсутствия. Так сказать – «следу» зрителя.



В этот момент в зале появляется один зритель.



Она – Неужели это один зритель?

Служанка – Неужели это абстрактный след одного зрителя, фигура умолчания, остановившаяся в посткультурной матрице деконструктивисткого антимира?



Зритель делает ещё несколько шагов по сцене.



Сразу предупредим читателя и абстрактный принцип одного зрителя, что пьеса должна закончиться фразой: «А Вы – кот!» Кто из персонажей произнесёт эту финальную реплику и что вслед за ней последует в настоящий момент неизвестно.

Лично мне всегда хотелось, чтобы это был кот. Так сказать, поструктуралистский след детских фантазий.

Эпилог

На сцене появляется один кот.

«Дверь…»


		 
Дверь
           открылась
сама

		 

		 
никто
           не пришёл
не постучался
не снял
              обувь

		 

		 
самые лучшие
двери

		 

		 
на свете

		 

		 
открываются
сами

		 

		 
они

		 

		 
не ищут
                тех
кого здесь нет

		 

		 
они
       не ищут
людей…

		 


«Теперь…»


		 
Теперь

		 

		 
когда поезд
ушёл

		 

		 
я тоже
уйду

		 

		 
из купе

		 

		 
где люди
                 говорят

		 

		 
о себе

		 

		 
слишком
                 громко…

		 


«Муха…»


		 
Муха

		 

		 
даже
         в толпе

		 

		 
среди

		 

		 
тысяч
           людей

		 

		 
летает…

		 


«Туго…»


		 
Туго
         набит
звёздами

		 

		 
кошелёк июльского неба

		 

		 
а я

		 

		 
где-то
            внизу

		 

		 
как монета

		 

		 
выпавшая
                    из кармана

		 

		 
пять рублей

		 

		 
две тысячи
шестого
                года…

		 


«Самолёт…»


		 
Самолёт

		 

		 
обнимает
меня

		 

		 
пассажира

		 

		 
первого
класса

		 

		 
я

		 

		 
не
    могу

		 

		 
ответить

		 

		 
ему
       тем же

		 

		 
самолёт

		 

		 
не
    может
полететь
во
    мне
в Петербург…

		 


«Года…»


		 
Года
как известно
проходят
                  мимо
дома №167
по
     улице
Алексея Толстого

		 

		 
но
     как?

		 

		 
неизвестно…

		 


«Если бы…»


		 
Если бы
я
  жил
в Японии
я бы
        закончил
это стихотворение
вот
      так…

		 


«Поцелуи…»


		 
Поцелуи
чаще
          всего
звучат
вот
      так…

		 


«По маршруту…»


		 
По маршруту
Бангкок-Кемерово бабочка
вылетела
по расписанию…

		 


«Долго будет…»


		 
Долго будет
лететь до
                  небес
этот окурок…

		 


«Когда…»


		 
Когда

		 

		 
ты думаешь
о женщинах

		 

		 
они
       начинают
жить
в
  тебе
как в квартире

		 

		 
и думают
там

		 

		 
друг о друге…

		 



***
Натюрморты

I


		 
Три стодолларовые купюры
и глаза
которые
                их когда-то
любили…

		 


II


		 
Яблоко
виноград
и персик
которые
только
             что
тут были…

		 


III


		 
Утро
снегопад

		 

		 
десять пощёчин
на одной щеке

		 

		 
и одна слеза
на другой

		 


IV


		 
Я и ты
и облако

		 

		 
похожее
на тебя

		 

		 
как две капли
воды

		 

		 
я кричу ему:
«сходи
             за хлебом»

		 


V


		 
Приснилась мама
я вышел на улицу
Приснилась улица…

		 


VI


		 
Летнее утро
последнее
этой осенью…

		 


VII


		 
Два лица
один поцелуй
ни одной мысли…

		 


«Если женщина…»


		 
Если женщина
любит

		 

		 
тебя

		 

		 
она тебя
ждёт

		 

		 
она
       говорит
тебе:

		 

		 
«Ты у
          меня
один такой»

		 

		 
и
она
уходит
от тебя
только

		 

		 
вместе
             с тобой…

		 



«Вы можете любить женщин…»


		 
Вы можете любить женщин
И думать только них

		 

		 
Вы можете не любить женщин
И думать только о них

		 

		 
Вы можете быть женщиной
И думать только о себе…

		 


«Сначала…»


		 
Сначала

		 

		 
Бог
       умер

		 

		 
потом Ницше

		 

		 
потом
            умер
тот
кто ещё
               мог
без ошибок

		 

		 
написать
                  слово

		 

		 
«умер»…

		 


«Ты…»


		 
Ты
грустишь
мной

		 

		 
я
тобой

		 

		 
на самом
деле

		 

		 
всё

		 

		 
не на самом
деле…

		 


«Материя-это…»


		 
Материя-это
                          состояние
ума…

		 


«Сегодня…»


		 
Сегодня
можно
прожить
жизнь
            не встретив
ни одного
умного
              человека…

		 


«Никогда…»


		 
Никогда

		 

		 
не
    останавливай
прохожих
на
    улицах
может быть
их уже
             нет
на свете

		 

		 
никогда
никогда
не
    умирай
два раза
подряд

		 

		 
одного раза
вполне
              достаточно

		 

		 
никогда
не
    забывай обо мне

		 

		 
одного раза
вполне
              достаточно…

		 



***
У Ахматовой есть высказывание об одном поэте: «Хороший поэт, но нет тайны». Бывает ли наоборот: поэт плохой, а тайна – есть?

«Всё в мире…»


		 
Всё в мире

		 

		 
клонится
в сон

		 

		 
так исчезают
во сне

		 

		 
женщины

		 

		 
а вместе
                с ними

		 

		 
книги и пейзажи

		 

		 
и если
они
       помнили
тебя
перед
             сном
ты
тоже
         исчезнешь…

		 


«Так трудно…»


		 
Так трудно
тебя
        не любить

		 

		 
у меня получается

		 

		 
самое худшее
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