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Аннотация
Рассказы знакомят читателей с раздумьями о выборе пути

в своей судьбе, несмотря на последствия трагедии Великой
Отечественной войны. Главное – быть верным своим мечтам,
себе, благодаря стремлениям как души и сердца, так и воли. Это
и дерзкая Алёнка, и талантливый Ваня (рассказ «Моя бабушка»),
и ищущий себя Женька (рассказ «Пламя Вечного Огня»),
и другие.Рассказы рассчитаны на широкий круг читателей и
рекомендованы для внеклассного (домашнего) чтения.
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Всем Вам, любимым и дорогим Защитникам нашей

Родины, выстоявшим и победившим в Великой Оте-
чественной войне (1941—1945 гг.)!

Вы, – навсегда в памяти ваших родных и близких,
в  рядах Бессмертного Полка. Пламя Вечного Огня,
это символ благодарности народов всего прогрессив-
ного мирового сообщества за  счастье мирного неба
над головой. Это символ защиты он страшного бес-
предела и бесчеловечности нацизма.

Аида Артс Лауреат российских и международных кон-
курсов, член Творческого союза художников Росcии:

«…мы с мамой, детской писательницей, просто очарова-



 
 
 

ны.
Спасибо за глоток настоящей литературы».

В. Мелькумов: «Задушевность рассказов волнует и за-
ставляет, остро переживая трагедию Великой Отечествен-
ной войны в судьбах наших современников, всеми силами
стремиться к Миру во всём Мире».

В. Рыжков: «Рассказы замечательные, искренние, а глав-
ное, написанные с большой любовью к людям. Они передают
атмосферу того времени, которую большинство нынешних
людей уже не знают».



 
 
 

Галина Галеррос

Чувство слова, понимание его эмоциональной силы – ко-
нечно, это было воспитано школьной художественной само-
деятельностью, наследием Пушкина, Лермонтова, Чехова,
Гоголя и других. Затем обучалась на двухгодичных курсах
при факультете журналистики Университета и продолжала
понемногу писать для себя «в стол». Став врачом, и закон-
чив аспирантуру, я не забросила писать короткие рассказы,
прототипом героев которых были люди с  интересной уди-
вительной судьбой. Закончила двухгодичные режиссерские
курсы при Московском Арт. – кино.

У Юрия Нечипоренко в электронном журнале «Пампасы»
вскоре был напечатан один из моих ранних рассказов «Моя
бабушка». Мне повезло, быть консультантом при «Москов-
ском Обществе ветеранов и  инвалидов цирка», постигая
красоту души мастеров Отечественного циркового искус-
ства. Вскоре стала редактором изданных книг: Э. Эльвор-
ти – Подчерниковой «Моим дорогим,… или записки медве-
жатника»; В. Шилинского – Лерри «Легенда Отечественно-
го цирка – Валентина Лерри»; В. Тихонова «Тихоновы. Ди-
настия дрессировщиков»; А. Ляшенко «В долг… или о жиз-
ни, театре, друзьях (в стихах, прозе)». Принимала участие
в фотовыставке «Выстояли и победили», посвященной Дню
Победы (http://www. Выстояли.рф).

В настоящее время работаю над материалом, посвящен-



 
 
 

ного проблемам здоровья клуба комплексного само – про-
граммирования (КСП) «Космос», созданный Я. И. Колтуно-
вым в 1981 году в Москве и в филиалах клуба КСП в странах
ближнего и дальнего зарубежья.

Член Клуба мастеров современной прозы «Литера К».
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Моя бабушка

 
Анна Александровна как-то рассказала мне, смеясь,

об одном из эпизодов во время войны и о своей любимой
бабушке.

Бабушка стояла на своём посту во время бомбежки с вин-
товкой за плечами и со свистком в руке. Она направляла по-
ток запоздавших в укрытие и подбадривала их тонкой тре-
лью свистка.

Рядом с ней и бомбежка была не страшна. Бабушка все-
ляла в окружающих веру в близкую Победу, надежду на доб-
рые вести от родных из жестокого и страшного горнила пе-
редовой, а иначе и быть не могло.

Соседи любили Зинаиду Ильиничну за  доброту и  уме-
ние советом или нужным словом подбодрить человека. А мы
с мамой просто души не чаяли в ней. В девичестве она бы-
ла Юсуповой (своими дворянскими корнями, втайне, очень
гордилась), а восточный генный отблеск придавал ее облику
особый колорит.

Весь дом помнил историю с Иваном, 15- летним подрост-
ком, въехавшим в дом год назад с тяжело больной матерью
и полуслепой бабушкой. За свою короткую жизнь он успел
побывать в колонии за воровство. В подъезде звучал его от-
борный мат, он курил, бывал даже в нетрезвом состоянии.
И бабушка, с согласия матери устроила его на подработку



 
 
 

в театр юного зрителя. Полгода она водила Ивана, букваль-
но за руку, на спектакли. Страстно обсуждала с ним полу-
ченные впечатления. При этом просила Ванечку, описывать
свои ощущения и эмоции, потом приучила, буквально шаг
за шагом, работать над собой с помощью дневника. И резуль-
тат превзошел все ожидания. Об этих уроках откровения,
нравственных точках опоры и о многом другом, сыгравших
решающую роль в становлении себя как личности, Иван рас-
сказывал маме уже после смерти Зинаиды Ильиничны. Ва-
нечка, как называла его бабушка, обладатель замечательной
памяти и абсолютного слуха, был одарен и артистическим
талантом. Он в течение года выучил все роли и с легкостью
подменял отсутствующих или ушедших на фронт актеров.
Так Ванечка нашёл себя. После вечерней школы закончил
режиссерское и сценарное отделение ВГИКА, став заслужен-
ным артистом и кинорежиссёром.

Для бабушки, каждый шаг которой был полон юмора
и психологического проникновения в суть человека, я всегда
была загадкой. Она называла меня фантастической девочкой
за неуемность характера и умения из всего создавать про-
блемы. И всё-таки мне повезло учиться у неё до 4-го клас-
са. Умея создать атмосферу игры, она не давала ребятне уй-
ти от  главной цели занятий в школе – учиться радоваться
новым знаниям. Уроки радости, – это был стиль её препо-
давания. Каждый урок – это всегда был фейерверк фанта-
зии и удивительных находок, и дети были просто влюблены



 
 
 

в свою ненаглядную Зинаиду Ильиничну.
Шёл август 1941, но мы еще никак не могли привыкнуть

к руинам и останкам от пылающих домов. Немцы жестоко
бомбардировали город, буквально ровняя его с землёй. Ав-
густовская ночь была темной и теплой. Начавшийся артоб-
стрел заставил нас очнуться от сна. Но бабушкин яростный
крик: «Где мой свисток, ищите!»  – разбудил нас с  мамой
окончательно. Свесив головы с  кровати, мы тщетно пыта-
лись помочь бабушке, всматриваясь в темноту, но нас хва-
тало только на видимость поиска. Наверняка этот злосчаст-
ный свисток где-то болтался за поясом или на шее у бабуш-
ки, которая накинулась на меня со словами: «Это дело твоих
рук, Анка?!»

Я всегда была причиной беспорядка в доме. Бабушка пря-
тала от меня даже свою незаряженную винтовку, так обере-
гая меня от  непредсказуемых поступков. Наконец свисток
действительно был обнаружен где-то в заднем кармане юбки.
Бабушка, не смотря на почтенный возраст и солидный вес,
как вихрь помчалась на свой пост.

А мы ринулись в наше укрытие недалеко от дома. Эта,
чуть прикрытая досками, глубокая яма и была нашим бом-
боубежищем, её вырыли оставшиеся в доме жильцы. Конеч-
но, укрытие не спасло бы нас от бомбы, но психологически
мы чувствовали себя защищёнными, несмотря на оглуши-
тельный рёв разрывающихся бомб и плач детей.

И вдруг мама начала смеяться. «Леночка, что с тобой?» –



 
 
 

боязливо спросила соседка маму, которая начала заливать-
ся смехом, буквально давясь от него. Испуг и напряжение,
после рассказа о том, как бабушка собиралась на свой пост,
сразу ушли. Маленькая и кругленькая, добрейшей души ба-
бушка, с винтовкой за спиной расшвыривала вещи по дому,
пытаясь найти злополучный свисток, чтобы только не опоз-
дать на свой пост. Покрикивая на нас, свою внучку и дочь,
буквально готовая всю душу вытрясти из обеих и, при этом
обвиняя нас во всех немыслимых грехах, бабушка выясня-
ла причину потери свистка. Это был сметающий всё на сво-
ем пути ураган эмоций и воли. С таким натиском и напором
в характере бабушки мы столкнулись впервые.

Мама так ярко и темпераментно рисовала сцену за сце-
ной этого трагико-комичного поиска, что улыбки на  ли-
це присутствующих сменились громким смехом. Из наше-
го укрытия несся буквально гомерический хохот. Смеялись
все. Даже хныкающие и плачущие дети заулыбались, детский
смех смешался со смехом взрослых. Люди, до слёз, смеялись
громким довоенным смехом.

После бомбежки, когда мы выбрались из своего убогого
укрытия, вокруг нас пылали соседние дома и мы растерян-
ные, но  полные надежд бросились к  своему, каким-то чу-
дом уцелевшему дому. А бабушка бежала к нам, размазывая
по щекам слезы радости, что увидела нас живыми и невреди-
мыми. Недалеко от её поста осколком бомбы сразило нашего
давнего друга, её коллегу, 70-летнего соседа Иван Петрови-



 
 
 

ча. Он накануне получил похоронку на единственного сына
и буквально только что жаловался бабушке, что очень мёрз-
нет, едва двигается и совсем без сил. Бабушка обняла нас,
крепко прижала к себе и, наклонившись ко мне, воскликну-
ла: «Кости целы, мясо наживем! Живы будем, не помрём!
Вот так, мой дорогой пострел!».

Анна Александровна улыбнулась, и, помолчав, призна-
лась: «Прошло с  тех пор столько лет, и  мне уже далеко
за 80 лет. Но в минуты уныния и бессилия от навалившихся
проблем я вдруг вспоминаю бабушку с её незаряженной вин-
товкой, яростным поиском свистка и несокрушимой верой
в Победу. И тогда всплывает в памяти мамин рассказ о ба-
буле, наше хлипкое бомбоубежище и тот общий гомериче-
ский смех. Смех, который звучал как вестник надежды и ве-
ры в себя, нашу Победу. Смех, рвущийся из нас, взрослых
и детей, вопреки ужасу перед страшной бомбежкой и смер-
тью близких людей.

И я смеюсь… долго, и до слёз» так закончила свой рас-
сказ Анна Александровна, с улыбкой обняв меня за плечи.
Я только кивнула в  ответ, осознав наконец свою догадку:
«Так вот в чём секрет наших побед над врагом – всем миром
встать и не сдаваться». И услышала в ответ её проникновен-
ное «Как ты права, моя дорогая девочка, как ты права. Хоть
цена нашей победы несказанно высока, но  за победой над
фашизмом стоит вся наша огромная любимая страна и свя-
тая память о её защитниках»..



 
 
 

 
Мишаня

 
Моим дорогим сыновьям

Радость Дня Победы, 9-го Мая 1945 г., для многих была
со слезами. Необходимо было создавать заново в своей судь-
бе пространство любви и надежды. И прежде всего во имя
святой памяти всех дорогих и  любимых, сломленных или
уничтоженных войной.

Сергей Ильич, переживший столько потерь, одну из них,
гибель своего сынишки Мишани, не мог простить Войне.

Он выжил после последнего тяжёлого ранения и вернул-
ся в родную школу. На своих уроках истории для него бы-
ло важным – научить ребят ценить и беречь радость и сча-
стье Мира во всём мире. Рассказывал о жестоких боях и сто-
ящих насмерть бойцах в сражениях за Родину, участником
которых он был на пути к Победе. Горечью бесконечных по-
терь были пронизаны его рассказы. Как в начале Великой
Отечественной войны, весь Керчинский пролив, до самого
горизонта стал белым от  бескозырок наших погибших за-
щитников моряков. Как воды Волги, после жестоких сраже-
ний в Сталинграде, стали алыми. И многое другое, что оста-
лось в памяти о беспримерном Подвиге наших бойцов бо-
ях за мирное будущее нашего Отечества. Такие уроки на-
поминали своим воспитанникам, что и по сей день, особен-



 
 
 

но по ночам, безумная правда Войны терзает усталое сердце
вернувшихся со Святой Победой наших солдат.

В его рассказах о Великой Победе нашего народа, спас-
шего Мировое сообщество от чудовищных идей и действий
нацизма, отзывались в ребячьих сердцах желанием участия
в миротворческих акциях протеста, не допускающих войны
на всей планете Земля.

Сколько ночей Сергею Ильичу снился один и тот же сон,
во всех ярких подробностях, повторяясь и заставляя просы-
паться с болью в сердце. Это был сон о сынишке Мишане,
о счастливом мирном дне, накануне войны, в июне 1941г:

«Мишаня, Мишаня!»  – звала бабушка внука, разыски-
вая повсюду непоседу. За  ним нужен был глаз да глаз.
В свои пять лет малыш всегда что-нибудь открывал для се-
бя. И в этот миг его было не слышно и не видно.

Уткнувшись в  ладони подбородком, опираясь локотка-
ми о  подоконник, он подолгу мог рассматривать в  откры-
тое окно всё, что происходит вокруг. Изумлённо вглядывать-
ся в гроздья соцветий сирени, заглядывающих в дом свои-
ми сиреневыми душистыми ветвями. Следить за  птичкой,
прыгающей с ветки на ветку и вдруг замирающей на очеред-
ной раскачивающейся опоре. Мишаня наблюдал живое ды-
хание окружающего мира сосредоточенно, замирая в ожида-
нии очередного чуда. Всё вокруг было удивительно интерес-
но и как будто зазывало его: «Иди к нам, иди к нам».

И он шёл во двор, огороженный деревянными кольями,



 
 
 

сквозь которые была видна тропинка, убегающая к  роще.
Но  туда ему ходить без взрослых строго-настрого запре-
щалось. Во дворе всё воспринималось иначе, чем из окна.
Роскошь цветного разнотравья захватывало его. Увидев бо-
жью коровку, он всматривался в горошинки на блестящей её
спинке, а когда она улетала, удивлялся, наморщив лоб, пы-
тался разобраться, чем же он ей не угодил и почему спугнул.
Она так ему нравилась. На прозрачные крылышки стрекоз
или на роскошных бабочек можно было смотреть только из-
дали. Как бы осторожно Мишаня не подкрадывался к ним,
те мгновенно улетали.

Возвращаясь в дом, он брал большие, с красивыми кар-
тинками книжки и так же внимательно и долго рассматривал
их, угадывая по каждой из них услышанный накануне от от-
ца сюжет. Затем шёпотом пересказывал его своим, сидящим
рядом друзьям, мишке и зайцу. Он очень любил их, на ночь
укладывал рядом, дожидаясь пока мама или папа прочитает
какую-нибудь очередную сказку. Хотя он их, почти все, знал
наизусть. Особенно он любил, как они оба, улыбаясь ему,
напевали: «На сон грядущий малышу, чтобы приснилась ра-
дость песни и две радуги в лесу…».

За бесконечное любопытство и всепоглощающее внима-
ние ко всему, к чему бы он ни прикоснулся, бабушка Варя
ласково прозвала его: «Мой Филиппок».

Для малыша это раннее утро,22 июня 41-го года, стало
настоящим праздником. Он, в это солнечное воскресение,



 
 
 

на автобусе с отцом, отправился в гости к деду Серёже и ба-
бушке Алле, которые жили в соседней деревне. «Мишутка,
дорогой, вот ты нас и наведал!» – с такими словами они все-
гда встречали любимого внука. А он, обнимая их, деловито
спрашивал: «Деда, а когда нам на рыбалку идти?», вызывая
этим улыбку всех присутствующих, малыш обожал рыбалку.

И Мишаня, в предвкушении встречи, умостился у отца
подмышкой как под крышей. Отец, чьи мощные плечи и ба-
рельеф выступающих мышц говорил о его незаурядной фи-
зической силе, был для него надежной защитой. Так же как
и дома, положив подбородок на ладошки и упираясь локот-
ками в колено отца, он рассматривал людей, с их неповто-
римыми особенностями. Задумчивый взгляд останавливал-
ся на каждой встречаемой мелочи, изучая её своеобразие.
В этот момент они были очень похожи друг на друга, отец
и сын, с каким-то особенным глубинным задумчивым взгля-
дом синих глаз. Обняв сына, и время от времени целуя его
в макушку, отец поглядывал на него, улыбаясь и поглаживая
по спинке. А тот ловил доверчиво взгляд его, доверительно
прижимаясь к его сильным и добрым рукам, улыбался в от-
вет, открыто и радостно. А через мгновение вновь был по-
глощён то проплывающим в небе облаком, то удивлялся бе-
лым березам с их печально опущенными ветвями.

Временами, Мишаня сосредоточенно и серьезно погляды-
вал на отца, как бы ожидая его оценку этого завораживаю-
щего окружающего мира. И неизвестно для кого из них обо-



 
 
 

их был важнее этот волшебный миг молчаливого взаимопо-
нимания и бесконечного доверия друг к другу. В этом без-
молвном диалоге чувств отца и сына отражалась гармония
взаимоотношений любящих сердец. Для Сергея Ильича это
было трогательным фактом, наводивший на  размышления
об истоках большой настоящей мужской дружбы. Напомина-
ло о золотом времени детства, его удивительных возможно-
стей для проявления широкой и щедрой души ребёнка, его
бесконечной пытливости ума и радостных чувств.

И вдруг всё рухнуло. Взрывом опрокинуло автобус. Ра-
дость утреннего воскресения, 22  июня 1941  года, погасла
для Мишани навсегда. Под вой бомбежки сердце малыша,
который так преданно любил всё и всех вокруг, останови-
лось. Война! Великая Отечественная война.» Сергей Ильич
просыпался весь в холодном поту и тянулся к валидолу. Про-
хлада раннего утра заставляла его приходить в себя —жи-
вым надо жить, чтобы строить новый мир, и только так.

В  День Победы, 9  Мая, праздник светлый и  скорбный,
произнося: «Ничто не забыто, никто не забыт! Вечный Огонь
горит в душе каждого человека о беззаветном Соборном По-
двиге нашего народа во  имя жизни на  земле…»  – Сергей
Ильич, невольно отворачивался, убирая со  щеки горькую
слезу. Его сердце жгла, память о сыне Мишане, не отступая.



 
 
 

 
Алёнка

 
Марина Васильевна, ахнула, в  ужасе притянула к  себе

дочь и заплакала. «Откуда ты, здесь, на передовой! Госпо-
ди, что же я с тобой буду делать, здесь постоянная бомбеж-
ка, здесь война» – причитала она по бабьи, задыхаясь и сме-
ясь одновременно от неожиданной радости свидания. Алён-
ка исподлобья всматривалась в такое родное и в то же вре-
мя чужое заплаканное лицо и всхлипывала в ответ: «Мама,
я очень о тебе соскучилась, очень – очень».

Через час искупанная, накормленная и  не  менее взвол-
нованная, чем Марина Васильевна, она уснула счастливым
сном.

Марину, уже как месяц срочно прикомандированной
к штабу армии Калининского фронта вместо погибшей ма-
шинистки, тут же потребовали отчитаться за проступок лей-
тенантов, доставивших в её руки 10-летнюю дочь.

Начальство только разводило руками, а по ближайшему
окружению побежала весточка о смелой малышке, примчав-
шейся на  фронт к  маме. Защемило сердце у  многих, на-
вернулась слеза на солдатские глаза, разучившиеся плакать.
Только каждый из пришедших, с кулёчком угощенья – кто
с  кусочком сахара, кто неизвестно как завалявшейся кон-
феткой, испытывал щемящее чувство дома. А у некоторых
взгляд теплел, глядя на  маленькую, хрупкую и  вихрастую



 
 
 

девчушку Алёнку. Вернувшиеся с  передовой разведчики,
которым полагалось помимо фронтовых 200  грамм, баня
и кино, чтобы вновь быть готовым к сверхчеловеческим пе-
регрузкам войны, поглядывали на  важную гостью в  конце
кинозала и улыбались.

Уже через неделю Алёна, с попутчиком, капитаном Доб-
ровольским была доставлена домой, к бабушке, в почти весь
разрушенный от артобстрелов город. У капитана во время
бомбежки погибла вся семья. Учитель по образованию, он
весь путь домой читал ей стихи Лермонтова и рассказывал,
как он вёл свой дневник. Устав от пережитого, Алёнка мир-
но посапывала у него на руках.

Валентина Осиповна слегла с  гипертоническим кризом,
когда узнала об отъезде внучки на фронт. Она очень пере-
живала и не находила себе места, от того что отмахнулась
от ребёнка, не приняв всерьез её заявление: «Бабуля, я еду
на фронт к маме!» Занимаясь стиркой, усталая после бессон-
ной ночи в госпитале, она только и смогла ей сказать в серд-
цах: «Да помолчи ты, наконец, езжай куда хочешь, хоть в тар-
тарары!»

Она переживала и за молоденьких новоиспеченных лей-
тенантов, вчерашних курсантов. Ведь наверняка просто вы-
говором не обойдётся для них опрометчивое согласие вести
ребёнка к матери на передовую.

Ругала себя за  то, что не  одёрнула внучку, презритель-
но посмеявшейся над лейтенантами, над их поспешностью,



 
 
 

с которой те при бомбежке заторопились укрыться в бомбо-
убежище. Своей фразой: «Вот это да – боятся какой-то бом-
бёжки. А я думала вы настоящие солдаты» заставила обо-
их измениться в лице и покрыться пурпурной краской. Ва-
ня был родом из Подмосковья, застенчивый и неуклюжий,
только что-то и пробормотал в ответ. А Саша, всегда уравно-
вешенный ленинградец, хмыкнул и сказал строго, это воин-
ская дисциплина, беречь свою жизнь для сраженья с врагом.
И в ответ на замечание, вот посмотреть какой ты была бы
на передовой, девочка живо ответила: «А я и поеду с вами,
к маме».

Болело сердце и  за  дочь, как ей обойдется появление
Алёнки на передовой, ведь это нарушение устава.

Марина, окончив курсы разведчиков, заявила матери, что
у неё совести не хватает сидеть в тылу, и вообще вся душа из-
болелась, измучилась. Враг то уже под Москвой. Валентина
Осиповна, прижав к груди ещё не пахнувшую войной гимна-
стерку дочери, только и смогла выдохнуть из себя: «Не вол-
нуйся за Алёнку». После отъезда Марины она сутки не под-
нимала головы, всё кружилось перед глазами и плыло. Но на-
до было жить дальше, рядом была внучка. Алёнка не отходи-
ла от бабушки, непривычно молчаливая, испуганная и толь-
ко приговаривала: «Бабуля не умирай, тебе нельзя умирать,
пожалуйста. Я буду слушаться тебя. Буду во время бомбеж-
ки ходить с тобой в подвал». Алёнка категорически отказы-
валась прятаться во время тревоги в темном сыром подвале.



 
 
 

А в ночные налёты говорила Валентине Осиповне спокой-
но, сквозь сон: «Бабуля, не волнуйся, я бомбежки не боюсь
и со мной ничего не случиться». Но та, брала внучку за руку
и вела за собой. И на это у неё была одна фраза: «Если не хо-
чешь, чтобы бабушка умерла, иди со мной». Поэтому для
Алёнки был праздник, когда бабушка оставалась в госпитале
на ночное дежурство. Она безмятежно спала, не слыша ни
взрывов, ни как содрогалась земля от рухнувшего, где – то
на соседней улице, дома. И только удивлялась днём появив-
шимся горам обломков и тлеющих остатков от очередного
дома в соседнем дворе.

Возвращение Алёнки с  фронта вызвало фурор. Ребята
из соседнего уцелевшего дома и из её подъезда, тесно обсту-
пив сорванца-героя, просили рассказать, что же на самом де-
ле происходит на передовой. Ведь там так страшно и что же
там творится. И самое главное это то, что слышно о Победе.
А также выясняли массу подробностей о войне на фронто-
вой линии. Мальчишки выспрашивали всё до мелочи, втай-
не завидуя, почему не им выпал такой счастливый случай.
Алёна отвечала на расспросы обстоятельно и деловито. Рас-
сказала, как немецкий летчик, пролетая в  бреющем полё-
те над фронтовой машиной, в кузове которой сжалась в ко-
мочек Алёнка, взглянул прямо в глаза девчушке и «не про-
шил» её пулеметной очередью. И заметила, что только один
раз она пожалела, что не знала ненавистный немецкий язык,
когда знакомые разведчики вели генерала, – «языка». Она



 
 
 

очень сожалела, что всю силу своего презрения смогла пока-
зать только взглядом.

А в памяти еще долго кружились те счастливые дни с за-
пахом маминых волос, без чувства голода и картофельной
шелухи, от которой всегда долго болел живот.

Прошло много лет, Алёнка стала для многих любимым
доктором Еленой Сергеевной. Её с нетерпением ждали в се-
лениях и посёлках Подмосковья. Ведь важно было на приё-
ме у врача не только поведать ей все свои физические горе-
сти и печали, но и стать сильнее, а может быть и добрее друг
к другу. И всё это после общения с таким, светлым душой,
доктором. И что важнее было для многих, доказать себе, что
не может человек жить без любви и сострадания.

Елена Сергеевна привозила с собой в командировку всех
основных специалистов, к которым было непросто добирать-
ся издалека. Выводы её блестящей диссертации, об оказании
лечебно-профилактической помощи в сельских районах, на-
стоятельно требовали государственного подхода к её проек-
ту национального здоровья страны для широкого внедрения
в практику.

Дерзкой Алёнке, не боявшейся когда-то бомбёжек, уда-
лось пронести через долгую жизнь бесстрашное сердце
и чуткую душу. И уезжая к своей внучке в Германию на по-
стоянное место жительства, она хотела только одного. Не по-
терять в ином пространстве нашей земли свою доброту и от-
крытость сердца. Ведь это и есть то богатство, которому нет



 
 
 

цены. Оно было завещано ей как самый главный завет, как
оберег, – там, в страшном горниле войны, где в беззаветной
самоотдаче ковалась наша Победа, рядом с мамой.

Однако, через месяц, Елена Сергеевна вернулась в Моск-
ву, уже навсегда.



 
 
 

 
Из дневника юной варшавянки

 
Во время варшавского восстания, это было начало авгу-

ста 1944 г., мне было 12 лет, а моей сестрёнке Людвиге бы-
ло 13 лет. Все страшные события тех военных лет в нашей
памяти всегда с нами.

Люди всего боялись и старались не выходить из дома –
немцы убивали беспощадно за малейшую провинность. Осо-
бенно зверствовали бендеровцы и  выпущенные из  тюрем
уголовники.

Участники Варшавского подполья  – и  дети, и  взрослые
общались и передвигались через подвалы домов, соединен-
ные между собой пробитыми подземными ходами. И  мы
с сестрой и другими ребята – связными подполья выполня-
ли самые опасные задания и поручения. Нередко разноси-
ли из штаба перевязочный материал, патроны, гранаты. А я
с  сестрёнкой лучше всех ориентировались в  этих тропин-
ках-лабиринтах. Задания выполняли быстро и точно.

Погибло много детей, бросавших бутылки с зажигатель-
ной смесью прямо на гусеницы танков «Берта». Тогда нем-
цы стали выгонять из подвалов детей, стариков, женщин, пе-
редвигаясь на танках под прикрытием живых. После войны
нам, детям, помощникам и участникам варшавского восста-
ния был поставлен памятник на одной из площадей Варша-
вы, недалеко от Королевского замка. В Дни Памяти там зву-



 
 
 

чит гимн, посвященный погибшим детям Варшавы, отдав-
шим жизнь за будущее Польши.

Во время восстания смотреть на небо было страшно. Са-
молёты плотно покрывали всё небо над городом, засыпая его
листовками с обещанием сохранить жизнь сдавшимся. И лю-
ди, обессиленные от голода и жажды, пожаров и жары дохо-
дившей до 30 градусов, стали выходить из домов к фаши-
стам.

Варшаву сравняли с землей непрерывные обстрелы и бом-
бежки. Больше всех пострадал наш район Воля. К  нам
во  двор ворвались немцы, когда мы играли в  прятки. Мы
с  Людвигой в  это время прятались в  кустах. Мой двою-
родный братик и  ещё пять мальчиков были сразу  же уби-
ты на месте. Моя тётя с грудным ребёнком на руках выбе-
жала во двор и, успела только нам крикнуть: «Дети, беги-
те…", – упав замертво рядом с ними. И мы с Людвигой, дро-
жа от ужаса и страха, стали прятаться на кладбище в склепах.
Немцы выгоняли всех уцелевших жителей на улицу и гна-
ли на вокзал, чтобы отправить в концентрационные лагеря.
А наши дома выжигали напалмом вместе с теми, кто не хо-
тел подчиняться приказам фашистов.

После подавления варшавского восстания мы с мамой по-
пали в концентрационный лагерь Освенцим. Но нас, детей,
это не очень пугало. После непрерывной канонады бомбе-
жек, обстрелов, испепеляющей жары от  пожаров и  посто-
янного чувства голода, который уже перестали чувствовать,



 
 
 

и постоянного желания пить, мы попали в пространство ти-
шины. Для нас, детей, тишина была восхитительным подар-
ком, мы просто наслаждались ею.

Всех прибывших в  лагерь сразу  же разделили на  груп-
пы. Больных, маленьких детей и немощных стариков тотчас
отправили в газовые печи. Мы уже знали об этой будущей
страшной участи для большинства из нас. Маму и других
более-менее здоровых на вид женщин, отделили на работы.
Когда маму увозили, она нам, плачущим детям успела крик-
нуть: «Доченьки, ничего не бойтесь! Всегда держитесь за ру-
ки!». И мы действительно до сих пор, вот уже прошло более
70 лет с тех страшных дней, держимся друг за друга и в ра-
дости, и в печали, и в беде.

В лагере мы с Людвигой чудом попали в лазарет и нас это
спасло. Сестренка постоянно задыхалась из-за болей в серд-
це, как потом оказалось, она перенесла на ногах инфаркт.
А я едва передвигалась на костылях из-за болей в суставах.
Но как только офицер-гестаповец появлялся на пороге, наша
медсестра Бася, совала нам в руки веники. Она очень жалела
нас, польских девочек. И мы делали вид усердных помощ-
ниц. После этих посещений пять – шесть детей гнали в печи.
А мы с сестрой в изнеможении падали и с трудом приходили
в себя – и на это уходило всегда два – три часа.

Мы знали, что у  только что поступивших детей брали
по большому количеству крови для солдат в немецких гос-
питалях. Большинство из  этих ребят погибало сразу  же.



 
 
 

И мы очень боялись такой же участи для себя. Мы видели,
как по «дороге смерти» к газовым печам постоянно кого-то
несли или вели.

Когда концлагерь, куда нас в  двух эшелонах отправили
из Освенцима, освободили солдаты союзников, нас переоде-
ли из лохмотьев в одежду фонда Красного Креста. Немного
подкормили и передали в руки воспитателей. Потом офор-
мили нас в поезд, идущий в Советский Союз. Где-то, на од-
ном из вокзалов, нас с сестрой высадили в каком-то городке
и мы, дня два скитались по подвалам, пока не вышли к хра-
му. Выслушав наш рассказ с жуткими ужасающими подроб-
ностями, батюшка оставил нас у себя в коморке. Он преду-
предил нас при этом, что никому и никогда нельзя рассказы-
вать о нашей страшной детской судьбе и обо всём, что про-
исходило в концлагере.

Постскриптум
После войны судьба нас забросила в Краснодар, мы с сест-

рой закончили ПТУ связистов. Окрепли. Я бросила косты-
ли после неоднократного лечения в  санатории «Горячие
ключи». Людвигу перестали беспокоить мучительные боли
в сердце, она окончательно восстановилась после многора-
зового санаторного лечения. Наконец получили новые доку-
менты. Людвига стала Людмилой Сергеевной, а я из Кристи-
ны стала Ольгой Сергеевной. Мы полюбили своих будущих
мужей. У нас появились семьи, родились дети. Я стала ди-



 
 
 

ректором музыкальной школы. А сестрёнка стала учёным.
Вместе со своим мужем, профессором высшей школы, они
многое сделали для решения проблем связи при освоении
космоса.

И конечно, наши, уже взрослые дети только недавно узна-
ли о  страшных событиях детства своих мам. Мы молчали
45 лет.

Недавно, нас, как участниц Варшавского подполья при-
гласили в нашу дорогую Варшаву. О судьбе нашей мамы мы
так ничего и  не  смогли выяснить. Единственное, что уда-
лось – это с трудом найти склеп на кладбище где мы в дет-
стве прятались от бомбежки. Мы всё-таки отыскали двор,
где когда-то был наш дом, к нам подошла очень старенькая
женщина, всплеснула руками, со слезами обняла мою сест-
рёнку, приняв её за нашу маму. Ею оказалась наша бывшая
соседка по площадке, а сестра моя, к счастью была просто
копия нашей мамочки.

Сейчас мы живём не один десяток лет в Москве, нас раду-
ют наши дети и внуки. Я возглавляю объединение Ветеранов
войны в своём районе. Нам с сестрой уже далеко за 80 лет.
Но мы регулярно посещаем польское посольство, очень лю-
бим наш замечательный хор. Здесь каждый понедельник мы
радуем слушателей песнями на родном польском языке, хо-
тя русский язык стал нашим вторым родным языком. И мы
частенько выступаем с концертами в других посольствах.

А подрастающие школьники, нередко со слезами на гла-



 
 
 

зах, узнают о трагедии Великой Отечественной войны по на-
шим воспоминаниям, её очевидцев. Конечно, нам очень
трудно и мучительно возвращаться к памяти тех далёких во-
енных лет. К памяти нашего грозного, дерзкого и несгибае-
мого варшавского детства. К памяти безумно жестокого Ос-
венцима.

Но мы берем себя в «кулак», и никогда не отказываем-
ся от  встреч с  нашими юными слушателями. Для нас это
Миссия защиты Мира во всём мире. Мы понимаем важность
такого общения – нужно чтобы наши дети ни внуки не за-
бывали уроки войны. Очень тяжело вновь и вновь вспоми-
нать свое страшное детство. Леденящий детскую душу страх
смерти притупился только последние годы. Для нас, прошед-
ших кошмары войны, важно, чтобы подрастающие ребята
учились понимать, что мир надо беречь от нацизма и отста-
ивать, во чтобы это не стало, мирное небо над всем миром.



 
 
 

 
Память войны

 

Материнская любовь
Доживи до рассвета
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Материнская любовь

 
Перед самым уходом, Светлана Петровна, держа руку

единственного сына Вячеслава, в  своей холодеющей руке,
рассказала, как с мужем ей пришлось расстаться – они вое-
вали на разных фронтах, и что она искала своего любимого
всю Отечественную.

Война закончилась для её Георгия в августе 1945 г. после
смертельного ранения в боях с Японией. Он чудом выжил,
хотя и остался без ноги. Главное, как он считал, можно было
продолжать жить. Он верил, что найдет свою Светлану, ко-
торая, как и он, так и не успела узнать семейное счастье. Он
запомнил то чудесное воскресное утро, когда война, смертью
сметавшая всё на своем пути, оборвала радость их свадеб-
ного застолья. Великая Отечественная война перечеркнула
будущее молодых семей всей нашей необъятной Родины.

Вся страна замерла от повисшего над всеми предчувствия
страшной беды, которую можно отвести только в  священ-
ном бою не на жизнь, а на смерть. Отчаянье от возможной
безвременной гибели любимых и близких было не спрятать,
оно слезами стояло в глазах матерей, жен, невест. Многие
старались не показывать ужас расставания навсегда, своим
дорогим и бесценным, уходящим защищать их дом, их бу-
дущее. Только надежда и  вера в  близкую Победу поддер-
живала всех. Как показало время, для оставшихся в тылу –



 
 
 

жизнь стала ежедневным, абсолютно беспримерным, подви-
гом и героизмом. Это был Трудовой Фронт, где всё подчи-
нялось одному – нашей Победе над мракобесьем фашизма
и возвращению домой дорогих и любимых защитников с од-
ной на всех Победой.

И Светлана Петровна тихо поведала своему Славику, как
они с Георгием были счастливы, что смогли выжить и отыс-
кать всё-таки друг друга в сложных, уже послевоенных днях.
Как они решились взять ребёночка из Детского дома, где бы-
ли в основном обездоленные войной сироты. Ведь возмож-
ная обездоленность, как дамоклов меч, повисает над каждым
малышом, ставшим вдруг по воле судьбы сиротой. Извеч-
ная беда и чаще непоправимая трагедия в том, что за этим
стоит нелюбовь. Ребёнок тоскует по  родительской любви.
Всё существо ещё крошечного новорождённого пронизано
неистребимой жаждой любви, томиться в предчувствии это-
го всеобъемлющего и  поразительного чувства, храня его,
прежде всего под сердцем будущей мамы. Всей душой, веря
в преображающее чудо материнской любви, Светлана Пет-
ровна вошла в Детский дом, чтобы обрести сына, о котором
она так мечтала, но которого Бог ей не дал.

Заведующая вывела к  ней несколько мальчишек, кото-
рые, сжимая в руках незатейливые детдомовские игрушки,
с надеждой в глазах смотрели на грустную тётю. Вдруг один
мальчонка (это и был Славка) выскочил из стоящей в две-
рях группке мальчишек и, подбежав к Светлане Петровне,



 
 
 

с неожиданной для ребенка силой обхватил её ноги и тихо
сказал: «Мамочка, я знал, я знал, что ты за мной придешь!».
И она, схватив его на руки, прижала к сердцу, а счастливый
Славка стал водить пальчиком по белоснежному кружевно-
му воротничку своей мамы и вдруг выпалил ей в лицо сти-
шок, который им дали разучить в Детском доме. И в ответ
она только расплакалась. Так в судьбе Славы зажглась новая
звезда – нежность материнской любви, наполняя его душу
богатством окружающего мира, оберегая его и ведя по жиз-
ни незримо, но как путеводная звёздочка.

Родители очень любила Славку, хотя названный отец был
часто строг с ним, а Светлана Петровна практически посвя-
тила себя сыну. Вячеслав в полной мере осознал это много
позже, став отцом. По крупицам он создавал, уже в своей се-
мье, атмосферу, наполненную трепетным чувством всеобъ-
емлющей любви, которую он хранил в своем сердце как глав-
ный завет своих родителей. Он всеми силами души берёг эту,
казалось эфемерную, но наполненную ответственной свет-
лой нежностью и бережностью атмосферу, которая как чу-
до материнской любви Светланы Петровны, всегда присут-
ствовала в его семье. Эта безграничная любовь в семье про-
являлось в детской доверительности и трогательной теплоте
общения. Дети только радовали его. А они в свою очередь
всегда доверялись совету и моральной поддержке своих ро-
дителей.

Дочь нашла себя, посвятив экономике и  науке, после



 
 
 

окончания университета имени Г. В. Плеханова. Сын, прой-
дя суровые испытания военной службы, сумел пройти шко-
лу самовоспитания в двух высших учебных заведений. Он,
ещё долгое время старался ходить вместе с  отцом в  бай-
дарочные походы, которые были наполнены испытаниями
преодоления и  бесконечным таинством общения с  приро-
дой. Сын как-то признался, сколько душевных сил приносит
ему общение с отцом во время этих байдарочных путеше-
ствий. А однажды он был поражён признанием отца, когда
тот в Детском доме, на руках будущей приёмной мамы, рас-
сказывал ей стишок: «Я, маленький мальчонка играю и пою,
я Сталина не видел, но я его люблю». А потом, тот признал-
ся, как этот «друг» всех детей и народов уничтожил в лагере
родного брата приемного отца Славки. Рассказывая о мно-
гом, трагическом и непоправимом для всей страны. Нена-
висть и любовь к тирану нелепо уживалась в сердцах многих
представителей того поколения советских людей. Было о чём
задуматься и что понять в эти тихие вечера у ночного костра.

Как-то сын откровенно сказал отцу: «Жизнь так коротка,
потому тороплюсь учиться жить по совести, со всей ответ-
ственностью и любовью к людям». Ведь он, отдавая всё своё
время интересам города, где был помощником губернатора,
с честью и творчески делал свою очень непростую работу.
Причём, выполняя её как высокий гражданский долг перед
своими современниками, верил, что только так можно из-
бежать жестокие, по своей несправедливости и трагичности



 
 
 

уроки прошлого нашей страны.
Через всю жизнь Вячеслав пронёс свет негасимой мате-

ринской любви в своем сердце, изумленно наблюдая её вол-
шебный отблеск в  судьбах своих детей и  внуков. В  судь-
бах, наполненных душевностью и талантом строить будущее
по законам добра и любви со всеми и для всех.



 
 
 

 
Доживи до рассвета…

 
Всё началось с деревянного сундука на чердаке дома, ко-

торый выстроил прадед, Иван Кондратьевич, перед уходом
на войну 1914 года. Дом на редкость был крепким и конечно
воспринимался как реликвия, – выдержал пожарища Граж-
данской войны и дожил благополучно до наших дней.

.Однажды Алёшка заглянул в этот кованный жестью сун-
дук, и чего только не нашёл в нём. Это были и солдатские об-
мотки, как оказалось со времён первой мировой войны 14-
го года. Здесь были и заштопанная будёновка – прадед вое-
вал в бригаде легендарного Чапаева, и затёртая коробочка
с осколком, который был извлечён после ранения на Кур-
ской дуге прямо у сердца прадеда, и торжественно вручен
бойцу хирургом. Всё это Алешке рассказал дед, Иван Ива-
нович, весь израненный, но сумевший дойти до самого Бер-
лина. И по его словам, он теперь жил за своих товарищей,
уже 90-й год.

Дом был срублен основательно и дед, при случае, внушал
своему внуку, что надо учиться жить как наши прадеды –
также основательно и с честью. Он не забывал, при этом, тор-
жественно изрекать слова знаменитого полководца 19 века
Александра Суворова: «…жить, чтобы служить Отечеству
и людям». Внук, при нечастых наездах к деду, отмахивался
от его нравоучений.



 
 
 

Однажды, с поручением написать о родных, сражавших-
ся во  время Великой Отечественной войны, обратилась
к классу Мария Гавриловна, школьный историк. Она проси-
ла на зимних каникулах написать воспоминания о фронто-
виках со слов близких, кто их любил и помнил. Речь шла
об участии в шествии Полка Бессмертных.

Алёшка легко уговорил отца отвезти его на  зимние ка-
никулы к  деду в  деревню. Ему, прежде всего, очень хоте-
лось основательно перебрать содержимое сундука на черда-
ке. Кроме того, не терпелось написать обо всём, что он вы-
яснил из рассказов деда. Он живо представлял себе героиче-
ского прадеда своего, летящего на коне в Гражданскую вой-
ну, и осколок, который застрял где-то в сантиметре от серд-
ца лихого Ивана Кондратьевича уже в Отечественную вой-
ну. Чувство восхищения смешивались с горечью и печалью
в душе Алёшки. Едва сдерживаемые слёзы застревали ком-
ком в горле, когда он вслушивался в скудные воспоминания
деда о легендарном прадеде, Иване Кондратьевиче.

Бабушка, Валентина Осиповна, охала: «Ну что ты потерял
в этом сундуке, – горячилась она, видя красные глаза вну-
ка и припухшее от слёз лицо. Приговаривая при этом стро-
го: «Ну что ты так?»  – торопливо ставя градусник Алёш-
ке и ощупывая его горячий лоб. Но, прочитав его сочине-
ние, всплакнула даже, ведь она познакомилась с прадедом,
Иван Кондратьевичем, уже 90- летним старцем, сохранив
о нём самые тёплые воспоминания. А ещё внук описал ис-



 
 
 

торию последнего ранения деда, Ивана Ивановича, в январе
1945 года.

Его спасла медсестра Полинка, она вытаскивала деда
из  воронки волоком, рывками, но  без остановки и  только
приговаривала: «Доживи до рассвета, доживи до рассвета,
миленький, прошу тебя…», – и плакала при этом навзрыд,
уж больно тяжеленный весом был раненный. На что, дед про-
должал умолять её: «Сестричка, брось! Сестричка, спасайся
сама!» Дед остался бы без ног, не попади вовремя на опе-
рационный стол. И как сказал потом хирург: «Опоздай еще
на час боец, начиналась бы у тебя гангрена. В рубашке ро-
дился».

Алёшка видел Полинку на  фотографии рядом с  дедом,
бравым сержантом, где она весёлая, с  орденом Ленина
на груди, будто посылала привет из того грозного времени.
Несмотря на свой небольшой росточек, девушка вынесла из-
под огня больше сотни бойцов, получив заслуженную награ-
ду

Полина погибла через месяц, после того как вернулся дед
из госпиталя. И те, кого она вынесла из-под огня и стала им
как родная, не стыдились своих слёз. Суровые и прячущие
слёзы даже от себя, под гром залпа над братской могилой
погибших в последнем бою, они давали клятву себе, биться
с врагом до последней капли крови, до Победы.

Дед рассказывал обо всём просто, но так ярко, что перед
глазами Алёшки промелькнули как страницы эти памятные



 
 
 

трагические дни Великой Отечественной войны. Он ощутил
до глубины души всю силу клятвы: «Выстоять и победить
во имя Родины и Мира!» Всем сердцем ощутив радость на-
шей Победы, почему она святая и почему одна на всех. По-
чему за ценой не постоять, клялись всей страной.

Бабушка, на прощанье крепко обняв внука, шепнула ему,
чтобы обязательно прислал фотографии о  Праздновании
Дня Победы 9-го Мая, о шествии Бессмертного полка. Дед
будет очень ждать весточку от  внука. Алешка с  бесконеч-
ной грустью прощался с Иваном Ивановичем, который уже
не вставал из-за открывшихся старых ран. По ночам кричал:
«К бою» и громко стонал от боли. И вскоре его не стало.

Горечь сжимала сердце Алёшки, что так поздно узнал сво-
его героя деда и совсем не знал о своём прадеде, прошедше-
го с честью три войны.

Выслушав его сочинение, зачитанное перед классом, Ма-
рия Гавриловна задумчиво произнесла: «Какими богатыря-
ми богата наша земля, и потому, кто с войной к нам придёт
того неминуемо ждёт гибель».

Теперь Алёшка шёл с  отцом на  шествие Бессмертного
полка, крепко сжимая в  руках портреты прадеда  – Ива-
на Кондратьевича и деда – Ивана Ивановича. Бесконечной,
миллионной полноводной рекой, двигалось шествие, объ-
единившее всех Памятью защитникам нашей Родины, стоя-
щим насмерть против мракобесья фашизма, во имя жизни
и мира на земле.



 
 
 

Сыновья, внуки, правнуки – потомки тех, кто теперь по-
именно «шагал» в этом едином святом строю, шли под чи-
стым голубым небом, пронизанным солнечными лучами.
Все несли в руках портреты своих дорогих родных защитни-
ков, под звуки песен военного времени и несмолкаемого эха,
проносившегося по рядам шествия громким: «Ура!!!», как
низкий поклон им, навечно живым. Алешка шёл, едва сдер-
живая слезы от переполнявших его чувства благодарности
и гордости за всех защитников Родины, за погибших и остав-
шихся в Памяти близких навсегда. Его охватывало чувство
великого единения со всем миром, идущего шествием Бес-
смертного Полка. И как рассказал ему отец, это шествие, уже
в 80 странах нашего мирового сообщества, стало яростным
протестом против любых воин, во имя священной Памяти
сражавшимся за свободу, мир и счастье своего народа.

Алёшка думал об ушедших грозных годах войны, о мир-
ном небе над своей необъятной Родиной, о том, как будет
жить дальше.



 
 
 

 
Пламя Вечного Огня

 
Котька горько плакал, уткнувшись щекой во фронтовой

треугольник в камне, прообраз заветных весточек, ожида-
нием которых жила вся страна. Это были письма с фронта,
выбитые на «стене плача». Так в народе прозвали памятник
солдатам Великой Отечественной войны 1941—1945 гг., по-
ставленный своим согражданам, погибшим за Родину. Здесь
было пространство Святой Памяти защитникам нашего Оте-
чества – всем, кто пал ради его светлого будущего. Ансамбль
из трёх стен, возвышающихся как стражи над пламенем Веч-
ного Огня, был символом священной памяти об ушедших
в Вечность ради нашей Победы, о надеждах и вере солдат,
оставшихся навсегда для всех молодыми.

Необычность этого памятника была в  фотографиях по-
гибших, рядом с которыми находились, высеченные из кам-
ня заветные слова из солдатских писем. В них сквозила тос-
ка по родным, вера в Победу и надежда на подрастающих
детей.

Прислонившись к  «стене плача», к  фотографии деда,
Котька признался в  том, какая беда приключилась с  ним.
Он не смог хотя бы отколотить рыжего верзилу, отнявшего
у него ножичек. И крепко зажмурив глаза, едва сдерживая
рыдания, пытался заверить деда, что обязательно вернёт но-
жичек, чтобы это ему не стоило. Вера, что всё неразрешимые



 
 
 

проблемы будут улажены лучшим образом с помощью «сте-
ны плача», а если надо и обидчик будет наказан, давно под-
держивалось народной молвой. И он об этом хорошо знал.

Котька часто приходил к Вечному Огню, чтобы посмот-
реть на деда, а иногда и поговорить с ним шёпотом. С фото-
графии деда, Константина Петровича, смотрел молоденький
лейтенант с весёлым прищуром глаз. Котьку назвали в честь
деда. Бабушка говорила, что внук очень похож на её дорого-
го Константина Петровича, но частенько поругивала внука
за неумение отстоять себя, за излишнюю чувствительность
принимать всё близко к сердцу.

Когда, Женька, рослый одноклассник, второгодник, вы-
хватил у Котьки из его рук ножичек, высказавшись, что та-
кая красивая вещь должна быть по праву у него, он не бро-
сился на обидчика с кулаками, а в слезах убежал.

Это был подарок деда, который уходя на войну, оставил
ножичек своей жене для будущих внуков, как завет верно-
сти важному в жизни правила – бесстрашию. Дед никогда
не расставался с подарком – так дорожил им. Ему вручил пе-
ред смертью его отец, Петр Васильевич, пришедший с граж-
данской войны, часто болеющим из-за не заживающих ран.

Петр Васильевич, спас от гибели однополчанина, Маго-
меда, вытащив тяжело раненного с поля боя и став соглас-
но обычаю его названным братом. Спасённый оказался ро-
дом из  Дагестана, мастером из  местности Кубачи, славив-
шейся издревле ремеслом изысканной филигранной чекан-



 
 
 

ки, и не только. Магомед подарил своему спасителю редкой
красоты ножичек, который в своё время изготовил для себя.
Эта история так часто звучала за столом в минуты семейно-
го застолья, что подрастающая малышня знала наизусть все
подробности того, канувшего в лета, сражения.

Поздно вечером, бабушка, хватившись Котьку, разыска-
ла его у «стены плача». Последнее время его часто видели
у Вечного Огня. Разгневанная Марина Васильевна, нещадно
ругая, почти тащила за руку зарёванного внука. Узнав в чем
дело, она повернула к дому, где жил Женька, буквально во-
рвалась к нему в дом. Семья собралась за столом, было время
ужина. Хозяйка всплеснула руками, услышав историю, кото-
рую, горестно утирая слезинки, бабушка выложила тут же.

Женька, уже в 12 лет, был ростом почти с мать. Он рос
без отца, чаще предоставленный самому себе, давно пропус-
кал мимо ушей замечания близких. Но очень жалел мать,
работающую постоянно на двух работах. Всегда выслушивал
молча, без слов в свою защиту или оправдание, все её на-
ставления и претензии. В детстве он часто болел, рос изба-
лованным и вырос трудным подростком, но к матери сохра-
нил трепетное и уважительное отношение. Вот и сейчас, вы-
тащив из кармана ножичек и не говоря ни слова, сунул его
в руки оторопевшего Котьки и стремительно убежал.

Женька бежал сломя голову, не разбирая дороги, зады-
хаясь от слёз и какой-то неясной тревоги, сжимающей его
сердце как клещами. Слезы застилали глаза, ноги сами ве-



 
 
 

ли к «стене плача», как будто только она могла помочь ему
справиться с его одиночеством и отчаянно затерявшейся ду-
шой.

В  городок семья попала лет восемь назад. Постепенно
и  он поверил в  волшебную силу «стены плача». И  когда
было особенно трудно или невыносимо тяжело, как сейчас,
Женька поздно ночью пробирался к Вечному Огню. Здесь
он мучительно размышлял о себе, о матери, о своем клас-
се, уткнувшись носом в давно облюбованный каменный тре-
угольник-письмо. На этой страничке треугольника было вы-
бито: «А если захотел сынок быть моряком, будь им. Главное
в жизни – это твоя мечта!»

Дед его, Иван Трофимович, погиб на подводной лодке где-
то в холодных водах Северного моря. И Женька мечтал уви-
деть те места, где воевал дед, которого знал только по фото-
графии. Ему очень хотелось быть похожим на этого улыбчи-
вого моряка с лихо сдвинутой на затылок бескозыркой, смот-
ревшего с фотографии прямо в душу Женьке.

Отдать в мореходку он уговаривал мать с детства, но о мо-
ре, она и слышать не хотела. Именно здесь, у Вечного Огня,
он любил мечтать о морских просторах. А потом, запроки-
нув голову в звездное небо, погружался в мечты о море, ко-
торое видел однажды в детстве, в поездке к бабушке в Крон-
штадт.

Он всегда счастливо, нередко сквозь слёзы, улыбался
«стене плача», которая, как правило, ему помогала и обеща-



 
 
 

ла, что мечты его обязательно сбудутся. Женька, глядя в пла-
мя Вечного Огня, верил в это, всеми силами своей неуго-
монной и непростой души.

А  Котька на  следующий день долго стоял с  поникшей
головой у  Вечного Огня, прислонившись к  портрету деда
и шепча ему главные для себя слова о своей мечте.



 
 
 

 
Яблоки

 
Даня – лучший друг Кирилла с первого класса. Они вме-

сте ходили на футбол в детскую спортивную школу, а вчера
заигрались во дворе и не заметили, что выпал снег и похо-
лодало.

Бабушка, приехавшая из  деревни накануне, весь вечер
охала и билась над Кириллом, у которого поднялась темпе-
ратура. Утром внук чувствовал себя вполне здоровым. И ба-
бушка стала расспрашивать его о прошедшем Дне Победы,
о Бессмертном полке. Спросила также, будет ли он с Соней
участвовать в следующем шествии с портретом своего деда,
Кирилла Ивановича.

Кирилл очень удивился – до будущего 9-го Мая еще на-
до дожить – так всегда говорила мама, когда дети ждали ка-
кого-нибудь важного события. Мария Митрофановна, подо-
звав к себе внуков, сказала Кириллу строго: «Не умничай,
а слушай нашу с дедушкой историю о нашем яблоневом са-
де».

Она рассказала, что эти чудесные яблоки были из сада,
который посадил перед самой войной её Кирилл Иванович.
Он, уходя на фронт, подробно описал всю технологию ухо-
да за саженцами и наказал своей Машеньке неукоснительно
следовать всем расписанным указаниям. А когда пришла по-
хоронка с Белорусского фронта, с похоронкой был передан



 
 
 

орден за храбрость и его неотправленное письмо. В нём, по-
сле всех расспросов, был отмечен ещё один важный вопрос –
о самочувствии новых морозоустойчивых сортов яблонь, над
которыми он, молодой агроном, бился два года, перед самой
войной.

Так и осталась Мария Митрофановна с дочерью на руках
и заботой об оставленном завете мужа, сказанном на про-
щании: «Сад на радость людям нужен, Машенька. Вот уви-
дишь, яблоки будут просто замечательно красивыми и вкус-
ными, я тебе обещаю. Как вернусь, так выпишу тебе благо-
дарность за нашу удачу». Эта история, всех притихших слу-
шателей, озадачила. А Соня воскликнула: «Так вот откуда
у меня столько сил – дедушкины и бабушкины яблоки вол-
шебные!» И все кинулись обнимать свою любимую бабушку.

Всё-таки Кирилл сбежал в школу. Причина была очень
важной. – у Данька, лучший его друг, сегодня пригласил весь
третий класс к себе домой на день рождение.

Кирилл возвращался домой хмурый и  очень грустный.
Опять получил двойку за поведение. А ведь он только хотел
помочь Даньке рассказать спряжение без ошибок и тут, пря-
мо на уроке, между друзьями началась перебранка. Оба бы-
ли выставлены за дверь под общий смех класса. У Кирилла
упало настроение окончательно ещё и потому, что Даниил
назвал его предателем из-за этого курьеза на уроке. И конеч-
но, разобидевшись на друга не на шутку, он теперь брёл до-
мой, чуть не плача.



 
 
 

У дома, на детской площадке стояла его пятилетняя сест-
ренка Таня и хныкала. Звала маму, которая перед уходом
в магазин строго настрого приказывала ей гулять и дождать-
ся сестру Соню. На снегу алело большое румяное яблоко. Та-
ня привязала к нему веревочку и тянула его за собой, приго-
варивая: «Мой песик Мулька, почему ты меня не слушаешь-
ся? Почему ты хочешь убежать от меня? Вот сейчас придет
Соня и задаст тебе жару».

Кирилл слушал, слушал малышку и засмеялся громко. Он
весело сказал Тане: «Какой же это Мулька, это толстый Бар-
бос, видишь, он даже стал красным от толщины и лени».

«Ничего подобного, это Гаврик, он только приехал из Аф-
рики, поэтому он такой загорелый до красноты» – сказала
Соня, сбегая со ступенек. Она весело присоединилась к это-
му замечательному диалогу. И, видимо, как всегда, захотев
подшутить над Кириллом, крикнула ему: «Подожди меня
немного около Тани, я сейчас» – и убежала.

Соня была одноклассницей старшего брата Даньки и ча-
стенько разыгрывала друзей. И Кирилл стал ждать сюрприза
от её очередного розыгрыша, сейчас он этого очень желал.
Он надеялся посмеяться вместе с Соней, так хотелось забыть
о ссоре с Данькой.

Вдруг, откуда-то сверху раздался возглас Сони: «Ура!
Ура!» Прямо с балкона второго этажа падали разноцветные
яблоки – малиновые, алые, зеленые. Они сыпались дождём
и рассыпались на снегу, сияя в белоснежном пространстве



 
 
 

и притягивая к себе как магнитом.
Мария Митрофановна, ещё не пришедшая в себя после

долгой дороги из деревни, только и успела вымолвить: «Ну
и сорванцы, ну и сорванцы!» Она очень любила своих вну-
ков, а из-за больных ног всё реже стала навещать их. Но озор-
ная шутка Сони ей пришлась по душе, и она только прошеп-
тала себе: «Господи, как был прав Кирилл, сколько радости
от его яблок». И как- будто в ответ, на её радость, из окон
неслось: «Дедушкины яблоки! Бабушкины яблоки! Наша ба-
бушка вчера привезла! Смотрите какие!!! Помогите скорее
собрать!!! Пока мама не успела расстроиться!» – кричала ве-
село Соня.

Но тут Кирилл услышал голос Даньки и снежок, пущен-
ный другом, попал прямо ему в  голову. Данька стремглав
мчался к нему, на бегу швыряя в друга снежками.

«Ура! Ура! Ура!» – закричали Танюшка, ребята, и через
минуту присоединившаяся к ним Соня. Друзья продолжали
колотить друг друга снежками. Счастливо смеясь, бросились
к Соне помочь собрать такие чудесные яблоки из сада ушед-
шего лета. Яблоки из сада, посаженного Кириллом Иванови-
чем и завещанного им, – из того сурового, 1941-го, военного
года, на радость людям.

Красивые наливные душистые яблоки, которыми угоща-
лись все дети в округе. И не только.



 
 
 

 
Остров Селигериус

 
Памяти Георгия Шарова,
любимого школьного учителя из г. Видное

Всем безоговорочно полюбился, пришедший в  школу
в качестве физрука, Василий Константинович Соколов. Мо-
лодой лейтенант, только что вернулся с фронта. Пройдя всю
Великую Отечественную войну, ещё не оправившийся после
тяжелого ранения, он придумывал для своих подопечных са-
мые разные ситуации, в которых ребята постигали мудрость
самостоятельности, умения не боятся трудностей. Василий
Константинович буквально заразил своих мальчишек и дев-
чонок походами в удивительно красивые ближайшие окрест-
ности. А его байдарочные походы со своей школьной коман-
дой в верховье Волги, туда, где начинаются её истоки, где
в легендах и преданиях живёт душа нашего народа, подари-
ли ребятам чувство бесконечного восхищения родным кра-
ем. Маршрут пролегал и по удивительному по красоте озеру
Селигер.

Василий Константинович, среди нескольких его островов,
в  северной части этого озера приметил живописный ост-
ров Хачин с замкнутой экологической системой, где обита-
ли не только бобры и зайцы, но и встречались кабаны, лоси
и даже медведи. А целебный воздух был напоён ароматом



 
 
 

хвои. Именно здесь, художник Иван Шишкин писал этюды
к своей знаменитой картине «Утро в сосновом бору» Остров
был настоящей жемчужиной озера.

И, наконец, пришёл день, когда Сергей Шаповалов, чем-
пион школы по гимнастике, поднял флаг открытия летнего
школьного лагеря на острове Хачин, которому ребята дали
своё название – остров Селигериус.

Этот день, освящённый божественным великолепием Се-
лигера и его поразительной историей в жизни России, стал
поворотным в судьбе многих мальчишек.

Здесь ранее пролегали торговые пути. А на острове Сто-
лобный, возвышался Монастырь Нилова Пустынь из  пяти
церквей, сегодня он восстановлен – это удивительное архи-
тектурное наследие. Его начало заложил со  времён седой
старины, в 15 веке монах Нил, к мощам которого поклонить-
ся стекались паломники со всей великой Руси. Трагическая
судьба монастыря наводила на мысль о несбывшихся надеж-
дах многих, спешащих сюда на покаяние в надежде обрести
себя и душевный покой. Святая вера помогала сохранять са-
мые светлые чувства к своим истокам, не смотря, на порой
чудовищные испытания, требующие от человека огромные
душевные силы. Вера, только она была опорой в житейском
смысле слова, помогающая сохранить человечность и  лю-
бовь к человеку, жизни.

Кто-то из ребят выточил деревянного идола, и он стал ду-
хом острова – Селигериусом, оберегающий и защищающий



 
 
 

его гостей. Его всегда привозили с собой на остров, как та-
лисман, и все годы устанавливали на постаменте посередине
палаточного городка.

А сколько труда Василием Константиновичем было вло-
жено в этот смелый проект отдыха школьников, и что самое
замечательное, его главными помощниками стали его супру-
га Ирина Валентиновна и дочь Наташа. Его единомышлен-
ники и соратники в большом и ответственном деле воспита-
ния подопечных ребят.

Теперь каждый год, в  середине лета, физически самые
подготовленные ребята, человек 30, устраивались под тен-
том между тремя, связанными между собой лодками «Ка-
занками», закреплённых основательно в грузовой машине.
В предчувствии замечательного летнего отдыха ехали с пес-
нями более 300 км через городок Осташково – настоящую
селигерскую Венецию, до самого озера.

На  острове было место как и  грибам, и  рыбной ловле,
и  песням известных бардов так и  сочинённых школьны-
ми бардами, и  задушевным разговорам у  ночного костра.
Остров, наполненный птичьим гомоном, солнцем и синевой
неба и озера завораживал. Настраивал ребячью душу на по-
этический лад, став для них, поющим Селигериусом под со-
борный колокольный перезвон монастыря Нилова Пустынь
Селигера.

Участвуя в  фестивалях бардовской песни, ребята при-
везли с собой полюбившуюся песню барда, Миши Русако-



 
 
 

ва. Она единогласно стала для них символом Селигерского
братства романтиков, верных своей мечте, став для ребят
Гимном, который начинался так:

Радуга свисает с неба коромыслом,
Опустив один конец в зелёный океан!
Чуть пофантазируем,
Представь, что ветер свистнул,
Словно для мечты твоей он разорвал туман…

А вот последний куплет Гимна был придуман Женькой
Ивановым, автором веселых сценариев лагерных концертов,
чтобы память о Селигериусе, об изумительном по красоте
озере также волновала и новых друзей:

Ты плыви кораблик сквозь дожди и бури,
Туда, где звон гитары и палатки у костра.
Туда, где ждёт девчонка из серебряной лазури,
Снова Селигера плещется волна!

Жизнь на озеро Селигер были замечательной школой вза-
имовыручки, смелости и настоящей дружбы. Эти дни оста-
лась в душе не только у Вани Костина, остроумного и наход-
чивого, ставшего большим учёным, доктором физико-мате-
матических наук. Галина Леско, которую не  хотели брать
с собой в поход из-за её маленького росточка, именно здесь
она поверила в свои силы и возможности. Для девочки это



 
 
 

был большое испытание, но Галина Степановна пронесла па-
мять о  Селигере через всю свою непростую жизнь врача.
Это была память об удивительно светлом состоянии души,
о радости общения со всеми ребятами, о задушевных песнях
у костра.

Это был заряд не только бодрости и здоровья. Самое заме-
чательное было то, что ребята не только отдыхали на остро-
ве, но и проходили серьезную трудовую школу, например, за-
нимаясь прополкой в соседнем колхозе. На Селигере ребята
стали верными помощниками местного Рыбнадзора и мно-
го лет патрулировали берега острова, предупреждая набеги
браконьеров. В этой связи было много интересных историй.
А самое главное, воспитанники Василия Константиновича
под его руководством стали родоначальниками Всесоюзного
движения 70-х годов «Живое серебро», помогая местному
рыбозаводу разводить новое поколение рыбы. И право на до-
ставку уже двумя грузовичками на остров Селигериус ребя-
та зарабатывали на городской автобазе, ответственно выпол-
няя все задания и поручения во время подработки на ней.

За почтой и продуктами отправлялись на лодке, через всё
озеро, самые смелые и  сильные. Это всегда было почетно
и ответственно.

Забавных воспоминаний и  любопытных историй было
бесконечное множество, об этом стоило бы написать боль-
шую книгу откровений, посвященных удивительному брат-
ству воспитанников Василия Константиновича.



 
 
 

Одним из  заводил, и  часто разыгрывающий ребят, был
Женька Иванов. Он был единственным ребёнком директо-
ра завода, который являлся шефом школы и  помогал ей
во  всём, что касалось учебного процесса и  отдыха ребят
в летнее время. В конце 8-го класса сын все же уговорил ро-
дителей отпустить его со школьными товарищами в откры-
вающийся на далеком сказочном острове Хачин школьный
лагерь. Зная неуёмный характер сына они всё-таки повери-
ли, что ничего непредвиденного, рядом с Василием Констан-
тиновичем, не должно случиться. Мама решилась отпустить
Женьку в его первое детское приключение при условии, что
он захватит с собой матрасик. Но она не могла и представить
себе, что все последующие школьные летние каникулы, про-
веденные на Селигере, её сын будет спать счастливым сном
в палатке, подложив под неё только лапник.

Только перед смертью, Зинаида Петровна, рассказала сво-
ему Женьке о самом счастливом для неё дне. Она, после раз-
говора с мужем, приехала в Детский дом, в котором было
много детей, чьи родители погибли во время Великой Оте-
чественной войны, чтобы обрести себе сына. И как Женька
выбрал её сам, прижавшись к её коленям и шепча, сквозь
слёзы: «Мамочка, я знал, я знал, что ты обязательно найдешь
меня!» Потрясённый правдой истории о себе, Женька, у из-
головья уходящей мамы, впервые осознал по – настоящему,
что такое любовь родителей и откуда в нём такая душевная
сила и доброта. Поэтическая душа Женьки жила их живо-



 
 
 

творящей любовью.
Трудно было забыть про пожар, который устроил случай-

но Серёжа —студент университета, сосед по дому, которо-
го Василий Константинович пригласил поработать в лагере
в качестве помощника. К счастью никто не пострадал, а сон-
ный «поджигатель» всё удивлялся, кто  же это сжёг, пусть
перештопанную, но подаренную школе солдатскую, и пото-
му дорогую для ребят, палатку. А Василий Константинович,
как настоящий опытный педагог, старался внушить ребятам,
подчёркивая: «Вот к чему приводит курение вообще, а куре-
ние в палатке в особенности!» Вероятно, это и не отвратило
ребят от курения, но от курения в палатке – точно!

А однажды пошёл народ по грибы, и хоть бы один попался
на пути. А наш Женька уже знал заветную тропинку к сере-
дине болотца с заветной грибной полянкой. Вскоре он при-
нёс ведро сыроежек и вручил его дежурному, который хло-
потал у печурки, сваренной на заводе шефов и подаренной
ребятам. Все так и ахнули и давай выспрашивать у счастлив-
ца, что к чему. Конечно, вся команда с большим удоволь-
ствием уплетала грибной суп и шедевр костровой кулина-
рии – жареные грибы с дымком.
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