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Аннотация
Герои нового романа известного писателя-мариниста Николая

Андреевича Черкашина, основанного на его походных
дневниках, – офицеры-подводники Краснознаменного Северного
флота. Все, что было у них по жизни, – это их подводные лодки и
их женщины. Все, что они умели делать, – это стрелять торпедами
из-под воды и любить… Любить жадно, дерзко, самозабвенно. Но
самое главное – все они были смертниками, хотя сами никогда не
произносили этого ужасного слова вслух. Но каждый из них знал
это, старался не думать об этом, не верить в это, забыть об этом.
Неразбавленный спирт – «шило» – или уступчивая женская плоть
лишь на время спасали их от этого неотвязного грозного слова-
клейма, слова-рока. В конце концов они свыкались с ним, как
привыкали к своему опасному ремеслу – выискивать под водой и



 
 
 

топить чужие подводные лодки. И пусть любой из них был волен
избрать другую службу, никто не хотел судьбы иной…
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* * *

 

Любите флот бессмысленно и трезво.
Любите флот, ликуя и скорбя.
Флот – это не вода и не железо.
Флот – это жизнь, а значит, и судьба!

Слова народные



 
 
 

 
Вместо пролога

 
На сей раз внезапная проверка и в самом деле оказалась

внезапной. Комиссия из Москвы прибыла в Северодар не ка-
тером комфлота, как обычно, и прилетела вертолетом прямо
из Сафонова. Вертолет сел на гарнизонном стадионе, выруб-
ленном сталинскими зэками в местном граните. На штраф-
ной площадке левых ворот была нанесена огромная буква
«Н», которая и служила обозначением места посадки для за-
летных вертолетов. Столичных адмиралов встречал коман-
дир эскадры – высокий.

– Ну вот и наш подплав!
Командир эскадры широким жестом обвел Екатеринин-

скую гавань, забитую подводными лодками, торпедоловами,
буксирами, плавбазами – плотно-плотно, как подсолнух се-
мечками.

Адмиралы московской комиссии глянули на причальный
фронт и остолбенели: над плавбазой подводных лодок «Фе-
дор Видяев» гордо реял большой баклан с черными буква-
ми на белой груди: «СССР». Баклан был привязан за тонкий
штерт, а надпись, судя по всему, была сделана кузбасслаком.

– Узнаю «Черную эскадру»! – ехидно заметил моложавый
контр-адмирал в новенькой каракулевой шапке с лакирован-
ным козырьком. – Над седой равниной моря гордо реет бу-
ревестник! Очень наглядная агитация!



 
 
 

– Чья работа? – грозно рявкнул начпо на пропагандиста 4-
й бригады Нетребко. Нетребко исполнял обязанности убыв-
шего в отпуск замкомбрига. Он растерянно забегал глазами
по палубам плавбазы, выискивая боцмана. Не нашел, бро-
сился к вахтенному у трапа:

– Немедленно снять!
– Кого? – не понял матрос.
– Баклана, в лоб твою мать!
– Да пусть реет на страх врагам! – вступился за птицу ад-

мирал. – А что это там за доски на причале разбросаны?
Все глянули в сторону указующей адмиральской руки.

Пригляделись и обомлели: свежие желтые доски были не
просто разбросаны, а уложены в три весьма красноречивые
буквы – вполне латинские, если не считать варварской буквы
«Й» в конце. Она-то и портила строгую, почти математиче-
скую латынь…

…Всякий раз, когда на стол начальника космической раз-
ведки ВМС  США ложился снимок, сделанный над одной
из главных баз Северного флота СССР, его внимание при-
влекал трехбуквенный индекс на причале подводных лодок.
Сначала он так и полагал, что это маркировка причала. Но
зачем такими огромными литерами?

Когда он однажды спросил своего помощника, знавшего
русский язык, что тот думает по этому поводу, бравый кэп-
тен расхохотался и коротко пояснил, что это не индекс и не
маркировка, хотя и очень напоминает алгебраическую фор-



 
 
 

му трехчленного произведения «икс-игрек» и некой славян-
ской буквы, означающего в итоге – тут он покосился на де-
вушку-лейтенанта за экраном компьютера и вполголоса про-
изнес это слово, отчего затрясся и начальник космической
разведки.

– Сэр, это русские передают нам свой фаллический при-
вет через космос.

И он был прав, черт побери! Шелфорд попросил увели-
чить снимок до предела и обнаружил, что буквы «приве-
та» выложены на причале из досок… Разумеется, он не мог
знать, что этот фокус проделывали два матроса с береговой
базы Полярного. Изучив в кабинете начальника судоремонт-
ной мастерской график пролета американских разведспут-
ников, они каждый полдень – благо все уходили на обед –
выкладывали на настиле из свежих сосновых досок, завезен-
ных для ремонта пирса, короткое словцо, на что им требо-
валось семь досок и один короткий обрезок.

Это был привет от 4-й эскадры подводных лодок Красно-
знаменного Северного флота своим американским против-
никам в Мировом океане.

 
* * *

 
Глава высокой московской комиссии взъярился:
– Это что же, специально для нас выложили? Физкульт-

привет? Ну, подводники, одичали!



 
 
 

– Никак нет, товарищ адмирал! – подскочил командир бе-
реговой базы полковник Кондаков. – Разрешите внести яс-
ность?

– Вноси!
–  Сейчас по графику – пролет американского спутни-

ка-разведчика. Он же снимает гавань и бербазу из космоса.
Ну вот бойцы наши знают про это и выложили свой ответ
Чемберлену, то есть заокеанскому президенту и всему аме-
риканскому империализму.

–  Н-да, развели, понимаешь, народную дипломатию…
Убрать доски!

 
* * *

 
Контр-адмирал Шелфорд полжизни извел на изучение

флота вероятного противника – ВМФ СССР. Он знал о нем
все, что только может знать профессионал-разведчик, на
которого работали космическая эскадра разведспутников и
мощнейший банк компьютерной памяти, куда стекались све-
дения от резидентов внешней разведки и военно-морских
атташе в странах Варшавского блока, донесения капитанов
торговых судов и показания советских невозвращенцев, дан-
ные из центров радио- и гидроакустической разведки, про-
гнозы аналитиков-политологов и выкладки военных геогра-
фов, наконец, предсказания астрологов, определявших с по-
мощью звезд и небесных сил, в каких районах Мирового оке-



 
 
 

ана следует искать советские подводные лодки. Но Шелфорд
не смог бы сказать президенту «да» или «нет», задай тот
ему в критическую минуту беспощадно прямой вопрос: «Мы
сможем победить русских на море?» И если бы у президента
оставалось еще три минуты свободного времени, он смог бы
рассказать ему эпизод времен его командирской младости.

Он, Шелфорд, тогда еще тридцатилетний командир, вы-
проваживал из Средиземного моря русскую подводную лод-
ку класса «Фокстрот». Это была первая добыча его нове-
хонького фрегата. Он обнаружил «Фокстрот» на глубине ста
метров в  Балеарском море, трое суток гонял под водой и
на четвертые дождался вынужденного всплытия: на дизель-
ной субмарине кончился запас «регенерации» – консервиро-
ванного химического кислорода. В полутора кабельтовых по
правому борту фрегата вдруг взбурлила безмятежная синь
безмятежного лазурного моря, и на поверхность вынырнула
ободранная черная, в алых прорехах «подкожного» сурика
змееголовая рыбина. Она была прекрасна, эта его первая до-
быча! Загнанная подводная хищница, столь разительно по-
ходившая на морское чудище, несла в своих носовых торпед-
ных аппаратах четыре ядерные торпеды, каждая из которых
могла стереть такой город, как Марсель или Неаполь, похле-
ще Везувия.

На мостик выбрался русский командир в черном ватни-
ке и почему-то белой, несмотря на декабрь, летней фураж-
ке. Он расстегнул ширинку, помочился в сторону фрегата,



 
 
 

затем отдал приказания, и подводная лодка двинулась ма-
лым ходом в режиме «винт-зарядка» в сторону Гибралтара.
Пролив, забитый донельзя сухогрузами, лайнерами, танке-
рами, балкерами, контейнеровозами, они проходили в ново-
годнюю ночь. Шелфорд хорошо видел в бинокль, как рус-
ский командир поднял перископ с привязанным к нему мат-
росом с гармонью и тот рванул меха, огласив акваторию ра-
зудалой песнью. Отчаянно звончатые переборы и обрывки
лихой песни метались меж Геркулесовых столбов, меж бере-
гов Европы и Африки. То ли Новый год отмечали русские, то
ли радовались возвращению домой, то ли просто так дурачи-
лись назло своему американскому конвоиру… На траверзе
мыса Сан-Висенте гармонь стихла, и «Фокстрот» неожидан-
но ушел под воду. Больше коммандер Шелфорд его ни разу
не увидел и не услышал, как ни напрягал он свою гидроаку-
стическую электронику. Субмарина исчезла, растворилась в
бездонных глубинах бескрайней Атлантики. Только потом,
спустя месяц, узнал он в родном Норфолке, что русский ко-
мандир, застопорив под водой все шумящие механизмы, дал
подводному течению втянуть свою субмарину в устье проли-
ва, а там, пристроившись под днище панамского супертанке-
ра, вернулся в Средиземное море, откуда его выставил фре-
гат Шелфорда.

Самое страшное в русских – это непредсказуемость.
Всякий раз, когда он думал о советском ВМФ в целом, он

представлял себе именно этот «Фокстрот» и его забубенно-



 
 
 

го командира в черном лагерном ватнике и мятой белой фу-
ражке. И эта выходка с маркировкой причала – в его духе
(конечно же, он давно на пенсии, если не погиб и не спился).

Но шутки в сторону, господа! Взгляните на карту. Найди-
те Кольский полуостров. Видите, как похож он на медвежью
лапу? Это самая мощная лапища Русского Медведя, занесен-
ная над Скандинавией, над Европой, над Мировым океаном.
Его когти – атомные подводные ракетоносцы – пока что втя-
нуты в извивы гранитных фиордов. Но если Медведь рассви-
репеет, удары этой лапы дотянутся до Нью-Йорка и Иеруса-
лима, Чикаго и Парижа, Сан-Франциско и Лондона, Детрой-
та и Марселя… Все эти города находятся в «зоне ответствен-
ности» Краснознаменного Северного флота. В зоне, господа,
в зоне…



 
 
 

 
Часть первая

Северодар
 
 

Глава первая. День первого
солнца, или Последняя торпеда

 

 
1. Башилов

 
Если бы я знал, чем станет для меня этот хмурый мар-

товский день, я бы запомнил его во всех мелочах. Но мело-
чи забылись. Осталось главное – этим утром мы грузили бо-
езапас в корму. Говоря проще, засовывали торпеды в кор-
мовые аппараты своей родной Б-410. Дело это весьма ответ-
ственное и столь же нудное. Играют боевую тревогу: «По ме-
стам стоять! К погрузке боезапаса!» Задраивают все люки,
отдают носовые швартовы, и лодка, выбросив фонтан брызг,
притапливает нос так, что якорный огонь уходит под воду и
брезжит оттуда тусклым пятном, а рубка смотрит лобовыми
иллюминаторами прямо в черную глубину, будто субмарина
тщится разглядеть там что-то. Острохвостая корма ее при
этом поднимается из воды, обнажая сокровенные ложбины



 
 
 

волнорезных щитков. Щитки вместе с наружными крышка-
ми торпедных аппаратов втягиваются внутрь легкого корпу-
са, и тогда ощериваются алые жерла торпедных труб. В них-
то и надо засунуть нежную смертоносную сигару длиной с
телеграфный столб. Для этого нужны ясная погода, понтон-
ный плотик, крепкие руки и точный глазомер. Все это бы-
ло, но, как назло, заела крановая лебедка, и торпеда завис-
ла над узкой щелью меж пирсом и корпусом. И старший по-
мощник командира капитан-лейтенант Симбирцев пожелал
много нехорошего капризной лебедке, бестолковому матро-
су-крановщику и его маме…

Мы смотрели на злополучную торпеду, как она, покачи-
ваясь на тросе, поводит тупым рылом то в сторону лодки,
то в сторону плотика со страхующими минерами. И когда на
причале появилась женщина в красном полупальто, все по-
прежнему не отрывали глаз от торпеды, будто завороженные
ее плавными поворотами. Но я нечаянно обернулся.

Она прошла шагах в десяти, не заметив нашей опасной
суеты, не видя нас и не слыша ни ревунов крана, ни яростных
матюгов минера, понукавшего зависшую торпеду, ни воя си-
рены застрявшего в тумане буксира.

«Опасно! Опасно! Опасно!» – кричали красный сигналь-
ный флаг «Наш» над рубкой, алый низ вздыбленной кормы,
оранжевый жилет страхующего матроса, красная боеголовка
зависшей торпеды. И красное полупальто незнакомки било
в глаза все тем же тревожным цветом.



 
 
 

Бывает красота неяркая, мягкая; бывает броская, вызыва-
ющая, хищная. Она была безоговорочно, упоительно краси-
ва – не отвести глаз. И даже зависшая на тросе торпеда, ка-
залось, поворачивала ей вслед удивленную тупую морду.

Она шла легко, горделиво неся бремя своей красоты. Уз-
коносые сапожки на тонких каблуках переступали через об-
леденевшие швартовы, через втаявшие в снег кабели заряд-
ных трасс, через отдраенные морозом рельсы железнодорож-
ного крана…

Она шла мимо ржавых торпедоболванок, мимо черных
фидерных ящиков, заиндевелых баков лодочных аккумуля-
торов, кряжистых чугунных палов, мимо торчащих из по-
стовых тулупов автоматных стволов, которыми, сами того не
желая, провожали ее вахтенные у трапов подводных лодок…

Она шла, и фиолетовое пламя сварки вспыхивало в брил-
лиантовых, должно быть, сережках. Она попадала в тень – и
превращалась в прямой строгий силуэт, она пересекала луч
прожектора – и вокруг нее загорался неверный ореол невер-
ного света, искрился мех воротника и шапки; и снова она
гасла, становясь стройной быстрой тенью. Она исчезала в ды-
мах и парах гудящего подплава, чтобы тут же возникнуть из
белесого облака, из провальной тени, из клока не рассеянной
ртутными лампионами ночи.

Она шла мимо дремлющих у причалов лодок, и черные
узколобые черепа рубок впивали в нее желто-электрические
зрачки лобовых иллюминаторов. И странно, и радостно, и



 
 
 

тревожно было видеть ее среди морского военного смерто-
носного железа, видеть шествие женщины в исконно муж-
ском запретном мире.

– Ну что, Сергеич, – перехватил мой взгляд старпом, –
работаешь в режиме АСЦ?

АСЦ – это автоматическое сопровождение цели. Шутка
мне совсем не понравилась. Но я напустил на себя вид бы-
валого волокиты и спросил как можно небрежнее:

– Кто такая?
– Людка Королева. Начальница над гидрометеомутью…
«Людка» – резануло слух, но зато фамилию Симбирцев

произнес – или мне послышалось? – не «Королёва», а «Ко-
ролева». И эта оговорка вернула все на свои места. Мимо нас
прошла Королева. Королева Северодара, коронованная вос-
хищенными взглядами и злыми наветами…

И что – это правда: лучше пробоина в борту, чем баба
на корабле? Однако зависшая торпеда не выскользнула из
бугеля и не сорвалась в воду, не задела мичмана Марфина,
так некстати вылезшего из кормового люка; и матрос Жам-
балов, поскользнувшись на пирсе, не выронил из рук пла-
стиковую кокору с запалом, и та не скатилась с настила в
море; и командир эскадры контр-адмирал Ожгибесов, про-
езжавший мимо в черной «Волге», не заметил двух наших
великовозрастных дурил, вздумавших катать друг друга на
торпедной тележке; и железнодорожный кран не поддал на
ветру своим пудовым гаком по хвостовине последней торпе-



 
 
 

ды с ее взведенными винтами и хрупкими рулями… Ничего
этого не случилось, не стряслось, не произошло. Быть может,
она из тех редких женщин, что не приносят кораблям беды?

Прекрасное видение вскоре исчезло и забылось в привыч-
ной эскадренной суете. Минер записал в вахтенный журнал
номер последней принятой торпеды, и тут же в гавани объ-
явили «ветер-три». Мы дружно вздохнули: успели! Теперь
можно было спокойно расстаться с дефицитным плотиком и
грузить торпеды в носовой отсек.

 
2.
 

Грузить торпеды в нос было несколько проще, но дольше
и все так же заморочно.

…Длинное тупоглавое тело торпеды, похожее на гигант-
ский фаллос, наклонно и медленно входило в обложенный
подушками зев носового люка. Лейтенанту медслужбы Мо-
лоху, лодочному врачу, даже показалось, что подводная лод-
ка чуть просела в воде, как кобылица под жеребцом. Дья-
вольская случка дьявольских машин…

Смертоносный снаряд ростом с телеграфный столб мед-
ленно сползал по лотку, удерживаемый лишь тросом, за-
крепленным с хвоста. У погрузочного люка лодочный минер
лейтенант Весляров с двумя матросами, словно заботливые
акушеры, встречали это нежное машинное дитя, способное
разворотить любой корабль.



 
 
 

– Доктор! – гаркнул с мостика командир. – Где твое ме-
сто?!

Молох вздрогнул. Так кричат собакам: «На место!» Ко-
нечно, нервы у командира перенапряжены… Конечно, его
докторское место не на пирсе, а в кают-компании, где по бое-
вой тревоге разворачивается КП медицинской службы… Но
все же одергивать его, офицера, при матросах – солдафон-
ство.

Корабельный врач сбежал по сходне на корпус, влез в
овальную дверцу рубки, обогнув ее с кормы, чтобы не ме-
шать торпедистам, крутившим ручки лебедки, резво поднял-
ся на рулевую площадку, где зиял распахнутый входной люк,
похожий на глубокий колодец, разве что стальной и без во-
ды. Над ним на откидной подножке стоял командир. Он воз-
вышался как монумент – величественный, грозный и краси-
вый в своем опасном мужском деле.

«Он прав, – подумал Молох, – я собака. Я хуже собаки. Я
подонок…» – и нырнул под нависавшие над рубочной шах-
той железные подошвы Командора.

Во втором – жилом аккумуляторном – отсеке Молох как
был в заснеженной шинели, так и лег на свою нижнюю койку.
Он лежал в полутьме офицерской четырехместки и, прислу-
шиваясь к громыханию матросских сапог, топтавшихся по
палубе как раз над ним, взывал к надмирным силам: «Пусть,
пусть оборвется трос и торпеда взорвется, пусть взорвутся
все торпеды на этом чертовом корабле, пусть меня разнесет



 
 
 

в клочья, в дым, если я и в самом деле такая сволочь!»
Но ведь всякий бы, кто узнал, что произошло сейчас в

квартире командира, в его спальне, на его ложе, мог бросить
Молоху: «Ну и сволочь же ты, док!»

«Но я ни в чем не виноват! Я не хотел этого! Она сама… –
умолял Молох небо. – Если я виноват, пусть сейчас же рва-
нет торпеда и весь мир летит к черту!»

 
3.
 

После завтрака командир подводной лодки Б-410 капитан
3-го ранга Абатуров заглянул в офицерскую столовую, отыс-
кал глазами своего доктора. Молох перехватил его взгляд и,
оставив недопитый чай, тотчас же поднялся из-за стола.

– Док, закончишь завтрак, сбегай ко мне домой, посмотри
Катерину. Похоже, у нее ангина начинается, а ей послезавтра
в Питер.

С подобными просьбами к лейтенанту медицинской служ-
бы не раз обращались семейные офицеры корабля, и он без-
отказно пользовал жен, детей, а однажды даже овчарку ин-
женера-механика, когда та сломала лапу. Благо все это да-
вало хоть какую-то лечебную практику, поскольку у настоя-
щего подводника, как любил повторять старпом, могут быть
только три болезни: перелом ноги, триппер и похмельный
синдром.

Молох собрал врачебный чемоданчик и поднялся на Ко-



 
 
 

мендантскую сопку, где в сто окон смотрел на Екатеринин-
скую – Катькину – гавань абатуровский дом. Жена коман-
дира, столичная штучка, изредка наезжавшая в Северодар,
встретила его в белом махровом халате и провела в спаль-
ню, завешанную коврами и самодельными чеканками на ла-
тунных листах. Молох видел ее лишь дважды – на концерте
в Доме офицеров и на вечеринке у старпома, но она приняла
его как старого знакомого и сразу же перешла на «ты», хотя
у Молоха язык не поворачивался тыкать красивой женщине,
к тому же старше его года на три.

– Доктор, нет у меня никакой ангины, – предупредила она
с ходу. – Меня другое тревожит. Я боюсь, не меланома ли у
меня?

–  Меланома?  – удивился Молох. Определить злокаче-
ственность этой небольшой опухоли-бородавки, «черной
смерти», как назвали ее древние греки за неостановимую
скоротечность, мог только специалист-онколог.

– Вот, посмотри.
Она развязала пояс и распахнула халат. Ослепительная

нагота женского тела ударила доктору в глаза. Но он изо всех
сил заставил себя сосредоточиться на черной родинке вели-
чиной с кофейное зерно, прилепившейся в правой паховой
складке. На минуту профессиональный интерес затмил было
взыгравшую кровь. Он – врач, перед ним – пациентка. Паль-
цы его довольно бесстрастно легли – одно на бедро, голово-
кружительно округлое, гладкое, мягкое, другие погрузились



 
 
 

в тугую поросль mons veneris, венериного холмика, и слегка
раздвинули складку. То была самая обыкновенная родинка,
о чем он и сообщил мнительной пациентке.

– Господи, как ты меня обрадовал! – воскликнула Катери-
на, запахиваясь не спеша. – Гора с плеч. Я тут чего только не
передумала… Идем, я тебя кофейком угощу. С коньячком.

Но у него и без кофе с коньяком сердце колотилось беше-
но. Черный треугольник женского паха стоял в глазах, точно
его выжгли на сетчатке. Дьявольское тавро…

Она разлила грузинский коньяк по крохотным рюмочкам
и, не дожидаясь, когда зафырчит, забулькает гейзерная ко-
феварка, выпили за здоровье очаровательной пациентки. Он
так и сказал – моей самой очаровательной пациентки.

– Спасибо, док, – кокетливо склонила она голову к плечу
и осушила рюмочку.

Что было дальше? Да, что было дальше…
После третьей рюмки коньяка, разумеется, за тех, кто в

море, в нем проснулся обычный охотник на женщин. Он не
сводил глаз с ее недораспахнутой груди, дразнившей взгляд
началом волнующих линий, которые где-то там под непро-
ницаемо белой махровой тканью сходились в два острых на-
вершия.

Катерина уже не была пациенткой, но оставалась женой
его всевластного в море начальника, вершителя его кора-
бельной судьбы.

Табу!



 
 
 

После четвертой рюмки, вылитой в чашечку крепчайше-
го кофе, исчез и этот последний барьер. Впрочем, исчез еще
и потому, что Молох безошибочно прочитал и ее – сначала
благосклонный, затем поощряющий и, наконец, призывный
– взгляд. Она тоже не видела в нем ни доктора, ни подчи-
ненного мужа… «Ты нравишься мне, мой черновласый ши-
рокоплечий гость. Ты – мужчина, с которым мне приятно
пить кофе и вместе хмелеть от коньяка… Ты – мужчина…»
«Ты мужчина…» – выбрасывали ее глаза из-под тяжелых от
краски ресниц. «Ты – мужчина… Ты нравишься мне», – по-
сылала она ему свои женские токи, и он принимал их, обми-
рая в подвздошье, пытаясь унять сладкую дрожь в коленях
светской болтовней, мелкими сигаретными хлопотами с пе-
пельницей и зажигалкой.

– Я уезжаю послезавтра домой, в Питер, – сообщила она,
поигрывая незажженной сигаретой. Он чиркнул зажигалкой
и зажег огонек. – Уезжаю навсегда… Я хочу тебя… – сказала
она и взяла его за руку, она поднесла его руку вместе с за-
жигалкой к сигарете, прикурила и оборвала весьма двусмыс-
ленную паузу, – …видеть в Питере. Запиши телефончик.

Молох записал на обложке эскадренного пропуска, с тру-
дом удерживая ручку в похолодевших чужих пальцах. Он от-
ветил ей тем же.

– Я хочу тебя… – сказал он, сунув в губы сигарету и при-
курив от ее изящного дамского «Ронсона»,  – …осмотреть
тебя еще раз. Я не онколог. Мне надо быть уверенным, что



 
 
 

я не обманулся сам и не обманул тебя.
– Хорошо, – томно выдохнула она сиреневое облачко. –

Докурим, и осмотришь.
Надо было слышать, с каким придыханием это было ска-

зано. Это было не просто согласие, но обещание, зов… До-
куривали они молча. Докуривали они торопливо, то и дело
поглядывая на остатки своих сигарет. Так минеры посмат-
ривают на концы тлеющих шнуров – скоро ли до взрыва?

Она первой притушила свою сигарету, не докурив ее и до
середины. Он тут же вмял в пепельницу свой окурок.

– Пойдем, – позвала она и вошла в спальню, развязывая
по пути пояс халата…

 
4.
 

– Товарищ командир, последняя пошла! – радостно крик-
нул лейтенант Весляров, провожая взглядом повисшую на
стропе торпеду. Абатуров поморщился. Как и все подводни-
ки, он терпеть не мог слова «последний».

– Весляров! – отозвался баритон старшего помощника. –
Последний стакан «шила» тебе перед смертью нальют! Ты
меня понял, зелень подкильная?

– Усек, Георгий Васильевич! – все так же радостно согла-
сился командир торпедной группы. – Восемнадцатая пошла!
Заводской номер…

И охнул. Восемнадцатая не пошла, а поехала, заскользила



 
 
 

по лотку, ринулась, понеслась в люк, в отсек башкой вниз,
взрывателем – в стальную палубу…

Трос лопнул со звуком гитарной струны. Лопнул трос, на
котором торпеду осторожно – по сантиметрам! – спускали
по лотку. Лопнула подвеска абатуровского сердца, и оно по-
катилось вслед за торпедой – в бездну…

Он успел лишь подумать, что в отсеке семнадцать торпед:
шесть в аппаратах и одиннадцать на стеллажах и четыре в
корме…

Он успел оторвать глаза, чтобы схватить взглядом послед-
ний миг мира, который сейчас исчезнет вместе с ним.

И все, кто стоял у лотка и на мостике, невольно сделали
то же самое. Они все посмотрели на берег. Он был рядом. И
с мостика хорошо было видно праздничное столпотворение
на Комендантской сопке. Даже медные вздохи духового ор-
кестра долетали. Город встречал первое солнце года. Город
встречал свое последнее солнце…

Торпеда на секунду задержалась в люке, чтобы в следую-
щую – сверзиться…

Капитан-лейтенант Башилов поймал взглядом обрывок
троса, свившийся в свиной хвостик под винтами торпеды.

Он закрыл глаза, чтобы не видеть взрыва.
Абатуров и  Симбирцев успели подумать об одном же:

«Буки-37». Когда у этого же, шестого, причала рванул бое-
запас на Б-37, на крыши города обрушился железный град.
С неба летели осколки чугунных баллонов, куски прочного



 
 
 

корпуса, обломки торпед, размочаленные бревна причала.
Во всех домах, стоявших окнами к Екатерининской гава-

ни, вылетели стекла. Длинный лодочный баллон ВВД, слов-
но авиабомба, пробил крышу Циркульного дома, влетел в
чью-то кухню и застрял в потолке. Яростный свист двухсо-
татмосферного воздуха разорвал ушные перепонки жене эс-
кадренного финансиста.

Абатуров был тогда лейтенантом. Он шел к шестому при-
чалу, чтобы одолжить у минера с Б-31, у своего однокашни-
ка, червонец до «дня пехоты». Взрывная волна, прокатив-
шись по причальному фронту, подняла его в воздух – он и
сейчас помнит это странное ощущение жутковатого востор-
га, с каким летел он – спиной вперед – над дощатым насти-
лом, как трепыхались полы шинели, словно черные крылья,
как счастливо ухнул не на бетон и не на железо – в воду га-
вани.

Тело друга вырезали потом автогеном из завернувшегося
в рулон стального листа…

Капитан-лейтенант Симбирцев же проходил курсантскую
стажировку на злополучной «Букашке» и  тоже помнил то
жуткое утро. За час до взрыва доктор, завстолом кают-ком-
пании, послал его в город закупать чеснок в  «Овощах и
фруктах». Стекло витрины вышибло сразу – оно распласта-
лось у ног курсанта и разлетелось на тысячу осколков.

Тогда они были спасительно далеко от эпицентра. Сейчас
огненный вулкан должен был вздыбиться у них под ногами.



 
 
 

Жизнь не пронеслась перед глазами, как это случается с по-
гибающими. У них не было на это времени. Жалких мгно-
вений, отпущенных им до взрыва, едва хватало на то, чтобы
перед глазами каждого встало его последнее утро…

За пять минут до «Повестки» Симбирцев третий раз за
ночь заставил Галину исторгнуть сладостный стон любовно-
го изнеможения. И тут эскадренный горнист завел над га-
ванью печально-тягучую песню «Повестки» – сигнала, воз-
вещающего, что до подъема флага осталось четверть часа.
Симбирцев вскочил на ледяной пол, в мгновение ока натя-
нул тельник, брюки, ботинки… Старпом ни при каких об-
стоятельствах не имеет права опаздывать на подъем флага.

– Уходишь? – истомленным голосом спросила она. Вме-
сто ответа он нежно вытер любовную испарину с ее неостыв-
ших ягодиц.

–  Опять на полгода? Господи!..  – Галина, чужая жена,
впрочем, теперь уже не чужая, а бывшая жена штурмана
с плавбазы, оперлась на локоть, наблюдая сверхскоростные
сборы возлюбленного. Надеть китель она ему не дала – по-
тянула со стула за рукав, прижала к лицу.

– Оставь мне хоть китель. Он тобой пахнет!
– Лодкой он пахнет, – усмехнулся Симбирцев. – Соляром,

этинолем, суриком…
– Оставь! – Она свернула китель в куклу и положила под

бок. – С ним буду спать.
Старпом посмотрел на часы – до построения экипажа



 
 
 

оставалось десять минут.
– Забирай! – Он натянул шинель на тельняшку, прикрыв

голый ворот черным шарфом. – Дай только документы выну.
– Может быть, я успею яичницу приготовить?
– Не успеешь.
Симбирцев достал из холодильника сырое яйцо, надбил

его и, крякнув от омерзения, выпил залпом. Завтрак занял
пятнадцать секунд. Поцеловал на прощание руку:

– Не поминай лихом!
– С богом!
–  Может, еще выход отменят,  – неуверенно пообещал

Симбирцев и обвально ринулся по лестнице, сбегая с пятого
этажа. Прихрамывая на ногу, вывихнутую в любовном по-
единке, он вышел к экипажному строю.

– Смирно!
Дежурный по кораблю лейтенант Весляров рубил шаг ему

навстречу. Командира еще не было.
Успел-таки! Лучше бы не успел…

 
5.
 

Новый зам четыреста десятой капитан-лейтенант Баши-
лов проснулся от холода. «Золотая вошь» – офицерская об-
щага, устроенная в срубе бывшей норвежской кирхи, – да-
же в самые лютые морозы отапливалась лишь жаром моло-
дых тел, иногда подогретых лодочным спиртом. К утру за-



 
 
 

мерзала в тюбиках зубная паста, поэтому утро в башилов-
ской комнатке-четырехместке начиналось с того, что кто-ни-
будь (по графику), пока остальные дрыхли под заиндевелы-
ми шинелями, наброшенными поверх одеял, поджигал на ле-
дяном полу газету и орал:

– Подъем!
Пока пламя пожирало «Красную звезду», они успевали

одеться, дорожа каждой секундой недолгого тепла. В этот раз
Башилов замешкался: в шкафу не оказалось брюк. Новень-
ких черных брюк, в кои-то веки сшитых на заказ, к тому же
у лучшей брючницы военторговского ателье.

– Старик, я забыл тебе сказать, – заметил растерянность
соседа штурман со сто пятой. – Робик Туманян прожег вчера
свои клеша кислотой и надел по экстренному сбору твои. Не
бери в голову. Вернется – отдаст.

– А когда он вернется?
– Да у них короткая автономка. Всего шесть месяцев. Под

Фареры елозить пошли…
Правила хорошего тона обитателей «Золотой вши» не до-

пускали в таких случаях никаких возмущений. И, глубо-
ко вдохнув, Башилов облачился в казенное лодочное затра-
пезье в пятнах тавота и сурика.

Завтрак, которому выпадало стать последней трапезой в
его жизни, состоял из стакана жидкого столовского чая и
горбушки белой буханки, намазанной коровьим маслом. Ба-
шилов никак не мог привыкнуть к тому, что весь флот зав-



 
 
 

тракал так испокон веку.
«Боже, и когда же кончится это утреннее прозябание?»
Вот и кончилось…

 
6.
 

Капитану 3-го ранга Абатурову приснился сон, который
снился ему не первый год и перестал уже удивлять. Как все-
гда в этом сне, на край его постели присела дама в шелестя-
щем черном платье – взволнованная, порывистая, счастли-
вая. Она приподняла вуаль, наклонилась с улыбкой и осто-
рожно нашла жаркими губами его губы. Она целовала мед-
ленно, сладостно, томительно, и с каждой секундой ее боль-
шие мерцающие глаза становились все серьезнее и серьез-
нее. Он потянулся обнять ее, и она исчезла, как исчезала все-
гда.

В жизни Абатурова никогда не было такой женщины, как
не было ее даже в самых сокровенных его мечтах. И еще
он заметил, что всякий раз после визита черной незнаком-
ки на лодке случалось несчастье. Так было под Бизертой,
когда они провалились за предельную глубину, так было на
Фареро-Шетландском рубеже, когда в шестом отсеке заго-
релась ходовая станция правого электромотора, так было в
прошлую автономку, когда электрика Киселева убило током.

Так было и сейчас.
Торпеда летела в отсек взрывателем вниз!



 
 
 

У, стерва! Накликала…
 

* * *
 

Оркестр из главных корабельных старшин-сверхсрочни-
ков наяривал «Летку-енку». Мимо гигантского снеговика,
воздвигнутого арестантами с гауптвахты, облепленного гар-
низонной детворой, мимо облупленной балюстрады Цир-
кульного дома, заполненной северодарской знатью и званы-
ми гостями из флотской столицы, толкло мокрый снег пест-
рое языческое шествие. Во главе его катил грузовик с от-
кинутыми бортами. В кузове на задрапированной разовыми
простынями политотдельской трибуне стояла стройненькая
секретчица особого отдела в бывшем свадебном платье сво-
ей подруги, которая изображала у ее ног Царевну Лебедь с
накрахмаленными марлевыми крыльями.

За грузовиком ехал мотоцикл военной комендатуры; за
спиной водителя в черной кожанке с комендантской повяз-
кой восседал Волк из популярного мультфильма, а в коляске
трясся Заяц-матрос. Волк в лодочной куртке-«канадке» но-
ровил ухватить Зайца за фланелевые уши. То же пытались
сделать и школяры, бежавшие рядом с мотоколяской.

Девахи с хлебозавода, выселенные в Северодар из столи-
цы за древний женский промысел, кружили в картонных ко-
кошниках озорной хоровод, затаскивая в него из толпы за-
зевавшихся знакомцев…



 
 
 

Вся эта крикливая процессия поднималась на Комендант-
скую сопку, где на старом перископном стволе, поставлен-
ном вместо ярмарочного шеста, бился в клетке петух, где с
лотков торговали шашлыками, пирогами, блинами и воен-
ными мемуарами, где матросы-казахи, обряженные русски-
ми бабами, поили публику из дымящихся самоваров зеле-
ным, по случаю временного дефицита, чаем, где громозди-
лось готовое к сожжению чучело Старухи Зимы и где встре-
чала гостей с ледяного трона, отлитого все теми же матроса-
ми-арестантами, Снежная Королева – самая красивая жен-
щина Северодара Людмила Королева…

 
7.
 

И вот над всем этим безмятежным празднеством повис
дамоклов меч в виде сорвавшейся торпеды. Кто-то успел
швырнуть в просвет между люком и телом торпеды деревян-
ный клин. Сосновая древесина с хрустом вмялась в сталь
горловины. Смертоносный снаряд чуть замедлил свое убий-
ственное скольжение…

Это сделал лейтенант Весляров, бузотер и любитель под-
дать, не отправленный на гауптвахту лишь потому, что в
марте она работала в «матросском режиме».

– Матрас! – закричал Абатуров с мостика. – Матрас под-
ложите!

–  Матрас!!!  – гаркнул Весляров в торпедопогрузочный



 
 
 

люк.
Но все матрасы из носового отсека еще с утра отправи-

ли на дезинфекцию. Мичман Белохатко, сорокалетний кре-
пыш, обвел отсек взглядом и, не найдя ничего, что могло
бы смягчить удар трехтонной сигары, зло матюкнувшись, лег
под люк. Тупое рыло торпеды уставилось ему в спину, обтя-
нутую измасленным кителем.

Клин, брошенный Весляровым, сбил плавное убыстря-
ющееся скольжение – торпеда пошла рывками. Казалось,
предсмертная судорога сотрясает длинное тело темно-зеле-
ной хищницы: рывок, рывок, рывок…

Сердце Абатурова прыгало так же… Мозг его со скоро-
стью ЭВМ выдал радиус сплошного поражения при взрыве
восемнадцати сдетонировавших торпед.



 
 
 

 
Глава вторая.

Подноготная Снежной Королевы
 

 
1.
 

Командир эскадры контр-адмирал Ожгибесов решал в по-
слеобеденной тиши кабинета весьма деликатную проблему:
как и где назначить тайное свидание подруге любовницы, со-
блюдя при этом такую скрытность, чтоб ни один сторонний
глаз, начиная с всевидящего ока жены и кончая рентгенов-
ским взором начальника особого отдела и не менее могуще-
ственной в женском мирке гарнизона его давней пассии Аза-
лии Сергеевны, – ни одна душа не смогла бы о том прове-
дать. Разумеется, Ожгибесов отдавал себе отчет, что обма-
нывать сразу двух (двух ли?) женщин весьма недостойно в
его летах и при его должности старшего морского начальни-
ка Северодара.

На Страшном суде, а он виделся Виктору Викторовичу
только в образе парткомиссии флота, он мог сказать в свое
оправдание только одно: виноват, больше не повторится –
это последняя, закатная любовь.

Вот она! Ее везут к нему под окна, будто нарочно, что-
бы лишний раз подразнить сердце старого женокрада. По-



 
 
 

тешное шествие свиты Снежной Королевы огибало колон-
надный особнячок штаба эскадры и поднималось по Главной
улице на вершину Комендантской сопки.

Старуху Зиму, по распоряжению Ожгибесова, соорудили,
за неимением в Заполярье соломы, из щепы, стружек и пла-
нок на заводе по ремонту атомоходов. Зажечь ритуальный
костер предстояло Юной Весне, в пышный батистовый на-
ряд которой, как всегда, была убрана самая красивая девоч-
ка северодарской школы, дочь командира подводной лодки
Катя Крикуненко. Одетая поверх белого платья в гуцульский
полушубочек, она стояла у трона Снежной Королевы среди
пенопластовых льдин в мантии из фольги, выпотрошенной
из снарядов для постановки радиопомех. Королева же слег-
ка обнимала ее за плечи, чтобы девочка не свалилась из от-
крытого кузова мощного КрАЗа.

Ожгибесов не мог отвести от нее глаз.
Об этой женщине он знал все, что только смог узнать от

Азалии Сергеевны, ее приятельницы и начальницы, дирек-
трисы музыкальной школы, а также от начальника особого
отдела полковника Барабаша. Вся информация была получе-
на под благовидным предлогом: Азалия Сергеевна рекомен-
довала Людмилу Ивановну Королеву в качестве домашней
учительницы музыки для дочерей адмирала.

–  Что за птица такая?  – спрашивал Ожгибесов у  Бара-
баша, озабоченно хмуря брови. И начальник особого отде-
ла докладывал, предварительно заглянув в свое легендарное



 
 
 

досье-картотеку:
– «Королева Людмила Ивановна, русская, двадцать пять

лет, беспартийная, уроженка города Петропавловска, окон-
чила гидрометеотехникум и музыкальное училище. В Севе-
родаре шесть лет. Имела допуск для работы в торпедно-тех-
нической базе лаборанткой, в настоящее время преподава-
тель музыкальной школы. Была замужем за командиром под-
водной лодки “Буки-40” капитаном 2-го ранга Королевым,
детей нет. Личная жизнь: поддерживает отношения с дири-
жером эскадренного оркестра майором Доренко, замечена в
ресторане с командиром батареи ПВО капитаном Семено-
вым и командиром подводной лодки Б-34  капитаном 2-го
ранга Медведевым. В настоящее время связь с последним
наиболее регулярная».

– Что значит «связь»? – не без легкой ревности уточнил
Виктор Викторович.

– В том смысле, что он чаще других бывает у нее дома. А
уж чем они там занимаются, это можно выяснить особо.

–  Спасибо, Матвеич, за исчерпывающую информацию.
Хоть одна служба работает у нас как положено.

– Я вам без бахвальства скажу, – расцветал польщенный
Барабаш, – кого ни назовете в Северодаре, я вам всю его под-
ноготную выдам. И без компьютера!

Словом «подноготная» начальник особого отдела, как и
большинство его коллег, обозначал весьма неудобное в про-
изношении понятие – «духовный мир человека», не говоря



 
 
 

уж про такую заумь, как «микрокосм».
 
2.
 

Башилов расстегнул верхнюю пуговицу кителя и прива-
лился к перископной тумбе.

Мимо с визгом, приплясом, переливами гармошки шли
ряженые вокруг сопки, нависавшей над гаванью гранитным
стёсом. Снежная Королева, скатав снежок, запустила им в
сторону лодки. Снежок упал в воду, вспугнув чаек.

«Все это было бы уже без меня», – подумал Башилов и с
любопытством огляделся по сторонам. Мир стоял незыбле-
мо, как гранитные скалы гавани.

 
* * *

 
На самом краю земли, который так и назывался – Край-

ним Севером, – стоял на скалах старинный флотский горо-
док. Море, омывавшее этот край, звалось Баренцевым, а до
капитана Баренца – Талым; городок же, затерявшийся в ла-
пландских сопках и фиордах, величали ни много ни мало –
Северодаром.

Дар Севера – это гавань, укрытая от штормов красными
гранитными скалами в глубине гористого фиорда. Она по-
ходила на горное озеро, тихое, девственное, одно из тех та-



 
 
 

инственных озер, в глубинах которого вроде бы еще не вы-
мерли доисторические монстры. В это легко поверить, гля-
дя, как выныривает из зеленоватой воды черная змеиноло-
бая рубка, как, испустив шумный вздох, всплывает длинное
одутловатое тело – черное, мокрое, с острым тритоньим хво-
стом и округлым черепашьим носом, как бесшумно скользит
оно по стеклянной глади бухты – к берегу, окантованному
причалами и стальной колеей железнодорожного крана.

Глухая чаша горного озера, рельсовый путь, идущий неве-
домо откуда и ведущий неведомо куда, черные туши стран-
ных кораблей – без труб, без мачт, без пушек – все это рож-
дало у всякого нового здесь человека предощущение некой
грозной тайны.

Давным-давно здесь зимовали парусники. Их капитаны
нарекли гавань Екатерининской – должно быть, в честь той
правительницы, что рискнула послать сюда первые корабли.

Капитаны уводили свои шхуны туда, откуда Северодар,
тогда еще Александровск, казался далеким югом. Одни пы-
тались пробиться к полюсу, другие – открыть неведомые
земли в высоких широтах, третьи – обогнуть Сибирь океа-
ном. Призраки их кораблей, сгинувших в просторах Аркти-
ки, и сейчас еще маячат во льдах – с белыми обмерзшими
реями, с лентами полярного сияния вместо истлевших па-
русов. Иногда их засекают радары подводных лодок, и таю-
щие отметки на экранах операторы называют «ложными це-
лями».



 
 
 

Гавань Север подарил кораблям – подводным лодкам, а
людям он не подарил тут ничего, даже клочка ровной земли
под фундамент дома. Все, что им было нужно, люди сделали,
добыли, возвели, вырубили здесь сами. Город строили муж-
чины и для мужчин, ибо главным ремеслом Северодара было
встречать и провожать подводные лодки, обогревать их па-
ром и лечить обмятые штормами бока, поить их водой и со-
ляром, заправлять сжатым воздухом и сгущенным молоком,
размагничивать их стальные корпуса и обезжиривать торпе-
ды, припасать для них электролит и пайковое вино, мины и
книги, кудель и канифоль…

Гористый амфитеатр Северодара повторялся в воде гава-
ни, и потому город, составленный из двух половин – реаль-
ной и отраженной, казался вдвое выше. Предерзкий архи-
тектор перенес портики и колоннады с берегов Эллады на
гранитные кручи Лапландии. И это поражало больше всего
– заснеженные скалы горной тундры в просветах арок и ба-
люстрад.

Жилые башни вперемежку с деревянными домами раз-
брелись по уступам, плато и вершинам и стояли, не заслоняя
друг друга, – всяк на юру, на виду, наособинку, стояли гор-
деливо, будто под каждым был не фундамент, а постамент. И
еще антенные мачты кораблей накладывались на город. Ко-
рабли жались почти к самым домам, так что крылья мости-
ков – виделось сверху – терлись о балконы.

И хотя город вырубали в скалах мужчины и вырубали



 
 
 

его для мужчин, капитан-лейтенант Алексей Башилов, но-
вый замполит подводной лодки бортовой номер 410, нигде
больше не встречал на улицах так много миловидных строй-
ных женщин, как здесь, за Полярным кругом, в Северодаре.
Впрочем, все объяснялось просто: избранницы моряков все-
гда отличались красотой, а морские офицеры испокон веку
слыли неотразимыми кавалерами. И потому бывшие примы
студенческих компаний, первые красавицы школ, факульте-
тов, контор, строек, НИИ и всех прочих учреждений, пред-
приятий, домов, пороги которых переступала нога корабель-
ного офицера, рано или поздно шли под свадебные марши
с женихами в парадных тужурках, увитых золотом шнуров,
галунов, поясов, шли неизменно по левую руку, как полага-
ется спутницам военных мужей, и кортик – о, этот кортик,
рудимент доброй старой шпаги! – качался на золотой пере-
вязи в такт шагу и нежно побивал бедро невесты, точно жезл
чародея…

Но смолкали арфы Гименея, и свадебное путешествие
укладывалось в несколько часов аэрофлотовского рейса. До-
рога от аэропорта до Северодара поражала вчерашних моск-
вичек, киевлянок, южанок древними валунами и чудовищ-
ными заносами. Поражал и город на скалах, нависший над
морем, точно горный монастырь.

Парадные тужурки и новенькие кортики надолго уклады-
вались в недра чемоданов – до платяных шкафов еще да-
леко,  – мужья-лейтенанты переоблачались в темные рабо-



 
 
 

чие кители, вместо белоснежных кашне повязывали черные
шарфики, запахивали черные же лодочные шинели с пуго-
вицами, истертыми на хлястиках о железо рубочных шахт, и
исчезали в этих шахтах порой на много месяцев кряду, об-
рекая юных жен на соломенное вдовство, неизбывные трево-
ги и вечное ожидание. И тогда город надолго превращался в
стан прекрасных полонянок, свезенных со всех земель сюда,
на край света, на Крайний Север, – северу в дар, в Северодар.

Разбиваются о гранитные камни заморские каблуки и
платформы, шквальные ветры уносят в тундру ароматы
французских духов, блекнет одинокими ночами женская
краса, уходит в ранние морщинки, как вода в трещинки.
И жизнь, которая так заманчиво начиналась под шелест
свадебного платья, в блеске морского офицерского золота,
вдруг покажется темнее полярной ночи. Не всем одолеть ее
вязкую темень. Не всем прийти на пятый плавпирс, когда
вой сирены входящей в гавань субмарины возвестит долго-
жданный час встречи. Но те, кто придет и переступит стык
берега и моря – не какой-нибудь там символический, а вот
этот, зримый, принакрытый стертым стальным листом стык
понтона плавучего пирса и гранитного берега, они-то, быть
может, сами того не ведая, переступят главный порог своего
дома и в сей же миг превратятся из полонянок в истинных
северянок…

Разумеется, в городе жили не одни офицерские жены,
и Башилову, человеку молодому и холостому, не грех бы-



 
 
 

ло заглядываться на северодарских красавиц. Хотя меньше
всего на свете собирался он влюбляться именно сейчас. Это
безумие – терять голову перед приездом комиссии Главного
штаба.

На любом корабле у любого офицера всегда найдется дю-
жина горящих дел, десятка два дел крайне срочных, трид-
цать – безотлагательных, сорок – обязательных и полсотни
– текущих. Перед дальним походом эти цифры утраиваются.
Влюбляться в такую пору, внушал себе Башилов, – преступ-
ная безответственность. Откуда взять время на телефонные
звонки, прогулки, свидания, когда служебные тиски зажаты
до предела; на корабль прибыло пополнение, и за молодыми
матросами нужен глаз да глаз, экипаж еще не отстрелялся
в море, еще не отремонтирован береговой кубрик, не откор-
ректированы карточки взысканий и поощрений, не разобра-
но на комсомольском собрании персональное дело старши-
ны 2-й статьи Еремеева, надерзившего инженеру-механику,
наконец, в зачетном листе на допуск к самостоятельным вах-
там еще и конь не валялся – ни одной отметки. Влюбляться в
такое время – сумасшествию подобно! Нет, тут нужно сразу
выбирать: или корабль и океан, или берег и личная жизнь.
Башилов выбор сделал и каждый вечер, перебирая в памя-
ти все промелькнувшие за день женские лица, не без гордо-
сти, но и не без грусти замечал себе, что сердечный горизонт
чист, что никаких помех делам корабельным не предвидится
и что если продержаться так еще пару месяцев, то в моря он



 
 
 

уйдет со спокойной душой, без оглядки на берег…
 
3.
 

Ожгибесов подошел к высокому итальянскому окну (спо-
добилось же кому-то выстроить здание штаба в стиле гену-
эзского палаццо, и где – в Заполярье!), чтобы получше рас-
смотреть Снежную Королеву.

Хороша!
Озорно улыбаясь, Королева бросала в толпу снежки, за-

быв про царственное достоинство. При каждом взмахе она
изгибалась с изяществом амазонки и посылала белый комок
не по-женски сильно и ловко. Один из них полетел в сторону
штаба и ударился в будку часового.

«Нет, есть и в нашей дыре штучки не хуже столичных! –
порадовался Ожгибесов. – Хороша, чертовка! Вылитая Люд-
мила Сенчина!»

Через четверть часа эта красавица будет вручать ему ка-
равай-солнце. Ему, властителю сего града, который он толь-
ко что назвал «дырой», но не позволил бы этого сделать ни-
кому другому…

Два телефонных звонка взрезали тишину адмиральского
кабинета. Вызывали красный – московский – аппарат и чер-
ный – эскадренный.

– Минуту ждать! – сурово бросил он в черную трубку.
– Контр-адмирал Ожгибесов слушает! – молодцевато до-



 
 
 

ложил он в красную.
Звонил офицер-порученец из приемной главнокомандую-

щего Военно-морским флотом капитан 1-го ранга Морозов.
Когда-то он был помощником на лодке Ожгибесова, теперь
– опорой и надеждой его в главкомате, или на языке северо-
дарских остряков – «волосатой рукой в Москве».

– Приветствую, Виктор Викторович! Только что получи-
ли РДО от твоей «единички» в Александрии. (В Алексан-
дрии в среднем ремонте стояла подводная лодка Б-40.) Чи-
таю: «Ввиду ультимативного требования новых египетских
властей покинуть порт в течение суток и угрозы захвата ко-
рабля силой подготовил ПЛ к взрыву. Прошу указаний. Ка-
питан 2-го ранга Королев». Вот такие пироги. Перешли-ка
мне список личного состава. Если что, будем представлять
весь экипаж к правительственным наградам…

«Посмертно», – добавил про себя Ожгибесов то, что не
произнес Морозов.

– Список передам сегодня же. Есть ли надежда, что все
уладится без взрыва?

– В том случае, если Королеву успеют передать шпонки
для гребных винтов. Принимаем меры. Буду держать тебя в
курсе. До связи!

Ожгибесов опустил красную трубку, взял черную:
– Товарищ адмирал, оперативный дежурный по эскадре

капи…
– Что стряслось?



 
 
 

–  На Б-410  заклинило в люке торпеду. Инерционные
предохранители, по-видимому, сняты с действия.

– Где она стоит?
– У шестого причала.
– Гоните ее на внешний рейд. Буксиру-спасателю – готов-

ность к выходу.
– На рейде волнение три балла.
– А вы хотите экспериментировать в гавани? Б-37 забыли?
– Вас понял, товарищ адмирал.
– Выполняйте!
– Есть.
Ожгибесов потер седеющие виски. Эх, не зря к его эскад-

ре прикипело прозвище «Дикая». Впрочем, за пять лет ко-
мандования он привык к неожиданным и всегда пренепри-
ятным вводным.

Первым порывом было немедленно мчаться на место про-
исшествия. Но удержался. Его появление лишь наэлектризу-
ет обстановку. А там сейчас нужны спокойные нервы. Аба-
турову хладнокровия не занимать. Волевой мужик.

Напольные часы в черном дубовом футляре – германский
трофей – торжественно возвестили, что адмиральский час
истек, а вместе с ним и блаженное послеобеденное время.
Начиналась служба – бешеная, нервная, всегда готовая рва-
нуть либо взрывом начальственного гнева, либо взрывом
тротила, а то чего и похлеще…

Адъютант осторожно заглянул в дверь:



 
 
 

– Звонят из горисполкома, спрашивают, будете ли вы на
празднике?

«А пошли они к…» – едва не сорвалось у Ожгибесова,
но, вспомнив, какая женщина будет вручать ему каравай и,
возможно, он ее при этом поцелует, Виктор Викторович по-
тянулся к фуражке. Будь что будет! Может, последний поце-
луй в жизни.

– Скажи – выехал!
В машине он посмотрел на часы: «Управлюсь минут за

десять». Тревожная мысль: «Рванет или не рванет на «четы-
реста десятой» вдруг сменилась другой проблемой: целовать
всенародно Снежную Королеву или нет. С одной стороны,
вроде как ритуал, с другой – Азалия (она там наверняка) и
так уже кое-что себе смекает. У этих татарок кошачья инту-
иция…

«Нет. Не стану целовать. У нас еще будет время».
Странная женщина: бывший муж сидит на мине с тикаю-

щим механизмом, другой ее поклонник, того и гляди, взле-
тит на воздух, а она веселится на весь город. Взрывоопасная
женщина! Странно и то, что он – градоначальник и коман-
дир эскадры, загнанный в просвет между двумя взрывами,
всерьез решает: целовать – не целовать.

Он поцеловал ее… Не удержался! Принял из Людмили-
ных рук огромный каравай с налепленными поверху криво-
ватыми лучами, передал кондитерское изделие адъютанту и
трижды под радостный рев зрителей приложился к нарумя-



 
 
 

ненной, но холодной щеке – воистину Снежная Королева.
Краем глаза заметил, как Азалия поджала губы.

Сказав несколько приветственных слов, рванув шнур
фальшфейера, Ожгибесов передал пылающий факел Юной
Весне. Та подожгла стружки под чучелом Старухи Зимы, и
оранжевое огнище взвилось выше столба с петушиной клет-
кой на вершине. Петух заорал, подзадоривая первого пыта-
теля счастья – мичмана-крепыша, который, бросив на снег
китель и поплевав на ладони, резво полез по шесту.

Ожгибесов вскочил в черную адмиральскую «Волгу».
– На шестой причал!



 
 
 

 
Глава третья. Зеркальце цыганки

 

 
1.
 

А в Москве весна плавила последний снег по задворкам,
уже вовсю парил на припеке влажный асфальт, и помощник
флагманского механика 3-й бригады подводных лодок капи-
тан 3-го ранга инженер Дубовский весьма пожалел, что при-
летел в столицу в шинели, а не в легком флотском пальто.
Тяжелую шинель с черным каракулевым воротником – севе-
рофлотский шик! – он решил оставить у земляка-белоруса
в Техупре, у него же взять летнее пальто и лететь в Гродно
налегке.

Отпуск!
Ему «простили» не отгулянный месяц за прошлый год.

А в позапрошлое лето его отозвали из флотского санатория
в Хосте, дав насладиться январским снежком на курортных
пальмах всего две недели. Но теперь-то уж он возьмет свое –
черта с два телеграммы из Северодара отыщут его на хуто-
ре под Сморгонью в Гольшанской пуще. Там ждет его Веру-
ня Доброскок, пылкая казачка, заброшенная судьбой и пер-
вым мужем в Принеманский край. Она у него тоже не пер-
вая жена, но, может быть, последняя и на всю жизнь. Хоро-
шо бы узнать поточнее… Как раз именно это и предлагала



 
 
 

ему сделать цыганка в аэропорту, специализировавшаяся на
авиапассажирах.

– Всю правду скажу, алмазный мой! Я не цыганка, я сер-
биянка, я не гадаю, я вижу. Посеребри зеркальце, жемчуж-
ный!

Дубовский посеребрил кругленькое облезлое зеркальце в
морщинистой коричневой ладошке – червонцем.

– А ждет тебя в жизни, янтарный…
– Нет, ты мне на текущий месяц прогноз выдай.
Цыганка глянула ему в глаза:
– Ой, бирюзовый, дальняя дорога тебе будет! Казенный

дом – казенные хлопоты. Разлука тебя ждет, изумрудный, ой,
большая разлука с червонной дамой твоей…

Не поверив ни единому слову и пожалев червонец, пущен-
ный на серебрение дурацкого зеркальца, Дубовский зарезер-
вировал место на вечерний рейс до Гродно и отправился к
земляку в Техупр. Рослый, спортивный, с лицом римского
воина под навесом золоченого козырька черной фуражки, он
уверенно шагал по незнакомым улицам, ловя на себе весен-
ние взгляды встречных женщин.

Техупр размещался на Маросейке в бывшей гостинице
«Сибирь», описанной Толстым в романе «Воскресение». Ес-
ли верить легенде, то кабинет начальника Техупра адмира-
ла-инженера Степуна находился как раз в том самом номере,
где Катюша Маслова отравила клиента-купца. Теперь суро-
вый гневливый адмирал – гроза флотских механиков – нема-



 
 
 

ло отравлял здесь жизнь своим подчиненным.
– Ну что, нашли? – рявкнул он в селектор.
– Так точно, – робко ответствовал динамик, – он в столо-

вой, сейчас приведут.
– Сейчас – бабий час! Немедленно ко мне! Его уже две-

надцать минут ко мне ведут!
Счет оперативного времени шел если не на минуты, то

уж точно на часы. Через семнадцать часов и двадцать ми-
нут истекал срок ультиматума, предъявленного командиру
Б-40. Новая египетская администрация, забыв про Асуан-
скую ГЭС и судоремонтный завод в Александрии, отстроен-
ный и подаренный им СССР, требовала немедленного выво-
да всех советских кораблей из террвод Египта и эвакуации
военно-воздушной базы в Мерса-Матрухе. Все корабли бы-
ли поспешно выведены, кроме злополучной Б-40, которую
политический кульбит вчерашних союзников застал в разгар
среднего ремонта – с разобранными дизелями и демонти-
рованными гребными винтами. Один дизель героически со-
брали и опробовали, но это вовсе не решало проблемы. Греб-
ные валы были голы, как стебли сорванных цветов. Шести-
лопастные винты, похожие на отлитые из бронзы гигантские
эдельвейсы, лежали на причале рядом с лодочной кормой в
безнадежном ожидании монтажа. Чтобы закрепить винты на
валах, нужны были шпонки. Шпонки – бронзовые клинья
особой конфигурации – лежали на подоконнике в кабинете
Степуна. Их только что доставили из Сормова, где строилась



 
 
 

когда-то «Буки-40». Ее родные – штатные – шпонки лежали
невесть где, скорее всего, их переливали в какой-нибудь ку-
старной александрийской кузне в статуэтки Нефертити или
вытачивали из них дверные ручки – все три увесистые дета-
ли были похищены позавчера из корпусного цеха неким баг-
дадским вором с александрийской пропиской. Без шпонок
гребные винты болтались на валах, как тележные колеса на
осях.

Конечно же крепеж без труда можно было бы выфрезеро-
вать здесь же, в соседнем цехе, но судоремонтный завод за-
крыл советский заказ. Это было сделано под нажимом аме-
риканцев. Разведка 6-го флота США, осведомленная, что
Б-40, вооруженная секретными телеуправляемыми торпеда-
ми, делала все, чтобы военно-дипломатическая ловушка, в
которую попала подводная лодка, держала несчастную суб-
марину как можно крепче. Если бы подводные лодки могли,
как ящерицы, отбрасывать хвосты, «Буки-40» давно бы оста-
вила злополучную корму у александрийского причала. Но…
Шпонки. Даже одна спасла бы положение. Ушли бы в море
на одном винте, а там у борта плавмастерской поставили бы
остальные. На худой конец, можно было бы на самой плав-
мастерской отыскать в  ЗИПе все три шпонки и забросить
с водолеем в Александрию. Но беда была еще и в том, что
ни на одной из двенадцати подводных лодок, зависавших в
котловинах Средиземного моря, не было подобных шпонок,
ибо на Б-40 стояли нестандартные гребные винты, проходив-



 
 
 

шие «опытовую эксплуатацию в условиях боевой службы».
Получалось так, что незамысловатая деталь становилась тем
мечом, которым лишь можно было разрубить гордиев узел,
стянувшийся вокруг Б-40. Без шпонки не закрепишь винт,
без гребного винта не выйдешь в море в ультимативный срок
– египетские коммандос начнут интернировать корабль. Ка-
питану 2-го ранга Королеву не отстоять секретные торпеды
с четырьмя автоматами для верхней вахты да дюжиной офи-
церских «макаровых». Значит, будет взрыв у причала – та-
кой же мощный, как когда-то в Северодаре на Б-31. Будут
жертвы, будет международный скандал, будет черт знает что.

Главком уже дважды звонил адмиралу-инженеру и инте-
ресовался этими проклятыми шпонками. Ох, не царское это
дело… Шпонки. Вот уж точно – белый свет на них клином
сошелся…

Нужен был толковый расторопный офицер, который смог
бы сегодня же вылететь в Мерса-Матрух, пока еще военный
аэродром принимал последние транспортные самолеты, эва-
куировавшие имущество базы в  Севастополь. Этот удалец
должен был суметь полулегально пробраться в александрий-
ский порт и доставить злополучные шпонки на лодку. Сте-
пуну уже назвали имя такого офицера – капитан 3-го ранга
Владимир Дубовский, помфлагмеха с Северодарской эскад-
ры. Его только что видели на третьем этаже, он здесь. «Сей-
час его найдут», – успокаивал себя Степун. Уже придержан
вылет транспортного Ан на Чкаловском аэродроме. И адми-



 
 
 

ральская «Волга» готова рвануть от подъезда, врубив синюю
мигалку.

– Так где же ваш Дубовский, драть его в клюз?! – рявкнул
адмирал в селектор.

– Минуту ждать, товарищ адмирал! – увещевал грозного
начальника растерянный голос.

Ни сном ни духом не ведая о выпавшей ему миссии,
Дубовский кромсал вилкой пиццу в пельменной напротив
Техупра и под жигулевское пивко выкладывал земляку, ка-
питану 2-го ранга Пацею, последние северодарские новости.
На свою беду, он сидел рядом с окном, и какой-то дошлый
гонец Степуна узрел его сквозь витринное стекло.

Через пять минут помфлагмеха стоял перед богом флот-
ских механиков.

– Задача ясна? – завершил инструктаж адмирал-инженер
тем классическим вопросом, который начисто убивает жела-
ние задавать какие-либо вопросы.

– Так точно!
– Вперед и с песней! Кейс вернешь мне, когда прилетишь

обратно.  – Степун передал свой «дипломат», уложив туда
драгоценные шпонки. Неопытный таможенник мог принять
их за слитки «желтого металла». Во всяком случае, по весу
портфель и в самом деле тянул на пуд золота.

…Адмиральская «Волга», пристроившись за голосящим
на все лады «реанимобилем», мчалась по резервным поло-
сам, разверзая заторы на перекрестках. Дубовский – в лет-



 
 
 

нем пальто, пропади оно пропадом!  – поминал недобрым
словом утреннюю цыганку-сербиянку.

Нагадала, зараза!
Ладно, хоть не задаром зеркальце ей серебрил… Эх, Ве-

руня, Веруня… Кто бы мог подумать, что путь в Сморгонь
лежит через Александрию?

 
2.
 

Катер контр-адмирала Ожгибесова нагнал четыреста де-
сятую в глухой и безлюдной бухте под горой Вестник, обры-
вавшейся в море сразу же по выходе из Екатерининской га-
вани. Подводная лодка угрюмо покачивалась в полуамфите-
атре красноватых гранитных утесов, длинное черное тело ее
походило на всплывшую торпеду, готовую взорваться от ма-
лейшего толчка. Катер опасливо воротил от нее свой малень-
кий форштевень. Ожгибесов с тоской смотрел, как прибли-
жается обреченный корабль, но сидеть в кабинете и ждать
ужасных новостей было просто невыносимо. В конце кон-
цов, он сам бывший минер, может быть, придет на ум что-
нибудь путное.

Он ловко перепрыгнул на перо отваленного руля глубины
и принял рапорт командира прямо на палубе носовой над-
стройки. Покачивало и поплескивало.

– Где торпеда?
– Уже на стеллаже, товарищ адмирал. На качке сама из



 
 
 

клина вышла.
– Почему оборвался трос?
– Проводим расследование, товарищ адмирал.
– Виновных наказать моей властью.
– Есть.
Ожгибесов не смог скрыть огромного внутреннего облег-

чения: он даже не взгневил как следует голос. У Абатурова
у самого физия сияла на все двенадцать румбов: пронесло!
Это вам не пуля у виска просвистела, это торпеда с плеч сва-
лилась. Все живы и будут жить, несмотря на все адмираль-
ские громы и партийные молнии.

– Значит, так… – Ожгибесов собрал лицо в привычную
маску. – Сейчас приведете корабль и личный состав в поря-
док и встанете к городскому причалу. Будете принимать на-
род до семнадцати ноль-ноль. Дальше по плану.

– Есть.
Водоворот древнеязыческого празднества затянул в себя

и четыреста десятую с экипажем. По давней традиции два
раза в год – в День первого солнца и в День ВМФ – эскад-
ра предоставляла горожанам одну из подводных лодок для
внутреннего осмотра. Поток северодарцев – старых, малых,
юных и зрелых – выстраивался к трапу диковинного корабля.
Северодар не баловал своих обитателей зрелищами, и мно-
гие, особенно мальчишки, лезли в лодочные шахты и люки
как в некий аттракцион, благо бесплатный. Экскурсионное
шествие всегда открывала Снежная Королева со своей ряже-



 
 
 

ной свитой.
 

3. Башилов
 

Непривычно радостный голос старпома грянул с мостика
по трансляции:

– Внимание, внизу! Освободить место под люком! Коро-
лева спускается!

Все, кто был на центральном посту, уставились в зияющий
над нашими головами зев широкой стальной горловины, в
которую уходил вертикальный трап. Оттуда, из семиметро-
вого колодца, отшлифованного нашими спинами, из шахты
входных – рубочных – люков, уходящей, если смотреть в нее
снизу, в самое небо, вдруг появились на перекладинках тра-
па две белые модельные туфельки, затем вылез с тугим шо-
рохом кружевной подол пышного платья, шарф, стягиваю-
щий и без того узкую, как рукоять кортика, талию, наконец,
выскользнули изящные плечи с накинутым белым мехом…

Это было чудо. Посреди изощренного железа подводной
войны возникла Женщина, светясь, источая улыбки и тонкие
ароматы… Она спустилась сюда, где мы должны были при-
нять свою смерть по воле случая ли, судьбы или начальства и
где едва не приняли ее сегодня утром, – в отсек-бункер, в от-
сек-эшафот, в отсек-убежище, в отсек-склеп. Она вторглась
в наш запретный жутковатый мужской мирок, насыщенный
духом смерти и техническими испарениями.



 
 
 

Мы смотрели на нее…
Так смотрят грешники на сошедшего в аид ангела.
Так смотрят монахи на искусительницу, заглянувшую в их

суровую обитель.
Так смотрят моряки на женщину – предвестницу несча-

стий.
Так смотрят дети на фею, которая пришла к ним на елку.
Она была слишком хороша, чтобы желать ее. Она принад-

лежала всем и никому.
И тем не менее мы одинаково рьяно лезли ей на глаза, ста-

рались что-то сказать, что-то показать, объяснить, удивить.
И я тоже старался… И я смотрел на нее во все глаза, ничуть
не надеясь даже на проблеск ее внимания. Нас было слиш-
ком много.

Мы были все в одинаковых кителях, в одинаково замыз-
ганных пилотках и с одинаковым восторгом взирали на нее.
Нас отличали лишь звездочки на погонах, но что ей было до
них? Что ей было до нас? Сколько более интересных и об-
ходительных поклонников знавала она? Сколько осталось их
там, на берегу?

И она ушла бы от нас, унося свою вежливую улыбку сквозь
легкую оторопь человека, впервые попавшего внутрь чудо-
вищного механизма, ушла бы, если бы матрос Марусеев не
протер для пущего шика стальные пластины настила соля-
ром. В пятом – дизельном – отсеке Снежная Королева по-
скользнулась, старпом ее подхватил под локоть, но белень-



 
 
 

кая модельная туфелька улетела под пайолы. Матрос же Ма-
русеев и вытащил ее из дизельных трюмов – уже совсем не
белую. Он подал ее гостье, и та обнаружила в ней коктейль
морской воды и соляра. Не зная, куда вылить жижу – все
вокруг блистало только что наведенной чистотой, Королева
растерянно вертела в руках побуревшую лодочку.

– Где командир отсека? – грозно поинтересовался Сим-
бирцев. – Почему в трюмах вода? Я же приказывал – убр-р-
рать под ветошь!

– Ну вот, – вздохнула Королева, – раньше офицеры шам-
панское из туфелек пили, а теперь и вылить-то не знаешь ку-
да…

Старпом огорченно крякнул – честь корабля была подмо-
чена соляром. Он взял полную «лакирашку», понюхал жид-
кость, вскинул по-гусарски локоть и… в два глотка осушил
злополучную лодочку. Сдернув висевшее за посудным рун-
дучком полотенце, промокнул усы и тщательно вытер ту-
фельку, потом, подстелив многострадальное полотенце под
колено, самолично обул ножку в белом чулке. Королева ох-
нула.

– Ваше снежное величество, – Симбирцев никак не хотел
выходить из роли, – от имени кают-компании океанской тор-
педной подводной лодки «Буки-410» прошу принять при-
глашение на наш скромный праздничный ужин, который со-
стоится у меня на квартире…

Приглашение было принято. Уходя из отсека, Симбирцев



 
 
 

погрозил кулаком механику:
– Ну, вождь маслопупов, с тебя сегодня литр «шила»…

Где доктор? Док, плесни для дезинфекции. Жить буду?
– Будете, Георгий Васильевич, будете, – невозмутимо от-

ветствовал Молох, копируя своего предшественника – зам-
шелого лодочного коновала капитана Андреева. – Сами зна-
ете, на флоте больных не бывает: либо живые, либо мертвые.
А морская вода с соляром – отличное слабительное…

 
4.
 

Но День первого солнца еще не кончился с двенадцатым
ударом трофейных часов в ожгибесовском кабинете и пере-
звоном склянок в Екатерининской гавани. Он – со всеми его
треволнениями для командира эскадры – еще продолжался
в западных часовых поясах и догорал в Египте, в Алексан-
дрии, в стране, где тоже чтили солнце – Ра, воздавая ему бо-
жеские почести.

Среди прочих непостижимых в этой жизни явлений эти
два города – Александрия и Северодар (который, кстати го-
воря, назывался до революции Александровском)  – были
связаны между собой, кроме языческого культа солнца, еще
и тайным подводным ходом, ибо, если собрать и выстроить
в единую цепь все подводные лодки, которые в течение по-
следних тридцати лет ходили «из варяг в греки», то есть из
«лапландцев в египтяне», то по трубе этого общего «условно



 
 
 

статистического» прочного корпуса можно было вполне про-
браться от гранитных берегов русской Лапландии до древ-
них скал земли фараонов. И пробирались по этому подвод-
ному ходу сотни и сотни людей в матросских робах и офи-
церских кителях, гонимые туда и обратно во имя высших
интересов обоих государств.

Обо всем этом вполне мог рассуждать, мчась на машине
из Мерса-Матруха в Александрию, капитан 3-го ранга инже-
нер Дубовский, человек весьма начитанный и склонный не
только к качанию мышц, но и к стиранию грани, как он вы-
ражался, между серым и белым веществом мозга. Однако го-
лова его была занята унылой прозой текущей жизни. Воен-
но-морской атташе капитан 2-го ранга Бекетов, гнавший сам
консульскую белую «тойоту», мрачно сообщил, что Алек-
сандрийский порт блокирован жандармерией и коммандос и
он не видит никакой возможности пробраться к «Буки-40».

Часы на приборной панели отсчитывали время до на-
значенного ультиматумом срока, а значит, и до возможно-
го взрыва… Стрелка спидометра показывала взлетную ско-
рость легкого самолета, и потому в салоне мелодично позва-
нивал электронный колокольчик, предупреждавший, что ма-
шина мчится на смертельно опасном пределе. За боковыми
дымчатыми стеклами в серо-желтую ленту сливались розо-
ватые с серым налетом пески пустыни, столь непривычные
после вчерашнего северодарского снега.

– В городе военное положение, – предупредил атташе. –



 
 
 

У вас хоть какие-нибудь документы есть?
– Удостоверение личности советского офицера, – усмех-

нулся Дубовский, – и пропуск на территорию родной эскад-
ры.

– Н-да… Если задержат, говорите, что вы член экипажа
с этой лодки.

– Не задержат.
– Вы так думаете?
– У нас на Севере вохровки – женский батальон – заводы

охраняют. Самая строгая охрана в мире. И то, когда надо,
проходили… Я же с «Дикой эскадры».

– Ну-ну…
Они благополучно проскочили пригородный кордон, вы-

ставленный парашютистами.
–  Как подменили,  – жаловался Бекетов на египтян.  –

Поворот на сто восемьдесят градусов. А мы сюда столько
средств всадили…

– Ваши братья дипломаты не сработали. За что их Родина
севрюгой кормит?

– Дипломаты у нас те еще: сынок на сынке… Потому и
гонят нас с позором отовсюду.

– Но лодку-то могли до конца ремонта оставить. Что им
приспичило выгонять?

– Новая администрация перед американцами прогибает-
ся. Ждут большой кредит…

– Не жарко? – кивнул Дубовский на черную тужурку Бе-



 
 
 

кетова, радуясь, что в Мерса-Матрухе летчики успели пере-
одеть его в легкие белые брюки и рубашку-безрукавку.

– Это вам тут с непривычки жарковато. А мы акклимати-
зировались. Если вода в море не теплее двадцати пяти, ку-
паться не лезем. Холодно.

Дубовский засмеялся:
– А я на Щук-озере при десяти плаваю.
– Морж?
Пассажир не ответил. Машину остановил патруль. Капрал

в черном комбинезоне и малиновом берете хмуро вперился
в документы Бекетова.

– Салам, садык! – заразительно от уха до уха улыбнулся
Дубовский, и капрал невольно ответил тем же. Ткнул авто-
матом вперед – проезжайте.

– А вы настоящий дипломат, – похвалил атташе.
– Я в Ташкенте срочную служил. Там тоже такие…
У ворот в морской порт Бекетов притормозил.
– Не пропустят. Я уже дважды пробовал. Никакие доку-

менты не помогают. У них приказ – русских не пропускать.
Вон америкосы идут, те – пожалуйста.

Офицер в черной тужурке и белых брюках в сопровожде-
нии двух матросов в смешных белых панамках прошел мимо
охранника, не повернув головы. Тот почтительно вытянулся.

– А форма-то почти как у нас, – заметил Дубовский. –
Только без погон и белые брюки при черной тужурке. Форма
два наоборот.



 
 
 

– Да, похоже… Первое время арабы от нас шарахались,
думали, американцы. Те с ними не церемонятся, чуть что –
по зубам.

– Нормальный подход. Восток уважает только силу.
– Зря вы не пошли по дипломатической линии…
Дубовский сделал вид, что не заметил иронии.
– А почему вы в черной тужурке? – спросил он. – Вам

ведь, наверное, сподручнее здесь в белой ходить.
– Надеялся попасть на лодку… А там сами знаете, как в

белом…
– Весь в дерьме и весь в тавоте, но зато в подводном фло-

те…
– Так что будем делать? Время идет…
– Для начала отпорем погоны. Если вы не возражаете?
– Хотите рискнуть? Может быть большой скандал.
– Скандал будет еще большим, если Королев взорвет лод-

ку. Я его знаю.
– Ну, тогда бог в помощь. Только консульство не вмеши-

вайте.
Бекетов забрал из тужурки документы и перочинным но-

жиком спорол погоны.
– Шевроны у них почти такие же, даже со звездочками.

Вы английский-то хоть знаете?
– В школе учил.
– Не завидую… Если все обойдется, буду просить посла,

чтобы представил вас к ордену.



 
 
 

– А если не вернусь, считайте меня беспартийным. – Ду-
бовский надел тужурку. – Ну как? Морда лица не слишком
советская?

– Ничего… Вполне. Наденьте темные очки. Джеймс Бонд!
Действуйте, я вас здесь подстрахую.

– Тужурочка ваша не скоро теперь вернется.
– Переживем…
– Ну, тогда я еще на пачку сигарет разорю. А то там ребята

наверняка без курева сидят.
– Берите. И эту начатую, и вот еще непочатая…
– Ну, спасибо!
– В Москве, может, свидимся, – пожал ему локоть Беке-

тов, – посидим в хорошем месте. Обещаю. Возьмите мою ви-
зитку, тут и московский телефон есть.

– Если арестуют, сжую и проглочу.
– Не обязательно.
– Шутка. Ну, гуд бай!
– Ни пуха!..

 
5.
 

Тем временем у сходни Б-40 шли дипломатические пере-
говоры. Командир подводной лодки капитан 2-го ранга Ко-
ролев надел по такому случаю новую тропическую пилотку и
сменил шорты на длинные ярко-синие тропические брюки.

Полковник-египтянин, комендант порта, чинно молчал,



 
 
 

предоставив переводчику, курчавому смуглому парню в ма-
линовой феске, полную свободу слова. Он лишь кивал в тех
случаях, когда нужно было сказать «да», или отрицательно
качал головой на все предложения Королева. Он был живым
воплощением ультиматума, с которым пришел к советскому
командиру. Королев попытался поймать бегающие глаза пе-
реводчика.

– Садык, ну какого хрена вы все это городите?! Мы вам,
лять, судоремонтный завод отгрохали, подарили, а вы нас так
позорно выставляете?

– Господин полковник не уполномочен вести переговоры
по этому вопросу. Требования нашего МИДа остаются в си-
ле: если подводная лодка не покинет порт в течение двадца-
ти четырех часов, она будет интернирована с применением
силы.

И переводчик выразительно посмотрел на стоявший у
соседнего пирса водолазный бот. С его палубы плотоядно
посматривали на «рашн сабмарин» крепкие смуглые пар-
ни – подводные диверсанты. Бот ошвартовался там сегодня
утром.

– Тогда разрешите нашему буксиру зайти в гавань и вы-
тянуть в море.

– Ваш буксир носит военный флаг. Акватория порта объ-
явлена демилитаризованной зоной, и мы не можем больше
пускать сюда военные корабли иностранных держав.

– Ну дайте тогда свой. Оттяните нас к границе террвод, а



 
 
 

там нас перехватит наш буксир. И делу конец.
– У нас сейчас нет свободных буксиров.
– Хорошо. Я не буду принимать никаких решений, пока

сюда не прибудет наш военно-морской атташе.
– Ваш военно-морской атташе поставлен в известность. И

нас не интересует, почему он не счел возможным сюда при-
ехать.

– Дайте мне самому позвонить в наше посольство!
– На это требуется разрешение нашего МИДа. Полковник

не думает, что его удастся получить в течение суток.
– Ах не думает! – вызверился Королев. – Тогда передай-

те, лять, вашему полковнику, что у меня на борту ядерные
торпеды и я сам ударю кувалдой по детонаторам. И тогда от
вашей Александрии останется одна Хиросима. Так и пере-
дайте! И пусть кто-нибудь попробует подойти к моему трапу
ближе чем на пять шагов!

Лицо у полковника, и без того длинное, вытянулось еще
больше при слове «Хиросима». Королев повернулся и вы-
шел. Конечно, это был блеф, но блеф эффектный. Откуда
полковнику было знать, что торпеды с ядерными зарядными
отделениями были перед ремонтом перегружены на плавба-
зу «Федор Видяев» и сделано это было ночью.

Так или иначе, но королёвская угроза возымела действие.
Сначала отвернул пушку танк и, выпустив облако сизого ды-
ма, уполз с причальной стенки за мешки с песком. Затем
к трапу подъехал на велосипеде переводчик и попросил ко-



 
 
 

мандира выйти к нему.
– Сколько времени требуется вам, чтобы уйти своим хо-

дом?
Королев долго вглядывался в циферблат своих часов.
– Мы сможем дать ход через… через… тридцать два часа.
– Я думаю, господин полковник сможет убедить МИД в

разумности этого срока.
– Если бы нас заправили свежей пресной водой, – вытор-

говывал Королев новое условие, – мы бы смогли уйти рань-
ше.

– Я передам вашу просьбу господину полковнику.
Дубовский не спеша выбрался на тротуар и тут же подо-

звал парнишку-араба:
– Эй, Али-баба, иди сюда. Неси! – сунул он ему увесистый

портфель. – А это – бакшиш!
Он сунул пацану пачку «Кэмела». Парнишка весело

осклабился, спрятал сигареты за пояс и взвалил на спину тя-
желенную поклажу.

– Фолоу фо ми! – распорядился «американец», вспомнив
подходящую к случаю надпись на табло аэрофлотовских ма-
шин.

У портового шлагбаума он весьма кстати припомнил еще
одно нужное словцо.

– Хари ап! Хари ап! – крикнул он своему носильщику, у
которого глаза на лоб лезли. С этим «хари ап!» он нагло дви-
нулся мимо охранника. Тот попытался остановить парниш-



 
 
 

ку с сумкой, но спешащий «американец» так грозно рявкнул
«харей ап!», что жандарм счел за благо отступить в тень сво-
ей полосатой будки.

Дубовский хорошо знал лабиринт огромного порта. Как-
никак в прошлом году прожил здесь на плавмастерской пять
месяцев. Он без труда вышел к судоремонтным пирсам и да-
же увидел издали знакомую лодочную рубку, засуриченную
до истошно пожарного цвета. Но тут дорогу преградил ба-
рьер, сложенный из мешков с песком; «малиновый берет»
с  автоматом Калашникова («С нашим же оружием, гад!»)
принялся темпераментно объяснять, показывая дулом авто-
мата то на подводную лодку, буро-красную, как недоварен-
ный рак, то на пыльно-зеленый с желтыми разводами танк,
его пушка смотрела на несчастную субмарину со вскрытой
носовой надстройкой, в которой чернели баллоны ВВД, по-
хожие на гигантские коконы.

– Окей! – сказал Дубовский и повернул обратно. Можно
было догадаться, что пытался втолковать ему жандарм, но
как поспоришь с ним на своем школьном английском? Но-
сильщик бросил портфель и сбежал под шумок.

– Ну дела! – И «американский» офицер затейливо выру-
гался по-русски.

– Осмотреться в отсеках! – приказал он себе вслух и огля-
делся по сторонам. Два американских моряка с нашивками
коммандеров шли прямо на него. Следом за ними вышаги-
вали два дюжих сержанта с буквами «МР» на белых касках



 
 
 

– военная полиция.
«Влип! – оценил ситуацию Дубовский и двинулся им на-

встречу. – Если что, двоих я уложу, но эти ребята не пода-
рок», – подумал он, разглядывая шварценеггеровские плечи
полицейских.

– Гуд дэй! – заставил он себя улыбнуться. – Ай эм рашн
сейла фром зэт сабмарин. Ай маст би он зэ бод имидэйтли.
Хелп ми, плиз!

Все эти фразы сложились и вылетели у него почти без
запинки, что можно было объяснить сверхмощной работой
мозга в экстремальной обстановке.

– Окей! – согласился один из коммандеров и улыбнулся в
ответ довольно дружески. – Фолоу фо ми!

И он двинулся прямо на малиновые береты. Оба жандар-
ма приняли почтительную стойку и молча пропустили столь
представительную делегацию. Они не спеша прошли мимо
пятнистого танка и распрощались прямо под жерлом его низ-
ко наведенной пушки.

– Сенк ю вери мач! – Дубовский вложил в рукопожатие
немалую силу, пожалев, однако, пальцы коммандера. – Ван
момент!

Он быстро зашагал к трапу. Над рубкой торчала офицер-
ская пилотка дежурного по кораблю.

– Командира наверх! – крикнул странный визитер.  – И
банку тараньки – быстрее звука!

Жестянка с консервированной воблой появилась из недр



 
 
 

лодки раньше Королева.
– Рашн сувенир, плиз!
– O, don’t mention!
Они расстались весьма довольными друг другом. Жандар-

мы сделали постные лица, наблюдая за тем, как русский ко-
мандир, вылезший из лодки, тискает в объятиях странного
«американца» с тяжеленным кейсом.

 
6.
 

– Товарищ адмирал, Дубовский прибыл в Александрию! –
доложил мичман-адъютант.

– Спасибо, Петрович! Завари чайку.
Ожгибесов невольно промерил глазами на большой на-

стенной карте путь от Северодара до устья Нила, близ кото-
рого алел флажок, воткнутый в Александрию.

Его эскадра была едва ли не самой большой в мире из всех
подводных эскадр. «У нас столько подводных лодок, сколь-
ко их было у всей Германии перед началом Второй мировой
войны», – любил повторять при случае Ожгибесов. И это бы-
ло так.

Зона ответственности 4-й эскадры простиралась от фиор-
дов русской Лапландии до берегов Египта, она охватывала
весь Атлантический океан от гренландских глетчеров до ле-
гендарного мыса Доброй Надежды, от Нордкапа до Кейпта-
уна, все Средиземное море – от Гибралтара до Дарданелл.



 
 
 

Однако флотоводцем Ожгибесов себя не считал. Там, в да-
леких морях, его подводными лодками управляли из Моск-
вы. Московские адмиралы и были флотоводцами, поскольку
именно они перемещали подводные завесы, нарезали пози-
ции, определяли, кто куда пойдет, кому становиться в меж-
походовый ремонт, кому идти с визитом вежливости, а ко-
му – на слежение за авианосцами. Ему же, командиру эс-
кадры, выпадала куда более скромная, но отнюдь не менее
хлопотливая роль – готовить подводные лодки к выходу на
боевую службу: учить командиров, отрабатывать экипажи в
северодарских полигонах, поддерживать объявленную бое-
вую готовность и заниматься таким неблагодарным делом,
как укрепление воинской дисциплины, организация службы
войск и благоустройство гарнизона. А пользовались плодами
его трудов и флагманских специалистов всегда другие. Это
как старший конюший, который объезжает лошадей, обиха-
живает их, а потом подает хозяину для скачек. Все призы
достаются, конечно же, наезднику, на долю же старшего ко-
нюшего – чаще всего недовольные окрики, выговоры, стро-
гачи, а порой и «энэсэсы», то есть объявления о неполном
служебном соответствии, что равносильно последнему пре-
дупреждению перед снятием с должности. Это было обид-
но, но таковы были правила жестокой игры, которая называ-
лась военно-морской службой: «командир отвечает за все».
За все, что происходит у него на корабле, а в ожгибесовском
положении – на эскадре. А на эскадре, разбросанной по трем



 
 
 

морям и двум океанам, постоянно – ежедневно и ежечасно –
что-то происходило, случалось, возгоралось, затапливалось,
размораживалось, терялось, исчезало, тонуло… И за все эти
бесконечные ЧП и «чепушки», возникавшие то в сирийском
порту Тартус, то в югославском Тивате, то в отечественном
Кронштадте, или Ялте, или в Сормове, или даже в степях Ка-
захстана, где авторота из второй эскадры помогала убирать
целинный хлеб – словом, всюду, куда забрасывала служба
северодарских подводников, отвечать приходилось именно
ему – контр-адмиралу Ожгибесову, отвечать либо на ковре
командующего Северным флотом, либо по прямому проводу
перед адмиралами из Большого Козловского переулка, где,
на радость флотским острякам («большие козлы из Большо-
го Козловского»), размещался Главный штаб ВМФ СССР.
В горькие минуты самобичевания Ожгибесов называл себя
«мальчиком для битья в адмиральских погонах».

Под стеклом ожгибесовского стола лежала табличка-па-
мятка «Список происшествий по перечням 1, 2 и 3», по ко-
торым он докладывал о ЧП прямым начальникам. Самыми
страшными происшествиями были те, которые шли по пе-
речню 1: гибель личного состава, потеря оружия и секретных
документов. Ожгибесов хорошо помнил, как год назад весь
Северодарский гарнизон целую неделю перерывал все свал-
ки и мусорные ящики в поисках крошечной вклейки – три
строки – в грифованный документ, которую потерял неради-
вый старшина-секретчик. Эх, да что там вспоминать!



 
 
 

Адъютант мичман Нефедов, верный Петрович (Ожгибе-
сов присмотрел его для себя еще со времен, когда коман-
довал подводной лодкой Б-40), принес и осторожно поста-
вил на чайный столик большую чашку с густым травяным
взваром. То был особый лекарственный сбор, который про-
изводил на адмирала успокоительное действие после всяких
служебных передряг. Конечно, можно было бы принять на
грудь и сто граммов коньячку, но Ожгибесов знал, как опас-
но привыкать к  «алкотерапии». Его предшественник был
снят именно за то, что пристрастился снимать нервные пере-
грузки казенным «шилом». Ожгибесов предпочитал это де-
лать по-иному. На сей счет существовала разработанная им
и многократно опробованная «сексорелаксация».

В городе, которым Ожгибесов повелевал в силу служеб-
ного положения, было немало – а впрочем, кто их считал? –
женщин, которым весьма импонировало мужское внимание
первого «морского лорда» Северодарского гарнизона. К то-
му же слово командира эскадры было последним и решаю-
щим в таком мучительном и насущном деле, как распреде-
ление квартир. У Ожгибесова как начальника гарнизона был
свой жилищный фонд, небольшой, но вполне достаточный,
чтобы вести интриги и строить куры.

Больше всего Ожгибесов любил воспитывать лейтенант-
ских жен. «Женатый лейтенант – это подрыв боеготовности
флота!» – на раз повторял Ожгибесов и на публике, и в узком
кругу. А в кабинете, когда в час «приема по личным вопро-



 
 
 

сам» перед адмиральским столом робко представал очеред-
ной соискатель казенной жилой площади, Ожгибесов грозно
вопрошал:

– Ты зачем сюда приехал? Родине служить или пеленки
стирать? Здесь передний край и Крайний Север! Я в твои
годы из отсеков не вылезал, по трюмам ползал, системы изу-
чал. А у тебя в голове только детские болезни! Ладно…
Пусть жена твоя ко мне придет. Я еще посмотрю, кого ты к
нам в гарнизон привез.

По результатам ожгибесовских «смотрин» решалась жи-
лищная проблема. Те лейтенантши, которые шли напролом,
требовали «по закону» того, что им «было положено по Кон-
ституции», становились в длинные и безнадежные очереди,
но бойкие дамочки, готовые «на все ради семьи», быстро на-
ходили понимание с начальником гарнизона и, на удивление
«бездомным» подругам, довольно скоро справляли новосе-
лье, пусть и не в новой квартирке, зато в отдельной комнате.

Был у Ожгибесова враг. Враг, которому он рано или позд-
но должен был передать эскадру и свое верховенство в гар-
низоне, – капитан 1-го ранга Анатолий Куземин, командир
1-й бригады подводных лодок. Лет пять назад они водили
дружбу: Куземин тогда командовал 3-й бригадой, а Ожгибе-
сов был у него начальником штаба.

Когда погибла С-88, комбриг находился в отпуске, Ожги-
бесов его замещал, и потому именно он нес персональную
ответственность за роковой выход «эски» в море. Лодка по-



 
 
 

гибла «по неустановленной причине». Над головой Ожгибе-
сова сгущались самые черные тучи, но выручили связи тестя
в Москве. После всевозможных комиссий и расследований
отозванный из отпуска капитан 1-го ранга Куземин был снят
и назначен замкомбрига, а Ожгибесова «сослали» на время
в Москву – слушателем Академии Генерального штаба.

Из столицы Ожгибесов вернулся в  Северодар на долж-
ность начальника штаба эскадры и очень скоро – к ноябрь-
ским праздникам – получил на погоны адмиральскую «му-
ху». А Куземин пахал в морях, перекочевывая с одной лод-
ки на другую для подстраховки молодых командиров. Он и
сейчас находился в Средиземном море, куда ушел в прежней
должности комбрига. На сей раз у него складывалось все на-
столько удачно, что у него были все шансы вернуться в Се-
веродар контр-адмиралом. Если, конечно, и лодки его вер-
нутся без трупов, пожаров и прочих крупных ЧП. Ожгибе-
сову тоже надо было продержаться без происшествий всего
полтора месяца – до круглой годовщины Великой Победы.
Должность командира эскадры была вилочной. «Вилка» до-
пускала разброс званий от контр-адмирала до вице-адмира-
ла (в военное время или «за особые заслуги в деле укреп-
ления…»). Знакомый кадровик в Москве сулил ему вторую
адмиральскую звезду. Получив ее, можно было бы играть от-
вальную и перебираться из надоевшего за двадцать лет Се-
веродара в Москву. Там, в Главкомате, уже держали для него
неплохую должность. Благо «главный кадровый вопрос» –



 
 
 

есть ли в Москве жилье? – решался в пользу Ожгибесова.
Тесть помог купить кооперативную квартиру. Туда можно
было перебираться хоть на следующей неделе, но Ожгибесов
хорошо знал, что адмирал с одной звездой в Москве не ад-
мирал. Это в Северодаре его одинокая «муха» парила гроз-
ным орлом. И потому он терпеливо ждал, что выбросит ему
«русская рулетка» до заветного срока – пан или пропал, ви-
це-адмиральский чин или…

Но он готов был отказаться от второй звезды, лишь бы
фортуна сделала так, чтобы капитан 1-го ранга Куземин ни-
когда не вернулся из своего слишком успешного похода…

 
7.
 

В час, когда День первого солнца отсиял и угас даже
в  Египте, из Александрии вышла красная от незакрашен-
ного свинцового сурика подводная лодка. На ее кормовой
надстройке за скосом рубки поблескивали тусклой брон-
зой лопасти двух гребных винтов, принайтовленных к палу-
бе. «Буки-40» покидала древнюю гавань, в одночасье вдруг
ставшую враждебной, на одном – среднем – валу, который
удалось увенчать ценой титанических усилий и с помощью
шпонки, доставленной Дубовским, гребным винтом о ше-
сти лопастях. Лодку выпроваживал египетский тральщик,
командир которого, учившийся в Баку, питал к русским под-
водникам самые добрые чувства. На прощанье он велел сиг-



 
 
 

нальщику отстучать по светосемафору: «Счастливого плава-
ния!»

Капитан 2-го ранга Королев приказал ответить: «Благода-
рю!»

У кромки морской границы Египта недоремонтирован-
ную лодку встретила плавучая мастерская ПМ-24. Она по-
вела Б-40 на одну из якорных стоянок в нейтральных водах –
под остров Кипр. Только тут Дубовский узнал, что ближай-
шая оказия в Севастополь будет не раньше чем через месяц.

«Это ж надо быть таким козлом, – сокрушался он, – чтоб
из отпуска в автономку загреметь?! Эх, Веруня… Вот и не
верь цыганкам».

Командир «пээмки», старый училищный приятель, налил
ему стакан «шила».

– Давай, Володя, за ту березу, из которой сделают бумагу
для приказа о нашем ДМБ!

– Носом к морю! – ответил помфлагмеха.
Вообще-то он не пил… И потому стакан остался полон.

«Та березка», надо было полагать, еще не выросла.



 
 
 

 
Глава четвертая.

Пельмени при свечах
 

 
1.
 

Вихревая звезда циклона зародилась над ледяным панци-
рем Гренландии. От Берега короля Фредерика VI до Зем-
ли короля Фредерика VIII встала и завертелась гигантская
снежная мельница. Набрав силу, буря ринулась на юго-во-
сток, штормя Ледовитый океан, круша айсберги, разбра-
сывая норвежские сейнеры и английские фрегаты от мыса
Нордкап до острова Медвежий.

Шторм летел на утесы скандинавских фиордов, подмяв
под вихревые крылья Исландию и Шпицберген. Ветроворот,
нареченный синоптиками «Марианной», накрыл Лапландию
и в последнее воскресенье декабря ворвался в Северодар.

В Северодаре ждали на новогоднее представление цыган-
ский цирк «Табор на манеже». С утра, когда метеослужба
не предрекала ничего дурного, в  Мурманск ушли два ка-
тера-торпедолова: один за артистами, другой за клетками с
медведями. По пути они захватили жену помощника флаг-
манского механика и жену баталера – обеим подошло время
рожать. Едва катера вышли за боновые ворота и скрылись за



 
 
 

горой Вестник, как в гавани объявили «ветер-три», то есть
первичное штормовое предупреждение. На подводных лод-
ках подзаскучавшие дежурные офицеры слегка встрепену-
лись, распорядились усилить швартовы и открыть радиовах-
ты на ультракоротких волнах.

Через час на сигнальной мачте рейдового поста появились
два черных конуса – «шторм-два». «Шторм-два» – преду-
преждение посерьезней, но все же слишком обыденное для
Северодара, чтобы могло кого-то по-настоящему обеспоко-
ить. Взволновались разве что командиры да лодочные меха-
ники, в чьи двери в скором времени постучали матросы-опо-
вестители. Кому охота покидать воскресное застолье, для то-
го чтобы сбегать в гавань, посидеть в прочном корпусе час-
другой, а потом возвращаться к остывшим бифштексам? Зи-
мой эти «штормы-два» объявляют и отменяют порой по три
раза на дню… Но не успели командиры и механики добрать-
ся до пирса, как в штабах захрипели, зарычали, загудели
динамики: «Внимание! Шторм-раз! Шторм-раз!» И по эта-
жам всех казарм понеслось разноголосое: «Команде строить-
ся для перехода на лодку!»

Таков закон: при угрозе сильного ветра на подводные лод-
ки, стоящие у причалов, прибывают экипажи в полном со-
ставе во главе с командирами, машины готовятся к немед-
ленной даче хода, к мгновенному маневру – мало ли куда
рванет шквал лодку. А парусность у рубки большая…

Но что это? На реях сигнальной мачты – черный крест.



 
 
 

И, точно не доверяя скупым полуденным сумеркам, вспых-
нул на рейдовом посту ромб из четырех красных огней, за-
жженных рукой Людмилы Королевой: «Ожидается ураган».
И командиры всех лодок отдали одно и то же распоряжение:
«Боевая тревога! По местам стоять…»

…Пурга ворвалась в город привычным путем из каменно-
го желоба ущелья Хоррвумчорр. Белый вихрь с разлету уда-
рился о гранитное основание Северодара – Комендантскую
сопку. Взметнувшись снежной коброй, клубясь и завиваясь,
буран разбился на две метели. Как всегда, метель правого
крыла, расструившись на семь вьюг, ринулась в облет Ко-
мендантской сопки. Вьюга первая, распустив веер поземок,
понеслась над дорогой, полуподковой огибающей город. Бе-
лые ее плети прошлись по черным спинам матросов, топтав-
ших снег у опущенных шлагбаумов, на площадках карауль-
ных вышек, у опечатанных дверей и ворот…

Вторая вьюга взлетела на Комендантскую сопку и первым
делом обвилась вокруг полубашни штабного особняка, за-
лепила окна адмиральского кабинета мокрым снегом, затем,
сбивая с карнизов сосульки, понеслась по обмерзшему ши-
феру финских домиков; в печном дыму и снежной пыли со-
скользнула она на Якорную площадь и завертела белый хо-
ровод вокруг обелиска погибшим подводникам.

Третья вьюга помчалась по Перископной улице, где с бал-
кона Циркульного дома, выходящего полукруглым фасадом
на гавань, сорвала и подняла в воздух голубой персидский



 
 
 

ковер. Его хозяйка, жена начальника Дома офицеров и ди-
ректриса музыкальной школы Азалия Сергеевна, как раз
примеряла черное кружевное белье с этикетками бокового
магазина и, когда красавец ковер, вывешенный проветри-
ваться, вдруг захлопал ворсистыми крыльями и поднялся в
воздух, выскочила на балкон в чем была. Не чуя снега под
босыми ногами, она тянула руки вслед улетавшему голубо-
му «персу». Драгоценный ковер, взмыв выше всех этажей,
был подхвачен вьюгой четвертой, и та легко понесла его над
воротами со шлагбаумом, над учебным плацом, над старень-
ким пароходом-отопителем и сошвартованной с ним плав-
казармой. Хозяйка горестно стиснула виски – ей показалось,
что «перс» плюхнулся в воду, загаженную соляром. Но ко-
вер, трепеща и волнуясь, опустился на крышу плавказармы.
Зацепившись за вентиляционный гриб, он дал знать о себе
широким взмахом, и Азалия Сергеевна бросилась к телефо-
ну звонить мужу, чтобы тот немедленно связался с дежур-
ным по подплаву и попросил бы его звякнуть дежурному по
плавказарме, да так, чтобы мичман-увалень не мешкая по-
слал своего рассыльного на крышу, где взывал о помощи ко-
вер-самолет…

И вьюга пятая ничуть не отстала от своих сестер – взвыла
премерзко в обледеневших тросах и веселой ведьмой пошла
гулять по антенному полю, теребя штыри, растяжки и мач-
ты – ловчую сеть эфира, настороженную на голоса штормую-
щих кораблей. Она кидалась в решетчатые чаши локаторов,



 
 
 

сбивая их плавное вращение, так что на экранах возникали
белые мазки помех – следы ее проказ.

Вьюга шестая пронеслась под аркой старинной казармы и,
сотрясая деревянные лестницы на спусках к морю, скатилась
по ступеням на причалы. С тщанием доброго боцмана вы-
белила она черные тела подводных лодок, скошенные греб-
ни их рубок, чугунные палы, серые штабеля торпедных пе-
налов…

Вьюга седьмая ударила в фонари, как в набатные колоко-
ла, и бешеные тени заметались по домам и кораблям, улицам
и пирсам. Померкла стена разноцветных огней, вознесенных
городом над гаванью. Померкли мощные ртутные лампионы,
приподнимавшие над причалами полярную ночь. И сразу же
все огни в гавани – якорные, створные, рейдовые – превра-
тились из лучистых звездочек в тускло-желтые, чуть видные
точки.

Метель левого крыла завилась вокруг горы Вестник как
белая чалма, оставив в покое бревенчатый сруб на лысой
вершине и женщину, которая одна знала имя урагана, про-
чтя его с ленты телетайпа.

Слетев с горы, снежная комета настигла строй в черных
шинелях. Матросы с поднятыми воротниками и опущенны-
ми ушанками возвращались из бани на подводную лодку. Пе-
редние ряды толкли вязкий глубокий снег, задние подпира-
ли, пряча лица за спинами передних, и все сбивались плот-
нее, ибо одолеть такую завируху можно только строем, и не



 
 
 

дай бог перемогать полярный буран в одиночку. Замыкаю-
щий матрос, согнувшись в три погибели, прикрывал свечной
фонарь полой шинели. Он берег его так, будто это был по-
следний живой огонь во Вселенной.

Поодаль строя таранил снежный вихрь широкогрудый
рослый офицер, назло непогоде – в фуражке.

– Ну что, – кричал капитан-лейтенант Симбирцев, скосо-
бочив голову, – замерзли? Кальсоны надо носить!.. – орал
старпом, зная, что настоящий матрос ни за что в жизни не
подденет исподнее. – А то стоячий такелаж придется красить
в черный цвет и писать «учебное».

Губы, обожженные морозом, с трудом растягивались в
улыбке. Строй месил снег. Строй пробивался сквозь пургу.
Строй шагал на подводную лодку.

Белой медведицей ревела метель…
 
2.
 

Большой офицерский сбор собирался не сразу. Снача-
ла на квартиру старпома были посланы «шеф по выпивке»
и «зам по закуске» лейтенанты Весляров и Молох, которым
ввиду отъезда хозяйки дома на Большую землю вменялось
накрывать стол и готовить пельмени. Выразив, однако, со-
мнения в их кулинарных способностях, Симбирцев отпра-
вил им на подмогу лодочного кока мичмана Марфина.

В наказание за конфуз в дизельном отсеке дежурным по



 
 
 

кораблю был назначен – вне очереди – командир мотор-
ной группы старший лейтенант-инженер Стефановский. Все
остальные веселой гурьбой хлынули по хорошо известному
хлебосольному адресу: Малая Перископная, дом пять.

Симбирцев жил широко и бесшабашно, то расходясь,
то снова съезжаясь со своей великотерпимой женой. Ныне
он в очередной раз пребывал в неофициальном разводе, и
все бесквартирные лодочные офицеры-холостяки хранили у
него чемоданы с пожитками, а также захаживали по суббо-
там и воскресеньям, чтобы помыться под душем, поскольку
эскадренную баню разморозило еще чуть ли не в хрущевские
времена. Претендент на «горячий помыв» должен был при-
нести с собой деревянный ящик для растопки водогрейной
колонки.

Так же, как Одесса знала Костю-моряка, весь Северодар
безошибочно узнавал фигуру Гоши Симбирцева, эдакого
циркового борца, обряженного в черную флотскую шинель
и почти лопавшийся от напора природных сил китель. Стар-
пом с четыреста десятой последние пять лет почти не выле-
зал из автономок, проведя чистых три года в прочном корпу-
се, отчего омагниченная русская душа требовала немедлен-
ного размагничивания, требовала очень широкой маслени-
цы, благо случился такой праздник, как День первого солн-
ца.

Войдя в свою квартиру, где уже два часа хозяйничала
«группа подхвата» – Весляров и Молох вкупе с коком Мар-



 
 
 

финым, и оглядев накрытый стол, Симбирцев разочарован-
но скомандовал:

– Отставить! Пельмени раскатать, тесто в исходное, мясо
в холодильник, дым в трубу. Начинаем все сначала.

Он достал с полки «Справочник по военно-морскому це-
ремониалу», открыл раздел «Прием иностранных гостей»
и стал зачитывать вслух нужные абзацы.

–  Да где ж я вам тут пирожковые тарелки найду или
фруктовые ножи? – возмущался Весляров, оглядывая весь-
ма непритязательную кухню с разобранной батареей заглох-
шего водяного отопления и залитым верхними соседями по-
толком.

–  Вы бы еще газет настелили и селедку на них нареза-
ли, – гремел Симбирцев старпомовским басом. – Фуршет а-
ля сантехник дядя Вася… И чему вас в наших ВВМУЗах
учили? Проведем учения по накрытию столов. Норматив –
тридцать минут. Время – ноль!

«Группа подхвата» заметалась по квартире с удвоенной
скоростью – старпом пообещал снять все ранее наложенные
им взыскания, если поспеют к сроку.

– Из холодильника бутылки достали?
– Почти. Одна осталась.
– Давай сюда! Одна она не размножается…
– Георгий Васильевич, кофемолка не в строю!
– А где у нас командир электротехнической группы? Це-

лый инженер минус старший лейтенант?



 
 
 

– Так он же дежурный по кораблю.
– Ну, тогда берите гантель и толките зерна в кастрюле. Где

начальник РТС? Есть у нас радиотехническая служба или
нет? Пусть магнитофон налаживает.

В конце концов «банкетный зал» принял вполне при-
личный вид. Под стеной, завешанной вместо ковра огром-
ной картой Центральной Арктики, стоял раздвинутый стол,
накрытый разовыми подводницкими простынями, которые
вполне можно было принять, если не приглядываться, за бе-
лые льняные скатерти. Бутылки молдавского коньяка «Ка-
лараш» выстроились посреди стола с дистанцией «на одно-
го линейного». Центральное место занимало серебряное ве-
дерце со льдом, из которого торчала бутылка шампанского.
Ведерко это, несмотря на одно отломанное колечко, было ед-
ва ли не главной гордостью симбирцевского дома. Пожалуй,
что и во всем Северодаре не было второго такого ведерка.
О его происхождении ходили легенды: по одной из них, се-
ребряная вещица перекочевала в антикварный магазин из
столовой адмирала Колчака (Симбирцев уверял, что на ко-
миссионном ярлычке фамилия сдатчика явно читалась как
«Колчак», то есть не адмирал, конечно, а его родственники
сдали ведерко в трудную минуту жизни). По другой версии,
не опровергаемой и не подтверждаемой старпомом, бабушка
его, столбовая муромская дворянка, подарила внуку на про-
изводство в офицеры, дабы способствовать культуре пития
на Северном флоте. Во всяком случае, ведерце сопровожда-



 
 
 

ло Симбирцева во всех его подводных автономках – весто-
вые подавали в нем на обед ежедневную бутылку пайкового
сухого вина, чем вусмерть поражали залетных начальников,
инспекторов и прочих проверяющих лиц. Во дни же берего-
вых пирушек серебряное ведерце, наполненное до краев, хо-
дило по рукам как братина. Рядом со знаменитым ведерцем
вместо вазы с цветами белел пышный коралл, выменянный
когда-то у наших рыбаков в Средиземном море на полдюжи-
ны сигнальных патронов.

Консервные банки с лодочным паштетом и консервиро-
ванным сыром, аккуратно вскрытые, без торчащих жестя-
нок, стояли на фарфоровых блюдцах, и против каждого по-
садочного места топорщился салфеточный шалашик, искус-
но свернутый доктором из разовых же носовых платков,
невостребованных хозяином дома в последней автономке и
выданных ему баталером по возвращении в Северодар целой
пачкой.

Накрыли и сами ахнули:
– Вот это да! Не хуже, чем в «Ягодке».
– Да что там «Ягодка». На уровне «Космоса»!
– Бери выше. Почти как в «Астории».
– Королевский стол!
Королева явилась в сопровождении двух подруг – экстра-

вагантной чернокудрой Азалии, дамы без возраста, и жен-
щины лет тридцати пяти, в черном вечернем платье с глубо-
ким декольте, затянутым дымчатым газом. Черные волосы



 
 
 

были подвязаны черным же бантом.
 

3. Башилов
 

Света Черная! Я сразу же узнал ее, как только она вы-
шла из неосвещенной прихожей. Светлана Ивановна Кайса-
рова-Тыркова, вдова командира бесследно сгинувшего в Ат-
лантике подводного ракетоносца С-88. Черной ее прозвали
за то, что пятый год носила черные платья и черный бант.
Она работала метрдотелем в мурманском «Космосе», и все
подводники Дикой эскадры знали, что, как бы плотно ни был
забит ресторан, стоило только сказать одно слово «подплав»,
как Светлана Ивановна сама провожала их в зал, и не бы-
ло случая, чтобы она не нашла им места. Перед нынешним
Новым годом мы с Симбирцевым, вырвавшись из тоскливой
юдоли мурманского дока, отправились в «Космос». Стеклян-
ные двери ресторана осаждала толпа морских летчиков, по-
граничников и рыбаков с подругами. Швейцар с капразов-
ским галуном по околышу старой адмиральской фуражки,
бывший крейсерский боцман, устал показывать на табличку:
«Мест нет и уже не будет!» Надо было быть Симбирцевым,
чтобы разворотить ожесточенную толпу плечами.

– Куда претесь? В очередь!
– Тут и старше по званию стоят!
Швейцар осторожно приоткрыл дверь на цепочке.
– Мы к Светлане Ивановне.



 
 
 

– Тут все к Светлане Ивановне…
– Батя, передай ей это послание!
Гоша снял с кителя серебряную лодочку, завернул ее в

червонец и сунул швейцару.
– Конверт можешь себе оставить, – напутствовал его Сим-

бирцев.
Через минуту на крыльцо вышла элегантная дама в чер-

ном.
– Кто здесь подводники?
– Мы!
Она видела нас в первый раз, как, впрочем, и мы ее, зная

о ней понаслышке.
– Идемте!
Новый год мы отметили не в ржавом железе плавказармы

мурманского дока…
Конечно же она не узнала теперь ни Гошу, ни меня, и мы

были заново представлены ей, как и все остальные. Гостьи
долго хлопотали перед зеркалом в ванной, поправляли при-
чески, чем-то пшикали, меняли сапоги на туфли… Первой
вышла Азалия с немыслимым разрезом по бедру на длин-
ной юбке цвета горящего пунша. Сказать, что это был разрез
– стыдливо прикрыться эвфемизмом, – это была полностью
распоротая юбка, прихваченная у пояса большим золотым
скорпионом. При каждом шаге тяжелое полотнище открыва-
ло ногу во всю длину, и эта волнующая игра округлого бедра
с колышущейся тканью, то легкомысленно разлетающейся,



 
 
 

то строго закутывающей изящную ножку до самой щиколот-
ки, напоминала по искусу своему восточный танец живота.

Черты восточного же лица ее были во многом смягчены
европейской кровью, отчего она, как и все азиатские полу-
кровки, была необычайно мила, но при этом отнюдь не про-
стодушна: «Да, я знаю, что я чертовски хороша, – слетало
с кончиков ее длинных ресниц, – но я не ханжа и могу се-
бе кое-что позволить, хотя и не завожу дешевых интрижек и
вообще играю в этой жизни по самому крупному счету».

Наш новый доктор лейтенант Молох, высокий обходи-
тельный красавец, всецело завладел вниманием Азалии,
произнеся лишь одно магическое для нее слово: «Джуна».
Ученик легендарной народной целительницы Джуны сразу
же попал в точку, так как директриса музыкальной школы
была весьма наслышана и о Джуне, и о новом докторе четы-
реста десятой…

Чуть погодя в «банкетном зале» появилась Света Черная,
профессиональным оком оценив нашу сервировку.

Я ждал выхода Королевы… Даже без своего пышного на-
ряда – в незатейливой белой блузке и синей плиссированной
юбке – она все равно оставалась королевой. Статная, прямо-
власая, она ступала так, как будто забивала в паркет каблуч-
ками золотые гвоздики, В ушах ее подрагивали черные ко-
раллы на серебряных подвесочках.

Первым делом она справилась у хозяина дома, здоров ли
тот после коктейля, который он испил из ее туфельки, на что



 
 
 

услышала, что моряк-подводник пьет все, что горит, соляр
горит, значит, повредить себе он никак не мог. Симбирцев
усадил Королеву по правую руку, а Светлану Ивановну – по
левую. Я сел наискосок, так, чтобы держать в поле зрения
Людмилу, не пялясь на нее уж слишком откровенно. Я по-
пробовал на звук, на вкус, на разбив ее имя – Люд-ми-ла – и
нашел его великолепным. Оно шло ей, как все, чем она укра-
шала себя, как эти черно-коралловые серьги, как этот сереб-
ряный перстенек в виде дельфина, охватывающего палец в
прыжке. Я готов был оправдать и объявить совершенством
вкуса все, что бы она ни надела на себя, ни молвила вслух…

Так нельзя… Но я ловил каждое ее движение, каждый
жест, каждую улыбку, и точно так же, как там, на централь-
ном посту, все это расточалось не мне, не мне, не мне…
Вдруг совершенно неожиданно пришел Абатуров с женой
– зеленоглазой питерской дамой, наезжавшей в гости к му-
жу время от времени. Вообще-то он не жаловал своим при-
сутствием симбирцевские мальчишники и заглянул на ого-
нек, видимо, поддавшись всеобщему энтузиазму,  – разря-
диться после нервной встряски с торпедой. По сути дела, мы
праздновали не столько День первого солнца, сколько наш
общий день нового рождения. Катерина Абатурова спроси-
ла, кто тамада, и получила резонный ответ Симбирцева на
кавказском диалекте (Гоша замечательно копировал грузин-
ский выговор):

– Дарагая Като, мы нэ в Грузии – зачим нам тамада? Тама-



 
 
 

да на Севере нэ выживает… На Руси застольем правили гу-
левые атаманы. Я, как единственный здесь природный казак,
объявляю себя гулевым атаманом, и первый тост – настоя-
щий грузинский тост – тебе, дарагая! Слушай: чтоб умирэт
тибе в сто лет от рук рэвниваго супруга, и не па навету, а за
дэло! Вай!

Тост понравился всем, кроме той, кому он был обращен.
И еще вспыхнул, облившись при этом холодным потом, док-
тор Молох, который вдруг остро понял, что в маленьком
городе – предупреждали же его в Москве! – ничего невоз-
можно скрыть. Старпом, конечно же, все знает! Откуда?! Он
украдкой посмотрел на Катерину – ведь не могла же она так
быстро проболтаться? С ненужной услужливостью память
выхватила жгучий стоп-кадр: его рука на черном треуголь-
нике женского паха… Неужели это была она – эта чопорная
дама в строгих одеждах?

Усилием воли он погасил предательское видение. Поко-
сился на Абатурова и слегка успокоился: тот, по-видимому,
ничего не подозревая, увлеченно толковал с соседкой, но-
сившей свой вечный траур. Катерина перехватила его взгляд
и ободряюще улыбнулась, даже слегка подмигнула, как ему
показалось. Но влажный холодок между лопатками так и не
схлынул. Не прогнал его и глоток коньяка. Если старпом и
в самом деле что-то пронюхал, пусть видит, что жена коман-
дира его ничуть не интересует, что ему по сердцу его сосед-
ка со столь ошеломительным разрезом на бедре и что имен-



 
 
 

но ее он пойдет провожать после застолья, и поскольку они
уже уговорились, что он поможет ей снять боли в крестце
от отложившихся солей, то, может быть, именно сегодня они
проведут первый сеанс по методу Джуны… Женщины любят
притворяться, что это не они, а их заманивают в любовные
сети.

 
4.
 

За час до полуночи на симбирцевский мальчишник,
несколько разбавленный дамами, нагрянул капитан 2-го ран-
га Медведев. Самый лихой из всех лодочных командиров эс-
кадры (и самый опытный) сорокалетний холостяк и неуто-
мимый сердцеед («бабник» – в одних устах, «жизнелюб» –
в других), игрок и прожигатель жизни на берегу, любимец
фортуны и деспот в море – ему многое прощалось и началь-
никами, и экипажем, и женщинами, имевшими несчастье
подпасть под обаяние его пиратской натуры, его обманчи-
во наивных ясно-голубых глаз. Его доброе лицо столь рази-
тельно контрастировало с мощной коробкой черепа, с бок-
серским придавленным носом, шрамом на лбу и золотыми
зубами на месте резцов, выбитых в шторм о перископ. Мед-
ведев вошел в «банкетный зал» в синем лоснящемся лодоч-
ном кителе, распространяя запах соляра, этинолевой краски
и французского лосьона «Гладиатор». Позеленевшие от мор-
ской соли шевроны на рукавах кителя были слегка задраны



 
 
 

о закраины рубочного люка – точная примета корабельного
офицера, как и стертые о стенки входной шахты якоря на пу-
говицах хлястика, – но кавторанговские погоны со вшиты-
ми в них стальными пластинами лежали на широких плечах
ровнехонько, сияя новенькими звездами и свежими просве-
тами. Медведев только что – в третий раз! – был произведен
в капитаны второго ранга.

– Здрасьте вам обалденное! – приветствовал он честную
компанию.

– Миша! – радостно ахнул Симбирцев.
– Гоша! – откликнулся гость с не меньшим восторгом и

изготовился по-борцовски, видя, как напружинился, идя ему
навстречу, «лепший кореш» и однокашник. Они схватились
как два атлета, облапив друг друга в медвежьем объятье. По-
том Симбирцев потребовал штрафную, и лейтенант Весля-
ров, завстолом, вылил в серебряное ведерце бутылку брюта,
добавив туда полбутылки коньяка. Медведев поднял емкость
и с любопытством посмотрел, как всплывшие ледышки ку-
выркаются в пузырящемся шампанском.

– Вот так же мы вчера всплывали в битом льду!
– Куда ходили?
– За уголок. «Марьятту» гоняли.
Ответ Медведева понятен был не многим, разве что Сим-

бирцеву, да Абатурову, да лейтенанту Федорову, начальнику
радиотехнической службы. Впрочем, что такое «за уголок»,
ясно было даже Катерине, нечастой гостье в Северодаре: за



 
 
 

выступ Скандинавского полуострова, в Норвежское море хо-
дил Медведев…

– А кто такая «Марьятта»? – спросил Башилов у Абату-
рова.

Тот улыбнулся:
– «Марьятта» – это разведывательный корабль. Ходит под

норвежским флагом, но работает на американцев. Вечно па-
сется возле наших полигонов. Вчера стреляли телеуправля-
емыми торпедами, вот Медведев ее и отвлекал…

– Ну ладно, – проникновенно вздохнул гонитель «Марьят-
ты». – Если б море было водкой, стал бы я подводной лод-
кой! Носом к морю, быть добру…

– И как там «Марьятта», Миша? Вусмерть загонял?
– Завел в битый лед, похоже, борта она себе намяла, – от-

вечал лихой командир, осушив ведерце до дна. – О, и Люд-
ка здесь! – заметил он Королеву и ринулся занимать освобо-
дившееся хозяйское место. Симбирцев ушел на кухню про-
верять готовность пельменей.

 
5. Башилов

 
То, что он назвал Королеву «Людкой», царапнуло по серд-

цу. И то, что она дружески улыбнулась ему при этом, уже не
царапнуло – резануло…

Я уставился на колеса вращающихся бобин: из недр полу-
раскуроченной «Яузы», коричневых от стертого с заезжен-



 
 
 

ных лент ферромагнитного порошка, сквозь треск и шипе-
ние прорывался хрипловатый баритон барда: «…Лечь бы на
дно, как подводная лодка, и позывных не передавать!..»

А собственно, почему бы им и не фамильярничать? Они
здешние, старожилы, знают друг друга который год… И я
снова ощутил себя безнадежным чужаком, пришельцем…

Высоцкий утешал:

Друг подавал мне водку в стакане,
Друг уверял, что это пройдет…

Нет, конечно, между ними что-то было, вон как ворку-
ют… А почему бы и нет? Кто устоит против такого корсара
глубин? Пожалуй, я бы и сам пошел к нему в экипаж. Должно
быть, с ним очень нескучно и жить, и плавать, и погибать…

В полночь замигали в такт порывам ветра люстра и все
лампочки в доме, затем все разом погасло – весенние шква-
лы в очередной раз оборвали провода.

Зажгли свечи. Ели пельмени при свечах. Магнитофон за-
молчал, Симбирцев принес гитару, ею тут же завладел лей-
тенант Весляров.

От огромной карты Арктики веяло холодом, а может, про-
сто дуло из оконных щелей. Гриф гитары покачивался у сре-
за черного погона, и струны срывались из-под пальцев, как
тетива, и простуженный тенорок минера бросал в раскрыв-
шиеся души незамысловатые слова: «Я – подводная лодка,



 
 
 

меня не пугать глубиною…»
И опять подумалось, что все это происходит не в нашей, а

в иной – новой – жизни, дарованной нам сегодня у шестого
причала…

Вдруг вспыхнул свет, рявкнул включенный магнитофон,
и начались танцы под ритмы «Абба».

На двадцать шестом году жизни я совершил для себя оше-
ломительное открытие: оказывается, человечество делится
не на классы, расы, партии, а прежде всего – и это главное де-
ление – на мужчин и женщин. Что мне американский импе-
риализм и пролетарии всех стран, когда на меня не смотрит
красивая женщина? Из всех треволнений дня самые острые,
самые мучительные, самые счастливые перипетии – именно
эти: охота за ее глазами, за ее взорами, за ее вниманием. Что
бы ни отдал сейчас за то, чтобы в общем разговоре она пере-
кинулась с тобой хотя бы двумя фразами, как со счастливчи-
ком доктором, или улыбнулась твоей шутке, как засмеялась
механику, который слова «белль амур» из итальянской пес-
ни расслышал как «Беломор». И уж вовсе немыслимое сча-
стье – остаться наедине хотя бы на пару минут, как повезло
Медведеву, с которым она вышла покурить на площадку…

Но кто-то же услышал мои мольбы?!
– Белый танец! Белый танец! – закричала вдруг Азалия,

вытаскивая из-за стола Симбирцева. А мне – мне?! – про-
тянула руку Королева. Это уже потом я догадался, почему
именно мне – просто я оказался в этот момент рядом, а к ней



 
 
 

ринулся, несмотря на то что приглашали женщины, Медве-
дев, весьма нетвердо уже державшийся на ногах; спасаясь от
него, она и ухватилась за меня. Все это осозналось позже, а
тогда в первую минуту меня обдало жаром посреди изряд-
но настынувшей уже комнаты. Все было так, как в первый
школьный вальс: обмирая от робости, блаженства и счастья,
я обнял ее за талию и повел, повел, повел, стараясь не столк-
нуться с какой-нибудь слишком уж энергичной парой. Кар-
та Арктики поплыла перед глазами, качались чьи-то плечи в
погонах и бретельках… Тур с Королевой – это было достой-
ное вознаграждение за утренний ужас, пережитый на шестом
причале. Правда, ей, и я заметил это, ничуть не обманыва-
ясь, было все равно, в чьих объятиях покачивалась она сей-
час; полузакрыв глаза – боже, какие ресницы! – она была не
здесь, музыка, должно быть, очень памятная ей, отрешала
ее от всего… Она передвигалась автоматически, как искусно
разработанная кукла. Но я благодарил судьбу за то, что все
же держу Королеву за плечи, касаюсь щекой ее волос, вды-
хаю теплый аромат ее шеи, а при поворотах бедро ее слегка
налегало на мое…

Я ничего не знал о ней. Для меня она была просто Краси-
вой Женщиной вне всякого быта. Я и знать о ней ничего не
хотел, чтобы чудо о Снежной Королеве, явленное сегодня на
центральном посту, не поблекло от пошлых житейских ме-
лочей и не развеивалось как можно дольше.

Потом с ней танцевали наперебой и Медведев, и Симбир-



 
 
 

цев, и Абатуров, и Молох… И снова Медведев, этот Мари-
неско Дикой эскадры, моряк удачи…

Я ушел на кухню, где мичман Марфин кипятил воду в
электросамоваре и рассыпал по стаканам растворимый кофе.
Каким родным и милым человеком показался он в минуту
душевной невзгоды. Конечно, он тоже был «под мухой», по-
тому и засыпал в кофемолку вместо зерен арабики кедровые
орешки; как ни странно, заваренный кипятком помол дал
прекрасный напиток, неотличимый по цвету от кофе, но с
нежным ароматом кедрового молочка. Он так и не заметил
свою ошибку, а я не стал раскрывать ее и попивал свой «ко-
фе по-сибирски», глядя в прострел распахнутых дверей, как
тасуются в их рамах танцующие пары.

 
6.
 

Людмила зябко передернула плечами – из щелей, закле-
енных старыми штурманскими картами, дуло так, что све-
чи оплавлялись наискось. Медведев, не прерывая спора –
что эффективнее при аварийном всплытии: воздух высоко-
го давления или подъемная сила рулей, – расстегнул китель,
снял его и накрыл им плечи Королевы.

Терпеть не могу, когда женщины напяливают на себя фу-
ражки мужей или набрасывают их тужурки, – в этом мно-
го жеманства, и жеманства пошловатого. Но медведевский
китель обнимал Людмилины плечи мужественно и роман-



 
 
 

тично. Из нагрудного кармана торчал уголок расписки за по-
лученные торпеды, подворотничок сиял девственной белиз-
ной, и я со стыдом подумал, что не смог бы поручиться за по-
добную свежесть своего ворота. Там, в «Золотой вше», в мо-
ей комнате плавали в цинковом тазу кроме неотстиранных
рубах парадное кашне и с полдюжины белых тряпиц, отре-
занных от старой простыни. Щегольской китель Медведева
сшит на заказ, над клапаном верхнего кармана сияли коман-
дирская «лодочка», сделанная ювелиром из настоящего се-
ребра, и бронзовый знак Нахимовского училища. Людмили-
ны волосы – светлые, неуемные – ниспадали на кавторангов-
ские погоны, закрывая большие звезды на желтых просветах.
Она не сняла его китель, она приняла его. Королева сделала
свой выбор. Увы, это так! И зря ты, Гоша, соляр пил!..

Я выбрался в прихожую, отыскал в копне черных шинелей
свою и незаметно ушел.

Я стал чужим и противным себе, я смотрел на себя со сто-
роны, видел невзрачного «каплея» с мелким крошевом звезд
на погонах, в замызганной лодочной ушанке, с пятном сури-
ка на обшлаге, с пуговицей на левом борту, закрепленной на
спичке… Я жалел его и ненавидел за то, что не накрыл ее
плечи своим кителем, за то, что не он познакомился с ней
первым и не остался там по праву первопоклонника… Я гнал
его из дома прочь, вниз, в гавань, на подводную галеру…
Все! Хватит страданий! На лодку! Будем служить! Носом к
морю! Скоро в поход…



 
 
 

 
* * *

 
Скатерть белая конечно же была залита вином. И гусары,

если еще не спали беспробудным сном, то были весьма близ-
ки к этому состоянию.

Медведев взялся провожать сразу двух дам – Людмилу
Королеву и Свету Черную; они жили на одной улице. Азалию
повел доктор Молох, прежде обменявшись тайным пожати-
ем пальцев с Катериной, благо в темноте и сутолоке прихо-
жей это можно было сделать незаметно.

Азалия тихо злилась на Медведева, который, казалось,
совсем забыл их недавнюю страстную ночь в мурманской
«Арктике» и поплелся провожать эту «дуру Людку» с ее ма-
лахольной соседкой. Утешало несколько то, что рядом шел
красавец-лейтенант, к тому же москвич. Он рыцарски при-
крывал ее от ветра и рассуждал при этом о ее здоровье.

– Возможно, все ваши недомогания связаны с тем, что ва-
ша кровать стоит в геопатогенной зоне, и ее надо просто пе-
редвинуть в другое место… – выкрикивал Молох в затишьях
между снежными шквалами.

– Это не так-то просто сделать – у меня очень тяжелая дву-
спальная кровать из венгерского гарнитура «Марика». Зна-
ете, за две тысячи, из мореного дуба?

– Я готов вам помочь.
– Хорошо, как-нибудь я вас приглашу…



 
 
 

Они уже вошли в подъезд и поднимались по лестнице.
– Но сначала нужно определить, действительно ли кровать

стоит в геопатогенной зоне.
– Ой, а вы умеете? – спросила Азалия, вставляя ключ в

замок обитой кожей двери.
Вместо ответа Молох быстро обнял ее и вобрал, втянул,

всосал в себя ее податливые мягкие губы, горьковатые от
французской помады и болгарского табака. Так они и ввали-
лись в квартиру – в обнимку…



 
 
 

 
Глава пятая. Наследник из подплава

 

 
1. Башилов

 
Едва я приоткрыл дверь подъезда, мне показалось, будто

я заглянул в топку, бушующую белым пламенем. Пуржило
неистово и небывало. Тугой воздушный ком ударил в спину,
и я как на коньках, заскользил по раскатанной дороге, пока
другой вихрь не сдернул меня за полы шинели в сугроб. Я
засмеялся от удовольствия. Со мной играло невидимое мяг-
кое существо. Но существо было сильным. Оно легко води-
ло меня из стороны в сторону. А когда ударяло в лицо, то
перехватывало дыхание.

Поземка не мела, она текла сплошными белыми струями,
которые время от времени закручивались в воронки.

Я брел под гору к нижним воротам подплава, ориентиру-
ясь по углам домов, едва выступавшим из снежной замети.
Фонари слепо помигивали – видимо, буран замыкал прово-
да, и когда они все же разгорались, то просвечивали сквозь
роящийся снег тусклыми белесыми шарами.

Шквалы один за другим врывались в улицы, крутились
среди скал и домов, и мчались, и ревели в одних только им
ведомых руслах. Они скатывались по крышам, как по водо-
падным ступеням, прорывались в арки, словно в бреши пло-



 
 
 

тин, и низвергались в гавань, обрушивая белое половодье
на черные струги субмарин, выдувая из шпигатных решеток
визжащие вои. Визжало все, за что мог зацепиться ветер.
Дрожащее разноголосье сливалось в жутковатый хор нежи-
ти. Прорвалась всеобщая немота, и вещи запели, заныли, за-
стонали… Выли дверные скважины и воронки водосточных
труб, стальные жабры подводных лодок и чердачные жалю-
зи, провода, леера, антенны… Захлопал брезент на зенит-
ных автоматах. Загромыхала сорванная жесть кровель. За-
дребезжали стекла.

Вертушка турникета в воротах подплава вращалась сама
по себе, пропуская белые призраки, а те не торопились, гре-
мели настывшим железом и тут же с порога ныряли в снеж-
ную кутерьму, мчались по причалам кубарем, вскачь, коло-
воротом… Ну мело!

Пудовый крюк железнодорожного крана сорвался с при-
вязи. Он мечется под вздыбленной стрелой буйно и страшно,
словно огромная костистая рука крестит все, что попадает
под скрюченный палец, – рельсы, сопки, рубки подводных
лодок, невидимые в пурге дома, арсеналы, казармы…

С мостика нашей лодки бьет прожектор. Луч его вязнет в
метели, шквалы сдувают узкий свет. Шквалы сдувают меня
с голых досок настила. Я тараню упругую стену ветра, пере-
бираю ногами, но ни на шаг не приближаюсь к трапу. Все как
в дурном сне – идешь, и ни с места. Якорный огонь на корме
брезжит маняще и недоступно. Я превратился в белую пеш-



 
 
 

ку, которую шторм передвигает с клетки на клетку, с полови-
цы на половицу. Игра уже не игра. Снежный тролль кинулся
под ноги, как самбист, которому нужно сбить противника.
И ведь сбил же! Шинель тут же завернулась на голову, ветер
вздул ее черным парусом и поволок меня по скользкому на-
стилу туда, где причал обрывался в море. И зацепиться не за
что, и никому не крикнешь – верхний вахтенный укрылся в
обтекателе рубки, а обшивка гудит, как огромный бубен.

Но буря смилостивилась и швырнула мне капроновый ко-
нец, за который стаскивают сходню на борт. Обычно трос
скручен в бухту и лежит на причале, словно круглый при-
дверный коврик. Но ветер давно разметал кольца… Подтя-
нувшись, я ухватился за леер родной сходни. От медного
поручня рубки меня не оторвать. Цепко перебираю руками:
еще шесть шажков по карнизному краешку борта – и ныряю
в овальную нору обтекателя рубки. Здесь темно и тихо, ес-
ли не считать сиплого бутылочного подвывания газоотвод-
ного «гусака». Сверху из выреза мостика еще захлестывают
обрывки шквалов, но я уже дома. Отряхиваюсь, отфырки-
ваюсь, сдираю с усов сосульки. На рулевой площадке тлеет
плафон, под ним боцман, в ватнике, сапогах, шапке, дымит
сигаретой, поглядывая в лобовой иллюминатор, полузалеп-
ленный снегом.

– От бисова свадьба! – роняет Белохатко в знак привет-
ствия. От боцмана веет ямщицким степенством, уютно ста-
новится от его дымка и хохлацкого говора.



 
 
 

– Что командир?
– Еще не прибыли.
Шахта входного люка обдает машинным теплом, соляром,

духом жилья и камбуза. Спускаюсь по трапу на центральный
пост, и белые взрывы бурана бушуют уже высоко над голо-
вой, над подволоком, над рубкой.

В лодке все готово к немедленной даче хода, на тот слу-
чай, если лопнут швартовы. Но на палы причальной стенки
заведены дополнительные концы – не оторвет. К тому же мы
в «золотой середине» – между стенкой и лодкой Медведе-
ва, та стоит крайним корпусом. На ней тоже завели допол-
нительные швартовы, перебросив их на наши кнехты.

Медведева пока нет, и вряд ли он скоро появится. Служ-
бой у него правит старпом – сутулый мрачный субъект с яз-
вой желудка, которую скрывает от врачей, дабы поступить
на высшие офицерские классы.

У нас все «на товсь!»: включены машинные телеграфы,
прогреты моторы. Штурман через каждые четверть часа вы-
бирается с анемометром на мостик – замеряет ветер. При-
бор у него зашкаливает, и Васильчиков не устает этому удив-
ляться:

– Тридцать два метра в секунду! Во дает!.. Боцман, гони
верхнего вахтенного на причал! Если нас оторвет, будет хоть
кому чалки принять!

Верхний вахтенный – матрос Данилов – греется в ограж-
дении рубки, засунув под тулуп лампу-переноску. С преве-



 
 
 

ликой неохотой выбирается он на причал и прячется за же-
лезнодорожным краном, колеса которого застопорены сталь-
ными «башмаками».

Ветер сдувает с неба звезды, как снежинки с наших шине-
лей. Вода в гавани заплескалась, заплясала, зализала корпус,
вымывая снег из шпигатных решеток. Лодку покачивает. В
такую погодку хорошо бы погрузиться да переждать ураган
на грунте. Но командир еще не пришел, нет и Симбирцева.

Боцман с сигнальщиками затягивают брезентом мостик,
чтоб не наметало в ограждение рубки. Вырез в крыше обте-
кателя – «командирский люк» – закрыли железной заглуш-
кой. Законопатились.

 
2.
 

Три звонка. Это сигнал верхней вахты, что идет кто-то из
начальства. Вертикальный трап дрожит и вздрагивает, в об-
резе нижнего люка появляются ботинки, облепленные сне-
гом. Начальников на подводных лодках узнают снизу – по
обуви. Эти широкие сбитые каблуки ботинок сорок пятого
размера могут принадлежать здесь лишь одному человеку –
Гоше Симбирцеву. Я радуюсь его приходу, я радуюсь ему
как родному брату.

Старпом – единственный на корабле человек, с которым я
могу разговаривать на «ты», ничуть не поступаясь суборди-
нацией. У нас с ним равные дисциплинарные права и равное



 
 
 

число нашивок на рукавах – две средние и одна узкая. У нас с
ним все рядом – места за столом, каюты в отсеке, столы в бе-
реговой канцелярии. Наши пистолеты хранятся в соседних
ячейках. Мне не терпится затащить его в каюту и посидеть,
как давно не сидели, – с веселой травлей под крепкий чай, с
нечаянными откровениями и нетягостным молчанием.

Меня опережает дежурный по кораблю:
– Смирно!
Лейтенант Весляров подскакивает с рапортом:
– …Плотность аккумуляторной батареи… Дизеля прогре-

ты. Готовы к немедленной даче хода. Команда на местах.
Двоих людей выделили для наблюдения за швартовыми.

– Выделяют слизь и другие медицинские жидкости. Лю-
дей на флоте – назначают. Ясно?

– Так точно. Назначены для наблюдения за швартовыми.
На бедре у Веслярова пистолетная кобура, слипшаяся от

застарелой пустоты, китель перехвачен черным ремнем, бе-
ло-синяя повязка надета с щегольским небрежением – ниже
локтя.

– Повязку подтяни. На коленку съехала…
Симбирцев разглядывает его так, как будто видит впер-

вые.
Глядя на них, трудно представить, что вчера на маль-

чишнике по случаю дня рождения Симбирцева Симаков хо-
зяйствовал на старпомовской кухне и, когда вдруг кончил-
ся баллонный газ, проявил истинно подводницкую находчи-



 
 
 

вость: поджарил яичницу на электрическом утюге.
– Идем, Сергеич, посмотрим, есть ли жизнь в отсеках?
Рослый, крутоплечий, с черепом и кулаками боксера-тя-

жело-веса, Симбирцев ходит по отсекам, как медведь по род-
ной тайге, внушая почтение отъявленным дерзецам и строп-
тивцам.

Для него старпомовский обход отсеков – не просто слу-
жебная обязанность. Это ритуальное действо, и готовится он
к нему весьма обстоятельно. Сквозь распахнутую дверцу ка-
юты вижу, как Гоша охорашивается перед зеркальцем: за-
стегивает воротничок на крючки – китель старый, «лодоч-
ный», с задравшимися от частого соприкосновения с желе-
зом нашивками, но сидит ладно, в обтяжечку; поправляет
«лодочку» на груди, приглаживает усы, приминает боксер-
ский ежик новенькой пилоткой с позеленевшим от морской
соли крабом…

– К команде, Сергеич, – перехватывает мой взгляд, – надо
выходить, как к любимой женщине… франтом.

Симбирцев натягивает черные кожаные перчатки (не пи-
жонства ради, а чтобы не отмывать потом пемзовым мылом
ладони, чернеющие от измасленного лодочного железа), во-
оружается фонариком – заглядывать в потаенные углы трю-
мов и выгородок, и мы отправляемся из носа в корму. Нас
встречают громогласным «смирно», а произносить «вольно»
старпом не спешит.

– А кто это там стоит в позе отдыхающего сатира? – вгля-



 
 
 

дывается Симбирцев в машинные дебри отсека. – Пя-а-ат-
кин!.. Ручонки-то опусти, была команда «смирно».

Пяткин неделю как нашил лычки старшины второй статьи
– теперь пусть молодые вытягивают «руки по швам»… Сим-
бирцев не из тех, кто любит, когда перед ним замирают «во
фрунте», но надо сбить спесь с новоиспеченного старшины.

– Пяткин, Пятушка… – в ласковом зове старпома играет
коварство. – Ты чего такой застенчивый? На берег идешь –
погон вперед, чтобы все видели. По килограмму золота на
плече. Расступись, суша, мореман идет! И домой уж, поди,
написал: «Мы с командиром посоветовались и решили…»

В рубке радиометристов прыснули.
– Что, была команда смеяться?!
Команды не было, но это именно то, чего добивался стар-

пом. Над гоношистым Пяткиным посмеялись сотоварищи.
Это в десять раз больнее, чем простое одергивание.

Матросы любят Симбирцева. Он распекает без занудства:
справедливо, хлестко и весело. Его разносы сами собой пре-
вращаются в интермедии. Улыбаются все, даже сам постра-
давший, хотя ему в таких случаях бывает – и это главное –
не обидно, а стыдно.

По короткому трапу Симбирцев спускается в трюм. Я –
за ним. Луч фонарика нащупывает в ветвилище труб круг-
лую голову матроса Дуняшина. Голова уютно пристроилась
на помпе, прикрытой ватником.

– Прилег вздремнуть я у клинкета… Па-адъ-ём!



 
 
 

Дуняшин вскакивает, жмурится…
– А кто будет помпу ремонтировать? – ласково вопроша-

ет старпом. – Карлсон, который живет на крыше? Хорошо
спит тот, у кого матчасть в строю. Иначе человека мучают
кошмары… Чтобы к утру помпа стучала как часы. Ясно?

– Так точно.
Из-за пурги переход на береговой камбуз отменили, ужин

будет на лодке сухим пайком. Коки кипятят чай и жарят
проспиртованные «автономные» батоны: лодочный хлеб не
черствеет месяцами, но если не выпарить спирт-консервант,
он горчит.

У электроплиты возится кок-инструктор Марфин, вче-
рашний матрос, а нынче мичман. Фигура Марфина неволь-
но вызывает улыбку: в неподогнанном кителе до колен и с
длинными, как у скоморохов, рукавами, он ходит несуразно
большими и потому приседающими шагами. По натуре из
тех, кто не обидит мухи, – незлобив, честен.

Марфин родом из-под Ярославля, пошел в мичманы, что-
бы скопить денег на хозяйство. По простоте душевной он и
не скрывает этого. В деревне осталась жена с сынишкой и
дочерью. Знала бы она, на что решился ее тишайший муж!
Да и он уже понял, что подводная лодка – не самый легкий
путь для повышения личного благосостояния.

У Симбирцева к Марфину душа не лежит: не любит стар-
пом тех, кто идет на флот за «длинным рублем». Симбир-
цев смотрит на кока тяжелым немигающим взглядом, отче-



 
 
 

го у Марфина все валится из рук. Горячий подрумяненный
батон выскальзывает, обжигает Марфину голую грудь в рас-
пахе камбузной куртки.

– Для чего на одежде пуговицы? – мрачно осведомляется
старпом.

– Застягивать, – добродушно сообщает Марфин.
–  Во-первых, не «застягивать», а  «застегивать», во-вто-

рых, приведите себя из убогого вида в божеский!
Марфин судорожно застегивается до самого подбородка.

Косится на китель, висящий на крюке: может, в нем он по-
нравится старпому?

– Эх, Марфин, Марфин… Тяжелый вы человек…
– Что так, товарищ капитан-лейтенант? – не на шутку тре-

вожится кок.
– Удивляюсь я, как вы по палубе ходите. На царском фло-

те вас давно бы в боцманской выгородке придавили.
Марфин сутулит плечи.
– В первом – окурок, в компоте – таракан. Чай… Это не

чай, это сиротские слезы!..
Окурок и таракан – это для красного словца, чтобы страш-

нее было. Но готовит Марфин и в самом деле из рук вон пло-
хо.

– Вы старший кок-инструктор. Вы по отсекам, когда мат-
росы пищу принимают, ходите? Нет? Боитесь, что матросы
перевернут вам бачок на голову? Деятельность вашу, това-
рищ Марфин, на камбузном поприще расцениваю как под-



 
 
 

рывную.
Марфин ошарашенно хлопает ресницами. Мне его жаль.

Он бывший шофер. «Беда, коль сапоги начнет тачать пирож-
ник»… Беда и для экипажа, и для Марфина. Что с ним де-
лать? Списать? Переучить? И то и другое уже поздно.

А тут еще его прямой начальник – Федя-пом.
 
3.
 

Помощник командира старший лейтенант Федя Руднев
внушил себе, а может, так его закодировали враги «Бу-
ки-410», что он обладает недюжинным кулинарным талан-
том. Иногда, по настроению, он приходил на камбуз и брал
бразды правления в свои руки. Штатные коки жались по пе-
реборкам, наблюдая, как их главный начальник шаманит с
кастрюлями и жаровнями.

Федя считал, что больше всего ему удаются украинские
борщи. Он полагал себя великим специалистом в деле при-
готовления украинских борщей, хотя любой хохол, отведав
Фединого супчика, сначала очень удивился бы, что это блю-
до столь безапелляционно названо украинским борщом, а
затем и обиделся бы.

– Что это?! – с непритворным омерзением отшатывался от
тарелки с «украинским борщом» доктор, подцепив ложкой
нечто черное, морщинистое, хвостатое.

–  Сушеная груша,  – хладнокровно пояснял автор бор-



 
 
 

ща.  –  В украинский борщ всегда сушеные груши кладут.
Фирменный секрет. Ноу-хау.

–  У тебя, Федя, несколько странное представление об
украинском борще, – ласково, стараясь не задеть авторских
чувств кока-экспериментатора, вступал в беседу Симбирцев.
В украинский борщ не кладут все, что найдешь на камбузе
и в провизионках.

– Но груши кладут! – отстаивал свое ноу-хау помощник.
– Тогда это будет компот, а не украинский борщ, – заме-

чал Башилов.
– Да это вообще шурпа какая-то! – возмущался Мухачев.
– Помесь лагмана с компотом!
Пораженный единодушием сотрапезников, Федя Руднев

затихал, но только для того, как потом оказывалось, чтобы
изобрести новые варианты «украинского борща». И когда в
недельном меню, вывешенном на дверце кают-компании, по-
являлось это коварное «украинский борщ», все насторажи-
вались. И не зря. И едва вестовой выставлял тарелки с ды-
мящимся красноватым варевом, как едоки с непритворным
интересом начинали рыться ложками в гуще, отыскивая оче-
редное Федино «ноу-хау». И конечно же, кто-нибудь самый
подозрительный и привередливый патетически восклицал:

– Федя, что это?
– Как «что»?! – яростно огрызался приверженец украин-

ской кухни. – Колбаса!
– А кладут ли в украинский борщ твердокопченую колба-



 
 
 

су? – жалобно вопрошал присутствующих штурман.
– А из чего я тебе шкварки на лодке сделаю? – праведно

возмущался помощник.
– Так ты ее еще и жарил? – дерзко изумлялся штурман,

чувствуя молчаливую поддержку стола. – Твердокопченую
колбасу жарил?!

– Найдешь сало, сделаю а-ля натюрель, – отвечал Руднев,
тщась изо всех сил придать своему голосу добродушие и без-
различие.

–  А зачем его искать, Федя?  – плотоядно вглядывался
старпом в толстое брюшко горе-кулинара. – Сало – оно все-
гда с нами.

– Прошу без намеков!
– Федя, ты же русский человек, ну что тебе дался украин-

ский борщ? – увещевал его старпом. – Ты лучше щи приго-
товь. Это и проще, и безопаснее.

Однако помощник не оставлял попыток приготовить «на-
стоящий украинский борщ». Это была его идея фикс – рано
или поздно кто-нибудь из едоков должен был воскликнуть:
«Вот это борщ! Настоящий украинский!» Он ждал этого воз-
гласа, как жаждут освистанные солисты аплодисментов, как
непризнанные гении надеются хотя бы на посмертное при-
знание.

Жизнь заставила начальника службы снабжения быть хит-
рее. Теперь «украинский борщ» появлялся в меню под псев-
донимом «суп свекольный по-киевски». Но это был самый



 
 
 

ужасный из всех вариантов «украинского борща»: в  тем-
но-багровой жиже, подернутой разводами жира от свиной
тушенки, белели, точнее, розовели толстые макаронины.

– Наконец-то я ем настоящий украинский борщ! – произ-
нес штурман вожделенную фразу. Федя недоверчиво поко-
сился на него. Признание его кулинарных талантов прозву-
чало в устах штурмана как-то очень грустно и даже мрачно. –
Но чего-то в нем не хватает…

–  Не хватает в нем голов тараньки,  – столь же мрачно
предположил старпом.

–  И молока с соленым огурцом,  – усложнил рецептуру
доктор.

Все на минуту задумались, изобретая самые гадостные
ингредиенты.

– Я бы добавил сюда сушеных мухоморов и побольше гу-
синого жира, – продолжил дискуссию минер.

– Перловки! Касторки! – летели предложения со всех сто-
рон стола.

– Маслин!
– Машинного масла!
– Шампуня!
– Хмели-сунели!
– Серной кислоты!
Помощник хладнокровно встретил град издевательских

советов. Так опытный шахматист, припасший хитроумную
домашнюю заготовку, спокойно взирает, как с клетчатой



 
 
 

доски одна за другой исчезают его пешки.
– Гарсон! – кликнул он вестового. – Ну-ка позови сюда

мичмана Белохатко.
Мичмана долго звать не пришлось, он случайно оказался

во втором отсеке, в двух шагах от дверей кают-компании.
– Белохатко, ты хохол? – спросил помощник, готовясь к

хорошо подготовленному триумфу.
– Щирый! – подтвердил мичман-полтавчанин.
– Ну-ка скажи, что это по-твоему? – протянул ему Федя

свою ложку.
– Скажи, мичманок, скажи, – попросил и Симбирцев, гип-

нотизируя третейского судью тяжелым недобрым взглядом.
Мичман мгновенно оценил расклад сил. Он долго причмо-
кивал, вникая в сложный вкус рудневского варева, зачерп-
нул еще одну, дабы не допустить ошибки в выводах. На са-
мом деле тянул время, пытаясь ответить самому себе на дру-
гой вопрос: что весомей – чаша общественного мнения или
посулы помощника насчет трех банок сгущенки и бутылки
«сухаря». От напряженных раздумий его прошиб пот, и он
зачерпнул третью ложку из услужливо подставленной тарел-
ки штурмана.

– Ты что, сюда жрать пришел? – не выдержал общего нерв-
ного ожидания старпом. – Говори, что это?

Голос Симбирцева не обещал ничего хорошего, и мичман
отважился на правду.

– Змеиный супчик, – заключил он под торжествующий го-



 
 
 

гот кают-компании.
Конец эпопее с  «украинским борщом» положил коман-

дир. Он пришел с мостика позже всех и, когда выловил
из «змеиного супчика» толстую розовую макаронину, об-
лепленную волоконцами свиной тушенки, внимательно рас-
смотрел улов – так зоологи изучают новый вид каких-нибудь
многощетинковых гусениц,  – обреченно уронил мохнатую
макаронину в «свекольный суп по-киевски» и философски
изрек:

– Вот из-за такого борща на «Потемкине» бунт вышел!
Доктор, – поискал он глазами лейтенанта Молоха, – просле-
дите лично, чтобы приготовлением пищи на камбузе зани-
мались только допущенные лица!

Так из корабельного меню навсегда исчезли не только
«украинские борщи», но и «киевские свекольники». Себе в
утешение помощник завел новое хобби – чеканку на грузин-
ские темы: девушки с кувшинами, старцы с винными бочка-
ми.

 
4.
 

В кормовом отсеке, не дожидаясь официального отбоя,
уже подвесили койки, раскатали тюфяки… Никто не думал,
что старпом появится в столь неурочный час.

– Картина Репина «Не ждали», – комментирует Симбир-
цев всеобщее замешательство. Он выдерживает мхатовскую



 
 
 

паузу: – Товарищи торпедисты большой дизель-электриче-
ской подводной лодки! Ваш отсек можно уподобить бара-
ку общежития фабрики Морозова. Бабы, дети, мужики ле-
жат, отгородившись простынями… Я понимаю, – усмехает-
ся старпом, – вы измучены вахтами у действующих механиз-
мов, вы не отходите от раскаленных в боях за Родину ство-
лов… Ирония зла, ибо самые незанятые люди на лодке –
торпедисты. Никаких вахт у действующих механизмов они
не несут. Вижу, румянец пробежал по не-ко-то-рым лицам!
Есть надежда, что меня понимают…

Последнюю фразу Симбирцев тянет почти благодушно и
вдруг рубит командным металлом:

– Учебно-аварийная тревога! Пробоина в районе… дцать
седьмого шпангоута. Пробоина подволочная. Оперативное
время – ноль! Зашуршали!

Щелкнул секундомер, щелкнул пакетный включатель, от-
сек погрузился в кромешную тьму. Темнота взорвалась кри-
ками и командами.

– Койки сымай!
– Аварийный фонарь где?
– Федя, брус тащи!..
– Ой баля… По пальцам!
Разумеется, «пробоина» была там, где висело больше все-

го коек. Теперь с лязгом и грохотом летели вниз матрасные
сетки, стучали кувалды, метались лучи аккумуляторных фо-
нарей, выхватывая мокрые от пота лица, оскаленные от на-



 
 
 

пряжения зубы, бешеные глаза… Работали на совесть, зна-
ли: старпом не уйдет, пока не уложатся в норматив.

– Зашевелились, стасики, – усмехался в темноте Симбир-
цев, поглядывая на светящийся циферблат. Зажглись плафо-
ны. Красный аварийный брус подпирал пластырь на услов-
ной пробоине. Вопрошающие взгляды: «Ну как?» Но стар-
пом неумолим.

– Это не заделка пробоины. Это налет гуннов на водокач-
ку. Брус и пластырь в исходное. Повторим еще раз. Учеб-
но-аварийная тревога! Пробоина…

На глаза Симбирцеву попадается раскладной столик с
неубранным чайником и мисками. Все ясно, «пробоина» бу-
дет в том углу.

– …в районе задней крышки седьмого торпедного аппа-
рата!

Злополучный столик летит в сторону. Нерадивому бачко-
вому теперь собирать миски под настилом.

И снова:
– Это не есть «вери велл». Пробоина в…
Мы возвращаемся на центральный пост. Круглые латун-

ные часы на переборке штурманской рубки показывают вре-
мя политинформации. Беседы с матросами проводят все
офицеры – от доктора до механика. Сегодня мой черед.
Обычно народ собирается либо в кормовом торпедном отсе-
ке, либо в дизельном – там просторнее. Но сейчас объявле-
на «боевая готовность – два, надводная», все должны быть



 
 
 

на своих местах, поэтому я включаю микрофон общекора-
бельной трансляции и разглаживаю на конторке вахтенного
офицера свежую газету. Впрочем, она мне не нужна. То, о
чем я прочитал утром, весь день не выходит из головы… Я
рассказываю, как рыбаки зацепились за что-то на дне тра-
лом. Спустили аквалангиста, и это «что-то» оказалось под-
водной лодкой типа «Щука», погибшей в начале войны. К
месту находки подошло аварийно-спасательное судно. Водо-
лазы сумели открыть верхний рубочный люк, и из входной
шахты вырвался воздух сорок первого года. Люди в скафанд-
рах проникли на центральный пост «Щуки» и обнаружили
скелеты подводников. Все они лежали там, где им положено
быть по боевому расписанию.

Я говорю о мужестве, о воинском долге и знаю, что сейчас
меня слушают все, кто бы чем ни занимался и в какой бы
глухой лодочной «шхере» ни находился.

Щелчок тумблера. Политинформация окончена. Забира-
юсь в свою каютку с чувством хорошо сделанного дела. Тут
и Симбирцев пролезает в гости. Диванчик под тяжестью его
тела продавливается до основания.

–  Зря ты, Сергеич, эту загробную тему поднимал…  –
вздыхает старпом.

Шутит или всерьез?
– Завтра глубоководное погружение. А ты про покойни-

ков. Мысли всякие в голову полезут.
– Ты это серьезно?



 
 
 

– Между прочим, завтра десятое апреля.
– Ну и что?
– «Трешер» погиб на глубоководном погружении десято-

го апреля одна тысяча девятьсот шестьдесят третьего года.
Слышал об этом?

– В общих чертах.
– Ну так вот я тебе расскажу в подробностях. А завтра

посмотришь, каково тебе будет на предельной глубине.
Они вышли из Портсмута в Атлантику – новейший аме-

риканский атомоход «Трешер» и спасательное судно «Скай-
ларк». После ремонта «Трешеру», как и нам, надо было про-
верить герметичность прочного корпуса. Сначала он погру-
зился в прибрежном районе с малыми глубинами – двести,
двести шестьдесят метров. Ночью пересекли границу конти-
нентального шельфа, и глубины под килем открылись кило-
метровые…

Симбирцев поглядывает на меня испытующе. Я беззабот-
но помешиваю ложечкой чай.

– Значит, так. Глубина впадины Уилкинсона, где они на-
чали погружение, – две тысячи четыреста метров. На борту
«Трешера» команда полного штата и заводские спецы – все-
го сто двадцать девять человек. В восемь утра они ушли с пе-
рископной глубины и через две минуты достигли стодвадца-
тиметровой отметки. Осмотрели прочный корпус, провери-
ли забортную арматуру, трубопроводы. Все в норме. Доло-
жили по звукоподводной связи на спасатель и пошли дальше.



 
 
 

Через шесть минут они уже были на полпути к предельной
глубине – метрах на двухстах. Темп погружения замедлили
и к десяти часам осторожно опустились на все четыреста. На
вызов «Скайларка» «Трешер» не ответил. Штурман, сидев-
ший на связи, забеспокоился, взял у акустика микрофон и
стал кричать: «У вас все в порядке? Отвечайте! Отвечайте
ради бога!» Ответа не было.

Чай в моем стакане остыл. Я без труда увидел этого аме-
риканского штурмана, привставшего от волнения и кричав-
шего в микрофон: «Отвечайте ради бога!»

–  Они ответили. Сообщение было неразборчивым, и
штурман понял только, что возникли какие-то неполадки,
что у них дифферент на корму и что там, на «Трешере»,
вовсю дуют главный балласт. Шум сжатого воздуха он слы-
шал с полминуты. Потом сквозь грохот прорвались послед-
ние слова: «…предельная глубина…» И тишина.

На спасателе еще не верили, что все кончено. Решили, что
вышел из строя гидроакустический телефон. Часа полтора
«Скайларк» ждал всплытия «Трешера». Но всплыли толь-
ко куски пробки, резиновые перчатки из реакторного отсека,
пластмассовые бутылки…

Обломки «Трешера» обнаружили через год на глубине
двух с половиной километров. К нему спускался батискаф
«Триест» и поднял кое-какие детали. Но по ним так ничего
и не определили…

– Но какую-то версию все-таки выдвинули?



 
 
 

– Версий было много. Американские газеты писали про
«тайную войну подводных лодок», мол, его, «Трешер», под-
стерегли и всадили торпеду. Но это чушь, и они сами это
признали. Возможно, кто-то из личного состава ошибся, и
они пролетели предельную глубину. Но скорее всего, в свар-
ных соединениях были микротрещины. Очень спешили в
море, не провели дефектоскопию… Ладно, Сергеич, пойду
посижу на спине, послушаю шумы моря через подушку… О,
чуть не забыл! Подушкин наш, бригадный Штирлиц, – зна-
ешь?

– Нет.
–  Высокий такой – полтора Ивана, особист бригадный,

просил передать тебе, чтобы при первой возможности зашел
в особый отдел эскадры. Это на Лунина, пять.

– С чего бы это?
– Да не бери в голову. Скорее всего, пытать будут насчет

торпеды – как и почему оборвался трос. Меня уже опроси-
ли… Ну давай, спокойной ночи!

Я тоже раскатываю тюфяк, застилаю диванчик простыней
и укладываюсь между стальной боковиной стола-сейфа и бо-
чечным сводом правого борта. Подводная лодка вздрагивает
от шквальных порывов, будто лошадь от ударов хлыста. По-
скрипывает дерево обшивки. Покачивает. Я лежу как в ко-
лыбели. Лишь одна мысль отравляет душевный покой: «За-
чем вызывают в особый отдел?»

На языке вертятся слова из шуточной весляровской пес-



 
 
 

ни: «Наутро вызывают в особенный отдел: “Что же ты, под-
люга, в лодке не сгорел?!”»

И все-таки – зачем? Насчет торпеды? А если нет? А если
еще что-то?

Жить с этим неотвязным вопросом – все равно что под
дулом пистолета ходить.

 
5. Башилов

 
…А наутро ударили весенние морозы. Буря стихла. Море

затянуло летучим паром, будто рваное облако расстелилось
по заливу. В одной из проредей мелькнула усатая голова то
ли нерпы, то ли тюленя.

Торпедный кран медленно катится по рельсам причала.
Промерзший металл визжит и хрустит, словно битое стекло
под катком.

Рубка изнутри обсахарена инеем. Торпедоболванка на
пирсе серебристо-пушистая и похожа на елочную хлопушку.
Вахтенный у трапа греется в клубах пара, бьющего из дыря-
вой трубы под причальным настилом. Морозно. Брр…

Команды подводных лодок вышли на расчистку снежных
заносов. «Объект внешней приборки», закрепленный за на-
шим экипажем, – многомаршевый деревянный трап, веду-
щий на вершину пологой с берега, но крутой с моря соп-
ки. На картах она именуется «гора Вестник», и это весьма
точно определяет роль высоты в жизни подплава. С ее го-



 
 
 

лой вершины идут в штаб вести о штормах и циклонах, летя-
щих к Северодару. Казалось, именно там находится главный
диспетчерский пункт, по приказам которого все эти бураны,
шквалы, вьюги отправляются по своим маршрутам.

Лестницу так замело, что она превратилась в скат много-
ярусного трамплина. Матросы скалывают «карандашами» –
корабельными ломами – лед со ступенек. Сбоку, у перил, я
замечаю чьи-то узкие следы. Они не могли быть оставлены
ни разлапистыми матросскими «прогарами», ни офицерски-
ми ботинками. Это был женский след, след Королевы, и он
вел в рубленый домик музыкальной школы. При одной толь-
ко мысли, что я могу сейчас ее увидеть, сердце забилось рез-
кими клевками. Шапка стала тесной и жаркой… Я стащил
ее, потом надел… Поглядел по сторонам: ближайший ко мне
матрос – Данилов, длинный худой москвич, – равнодушно
долбил лед, никто на меня не смотрит.

Я поднимаюсь по трапу, и дома, корабли, люди становят-
ся все меньше, все мельче… Зато открылись вершины даль-
них сопок и кручи островов. Базальт бугрился округлыми
вспучинами, и видно было, что лестница взбиралась по за-
стывшему в яростном бурлении каменному вареву древнего
вулкана. Лунный ландшафт сопки состоял сплошь из наплы-
вов, складок, впадин, точно вокруг были свалены скульп-
туры неких гигантских тел, и они полусплавились так, что
округлости одного перетекали во впадины другого.

Посреди первозданного хаоса стоял бывший храм Николы



 
 
 

Морского с сетью антенн, заброшенных в невидимый океан
эфира. Но и храм этот был повержен, ибо вопреки христиан-
ским канонам в алтаре его, хоть и бывшем, волхвовала жи-
вая богиня.

Отсюда, с вершины Вестника, зимнее море в белой кайме
припая открывалось широко и плоско – до самого горизонта,
пушисто размытого дымкой. Его не заслоняли ни скалы, ни
острова, ни извивы фиорда. Пожалуй, только отсюда и виден
был тот синий мир, в толще которого жили рукотворные ры-
бины – наши странные корабли.

Лодка Медведева с белыми цифрами «105» на рубке вы-
тянулась под горой во всю свою змеиную длину. За ее ост-
рым черным хвостом оставался бело-зеленый след взбитой
винтами воды. Сто пятая уходила в автономку.

На мостике торчали три головы в зимних кожаных шап-
ках: Медведева, его старпома и боцмана у сигнального про-
жектора. Потом появилась еще одна, и что-то блеснуло над
перископной тумбой. Присмотревшись, я узнал «колоколь-
чик»  – выносной динамик громкоговорителя. «Колоколь-
чик» направили раструбом на нас, то есть на гору Вестник,
и вдруг на всю гавань грянуло удалое руслановское:

Живет моя отрада
В высоком терему.
А в терем тот высокий
Нет входа никому!



 
 
 

Людмила поигрывала уголком шали. Королева Северода-
ра слушала серенаду. Жаль, что магнитофонную…

Песня металась в гранитной теснине, разбивалась на эхо,
так что в домик долетало и «отрада», и «никому» – сразу. С
рейдового поста замигал прожектор. Людмилин помощник,
оторвавшись от метеокарты, читал семафор по слогам: «Ко-
ман-диру ПЛ. Что за ре-сто-ран “Поп-ла-вок”. Вопрос. Объ-
являю выговор. Контр-адмирал Ожгибесов».

Медведев отсемафорил: «Вас понял. Благодарю за поже-
лание счастливого плавания. Командир ПЛ».

Так уходила сто пятая…
Я был уверен, что от такой серенады растает сердце любой

женщины. Но Королева вдруг разозлилась.
– Ага! – повернулась она ко мне. – Так это по вашей ми-

лости я летела сегодня с лестницы?! Вы знаете, что я из-за
вас колготки порвала?!

– Запишите их на наш лицевой счет! – попробовал я от-
шутиться. Но женщины меньше всего склонны потешаться
над порванными чулками.

– Вас бы по этой лестнице спустить! За зиму ваши матро-
сы могли хоть раз здесь появиться?!

Как хорошо, что я не успел сказать, что у матросов были
более важные дела, чем скалывать лед со ступенек.

– Еще раз так запустите лестницу – буду звонить коман-
диру эскадры!

Я пообещал, что гидрометеослужбе не придется обреме-



 
 
 

нять адмирала подобными просьбами, и ушел, гордо распра-
вив плечи. Но едва я спустился на злополучный трап, как по-
скользнулся и лихо проехал по забитым снегом ступенькам.
Вскочил, отряхнулся… Кажется, никто не заметил.

Боже, скорей бы в море! Если только выпустят особисты.
Зачем я им?

И тут я понял, в чем дело! Косырев!
Бригадный пропагандист. «Пропаганец». Вынюхал и за-

ложил.
За полчаса до конца политзанятий я всегда объявлял мат-

росам:
– А теперь всем писать письма! – И раздавал бумагу, что-

бы не драли листы из конспектов.
У матроса-подводника на базе почти нет свободного вре-

мени. Письма домой пишут редко, урывками. Почта работа-
ет преотвратно, так что многие родители месяцами не полу-
чают весточек от пропавших на северах сыновей. Абатуров
передал мне уже несколько тревожных запросов: «Где мой
сын? Почему от него нет писем?»

Пусть лучше они пишут письма, чем выводят под запись
липовые цифры грандиозных планов. Я понимаю, что для
нашего начпо (у него на эскадре две клички – НачЧМО и Па-
па-Гестапо) это чудовищная крамола. Но тут никто из мат-
росов меня не заложит.

Всякий раз, когда я вынужден талдычить им об успехах
нашей промышленности и сельского хозяйства, меня про-



 
 
 

шибает тихий стыд. Кому я вешаю лапшу на уши – этим ре-
бятам, которые во сто крат лучше меня знают, что творится
в их разоренных деревнях, в их рабочих трущобах? Это им-
то, наглотавшимся чернобыльской пыли и такой же радиоак-
тивной кыштымской водицы, детям спившихся родителей, я
должен втолковывать про преимущества социалистического
образа жизни?

Мне стыдно.
Я окончил Московский университет. В его стенах учились

Лермонтов и Полежаев… Мне стыдно нести всю эту околе-
сицу и всю эту самозабвенную ложь, которой меня усердно
пичкают со страниц главпуровских пособий и разработок.

Я выхожу из положения так.
–  Вот что, орлы,  – говорю я своим слушателям в си-

них фланелевках. – Сейчас быстро запишем то, что должно
остаться в ваших конспектах, а потом я расскажу вам кое-
что интересное…

Двадцать стриженых и не очень, двадцать разномастных,
разнодумных голов с тяжелым вздохом склоняются над тет-
радями. Я диктую им фразы, которые должны остаться в их
конспектах. Для проверяющих из отдела Папы-Гестапо. На
это уходит минут десять – пятнадцать. Все остальное время
я рассказываю им про то, что они должны были узнать на
уроках истории и географии. Но они после своих десятиле-
ток ни черта не знают!

Я рассказываю им про Средиземное море, куда мы пой-



 
 
 

дем, про Великое море заката, как назвали его древние гре-
ки, про пиратов и путешественников, про подводных архео-
логов, которые нашли на древнем затонувшем корабле близ
турецкого города Каш золотую печать Нефертити, про ее му-
жа фараона Эхнатона, властителя Верхнего и Нижнего Егип-
та, про Сент-Экзюпери, чей самолет покоится на дне все то-
го же Великого моря заката…

Дневальные дважды сообщали мне, что Косырев трется у
дверей Ленкомнаты, подслушивая мои речи.

Заложил, гад, «пропаганец»!
 
6.
 

Синее море в белых снегах. Желтые казармы. Черные под-
лодки. Таков мой новый вид из нового окна. Я перебрался из
«Золотой вши» в нормальную коммуналку. Сюда хоть ино-
гда подают тепло. Мой дом прост и незатейлив, как если бы
его нарисовал пятилетний мальчик: розовый прямоугольник
с четырьмя окнами – два вверху, два низу. Над крышей –
труба. Из трубы – дым. Все.

Комнатка еще проще: в одно окно без занавесок. Поку-
пать занавески некогда, да и не хочется. Вид на заснеженные
сопки расширяет комнатушку, а главное, дает глазам раз-
мяться после лодочной тесноты, в которой ты поневоле бли-
зорук: все под носом, и ни один предмет не отстоит от тебя
дальше трех шагов…



 
 
 

Большую комнату занимает мичман, завскладом автоном-
ного пайка Юра по кличке Начшпрот. Его двадцатилетняя,
снова беременная жена Наташа счастлива: муж что ни вечер
– «море на замок», и домой.

В коридоре вместо звонка приспособлен лодочный ревун,
притащенный Юрой с базы. Между ударником и чашкой
проложен кусок газеты, но всякий раз ревунная трель под-
брасывает меня на койке. В средней комнате живет дед, быв-
ший священник, некогда настоятель северодарского храма,
где теперь гидрометеослужба. Церковь Николы Морского за-
крыли еще в 1920-х годах, и с тех пор отец Севериан на се-
верах, рубил дома для подводников, строил ряжевые прича-
лы для лодок. Собственно, у него я и снимал комнатенку, в
которой стояла когда-то ванна…

Дом стар. Половицы продавливаются, как клавиши огром-
ного рояля. За хилой перегородкой – общий ватерклозет.
Унитаз желт, словно череп доисторического животного, он
громко рычит и причмокивает.

Чтобы попасть ко мне, надо идти через кухню, навечно
пропахшую жареной рыбой и земляничным мылом. Но все
это, как говорит наш старпом, брызги. Потому что комната
в Северодаре – это много больше, чем просто жилье, это куб
тепла и света, выгороженный в лютом холоде горной тундры.
В этом кубе теплого света или светлого тепла можно расха-
живать без шинели и шапки, можно писать без перчаток, иг-
рать на гитаре, принимать друзей…



 
 
 

Впервые на Севере у меня была своя комната, и я чувство-
вал себя владельцем полуцарства. Вернешься с моря, забе-
жишь на вечерок, ужаснешься диковинной оранжевой пле-
сени, взошедшей на забытом бутерброде, порадуешься то-
му, что стол стоит прочно и тебя не сбрасывает со стула и
не швыряет на угол шкафа, и с наслаждением вытянешься в
полный рост на койке; пальцы ног не упираются в перебор-
ку, за ними еще пространства – о-го-го! А утром снова вы-
ход в полигон, или на мерную милю, или на рейдовые сборы,
или на торпедные стрельбы, или на минные постановки, или
глубоководные погружения…

Кто не ходил в море через день, тот не знает, что за сча-
стье эти короткие вылазки в город. Как все прекрасно в этой
недосягаемой береговой жизни, как все в ней удобно, инте-
ресно, соблазнительно…

Любые земные проблемы кажутся несерьезными, ибо на-
стоящие опасности, настоящие беды – кто из подводников
так не считает? – подстерегают человека там, в океане, на
глубине… И нечего заглядываться на берег. Северодар со-
здан мудро, создан так, чтобы могли выходить в моря легко
и свободно, ни за что не цепляясь, – как выходит торпеда из
гладкой аппаратной трубы.

Труба дело! Завтра в особый отдел. Зачем?



 
 
 

 
7.
 

Башилов с трудом дождался понедельника. Но с утра –
политзанятия. Даже визит к начальнику особого отдела не
может быть причиной опоздания.

По дороге в подплав встретил Людмилу, поздоровались.
Она даже улыбнулась ему как старому приятелю. Этой улыб-
кой и жил он весь препротивный день.

На политзанятия в старшинской группе вошли посреди
лекции кот Базилио и лиса Алиса – «пропаганец» Косырев и
бригадный «комсомолец»  (помощник командира бригады по
работе с комсомолом) лейтенант Нестерчук.

– Почему нет наглядных пособий? – спросил Косырев, по-
мечая в своем кондуите еще многое из того, чего у Баши-
лова не было «для проведения полноценной политической
учебы».

– Я отвечу вам на этот вопрос, – мрачно процедил капи-
тан-лейтенант, – после занятий.

– А почему не сейчас? – поинтересовался «комсомолец».
– А потому, что бестактно проводить разбор занятий, ко-

гда они еще не закончились, да еще в присутствии подчинен-
ных. Прошу покинуть кубрик!

Башилов дерзил. Предстоящий поход к эскадренному че-
кисту наполнял душу бесстрашием обреченного.

– Ну-ну, не очень-то, – отступал к дверям Косырев. – Я



 
 
 

тебя по должности старше. Имею право.
Он выдал эту тираду плаксивым бабьим голосом и лишь

потом удалился. Старшинам выходка зама очень понрави-
лась, и до конца урока Башилов чувствовал на себе их одоб-
рительные взгляды.

Лишь после обеда и «адмиральского часа» можно было
наведаться к полковнику Барабашу.

Дверь начальника «особенного отдела» обита черной ко-
жей, простеганной гитарными струнами. Набрав в грудь воз-
духа, Башилов толкнулся в жутковатый кабинет, где, каза-
лось ему, все души просвечивают как на рентгене.

– Прошу разрешения! – выдохнул он.
Массивный дядя в черной тужурке с краснопросветными

погонами полковника береговой службы листал на широчен-
ном столе бумаги. Башилов сразу же отвел от них глаза, что-
бы чекист не уличил его в попытке прочесть названия этих,
надо было полагать, сверхважных для государственной без-
опасности документов.

–  Капитан-лейтенант Башилов по вашему приказанию
прибыл, товарищ полковник!

Барабаш приостановил свое священнодействие. Он гля-
нул из-под портрета Дзержинского, скопировав пронзитель-
ный взгляд «железного Феликса»:

– Ну, так что же это вы, Алексей Сергеевич, вводите в
заблуждение и командование, и партию, и органы, наконец?

У Башилова противно похолодело в груди, и мерзкий хо-



 
 
 

лодок пополз вниз живота.
– Не понял, товарищ полковник? – с трудом выдавил он

из пересохшего рта четыре слова.
– А чего же тут не понимать-то? В анкетах пишете, что

родственников за границей не имею, а сами наследство через
Инюрколлегию получаете.

– Наследство? – опешил Башилов. – Через что?! Через юр
ин?..

Изумление его было столь неподдельно, что эскадренный
чекист, слегка смягчившись, позволил себе сделать уточне-
ние:

– Извещение вам пришло от Иностранной юридической
коллегии СССР. А извещают вас о том, что Башилов Дмит-
рий Сергеевич, скончавшийся в городе Ницце, оставил вам в
наследство некую недвижимость как единственному внуку.

Сбивчиво и косноязычно Башилов принялся излагать се-
мейное предание, что «деда Дима» погиб в шестнадцатом
году на линкоре «Императрица Екатерина» и что… Но Ба-
рабаш перебил его излияния, прихлопнул тяжелой коротко-
палой ладонью листок извещения:

– Но вот же документ! Какие, к черту, линкоры. Сбежал
ваш дедушка с беляками за кордон и вас забыл о том в из-
вестность поставить. Такое бывало. И не раз. И я охотно ве-
рю, что вы ничего не знали. Но что нам с наследством-то де-
лать?

–  Не знаю!  – испуганно пожал плечами капитан-лейте-



 
 
 

нант.
– Есть два пути, – со знанием дела начал Барабаш. – Пер-

вый – отказаться от наследства в пользу нашего государства,
и тогда эпизод с вашим дедушкой можно будет замять для
ясности. Второй путь – принять наследство. Но тогда вам
придется положить на стол партбилет, а к нему кортик и
погоны. Советский офицер не может быть домовладельцем
в Ницце. Надеюсь, вы это понимаете?

– Да, конечно…
– Выбирайте!
– Да какой уж тут выбор. Я в моря хочу!
Барабаш хлопнул в ладоши и довольно потер руками.
– Вот слово настоящего офицера! Именно это я и хотел

услышать. Молодец! Уважаю!
Он протянул горячую ладонь и пожал ледяные башилов-

ские пальцы.
– А теперь слушай сюда, – доверительно перешел он на

«ты», – об этом извещении никто не должен знать. Даже на-
чпо. Знаем об этом только ты да я. Да еще Инюрколлегия.
Понял?

– Понял.
– Ни хрена ты не понял. Но сейчас поймешь. Ты у нас

вроде как не замужем?
– Холост.
–  Пора, пора… Я в твои годы уже пеленки сушил. Но

и спешить не след. Мне дед говорил: женись за неделю до



 
 
 

смерти – вот так наживешься. Если доверяешь, я тебе жену
подыщу. Красавицу. Блондинку. Языки знает. Мечта!

Башилов изумленно уставился на полковника: шутит?
разыгрывает? издевается? Барабаш вдруг резко переменил
тему.

– Иди сюда! – подозвал он его к карте Средиземного мо-
ря. – Смотри, вот она, твоя Ницца. А вот рядом Тулон, глав-
ная военно-морская база Франции. А с этого бока Генуя –
главная судостроительная база Италии. А чуть ниже, – па-
лец его скользнул на Сардинию, – крупнейшая американская
база атомных подводных лодок… Сечешь, в каком местечке
тебе твой дедушка дом оставил? Это ж волшебник, а не де-
душка. Прямо старик Хоттабыч! А ты от наследства вздумал
отказываться. Надо брать! Надо жениться и жить на берегу
Лазурного моря. А невеста для тебя есть – эх, сам бы три
раза женился!

– Я плавать хочу, товарищ полковник, – насупился Баши-
лов, поняв, к чему клонит особист.

– Ну и плавай себе на здоровье. Мы тебе яхту подарим.
А хочешь – катер?

– Я хочу служить на подводной лодке.
– Вот заладил! Дались тебе эти лодки. Ты ж университет

кончал, а не какую-нибудь учебку! Хватит матросам про пи-
ратов Средиземного моря и прочую чушь мозги заси…ть. Ты
Родине нужнее в другом месте. Ну?

– Разрешите подумать, – выдохнул Башилов, ошеломлен-



 
 
 

ный не столько предложением Барабаша, сколько тем, что
«пропаганец» Косырев заложил-таки его…

– Подумай, подумай… – отечески похлопал его Барабаш
по погону. – Малый ты головастый, сам поймешь все как на-
до. Хотя чего тут думать?! Ты только представь себе объяв-
ление на столбе: «Меняю дом в Ницце на каюту плавказармы
в Северодаре». Ха-ха-ха! Ну жизнь, блин, смешная. И чело-
век еще думает. Нет, ты думай, думай… Шаг серьезный. Я
не тороплю. Мне в Москве должность предложили, и то ду-
мал… Но пока ты думаешь, домик-то мы оформим. Нельзя
таким наследством разбрасываться. В Москве давно не был?

– С прошлого отпуска.
– Ну вот. Бери три дня «по семейным обстоятельствам».

Начпо я шепну. Отпустит. В Москве зайдешь в свой военко-
мат… Откуда призывался?

– Из Краснопресненского.
– Зайдешь в Краснопресненский, возьмешь свой старый

гражданский паспорт. Военкома предупредим. И с паспор-
том по гражданке придешь на Горького, три – в Инюрколле-
гию. Там все сделают. Действуй! И думай. Если хочешь, дам
адресок. Посмотришь на будущую супругу.

Башилов ушел. Глядя ему в спину, Барабаш придумал
оперативную кличку: Конек. Троянский. Точнее, Ниццский.
Конек, который вывезет его на более серьезные дела, чем ко-
выряться в подноготной эскадры. В Москве еще не знают о
наследнике из подплава. Это его находка. Это его разработ-



 
 
 

ка. Это его конек…
 

8. Башилов
 

Психологи называют это «сшибкой» – когда в мозгах, в
сознании сшибаются, как машины, лоб в лоб разнополярные
понятия и веления. Я ожидал всего, только не того, что услы-
шал. Поражало не извещение о наследстве, хотя и это давило
на психику, поражало то, что дед все эти годы был жив! Жил
в Ницце, наслаждался райской жизнью и ни разу за полвека
не дал знать о себе.

Бабушка боготворила его, портрет «деды Димы» с заре-
тушированными погонами висел у нее над кроватью. Дедом
в семье тайно гордились, вполголоса поминали при случае,
ставили свечи в церкви… И вот он жив, был жив до самых
последних лет! Это не укладывалось в голове, как не нахо-
дило в ней места и предложение Барабаша. Идти в разведку?
Быть шпионом? Жить в Ницце под видом торгаша, дисси-
дента, заправщика на бензоколонке – или кем там еще, ко-
го они придумают? – мне совсем не хотелось. Конечно, по-
бывать во Франции, пожить в этой всегда притягательной
для русской души стране мечталось лишь в самых призрач-
ных грезах. Но ведь на другой чаше весов лежали глубины
непройденных морей и океанов, подводная лодка, мой ко-
рабль, где я не пассажир, а заместитель командира, член эки-
пажа, в котором такие парни, как Гоша Симбирцев или боц-



 
 
 

ман Белохатко… Наконец, этот странный город с его Снеж-
ной Королевой.

Право, в мире не было другого такого города – на красных
скалах, у зеленой воды, под голубым небом – в полярный
день, под радужным всполохами – в арктическую ночь.

Но самое главное – здесь жила Снежная Королева, и жила
она в подъезде моего дома, двумя этажами выше. Это было
ошеломительное открытие!

 
9.
 

Англичане говорят: «От соленой воды не простужаются».
Простужаются. Заболел. В голове мерный ткацкий шум. Гла-
зам жарко от пылающих век. Сердце выстукивает бешеную
румбу.

Я возвращаюсь из офицерского патруля. Надо бы спу-
ститься в гавань, разыскать у причалов лодку, сдать «заруч-
ное оружие» – пистолет – дежурному по кораблю, а затем
снова подниматься в город. Но дом рядом, и я захожу выпить
чаю.

Прилег не раздеваясь – холодно. Радиатор паровой бата-
реи пребывает в термодинамическом равновесии с окружа-
ющей средой. Ребристая железная глыба леденит спину. Из
теплоизлучателя она, похоже, превратилась в теплопоглоти-
тель и втягивает в себя последние остатки тепла.

За стеной соседка баюкает дочку. Пробую уснуть под ее



 
 
 

колыбельную. Девочка кричит. Который год слышу рядом
беспрестанный детский крик: в купе, из гостиничного номе-
ра, из комнат соседей… Будто вечный младенец растет за
стеной и никак не может вырасти.

Соседка забывает закручивать на кухне кран. Ей невдо-
мек, как тревожен этот звук – капающей ли, журчащей, рву-
щейся воды. Встаю. Закручиваю кран. Заодно стучусь к со-
седке – нет ли анальгина? Наташа перерыла домашнюю ап-
течку, не нашла ничего путного и побежала к соседям за таб-
летками. Я возвращаюсь к себе, накрываюсь шинелью с го-
ловой и понимаю, что до утра уже не встану и никуда на ночь
глядя не пойду…

Ветер старательно выл на одной ноте, меланхолически пе-
реходя с одной октавы на другую, третью… У переливчатого
воя была своя мелодия – тоскливая, зимняя, бесконечная.

Лицо пылало, и хотелось зарыться им в снег, но снег ле-
жал за окном… Я расстегнул кобуру и положил на лоб на-
стывший на морозе пистолет. Ледяной металл приятно хо-
лодил кожу, а когда он нагрелся с одной стороны, я перевер-
нул его… Потом пистолет снова нагрелся, и тогда я снял его
и стал рассматривать, как будто видел впервые…

Как точно пригнана по руке эта дьявольская вещица: ла-
донь обхватывает рукоять плотно, и все впадины и выпукло-
сти кисти заполняются тяжелым грозным металлом. Каждый
палец сразу находит себе место: указательный удобно при-
строился на спусковом крючке, выгнутом точь-в-точь под



 
 
 

мякоть подушечки.
Изящная машинка, хитроумно придуманная для прекра-

щения жизни, походила на некий хирургический инстру-
мент. Разве что, в отличие от жизнерадостного блеска меди-
цинской стали, ее оружейная сталь матово вычернена в цвет,
подобающий смерти…

По стволу идет мелкая насечка, точно узор по змеиной
спине. Глубокая рубчатка рукоятки. Я оттягиваю затвор, но
не до конца. Словно клык, обнажается короткий ствол, об-
витый боевой пружиной. Все до смешного просто – пружина
и трубка.

Затвор, облегающий ствол, – слиток человеческой хитро-
сти: его внутренние выступы, фигурные вырезы и пазы слож-
ны и прихотливы, как извивы нейронов, их придумавшие.
Жальце ударника сродни осиному… Рука моя, слитая с хищ-
ным вороненым металлом, показалась чужой и опасной.

В дверь постучали, и на пороге возникла – я глазам сво-
им не поверил – Людмила. Я быстро сунул пистолет под по-
душку.

– Заболел? – Она тронула мой лоб.
Ладонь ее после мертвенной стали показалась целебной

и легкой, как лист подорожника. Восхитительная прохлада
разлилась по лбу, и если бы она провела пальцами по щекам,
то и они, наверное, перестали бы гореть. Но вместо этого она
захрустела целлофаном, извлекая из облатки большую бе-
лую таблетку анальгина. Значит, это к ней бегала Наташа…



 
 
 

Потом она подогрела чай, принесла баночку малины, и мне
захотелось плакать от малинового запаха детства, повеявше-
го из горячей чашки. А может, оттого, что все это: и Короле-
ва, чужая, красивая, желанная, и хруст целлофана, и чашка с
восхитительным чаем – примерещилось в жару, что утром в
моей комнате и следа не останется от ее присутствия, и я не
поверю сам себе, что она была здесь, у меня, в моих стенах…

Утром я нашел на столе клочок аптечного целлофана с
обрывком надписи «альгин».

Она была!
Открыв себе это в ясном сознании и поверив в это, я огля-

дел свою комнату так, как будто видел все здесь впервые, как
будто оттого, что здесь побывала она, все вещи стали иными,
щемяще сокровенными… Вот стол – простой казенный, не
застланный ни скатертью, ни клеенкой, с инвентарной бляш-
кой, на которой выбито «1942 год», чудом избежавший ко-
стра из списанной мебели, – служил, быть может, кому-то из
фронтовых командиров, теперь уже легендарных, безвестно
исчезнувших в море: Видяеву ли, Котельникову или Гаджи-
еву. Тайны скольких писем, дневников, карт, чертежей хра-
нит его столешница, исцарапанная, прижженная с угла упав-
шей свечой, с кругом от раскаленного чайника, с нечаянным
клеймом от утюга…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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