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Аннотация
Нестор Махно – известный революционер-анархист, одна из

ключевых фигур первых лет существования советской России,
руководитель крестьянской повстанческой армии на Украине,
человек неординарный и противоречивый, который искренне
хотел построить новый мир, «где солнце светит над всей
анархической землей и счастье – для всех, а не для кучки
богатеев». Жизнь его редко бывала спокойной, он много раз
подвергался нешуточной опасности, но не умер, и потому люди
решили, что у него «девять жизней, як у кошки».



 
 
 

В первой книге трилогии основное внимание уделено началу
революционной карьеры Махно. Повествование охватывает три
десятилетия вплоть до 1917 года, когда Махно решает создать в
своём родном селении Гуляйполе первую в России коммуну.
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Пролог

 
6 ноября 1888 года, за час до полудня, в Крестово-Воз-

движенской церкви украинского местечка Гуляйполе во вре-
мя обряда крещения младенца мужского пола на священни-
ке загорелась риза. Вспыхнула ярко.

Дьячок не растерялся, набросил на священника старень-
кое одеяльце, которым должны были укутать младенца после
обряда.

Моложавый батюшка Димитрий стал растерянно кре-
ститься. Родители и восприемники младенца стояли в неко-
тором оцепенении. Отец, Иван Махно, худой, болезненный,
кашляющий, весь пропитанный горилкой так, что сам мог
вспыхнуть, оперся о плечо жены Евдокии.

Прихожане тихо и встревоженно между собой перегова-
ривались:

– Не до добра это… Ох не до добра… Знак…
– Дьявол родывся!..
Старухи истово крестились.
А младенец совсем не испугался, не заплакал. Он всего

сорок дней тому родился и лишь начинал постигать этот от-
крывающийся его глазам мир.

Певчие вдруг затянули «Трисвятье».
Сморщенный крохотный человечек кривился, пускал

слюнявые пузыри, косил зрачками, морщился…



 
 
 

– Нарекаю тебя по святцам славным именем Нестор, – по-
сле небольшого замешательства священник Димитрий про-
должил обряд крещения, – что значит «возвернувшийся до-
дому». Будешь пребывать в странствиях и каждый раз воз-
вертаться до родного очага. И огонь в храме – как знак тепла
домашнего, всяко сущее согревающий.

Вечером дьячок записал в церковную книгу: «Сего дни
случилось чудо. Во время сполнения обряда крещения в хра-
ме само по себе загоревся огнь, но никого не пожог и ника-
кого убытка храму не учинил…»

Видимо, спустя какое-то время он дописал: «…А шо слу-
хи пошли по селу, так то от зловредства паче того бунтар-
ства, до якого у нас серед козаков имеется приклонность…
Може, батюшка свечки Божией ризой торкнувся незаметно
для очей чи ще якось, а паства неписьменная одразу сочи-
нительством недобрым зайнялась…»

Как бы то ни было, а слухи о дьяволе пошли не только по
Гуляйполю, но и по его ближним окрестностям. И сохрани-
лись у местного населения на долгие годы.

В недавнем прошлом Гуляйполе – казачья слобода, ме-
стечко немалое: имело десять тысяч жителей и было волост-
ным центром богатого Александровского уезда Екатерино-
славской губернии…



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава первая
 

Весна на юге Украины в тот год наступила совсем неожи-
данно. Еще вчера шел мокрый снег, было сыро и слякотно,
а сегодня небо уже поголубело, запахли сады, и крестьяне,
у кого был хотя бы небольшой земельный надел, погнали за-
стоявшихся за зиму волов в степь. Выползли из хат старухи,
усаживались на скамейках у ворот, обсуждали с товарками,
что где за зиму случилось, кто помер, кто женился, у кого
скотина пала… Да мало ли что могло случиться в селе за
длинную зиму.

В ту же пору, когда еще только первая зелень пробилась
из земли и жадно потянулась к солнцу, помещики нанима-
ли бедняцкую детвору в подпаски и пастушки. Все лето бу-
дут они пасти коров и телят, а мальчишки постарше водить в
ночное панских коней. Платили не щедро, а все же какая-ни-
какая прибыль семье.

Нестор уже второй год подряжался «до помещика Дани-
левского» подпаском. Работа не трудная. С вечера забрать у
пахарей выморенную скотину, напоить, искупать в речке и
на всю ночь выгонять на луга, стеречь, чтоб они не наделали
шкоды в чужих посевах да чтоб лихие люди их не украли. А



 
 
 

цыган-конокрадов, что ни год, в теплом и богатом Придне-
провье становилось все больше…

Нестор любил взобраться на только что выкупанного коня
и промчаться так, чтобы тугой ветер бил в лицо, чтобы выго-
ревшие и не знавшие ножниц волосы развевались за спиной.

Вот он выскочил на пригорок, и оттуда вдруг открылись
давно знакомые необозримые дали: река Базавлук, рощицы,
колокольни церквушек, гребенчатые полоски пирамидаль-
ных тополей вдоль пыльного шляха, что вел на станцию. Там,
на станции, был другой мир, который извещал о себе разно-
голосыми гудками паровозов. Чужой мир.

А здесь – простор, воля, дурманящие запахи трав.
А еще Нестор увидел, как там, внизу, малорослый пасту-

шок пытался отогнать коров, которые подступали к посевам
овса.

–  Куд-ды!.. Куды, заразы!  – кричал пастушок тонким
плачущим голосом и при этом пытался щелкнуть длинным
арапником. Но он только запутывался у ног. И тогда хлоп-
чик оборачивался к пастуху, тощему парубку, блаженно ле-
жащему под теплым солнцем на копне соломы: – Петро! Он
коровы в овсы идуть!

– Та нехай! – лениво отозвался парубок.
– Петро! Ну, Петро! Батогов от пана получим! – Пасту-

шонок уже плакал, размазывая по грязному лицу слезы.
И только теперь Нестор узнал в пастушонке свою десяти-



 
 
 

летнюю соседку Настю. Вокруг нее коровы уже вовсю увле-
ченно стригли пока еще малорослые овсы.

Нестор пустил лошадь с холма. Вниз, вниз. Влетел в овсы.
Щелкнул кнутом. Коровы нехотя стали поворачивать, лени-
во побрели с овсов.

Затем Нестор подскочил к стожку, изо всей силы перетя-
нул кнутом парубка. Тот вскочил, плаксиво завопил:

– Ты чого? Скаженный! Тебе панського овса жалко?
– Мени Настю жалко. – Нестор указал на девочку. – Из-

за тебя, гниды, малявку на панской конюшне плеткой пороть
будуть!

Нестор отъехал от парубка, осадил коня возле девчушки.
– Спасыби вам, дядя Нестор.
Нестор улыбнулся: «дядя». Ему еще четырнадцати не ис-

полнилось, был он недокормленный, мелкий, ненамного от-
личался от Насти. Он весело разглядывал соседку. Старень-
кое, вылинявшее под солнцем платьице, выгоревшие воло-
сы, цыпки на поцарапанных жесткой прошлогодней стерней
ногах.

– Чии коровы? Пана Данилевского?
– Його!
– А мени твоя мамка не сказала, шо тебе в пастушкы от-

далы.
– Ага. Тилькы не хотилы брать. Сам пан Данилевский ска-

зав: «Возьмить! У неи ноги молоди, добре бегать буде!»
– Ну, бегай! – Нестор пришпорил коня, но тут же резко его



 
 
 

осадил. И непослушный конь Орлик, любимец помещика, не
всегда подчинявшийся даже самому пану Данилевскому, по-
корно повиновался: почувствовал силу в руке всадника или
твердый его характер. Обернувшись, Нестор спросил: – Ко-
гда вже ты вырастешь, Настя?

– Не знаю, – смутилась девчушка. – Мамка казалы, через
шесть годов.

– Расти быстрише! – Нестор засмеялся и тронул босыми
ногами коня. – Через шесть годов сватов до тебе зашлю!

– Та ну вас! – Настя тоже застенчиво засмеялась.
И Нестор понесся дальше, в луга, в марево…

Вечером все гуляйпольские мальчишки – и пастухи, и
подпаски – собирались в ночном. Пригоняли коней и выпус-
кали на поросший сочной травой выгон. Особо которые с
норовом и за ночь могли невесть куда забрести, треножили.

На краю села, на отшибе, стояла построенная в старо-
давние времена цыганами и уже давным-давно заброшенная
кузня. Крыши на ней не было, стены пообрушились, и эти
развалины со всех сторон густо поросли бузиной. На лето
старая кузня становилась ночным обиталищем пастухов. Со-
всем неподалеку от нее виднелись неясные тени пасущих-
ся коней, слышался легкий топот, пофыркиванье. А в сте-
нах кузни, никому не видимый, горел костер – пацанячья ра-
дость и забава. Под угольями, над которыми скупо дотлева-
ло пламя, пеклась принесенная из дому картошка. А кто-то



 
 
 

припас и шматочек сала. После того как испечется картош-
ка, его можно нанизать на вербовый прутик и подержать над
жаром. Нет ничего вкуснее!

Но главное не это. Главное – истории, которые пастушки
рассказывают друг дружке. Сказки, легенды, бувальщины.
Все слышанное от старших здесь, при зыбком свете ночного
костра, приобретает иные краски, уснащается фантастиче-
скими подробностями. А как рассказывается! Совсем обыч-
ным будничным голосом, приглушенным до шепота, чтобы
потом вдруг выкрикнуть что есть мочи и до дрожи испугать
слушателей.

Здесь знают много легенд и историй из жизни запорож-
ских казаков. Это и неудивительно: неподалеку отсюда –
знаменитый остров Хортица, где находилась едва ли не са-
мая главная Запорожская Сечь. Гуляйпольские старики еще
помнят, как ее уничтожали по велению Екатерины Второй.

Сгрудившись вокруг Федосия Щуся, слушали его завора-
живающие истории Нестор с братом Григорием, Иван и Саш-
ко Лепетченки, Сашко Калашник, Семка Каретников, Тим-
ка Лашкевич и уже знакомая нам веснушчатая Настя.

Хорошо рассказывал Щусь, этот необычайно красивый,
рослый и складный хлопчик с падающим на лоб черным чу-
бом. Сам Федосий – не местный, из Велико-Михайловки. Но
каждую весну он приезжал в Гуляйполе к кому-то из роди-
чей и оставался здесь на все лето. Гуляйпольские мальчишки
признали его за своего, приняли в компанию. Главным об-



 
 
 

разом, может, за то, что знал превеликое множество всяких
историй и рассказывал их умело. Слушали его не шевелясь.
Разве что кто-то едва заметно поведет рукой, принимая гу-
ляющую по кругу цыгарку.

– …И надумал атаман Серко взять своим козацким вой-
ском турецкий город Царьград. Це у них вроде як столица.
На той стороне Чорного моря… А як через Чорне море пе-
реправиться? Оно ж здоровенне, ну, як если б на коне ска-
кать по воде, то за недилю чи й доскачешь. И ще ж и хвы-
ли! – Щусь привстал и показал рукой высоту разбушевав-
шихся черноморских волн.

– Ой! – громко вздохнула Настя.
Нестор косо усмехнулся. Видно, ему не очень нравилось

главенство Щуся и то, как его восторженно слушают.
Федосий скользнул по Нестору настороженным взглядом,

но не стал обращать внимания. Продолжил.
Щусь рассказывал. А над их головами плыла удивитель-

ная гуляйпольская ночь. Стрекотали то ли сверчки, то ли ви-
ноградные лягушки, сонно перекликались перепелки. Слы-
шалось мирное пофыркиванье коней, пасущихся неподале-
ку. Хрустели травой. Трава в степи стояла пока еще высокая,
сочная.

А звезды над степью! Такие звезды можно увидеть только
здесь. Очень крупные. Иные, похоже, не выдерживают своей
тяжести, срываются с вышины и, прочертив по небу светлую
полосу, катятся вниз и почти у самой земли тают.



 
 
 

За полуразрушенной цыганской кузней вставала луна.
Она еще пряталась за стенами, но светом своим уже начина-
ла гасить звезды.

–  …И шо тогда придумал Сирко? Приказав «чайки»  –
лодки таки дубовые – связать по семь штук, та ще меж ними
по пучку камыша привязать – для непотопляемости. Ну, шоб
«чайки» лучшее держались в бурю на воде. Погрузилось все
козацке войско на таки корабли и поплыло. Наверно, немало
козаков потонуло…

– Шо ты выдумуешь? – сердито спросил Нестор. – Серко
не той атаман, шоб своих людей ни за шо погубить.

Щусь не отозвался, продолжил:
–  …Не думалы, конечно, турки, шо запорожски козаки

сумеють таке сотворить: через Чорне море – на лодках. Не
думалы, а значить, и не ждалы… Взломалы козаки желе-
зом ковани царьградски ворота, поубивали охрану и зайня-
лы город. И побиглы до них люды. Наши люды. Там их пов-
ным-повно було. Пленни. Сколько козаки з туркамы воюють,
воны всих пленных до себе забыралы. Хто рабом став, дев-
чата в гаремы попалы, дитей нарожалы, а хто и откупывся и
тепер жив в Царьгради вольно, вроде турка.

– Во гады! – гневно прошептал один из Лепетченков.
– Слухайте дальше. Собрав Серко всих наших, и которы

пленни, и рабов, и теток, шо в гаремах, и тех, шо выкупили
себе волю. Всих. Вывив их далеко за город, в чисте поле. И
сказав им: «Браты мои славяне! Мы прийшли, шоб дать вам



 
 
 

волю. Идить додому, растить хлеб, рожайте детишков, до-
кормлюйте своих немощных батькив. Бо выплакали оны уже
все очи, глядя в сторону Туреччины!..» И шо вы думаете?
Начались промеж пленных разговоры. И поняв Серко: не все
хотять додому, на Украину. Бо прожылы оны в плену багато
годов, у кого семьи тут образовались, кой-хто всякого разно-
го богатства накопыв, а хто и просто до рабства привык…

– Не може такого буть! – удивился Сашко Лепетченко. –
Ну, шоб до рабства…

–  Обыкновенни запроданци!  – подтвердил слова Щуся
Нестор. – Предатели! Бувае!

– Ни в жисть не повирю!
– Ну, так слухайте ще. Пошел Серко до пленных, встав на

якуюсь каменюку и сказав: «Чую, не вси вы додому хочете!
Так, може, хто из вас и веру ихню бусурманську прийняв?
Може, есть и таки?.. Шо ж, возвертайтесь туда, куда вас ваше
сердце зове!..» И пишли оны. Одни – додому, на Украину. А
други повернулы в сторону Царьграда…

– И шо Серко? Невже отпустыв? – не выдержал флегма-
тичный Калашник.

– Погано знаешь Серка! – недобро усмехнулся Нестор в
предвкушении дальнейших событий.

– Серко стояв на камени и смотрел, як йдуть його браты и
сестры назад в турецкий полон. Добровольно йдуть… Довго
смотрел. Не выдержало його сердце. Позвав сотника и при-
казав ему: «Бери своих хлопцев и вы́рубай их! Всех! Под ко-



 
 
 

рень!..»
Наступила тишина. Все ждали продолжения рассказа. Но

внезапно где-то вдали, едва слышимые, прозвучали несколь-
ко сухих выстрелов.

– Вроде як стреляють? Чи шо?
– То, наверно, цыгане. Батогамы ляскають…
– Ну, рассказуй! Шо потом було? – попросила Настя.
– А потом… потом була ночь. От така, як сейчас. Светла.

И прийшов Иван Серко на то место, де сотник з товарышами
пленных порубав. Довго стояв серед мертвых. Луна пидня-
лась красна, здоровуща. А он все стояв и стояв серед мерт-
вых… – Федосий постепенно понизил голос почти до шепо-
та. – А потом сказав порубаным своим землякам: «Простить
нас великодушно. Но лучше вам мертвыми буть, чем преда-
телями…»

– Шо сказав? – не расслышали парни.
И Щусь громко, чтобы испугать друзей, во все горло крик-

нул:
– Лучше вам мертвымы буть, чем предателями! Лучше

мертвымы, чем предателями!
Пастушки вздрогнули и еще теснее сгрудились у костра.

А Настя приникла к Нестору, спряталась за его спиной. И
опять наступила тишина: каждый по-своему переживал рас-
сказанное Щусем.

Нестор усмехнулся. И потом сказал вдруг:
– А от тут ты трохи сбрехал, Федос!



 
 
 

– Шо я сбрехал? – озлился Щусь и встал. – Шо?
– Не такый був атаман Серко, шоб комусь поручать с пре-

дателями расправиться. – Нестор тоже вскочил. – Он сам из-
менникив изничтожав! Сам! Своею рукою!

На лице Нестора была написана неподдельная ярость. Он
стоял рядом с Щусем, и было особенно заметно, какого он
маленького росточка. Только буйством нечесаных волос мог
он соперничать с Федосом.

–  Гляди, який ты завзятый! Прямо настоящий «атаман
Махно»! – Щусь уничтожающе смерил Нестора взглядом. –
Шо хочу тоби присоветовать! Ты каши побильше ешь и лож-
ку получше вылизывай!

Но никто из хлопцев не рассмеялся. Шутить над Махно не
привыкли. Глядели то на Федоса, то на Нестора, в котором
закипали нешуточная злоба и ревность. Никому не хотел он
отдавать свое пацанячье верховенство.

И Нестор вдруг бросился на Щуся, ударил его головой в
живот с такой силой, что тот свалился на землю. Вцепившись
в приятеля с кошачьей ловкостью, Нестор дрался ногами, го-
ловой.

Пастушки тоже повскакали на ноги, наблюдая, чем закон-
чится драка. Не вмешивались: не было принято.

Нестор отлетел от сильного толчка Щуся. Из угла его рта
проступила кровь.

Но тут снова раздались два громких щелчка. Все поняли,
что это выстрелы. И что стреляют близко. Одна из пуль даже



 
 
 

заунывно пропела над ними.
– Вроде и взаправду стреляють, – удивленно сказал Сень-

ка Каретников.
Послушали еще немного. Но было тихо.
Щусь поднял кулаки.
– Продовжим? – спросил он у Нестора, усмехаясь.
Но неподалеку затрещали ветки, и сквозь бузину, что гу-

сто росла вокруг кузни, протиснулся человек.
Настя снова испуганно прижалась к Нестору, ладошкой

вытерла с его лица кровь.
Высокий худой мужчина приблизился к костру. Он тяже-

ло дышал и, несмотря на сумеречный свет, можно было раз-
глядеть его мокрое от пота лицо. Черная борода, черные усы.
Длинные волосы падали на плечи. Настоящий цыган.

– Чьи кони, пацаны? Кто пастух?
Все промолчали. Только Нестор, не оробев, ответил:
– Ну я пастух! А кони – пана Данилевского.
– Отойдем в сторонку.
И когда они отошли подальше от костра, незнакомец по-

просил:
– Выручай, хлопче! Слыхал стрельбу? То меня полиция

гоняет, как зайца.
– Ты хто ж такый? Разбойник?
– Может, и разбойник… Дай коня, хлопец! Иначе мне от

погони не уйти!
Нестор помедлил. Он знал, что ему будет за утерю коня.



 
 
 

– Коня я верну. Не знаю как, но верну.
Нестор молчал.
– Понимаешь, убьют они меня… Убьют!
Нестор неожиданно для самого себя вдруг сказал:
– Ладно.
Он бросился с пригорка вниз и вскоре появился с неболь-

шим гнедым коньком. Накинул на него уздечку.
– Без седла на коняке усидишь?
– Я и на ведьме усижу. – Незнакомец довольно ловко вско-

чил на коня. – Пацанам скажи: никого не видели.
– Не дурные, понимаем.
Незнакомец тронул коня хлесткой лозиной и скрылся в

зарослях бузины. Несколько мгновений Нестор еще слышал
хруст кустарника под лошадиными копытами, а потом все
стихло.

Он вернулся к костру, присел:
– Спеклась картошка?
– Хто это був? – спросил Калашник.
– Хто? Де? – удивился Нестор. – Ты шо, кого-то бачив?
– Н-не.
– А ты?.. Ты?.. – спросил он у братьев Лепетченко, Карет-

никова, Лашкевича, Щуся.
– Да вроде никого.
– Он и Настя спала. Никого не бачила. Правда, Настя?
– Бачила, – заупрямилась Настя. – Зайчика бачила.
– Во! Молодец! – похвалил ее Нестор.



 
 
 

Прошло еще совсем немного времени, и чуть ли не над их
головами раздалось несколько выстрелов. К разгоревшему-
ся костру вышли трое полицейских. Один, видимо старший,
приблизился к мальчишкам, внимательно ощупал всех гла-
зами, сказал:

– Тут человек пробигав! В яку сторону?
– Человек? – удивился Нестор.
– Ну як же! Он мимо вас пробиг и вроде як в те кусточ-

ки шмыгнув! – вмешался второй полицейский. – Не могеть
быть, шоб ничого не видали!

– Очи есть! – сказал Нестор. – Шо-то, конечно, бачилы.
– Говори!
– Две собаки пробиглы. И ще цыгане. С медведем, до ки-

битки привязанным. Пришлось глаз не смыкать. Вы ж сами
знаете, пан начальник, як ции цыгане коней крадуть…

– Ще! Ще кого видали?
– Зайчика, – сказала Настя. – Зайчик он там пробигав.
– Идиоты! – рассердился старший полицейский. – Мы че-

ловека разыскиваем! Злодия!
– А человека, извиняйте, не бачилы, – искренне огорчился

Нестор. – Честне благородне! Шоб мене чорты на том свете
в смоле варили!

Когда полицейские исчезли и смолк треск сучьев под их
сапогами, Нестор обратился к Калашнику:

– Сашко! Отгониш коней на панску конюшню. Скажешь
Степану, шо, мол, Орлик кудась запропастывся, так я пошел



 
 
 

его шукать.
– Поняв. Другого не пойму: на кой черт тоби було чужому

дядьку коня отдавать? Хто он тоби, сват чи брат? – удивился
Калашник.

– Сам не знаю, – пожал плечами Нестор. – Просто дядько
попав в беду.

– Ну да. Теперь вин з биды выберется, а ты в нее попа-
дешь, – заметил Сашко.

– Ох и пороть же тебе будуть! – вздохнул Щусь, выражая
явное сочувствие.

– Ничо. Стерплю.
– Платить за коня придеться. Могуть и хату отобрать.
– Не одберуть. Она на ладан дыше. Скоро завалытся.
…Хата и в самом деле была самая обычная, как и боль-

шинство в  Гуляйполе. Под соломенной крышей. Пол гли-
няный – «доливка». Маленькие оконца. Внутри – нищета.
Правда, не кричащая. У оконца на столике стояла швейная
машинка «Зингер» – напоминание о прежнем скромном до-
статке. Лампадка в покуте у божницы, убранной засушенны-
ми цветами. На полатях спали Григорий и его меньший брат
Нестор. Еще два брата – Савва и Карпо – женатые и жили
отдельно, третий – Омельян, тоже женатый – был на япон-
ской войне.

Мать, Евдокия Матвеевна, потормошила Нестора за пле-
чо. Тот открыл глаза:

– Шо, мамо?



 
 
 

– Настя просыть, шоб выйшов.
– О господи, поспать не дадуть. – Нестор торопливо натя-

нул штаны, вышел на крыльцо.
Возле калитки стояла Настя.
– И шо тоби не спиться? – проворчал Нестор.
– Идить ближче, секрет скажу.
Нестор подошел к калитке.
– Приходыв дядько… – прошептала Настя.
– Той, шо ночью? – предположил Нестор.
– Не! Якийсь другый. Молодый, без бороды. Сказав, шоб

коняку забралы. Вона в старий кузни стоить.
…В вываленное окно кузни Нестор увидел Орлика. Тот

тоже узнал Нестора, радостно заржал. Привязанный к тор-
чащей из стены железяке, конь жевал свежую траву. Перед
ним лежала большая охапка.

Нестор отвязал коня, сел на него, выехал из развалин.
Пригибаясь, продрался через кусты бузины и выехал на до-
рогу…

Старший конюх Степан встретил Нестора в конюшне. По
выражению его лица парнишка понял: прощения не будет.

– Так ты панське добро стережеш! – закричал Степан, едва
Нестор ввел коня в конюшню. Бросился к нему с уздечкой.
Стал лупить подростка по голове, по рукам, которыми тот
пытался защититься. – А если б коня цыгане укралы? С тебе
якый спрос, с голодранца? Я за все ответчик! Запомны!

И Степан вновь замахнулся уздечкой.



 
 
 

Нестор неожиданно выпрямился, схватил один из вися-
щих на стене серпов. Но Степан, крупный, увесистый мужик,
успел перехватить руку Нестора, заломил ее. Нестор уронил
серп, и тот со звоном прогремел по каменному полу.

– Обрубок! – прорычал конюх, подминая Нестора под се-
бя. – Вовк! Байстрюк!

И он стал бить Нестора уже не в урок, а на увечье…

Дома, избитый, с перевязанной мокрым полотенцем го-
ловой, Нестор сидел перед осколком тусклого зеркала, рас-
сматривал кровоподтеки на теле. Возле него хлопотала Ев-
докия Матвеевна.

– И тут ще помажьте, мамо, – показывал Нестор на про-
ступающий на плече багровый синяк. – И от тут!

– Господи, ну колы ты вже угомонишься! – смазывая си-
няки и ссадины, ворчала мать. – Ну, вынуватый же: коня не
углядив. Так попросыв бы прощению. А ты – в драку!

– Не я первый начав, – угрюмо оправдывался Нестор. –
Сперва он мене уздечкой.

– Перетерпив бы! За дело ж. Степан – уздечкой, а ты пе-
ретерпы…

Нестор молчал.
–  Ты сходи до нього и цее… прощению попросы. Вин

не злопамятный, я знаю. Оны с папанькой твоим покойным
Иваном Родионовичем трохи дружковалы, колы в кучерах
булы. Выпивалы, просты господи, разом.



 
 
 

– Не пиду! – отрезал Нестор.
Мать некоторое время сидела молча, в растерянности. Но

потом что-то еще пришло ей в голову, она одобрительно ска-
зала Нестору:

–  И не ходи. И правильно. Здоровый бугай! Хлопчика
быть. Де це видано!

Теперь уже Нестор удивленно посмотрел на мать.
– Ты, сынок, до пана сходи. Пан – не якыйсь там конюх.

Грамотный, ученый, вин смилостивится.
– Ну да! Смилостивится! – проворчал Нестор.
– А ты хорошенько попросы, – стала ласково уговаривать

мать и вдруг запричитала: – Жить-то, жить як будем? Мука
кончается. И картошка, и крупа. А у нас шесть ротов, и вси
есть хочуть.

– Так пускай идуть на заработки!
– То-то ты не знаешь? И Савва, и Карпо в Александровск

ходылы. И шо? Пусти хлопоты. Може, малость попизнише
де и пристроются. А шось в рот покласть сьодня надо. И твои
три рубли тоже в симьи ну совсем не лишни!..

Нестору не нравился ласково-униженный голос матери,
ее притворные всхлипывания. Опустив голову, он угрюмо
смотрел под ноги. Скорее себе, чем матери, сказал:

– Не знаю… Подумаю…



 
 
 

 
Глава вторая

 
Усадьба помещика Данилевского, латифундиста, владель-

ца обширного, в тысячи десятин, многопрофильного хозяй-
ства, была несказанно богата. Такие только на блаженном
юге еще и бывают. В доме, среди огромной прихожей с натер-
тыми пчелиным воском полами, высокими стрельчатыми ок-
нами, с трепещущими накрахмаленными занавесками, стоял
Нестор, смиренно опустив руки и стараясь скрыть свой на-
стороженный и отнюдь не исполненный покорности взгляд.

– До пана я, – сказал он холеному надменному лакею. –
Прощению просыть. За коня.

– Як докласть?
– Нестор… Махно.
Лакей исчез в глубине дома.
Нестор ждал, рассматривал прихожую… Голову свирепо-

го кабана на стене. Голову оленя с роскошными ветвистыми
рогами. Картину, изображавшую сцену охоты.

Откуда-то из глубины дома доносились музыка, смех…
На лужайке возле дома – видно из окна – барские дети

играли в лапту.
Напольные часы заполнили прихожую глуховатым боем.

Кажется, и время у него свое, у пана Данилевского… Ой,
нет, пан! Ой, нет!

Неожиданно в соседнем зале раздались крики, топот ног,



 
 
 

звон разбитого стекла – и в прихожую проскочил, роняя
перья, огромный, взъерошенный цветастый красавец петух.
За ним с растопыренными руками, стараясь поймать пти-
цу, вбежал лакей. За лакеем сам хозяин, пан Данилевский,
еще не старый, полуседой мужчина в развевающемся хала-
те. За паном – молоденький юнкер в военной форме, с по-
гонами поручика. В имении он, видно, на кратковременной
побывке. За юнкером вприпрыжку вбежала веселая, хохочу-
щая большеглазая девчушка лет восьми.

Махно не шевельнулся.
Петух вскочил на окно, с окна – на оленьи рога, затем про-

летел через всю прихожую и тяжело опустился у ног Несто-
ра. Парнишке ничего не стоило схватить его, но он не тро-
нулся с места.

Девочка бегала вокруг Нестора вслед за петухом и чуть
было не схватила его.

– Осторожней, Винцуся! – прокричал девочке пан. – У
него острые когти!

Беготня наконец закончилась пленением птицы. Поймав-
ший петуха лакей торжественно передал его запыхавшемуся
пану. Тот стал гладить его, подул в «ушко», полез в карман,
извлек горсть каких-то зерен, поднес их к самому клюву. Пе-
тух, успокаиваясь, начал лениво клевать.

А по прихожей все еще летали несколько разноцветных
перьев.

Девочка первой перевела взгляд на стоящего посреди при-



 
 
 

хожей босоногого, насупленного Махно. Остальные, занятые
петухом, не замечали мальчишку.

Окончательно успокоив красавца, пан отдал петуха лакею.
– Скажешь птичнику: кормить пока только просом. До кур

не допускать, пусть пообвыкнет.
– Слухаю!
– Станислав! – обернулся барин к сыну. – Как, ты говорил,

порода называется?
– Ливенские, папа!
– Кацапские, что ли?
– Заводчик – из Ливен. Оттого – ливенские. А так – чи-

стопородные англичане. Очень певучие. Прямо настоящие
соловьи.

– Но, заметь, с норовом! Поистине настоящий англича-
нин!  – почти ворковал пан Данилевский.  – Не понрави-
лись, видите ли, мы ему! Гордый!.. Лордом назовем! Доро-
гая птичка? Сколько заплатил?

– Триста целковых, папа! – ответил юнкер.
– Понял? Триста целковых! – обратился пан к лакею. –

Глаз с птицы не спускать!
– Слухаю!
И только теперь пан Данилевский обратил внимание на

подростка.
– А это кто ж такой?
Уже в дверях лакей остановился:
– Я докладал. Той самый… Махно… прощению просить.



 
 
 

– Го-осподи! – удивленно воскликнул Данилевский, глядя
на Нестора сверху вниз. – А разговору-то, разговору! «Коня
украл!» «Конюха чуть не зарезал!..»

Теперь уже все – и пан, и юнкер, и девочка рассматривали
Нестора как диковину, как вбежавшего в псарню волчонка.
Девочку забавлял мрачный подросток еще и тем, что он был
почти одного с нею роста, хотя заметно старше.

– Ну скажи-ка нам, Аника-воин, как звать тебя? – весело
спросил пан.

– Махно. Нестор… Иванович.
– «Иванович»! – пожал плечами Данилевский. – Казак Го-

лота!.. А петуха почему не ловил? Тоже гордый, что ли?
Нестор не отвечал, смотрел вниз, на свои босые ноги.
– Ну что ж, десяток плетей – и служи дальше. Паси!
– Будете бить – пиду од вас, – не поднимая головы, мрачно

сказал Нестор.
– Так-так! Он еще и дерзкий притом!.. Дюжину плетей

ему – и пусть уходит!
– Ну зачем же так, папа? – развел руками юнкер. – Выгнать

– и ладно. Но зачем же унижать?
–  За дерзость всегда надо расплачиваться, Владислав!

Непреложный закон жизни… Не правда ли, Винцента?  –
улыбнулся пан девочке.

– Я не хочу, чтобы мальчика били! – требовательным го-
лоском громко сказала девочка. И, видя, что отец непрекло-
нен, затопала ножками, заплакала, закричала: – Я не хочу,



 
 
 

чтобы его били! Вы слышите? Я не хочу!..
Махно с любопытством взглянул на девочку. Но без чув-

ства благодарности: она была из другого мира.
– Ну хорошо, хорошо, – попробовал успокоить свою лю-

бимицу пан Данилевский. – Уведи ее, Владислав! Не будут
его бить, Винцуся! Не будут!.. Василь!

И когда в дверях появился лакей, все еще не избавивший-
ся от петуха, Данилевский сказал:

–  Слышишь, эту Махну не бить! Просто в шею его! В
шею!..

…А они ждали его в старой кузне: двое Лепетченков,
Щусь, Сашко Калашник и брат Григорий. Чуть поодаль, за
стенами кузни, в бузине, сидела не допущенная в компанию
Настя.

Нестор тихо забрался на развалины и спрыгнул оттуда
чуть ли не на головы друзьям.

– Ну шо, Нестор? – спросили они едва не хором. – Отлу-
пили?

– Не насмилылысь, – презрительно усмехнулся Махно. –
Но с пидпасков турнулы.

– Ну и ладно! Гуляем? – предложил Щусь.
– Гуляем, – согласился Махно.
Нестор через окно вылез из кузни и стал пробирать-

ся сквозь заросли бузины. За ним двинулись мальчишки.
Немного отстав, плелась и Настя. Надеялась, что на нее не
сразу обратят внимание.



 
 
 

– Настя! Додому! – заметив девчонку, приказал Нестор.
– Возьмить с собою! – захныкала Настя.
– Два раза не повторяю.
Настя села на дорогу, стала пересыпать из руки в руку

пыль. И при этом провожала взглядом уходивших по улице
парней.

Впереди шел Нестор. Шел уверенно, смело, взметая рва-
ными штанинами дорожную пылюгу. Следом шли осталь-
ные.

–  Яблоки у деда Кырыка уже пробовалы?  – спросил
Нестор.

– Недилю назад ще зелени булы, – ответил Калашник.
– На голодне черево сгодится и дерево!
И Нестор свернул с дороги на стежку, которая вела к даль-

ним, утопающим в зелени хаткам.
…Потом они возвращались, и их пазухи топорщились от

ворованных яблок. Надкусывали, кривились от их кислоты,
разбрасывали огрызки.

– Слышь, Нестор, а якый он из себе, барин? – спросил
Иван Лепетченко.

– Чудный. Чи недоумок. С петухом на руках ходит. Як с
дитём.

– У них курятник большый, чим наша хата, – сказал Щусь,
сплевывая. – Я там в прошлом годе яйца тырил. С той сто-
роны, от ставка, в забори дирка була. Аккурат напротив ку-
рятника. Я туда – р-раз, повный картуз яець наберу…



 
 
 

– А счас? – спросил Нестор.
– Шо «счас»? Счас там у них собака.
– А дирка в заборе?
– Не знаю. Може, и осталась.
– Пишлы! – решительно сказал Нестор.
– Ты шо удумав? – испугался Григорий. – Не надо, братка!
– Жрать охота. Яець возьмем. Чи пару курей украдем.
– Не, я не пиду! – решительно заявил Григорий.
– А тебя й не зовуть, – презрительно ответил ему Нестор.
Григорий отстал, тоскливым взглядом провожал прияте-

лей.
Они стремительно шли по окраине села. Переползли че-

рез заросшее высоким осотом поле и оказались в тылах гос-
подского имения.

Прошли сзади конюшен. Свернули и вышли к длинному
ряду невысоких каменных построек, за которыми похрюки-
вали свиньи, гоготали гуси, шипели индюки. А еще дальше
весело переговаривались куры.

Федосий шагнул к самому забору и оказался у дыры.
– Есть!.. Я когдась кураем дирку замаскирував. Не зами-

тылы.
Он вытащил из дыры в заборе пробку, сооруженную из

утрамбованных кустов перекатиполя.
– Полизеш? – спросил Нестор у Щуся.
– Не! В прошлом годе еле пролезав. А тепер ще товще

став, не получится.



 
 
 

Нестор лег на землю, примерился.
– Попробую… Только собаку надо бы як-то од курятника

одманить.
– Як? Даже куска хлиба нема, – сказал Щусь.
– Надо комусь сходить до конюха, побалакать. Ну, там:

«Мамка просылы конячку сино перевезты». Чи ще шо-ни-
будь. Собака учуе чужого, обязательно прибежить… Хто?

– Ладно, – согласился Щусь и ушел.
– Постарайся конюху подовше баки забивать, – вслед ему

сказал Нестор.
Мальчишки легли на траву, стали ждать. И наконец услы-

шали удаляющийся собачий лай…
Нестор подошел к дыре в заборе, по-кошачьи извиваясь

худеньким телом, протиснулся в узкий лаз и оказался в боль-
шой загородке для кур. Куры удивленно рассматривали че-
ловека.

– Тихо… тихо… – шептал им Нестор.
Он по-хозяйски огляделся вокруг, уже даже выбрал удоб-

ную для поимки, забившуюся в угол курицу. Но вдруг заме-
тил большую клетку, а в ней… да, того самого красно-чер-
ного английского петуха!

И все! Нестор уже не мог совладать с собой. Он подбежал
к клетке, открыл запор. Прирученный барином петух дви-
нулся навстречу Нестору. Он ждал, что человек сейчас рас-
кроет ладонь и на ней окажется горсть проса.

Нестор догадался. Он сгреб с пола горсть мусора, протя-



 
 
 

нул петуху. Тот доверчиво заглянул в ладонь. И это было то
последнее, что он видел в своей короткой птичьей жизни.

…Посреди полуразрушенной кузни ярко горел костер.
Усевшись вокруг, мальчишки с нетерпением ждали. Над ко-
стром на вертеле дожаривался петух.

Потом они разломали его и, облизывая стекающий по ру-
кам жир, стали есть.

– Красивый петух був, а мясо так соби… зубамы не угры-
зеш, – сказал Щусь.

– Его б в печи. Та с картошкой. Та с укропчиком…
И тут Нестор увидел сидящую под ветками бузины Настю.

Она увлеченно играла в камешки.
– Ну шо ты ходиш за намы, Настя? – Нестор протянул ей

кусок петушиной ноги. – Погрызи! У тебе зубы остри!
Настя попыталась откусить кусок, но и у нее не получи-

лось. Вернула.
– Сами таке грызить. Воно ж сыре. – И тихо добавила: –

Мене ваша мамка послалы.
– Чого?
– Сказалы, шоб вы додому тилькы ночью пришлы. Бо си-

час у вас дядько полицай сидять, вас дожидаются.



 
 
 

 
Глава третья

 
Нестор пришел домой едва ли не под утро. Тихонько про-

крался к окну, поскребся в стекло. Дверь ему открыл Григо-
рий. Он не спал, ждал возвращения брата.

В комнате было сумеречно, едва тлеющий каганец почти
не давал света. На всякий случай Евдокия Матвеевна зана-
весила окошко какой-то тряпицей – с улицы ничего не раз-
глядеть.

– Тилькы недавно пишов з хаты, – сказал Григорий. – При
нагани. Сурьезный.

– Це старый Лепетченко. Я його видал. Я за хатою пид
грушей чуть не всю ночь просыдив.

– Ну й шо тепер? Може, махнешь на хутор, до Саввы? –
спросил Григорий. – А як все наладится, я сообчу.

– Не, про Савву воны враз додумаються. Та й семья у Сав-
вы… сам еле кинци с кинцямы сводить. Шо ж я буду его
объедать?

Нестор торопливо одевался. Натянул сапоги, накинул до-
мотканую свитку.

– Ну и куда ж ты? – спросила мать, до сих пор молча уко-
ризненно глядевшая на Нестора.

– Выйду за село, доверюсь ногам. Куда-то оны мене выве-
дуть.

– Господи, ну шо ж ты у мене такый нескладный? Шо ни



 
 
 

шаг, то шкода! – стала причитать мать, укладывая в холщо-
вую торбу краюху хлеба и завернутый в тряпицу шматочек
сала. – Люди кажуть, в Александровски на железний дороги
рабочи требуються. И платять там хорошо. Та й сховаться в
городи серед людей легше.

– В город не пиду, – твердо сказал Нестор. – Города не
знаю.

– Куды ж тоди?
– Може, до нимцив-колонистов…
Они вышли на порог. Мать обняла Нестора, перекрестила

его. И он исчез в предрассветной мгле…
…Немецкая колония Ноендорф понравилась Нестору

своей ухоженностью, чистотой и ничем не объяснимой при-
ветливостью. Правильные улицы, правильные дома из жже-
ного красного кирпича, с хозяйственными строениями под
общей с домом черепичной крышей. Крашеные ставни с сер-
дечками. Аккуратные дворики. Типичное сообщество мен-
нонитов в приазовских степях.

И работу он нашел сразу. Первый же встреченный житель
колонии, солидный немец с тяжелой золотой цепочкой на
груди и пенковой трубкой в зубах, внимательно оглядев его,
спросил:

– Ищешь работу, симпатише юнге?
– Ищу.
– Что умеешь?
– А все, – не моргнув глазом, ответил Нестор.



 
 
 

Немец с сомнением смерил взглядом Нестора, сказал:
– Гут! Будешь делать все… все, что я скажу!

Нестор ведрами таскал теплое пойло в скотный сарай. Ру-
бил хворост на топку для летней печи. Собирал в ведро на
улице кизяк. Чистил коровник. Носил навоз в компостные
ямы и утаптывал его босыми ногами.

И так изо дня в день.
На лице его не просыхал грязный пот. И оттого на исху-

давшем лице стали еще больше выделяться глаза, горящие
взрослой ненавистью.

Через две недели Нестор пришел к хозяину попросить
немного денег.

Хозяин неторопливо закурил трубку, положил перед со-
бой счеты и стал сосредоточенно щелкать костяшками. Пе-
ред ним лежали бумажные коричневые рубли, медные и се-
ребряные монеты.

– Проспал два раз… – Хозяин отложил из кучки монет два
гривенника. – Мешанку плохо мешать. Болел поросят… –
Отодвинул в сторону еще гривенник. – Все уменьшалась и
уменьшалась кучка монет – доля Нестора. Рубли пока оста-
вались на месте. – Выражал нехороший слово… два… нет,
три раз…

Нестор схватил со стола всю стопку денег, приготовлен-
ную для него, но таявшую на глазах, и выскочил во двор.
Кинулся за хозяйственные постройки. Уперся в забор. Уда-



 
 
 

рил по нему так, что штакетины разлетелись в стороны. Его
рубаха пошла полосами, тело покрылось царапинами и сса-
динами.

От поселка рванул к лесочку…
А за ним – тяжелыми прыжками – мчался огромный, от-

кормленный хозяйский пес. Нестор чувствовал, он вот-вот
нагонит его. Он уже слышал за спиной тяжелое и злое соба-
чье дыхание.

И тогда он резко остановился, обернулся. Лицо в крови,
рубаха разодрана. Он был готов сразиться с псом. Хоть на-
смерть.

И пес застыл. Ворча, стал пятиться назад…

Потом он две недели проработал в греческой колонии
Дерменджи. Крутил рукоятку веялки. Обороты были ему не
по росту, приходилось слегка подпрыгивать. Из кожуха ве-
ялки летела полова, острые остюки забирались под одежду,
застревали в волосах. Глаза заливал пот…

Через день хозяин перевел его на другую работу.
Крепкие рослые парни цепами молотили снопы. В ряд с

ними поставили и Нестора. Работа требовала определенных
навыков. Каждый должен взмахнуть держателем так, чтобы
взлетающий вверх и чуть в сторону киец не задел соседа и
четко лег на осыпающийся зерном сноп.

Это – музыка, ритм, танец. Не выйти вперед и не отстать!
Нестор пытался попасть в лад, в котором работали осталь-



 
 
 

ные. Он старался и оттого уставал. Начинал сбиваться. Да и
роста ему не хватало. Чтобы дотянуться кийцом до снопа,
каждый раз нужно было делать шаг вперед.

Краем заплывшего от пота глазом Нестор видел, как по-
смеивается пожилая гречанка, развязывающая перевясла с
очередного снопа.

Та-та-та-та!..
Но постепенно этот ровный ритм стал нарушаться.
– Эй, Папа Ионакис! Убери пацана! – крикнул хозяину

один из рослых работников.  – Не ровен час, и его самого
вымолочу, як сноп!

…И вновь Нестор был в пути. На одной из дорог встреч-
ный парень посоветовал ему идти в еврейскую колонию Но-
во-Ковно. Там, сказал он, хорошие люди. Может, платят не
слишком щедро, но и не обижают. С голоду там не пропа-
дешь, правда, и сыт не будешь. Но за стол садятся все разом,
это уж точно.

И через два дня с пустой котомкой за плечами Нестор шел
вдоль широкой пыльной улицы Ново-Ковно.

Дома здесь были одинаковые, «казенные», саманные, ни-
зенькие, с маленькими окошками. Чаще на две семьи. Кое-
где между домами можно было заметить и землянки, едва
возвышающиеся над землей. Стены тоже из самана. Крыши
главным образом крытые камышом.

В этом же уличном строю, но несколько особняком, стоя-
ли хаты удачливых колонистов, с торговыми лавками и шин-



 
 
 

ками. Но и у них был какой-то обиженный вид. Словом, все
говорило о том, что здесь вряд ли можно найти хороший за-
работок.

Заметив у одного из дворов хозяина, Нестор свернул:
– Шо, дядя, вам работник не нужен?
Хозяин обернулся, крикнул в глубину двора:
– Фая! Как, по-твоему, нужен нам мальчик в нашем хо-

зяйстве?
– Для начала надо заиметь хозяйство, – донеслось со дво-

ра.
Из-за плетня на Нестора уставились с десяток мальчишек.

Всех возрастов.
– Я тоже так думаю. – Хозяин указал на облепившую забор

мелкоту. – Своим бы дать работу. Чтобы они держались за
нее зубами. По крайней мере, тогда у них хоть рты были бы
закрыты.

…Возле другого дома старый еврей в ермолке и трачен-
ном молью лапсердаке спросил у Нестора:

– А что ты любишь работать, юнге менш?
– Все.
– Но что ты любишь больше всего?
Это был неожиданный вопрос, над которым Нестор до сих

пор не задумывался.
– Ну… сапожничать люблю.
– Умеешь? – удивился старый еврей. Он не коверкал слова

и имел ученый вид. Это Нестору понравилось.



 
 
 

– Сосед был сапожник – научил.
– И перетяжку можешь?
– И перетяжку.
– И обсоюзить сумеешь?
– И обсоюзыть.
– Хороший у тебя сосед. Я тоже это люблю, – мечтатель-

но произнес старик. – Но у нас здесь много сапожников. Че-
рез дом – сапожник. И через три дома – опять сапожник…
Знаешь, юнге менш, иди в Новосербию. Там они осенью от-
правляют в Пандурский полк своих молодых людей, и сей-
час самое время, когда им шьют сапоги. Туда в эту пору ото-
всюду приходят сапожники, и всем находится работа… Но-
восербия – это совсем недалеко. Всего каких-нибудь двести
верст. Ты такой молодой, юнге менш. Разве ты не сможешь
пройти двести верст?

Ему нужна работа. И он сможет пройти двести верст!
…Он шел босиком, накрывшись рогожкой. Разваливши-

еся сапоги повесил через плечо, за спиной болталась тощая
котомка.

Осень. Моросил дождь. Шлях раскис.
Босые ноги месили грязь.
На седьмой день он добрался до бывшего военного посе-

ления «Третья рота» под Елисаветградом. Быстро нашел ра-
боту. Но и там надолго не задержался.

Поздней ночью при свете керосиновой лампы Нестор та-
чал сапоги. Его хозяин спал на лавке, под кожухом.



 
 
 

Но вот глаз хозяина приоткрылся, он долго незаметно на-
блюдал за Нестором. И затем решительно выскочил из-под
кожуха – худой, в свисающем исподнем – и набросился на
Нестора.

– Ты зачем мое лучшее шевро взял, змееныш? – Он выхва-
тил из рук Нестора заготовку. – Что? И переда уже раскро-
ил? Такие маленькие?.. Кому сапоги? Своей девке небось?
Из моего лучшего шевра?

Хозяин оглянулся по сторонам, схватил деревянную ко-
лодку, замахнулся.

Но Нестор выставил ему навстречу остро заточенный
рантмессер.

– Не трожь, – тихо, но угрожающе сказал он. – Слова го-
вори, а рукам волю не давай. Не то отхвачу по сами плечи!

Он ушел со двора с тем, с чем пришел. Без заработка, но
со злым огнем в глазах. Он вступил во взрослый мир и по-
нял, что это жестокий мир.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Весной Нестор вернулся в Гуляйполе и почти сразу же по-

ступил на чугунно-литейный завод Кернера.
Управляющий во время утреннего доклада хозяину упо-

мянул и парнишку, принятого в ваграночный цех, назвал фа-
милию.

– Я отца его знавал, – вспомнил Кернер. – Конюхом у ме-
ня служил. Специально для поездок в губернию его держал.
Уж аккуратист был, коней любил, панские секреты умел дер-
жать, царствие ему небесное.

– От доброго дерева и доброе семя, Мойсей Наумович, –
заметил управляющий.

– Но пьянствовал, – добавил хозяин. – Кто знает, какое
будет семя от такого дерева?

– Так, может… того… гнать в шею?
– Зачем спешить? Возьмем на временную!
И  Нестор стал осваиваться в литейном цеху. Цех был

огромный и сумеречный: закопченные оконные стекла почти
не пропускали дневной свет. К тому же здесь было нестер-
пимо горячо из-за пышущих жаром вагранок.

– Обвыкай! – кричали рабочие, скаля белые зубы.
Нестор подхватывал опоку с формовочной смесью, в ко-

торую только что залили металл. Это пуда три-четыре…
– Двигай шибчее, подавай ловчее! – покрикивал молодой



 
 
 

литейщик Андрей Семенюта.
А на подходе уже была следующая опока…
– Бегом, малятко! Бегом!
Нестор раскрывал раму опоки. И рабочие-слесари сла-

женно и дружно подхватывали заготовку длинными мощны-
ми клещами.

Один из слесарей, оглядев тщедушную фигурку Нестора,
посоветовал:

– Ты, пацанчик, кушак потуже затяни: пупок надорвешь!
– Мий кушак – мий пупок! – огрызнулся Нестор.
Сиплый гудок возвестил о перерыве.
После унылых цеховых сумерек на заводском дворе было

празднично от яркого солнца. У стен цеха в ряд стояли еще
не докрашенные конные молотилки.

Рабочие расположились на обед в тенечке, на лоскутке
травы.

–  Давай до компании!  – позвал Нестора Андрей Семе-
нюта.

– Не хочу, – отказался Махно. – Я уже поел.
Конечно же, Нестор хотел есть. И торба его была пуста.

Но и уронить достоинство он не хотел.
– Иди, иди! Не стесняйся. Мне сьодни случайно на двоих

положили.
Семенюта обнял паренька, силком привел в круг обедаю-

щих. Андрею было года двадцать два, и он казался Нестору
старым, много пожившим.



 
 
 

На траве была расстелена тряпица, и на нее выкладывали
кто чем богат. Перекрестились не все. Приступили к обеду.

– Видал, всем хватает, – указал на импровизированный
стол Андрей. – А ты, чудак-карась, не хотел.

– Так бы и жили люды, – сказал угрюмый литейщик. – У
кого шо есть – до кучи. И все были б сыты. Бог, он же на всех
поровну всього дает. Як думаеш, малятко?

– Я-то согласный… Вы у нашого хозяина, у Кернера, спро-
сить, – посоветовал Нестор. – Шо його Бог думае?

Все засмеялись.
– Молодец, пацан! Колючий! – одобрил угрюмый литей-

щик.
К обедающим подошел длинноволосый человек в паруси-

новом картузе.
– Мир честной компании! – сказал он.
– Присаживайся до столу.
– Уже покормили, – отказался незнакомец и склонился

к Семенюте. – Приходи пораньше. Поможешь кое в чем.
– Что сегодня?
– «Сагайдачный».
– А после?
– Как всегда. – И незнакомец обернулся к Махно: – Про-

стите, вас, кажется, Нестором зовут?
– Ну, Нестором, – удивленно и не очень дружелюбно ото-

звался Махно.
– Спасибо хочу вам сказать. Здорово вы меня тогда выру-



 
 
 

чили.
– Обозналысь, наверно. Я вас первый раз бачу.
– Второй, – заулыбался незнакомец и протянул Нестору

руку. Нестор подал. И тот легко поднял его от самодельного
стола. Отвел в сторону. – А теперь? – Предварительно огля-
девшись по сторонам, он вынул из кармана пучок волос на
резинке – фальшивую бороду – и прицепил ее к подбородку.

Теперь Нестор и впрямь узнал этого человека. Это за ним
не так давно гналась полиция, и Махно выручил его, дав ко-
ня.

– Здорово! – Нестор указал на бороду. – Прямо не узнать.
– Тогда мне надо было, чтоб не узнали, – улыбнулся незна-

комец. – Спасибо вам за коня. От смерти, можно сказать,
спасли. Я этого не забуду.

– Та чого там! – смутился Нестор. – Не подарыв же коня.
На время дав.

–  Дорого яичко ко Христову дню,  – сказал незнакомец
и, аккуратно свернув фальшивую бороду, спрятал в карман.
Подумал. – Вот что! Приходите и вы к пяти часам в театр.
Вам будет интересно. Семенюта вас проведет! А может, и
сыграете у нас. – И уточнил: – Как артист.

– Та шо вы! Я не сумею.
– Научим. Я вижу, у вас получится. Вон какие чертики в

глазах!
Сразу после работы Нестор сбегал домой, переоделся и

вновь, порядком запыхавшись, прибежал к проходной. Там



 
 
 

его уже ждал Семенюта. Они прошли на территорию заво-
да, обошли литейный и сборочный цеха и оказались возле
длинного двухэтажного дома. Над дверью висела фанерная
вывеска с надписью красивыми буквами: «Народный театр
при заводе М. Кернера».

У двери толпилась молодежь, но было и несколько пожи-
лых мужчин. Все вместе они вошли в дом, поднялись на вто-
рой этаж.

Нестор, как и все, тоже хотел идти в зал, но Андрей по-
придержал его:

– Нам сюда, в гримерку.
Они прошли узким коридором. Им навстречу то и дело

попадались наряженные в старинные украинские одежды де-
вушки с венками в волосах. Важно прошествовали двое ка-
заков в полной амуниции, с саблями. Махно даже замер на
миг. У одного из казаков Семенюта спросил:

– Что, Вольдемар уже пришел?
– Туточкы. В мужеский гримерци.
Там, в гримерке, они и нашли Вольдемара Антони, того

самого незнакомца, которому Нестор ссудил коня. Он си-
дел у столика напротив большого зеркала. На столике лежа-
ли тюбики с красками, щеточки, кисточки, флакончики, из
картонной коробки торчала какая-то пакля. Как позже узнал
Нестор, то были самые разные парики, бороды и усы. Антони
был одет в богатую казацкую одежду. Булава и бунчук лежа-
ли возле зеркала. Он гримировался.



 
 
 

– Сегодня у нас гости из полиции. Пойди, Андрюха, по-
смотри, чтоб все там было нормально, – попросил Вольде-
мар, после чего обратился к Нестору: – А вы садитесь вот
здесь, понаблюдайте! Это такая наука, что не только в театре
может пригодиться. Был лысый – стал кудрявый, был моло-
дой – стал старый…

И Антони примерил, а затем и приклеил красивые казац-
кие усы.

– А когда вы з бородой, то од полиции? – спросил Нестор.
–  Случается, и от полиции. Разные случаи бывают…  –

Вольдемар уложил кружком на голове свои длинные волосы,
а сверху натянул на них «лысый» парик с казацким оселед-
цем. – Вот теперь я, видите, настоящий казак.

– Здорово! – восхитился Нестор.
– Так как, попробуете себя в театре?
– Шуткуете? Якый з мене артист?
– Из-за роста, что ли? Так в театре разные роли есть. Вот,

скажем, вы бы могли свободно Красную Шапочку сыграть.
Слыхали такую сказку? Мы как раз готовим детский спек-
такль.

– Та не, шо вы! В девчачье одеваться? Все Гуляйполе сме-
яться будет.

– Наоборот, зауважает. Если, конечно, хорошо сыграть…
Или Кота в сапогах. Замечательная роль.

– Ну, кота… кота можно…
В коридоре кто-то прошелся с колокольчиком. Позвонил.



 
 
 

Антони поднялся, взял бунчук и булаву, вышел из гри-
мерки. Звеня саблей и удобнее прилаживая на голове гет-
манскую шапку, отороченную мерлушкой, с двумя павли-
ньими перьями, он зашагал по коридору. Величаво обернул-
ся и царственно приказал звонившему:

– Федор! Заберешь молодого человека, проводишь за ку-
лисы!

Нестор не верил своим глазам: это уже был не Вольдемар
Антони, а самый настоящий гетман Сагайдачный. Перья на
его шапке сияли радугой.

…Поздно вечером Нестор вернулся из театра домой. Был
он перевозбужден, хотелось ещё с кем-то поделиться увиден-
ным. Но оконце светилось тускло, от лампадки – и он понял,
что все уже спят.

Он уселся во дворе на скамейке, глядел на звезды, мечтал
о чем-то неясном, но добром и светлом. Вообразил, что к
ним во двор вдруг вошел сам Сагайдачный, точь-в-точь та-
кой, каким он его видел в театре, и сказал громовым голосом:

– Шо ж ты, пацан, живешь на свете, як трава? Шелестишь
себе под ветром, никому ниякой пользы. Придет осень, смах-
нут тебя косой – и все. Вроде и никогда не было тебя… Не,
брат, так жить нельзя.

– А як?.. Як жить? – спросил бы он у настоящего Сагай-
дачного.

Ничего не успел ответить ему гетман, потому что на по-
рог вышла мать: видно, сердцем почуяла, что младшенький



 
 
 

сидит в одиночестве. Заметила Нестора, удивилась:
– Чого в хату не йдеш?
– Думаю, мамо.
– Ну й шо надумав?
– Пока ничого. Но шось придумаю. Шось таке…
– Ну и иды в хату. Гришка уже давно спыть.
Нестор тихонько вошел в хату, стал раздеваться, шепотом,

чтобы не разбудить широко разметавшегося на лежанке Гри-
гория, сказал:

– Я сьодни, мамо, в театри був. У нас на заводи. Про ко-
заков показувалы, про гетьмана Сагайдачного.

Мать, скрестив руки, слушала сына, в темноте светились
ее участливые, добрые глаза.

– В яки походы ходили, в якых битвах участвовали! От
люды булы! – восторженно говорил Нестор.

– Чого ж це – «булы»? И сейчас есть. Хиба шо в одёже
другой.

– Не! Таких тепер нема!
Проснулся Григорий, положил голову на ладонь, тоже

стал слушать.
–  Ваш прадед Матвей козаком був. И мий дид, другый

ваш прадед Чулак, тоже на Хортици жив. Кажись, сотником
був, – рассказывала мать. – И диды ваши тоже, считай, коза-
ками булы. Один дид, правда, на отруб пишов…

– Як це – «на отруб»?
– Ну, котори казаки выказалы пожелание жениться, йшлы



 
 
 

з Хортици. А все равно до козакив булы прыпысани. Навеч-
но.

– О, бачите! Тилькы прыписаны!
– Так козаками ж!.. И папанька ваш Иван Матвеевич, цар-

ство ему небесне, до самой своей смерти козаком себе счи-
тав. И вы, як хочешь суды, а тоже козаки.

Мать присела на лежанку возле двух своих сынов – Гри-
гория и Нестора:

– Кров-то в вас все та ж тече, козацька. Дав бы тилькы
Господь в битвы з басурманамы вам не ходить!..

– Як же це, мамо? Козак без бытвы? – спросил Нестор.
Мать только вздохнула. Словно чуяла что-то грозно воро-

чающееся вдали, в темноте. Чуяла, но не понимала.



 
 
 

 
Глава пятая

 
На окраине Гуляйполя, среди густых зарослей сирени,

стояла одинокая, соломой крытая хатка. Туда и пришла
утром босоногая компания под предводительством Нестора.
Настя тоже увязалась за ними, но они ее прогнали, и она
шла, отстав, сзади, и так же далеко остановилась, когда они
направились к хатке.

Нестор мягко и ловко перепрыгнул через плетень, при-
близился к окну, прикрытому ставнями, постучал. Никто не
отозвался. Хотя вроде бы за стеклом мелькнула чья-то тень.

Затем стукнула задвижка, и на пороге встал Вольдемар
Антони. Одну руку он почему-то держал за спиной.

– А мы до вас, – сказал Нестор.
– Да уж вижу, что не до пана Кернера. – Антони постарал-

ся сунуть за пояс наган, который держал в руке за спиной,
но, перехватив взгляд Нестора, пояснил: – Так. На всякий
случай… Проходите!

Гуськом один за другим они прошли через сени в про-
сторную горницу. Комната была почти пуста: стол, дубовая
лавка и самодельная этажерка из лозы у стены. На столе и на
этажерке стопками высились книги.

– Ух ты! – восторженно выдохнул Нестор. – Тут их, ма-
буть, штук пьятдесят!

– Любите книги? – спросил Антони.



 
 
 

– У мене их мало. Про Грицька Нечая и ще ця… про пре-
вращение купцяа Пузанчикова в пуделя. – Нестор подошел к
столу, дотронулся до одной из книг, медленно прочитал на-
звание: – Ис-то-рия… ин… ин-кви-зиции… Про шо це?

– Ну, это как люди мучают друг друга. За веру, за убеж-
дения, просто за слова. Так мир устроен. Века проходят, а
ничего не меняется… Ис-то-рия!

Присмиревшие мальчишки уселись на длинную лавку,
пригладили волосы.

– Ну, излагайте! – сказал Антони.
– Та от… тоже в артисты хотять… Прыйшлы записаться.
Антони улыбнулся:
– В артисты? А зачем?
– Шоб, если надо буде, старым дидом прикинуться чи там

дивчиной.
–  Мгм… Пока только один артист нужен: вы, Нестор.

Но… – Антони внимательно вгляделся в лица мальчишек, –
…но помощники нам постоянно требуются. Особенно те,
которые умеют держать язык за зубами.

–  Я за ных можу поручиться!  – запальчиво сказал
Нестор. – За кажного. Не пидведуть.

– Ну, что ж… Серьезное поручительство.
– Так шо прикажете делать? – спросил Федосий. Ему не

терпелось действовать.
– Прикажу… ждать. Понадобитесь, позову.
А на улице, неподалеку от калитки, сидела Настя, ждала.



 
 
 

Коротая время, подбрасывала и ловила камешки, пересыпа-
ла из ладони в ладонь дорожную пыль…

Спустя несколько недель Нестор уже настолько освоился
в театре, что, когда не было Антони, вместо него командовал
рабочими. Знал все: когда и куда поставить ту или иную де-
корацию, когда во время спектакля зажечь факел и изобра-
зить пожар, когда пальнуть в воздух из самодельного пугача,
а то и из двух, словно за сценой идет яростный бой…

А сам тихонько репетировал роль Красной Шапочки.
И наконец он пришел, тот день, которого так ждал и так

боялся Нестор. Еще с утра на сцене расставили разрисован-
ные фанерные деревья, изображающие лес.

В зале собиралась детвора. Сквозь щелку в занавеси
Нестор всматривался в лица. Мелькнула где-то там и Настя,
которую он пригласил на пьесу еще за неделю. Когда они
оставались одни, без приятелей, он не гнал ее от себя. На-
против, мальчишке были приятны ее восхищение и покор-
ность. Вот уж будет благодарный зритель!

Ударили в кусок рельсы, висящей в кладовке, один раз…
второй…

Руки Нестора затряслись, голос стал тонким и дребезжа-
щим, лицо испуганным.

–  Ну, что ты, парень?  – заметив, что Нестора охватил
страх, хлопнул его по плечу Антони. Он в пьесе изображал
охотника. – Это ж все понарошку. А если до настоящего дела



 
 
 

дойдет, тогда как?
И ушел, оставив Нестора одного.
Третий раз прозвенела рельса. Андрей Семенюта, стояв-

ший на занавесе, весело поглядел на Нестора, подмигнул
ему, подбодрил. Нестор улыбнулся в ответ и кивнул.

Пополз в стороны занавес…

По сцене шла дивчинка в красном капоре, с корзинкой в
руках. В ней зрители с трудом могли узнать Нестора.

Навстречу Красной Шапочке двигалось нечто. При боль-
шой доле фантазии можно представить, что это Волк. Во
всяком случае, на голове у артиста была волчья маска и сза-
ди болталось серое мочало, которое следовало принимать за
волчий хвост.

–  Куды ты йдеш, Красна Шапочка?  – сладким голосом
спросил Волк.

– Иду… як це… ну, до бабушкы йду. От… – Нестор забыл
текст и изо всех сил пытался его вспомнить. – В село йду.

– И несу бабушке пирожок, – шептал суфлер так, что слы-
шал едва не весь зал. Но только не Нестор.

–  Я и кажу, до бабушкы йду,  – невпопад продолжал
Нестор. – А шо?

– Скажи, Красна Шапочка, а шо там у тебе в корзинке?
– А шо там? – Нестор заглянул в корзину и вдруг вспом-

нил, что он должен играть и что говорить. – Мамка, значить-
ся, пырогив напекла… з пасленом и абрикосами. Ну и цее…



 
 
 

горшочок масла натопыла. И каже, отнесы, мол, до бабушки.
А то помре стара з голоду. А мамка сама не може. Заболила,
чи шо?..

…Тем временем у входа в театр сидели Лепетченки,
Щусь, Калашник и Семка Каретников.

– Вам в театр? – спрашивали приближающихся к ним пар-
ней и девчат.

– Не, на репетицию.
– Ну, тоди вам туды, за угол. Пройдете по переулку, там

вам покажуть, – направляли мальчишки.
…А на сцене несколько изменилась декорация. Фанерные

деревья остались. Но посреди сцены возникли большая кро-
вать и лавка. На кровати лежал накрытый лоскутным одея-
лом Волк, его живот высоко вздымался.

– Положи, внученька, пирожки поблыжче до мене, на лав-
ку. И горшочок тут же поставь, – сказал Волк. – Шо там у
тебе в горшочку?

– Масло.
– Масло?.. Ох!.. Так, як я люблю масло, його нихто так не

любить.
Красная Шапочка стала выставлять все из корзинки и при

этом внимательно присматривалась к Волку.
– Бабушка, бабушка, а шо це у вас таки здоровенни вуха?
– Ну як же! Шоб лучшее тебе слухать, дитя мое.
– А глаза у вас чого таки здоровенни, прям як пятакы?
– А шоб лучшее тебе бачить, дитя мое.



 
 
 

– Ну а зубы у вас, бабушка, чого таки велычезни?
– Зубы? – Волк перешел почти на шепот. – Зубы у мене,

внучка, таки для того… – И громко закончил: —…шоб ско-
рише тебе съесть, дитя мое!

Зал ахнул. Кто-то из детей во весь голос заплакал.
Волк вскочил с кровати и с видом злодея навис над Крас-

ной Шапочкой. Она в испуге попятилась.
И тут на сцене появились охотники с деревянными ру-

жьями. Они схватили Волка за лапы, распотрошили его тря-
пичный живот. В этой суматохе в толпу охотников незамет-
но проскользнула актриса, играющая Бабушку. Она стала ра-
достно плясать.

Связанного Волка охотники повели по сцене.
Заключительная сцена была режиссером не предусмотре-

на: Красная Шапочка неожиданно разбежалась и изо всей
силы ударила носком сапога Волка промеж ног. Волк упал и
стал совсем натурально корчиться от боли, кататься по полу
и вопить:

– Куда ж ты бьешь, зараза! Ничо-о! Погодь! Я тоби, гад,
це запомню!

Но никто, кроме участников спектакля, не слышал этих
слов. Зал был убежден, что концовка спектакля так и заду-
мывалась – и взорвался бурными аплодисментами…

А потом Нестор сидел на табурете перед зеркалом, тща-
тельно стирая с лица грим и превращаясь из миловидной
Красной Шапочки в хулиганистого подростка… Снял па-



 
 
 

рик… Скорчил злую рожу, удивляясь своему изменению, ко-
торое произошло так быстро и чудесно.

За спиной Нестора колдовал перед треснутым зеркалом
Антони, недавно на сцене изображавший охотника. Не обо-
рачиваясь, он разговаривал с новоиспеченным артистом:

– Ну что, страшно было?
– Страшно! Люды перед тобой. Очи, очи! А ты як голый…

Знаете, я раньше думав: артист – це так себе… А оказыва-
еться, артист – це ого-го! У мене в голови так от страха за-
колодыло, шо вирыте, ни, як перед пулеметом.

– А вы перед пулеметом стояли?
– Ни. Но представляю.
– У нас сегодня еще и репетиция. Пойдете? Очень сове-

тую. Интересно будет.
– А шо за пьеса?
– Великолепная пьеса. Если хорошо отрепетировать, мо-

жет получиться грандиозный спектакль.
– «Грандиозный» – це як?
– Ну… великий спектакль. Важнейший. Может, даже –

мировой.
– Може, и для мене якая-то роль случайно найдеться?
– Вполне возможно! Даже наверняка! Не исключаю, что

и главная. Жизнь, знаете, любит шутки шутить. – И Антони
расхохотался. Потом окликнул Семенюту: – Андрей! Возь-
мем с собой нашу Красную Шапочку!

Все вместе они вышли во двор, где все еще никак не могла



 
 
 

разойтись после пьесы детвора. Пошли по улице.
– А куда мы идем?
– В Союз бедных хлеборобов.
– Це шо? Вроде собрания?
– Вроде.
Свернули, пошли глухим переулком. Семенюта время от

времени оглядывался по сторонам.
– Я був на одном таком. Кныжкы читалы. Тоска.
– Нет, тут другое. На таком ты не был.
Они вышли на самый конец Гуляйполя, направились к

стоящей на отшибе хатке. На лавке возле хаты сидели дев-
чатки. Пели. Должно быть, караулили, чтоб на собрание не
прошел кто-то незваный. Скользнули взглядом по Семеню-
те, Антони. Узнали. Продолжили петь.

Ах, как гарно пели девчатки в предгрозовом девятьсот
третьем!..

«Репетиция» проходила в этой же хатке. Посреди пусту-
ющей «залы» кроме стульев и колченогого стола ничего не
было. Зажгли большую висячую керосиновую лампу. Она го-
рела копотно и неровно.

Вечер был пасмурный, слякотный, окна уже стали черны.
Публика в зале – все больше мужики и молодые парни. По-
кашливали. Кое-кто курил в кулак, кто-то тихо лузгал семеч-
ки, пряча шелуху в карман. Шапки засунуты под полы домо-
тканых свиток, полушубков.

Нестор углядел здесь и своих друзей. Они тоже увидели



 
 
 

его и жестами позвали. Но Семенюта, который усадил Несто-
ра рядом с собой, сжал его руку и к компании не отпустил.

– …Мир возник из хаоса, то есть из беспорядка. – Анто-
ни начал неожиданно. Видимо, это было продолжение не се-
годня начатой беседы. – Значит, хаос был когда-то присущ
мирозданию. И мы должны вернуться к нему, чтобы создать
затем свой, новый мир. Мир без унижения, без подчинения
одного другому, мир без богатых и бедных…

Антони стоял «на сцене», но совсем близко от них. Над
его головой коптила шестилинейка. При свете, падающем
сверху, Антони и вовсе казался демоном: горбонос, смугл,
худ, с огромными глазами, упрятанными в глубокие глазни-
цы. Длинные вьющиеся волосы ниспадали на плечи, колеба-
лись при каждом движении головы.

– …«И последние будут первыми». Слова Писания вер-
ны. Только наше оружие – не смирение, – энергично говорил
Антони. – Наше оружие – бомба. Пуля. Без крови не разру-
шить то, что власть именует «порядком». Кто нам мешает –
подлежит безжалостному уничтожению.

– Вольдемар Антони, – не скрывая восхищения, прошеп-
тал Семенюта. – Говорит, як по книжке читает. За границей
учился.

– Он шо, не наш? – спросил Нестор.
– Чех, кажется. Чи итальянець, точно не знаю.
– А говорыть почти як гуляйполець… А чого вин такый

патлатый?



 
 
 

– Анархист. Настоящий, – тихо пояснил Семенюта. – Булы
когдась в Италии таки люды.

– Шось чув. Чи в якийсь книжци читав. Розбойныки.
Семенюта усмехнулся:
– Глупости. Гарибальди и его товарищи боролись за сво-

боду. Ще в самом начале, в юности, они далы клятву: не
стричься, пока не ослободять Италию. Так же, должно быть,
и анархисты…

Антони между тем, поглядев на беседующих, спустился
со сцены, двинулся вдоль скамеек. Остановился возле Мах-
но.

– Так, говорите, Нестор Иванович, страшно было?
– Сперва, в перви минуты, сыльно страшно, – признался

Нестор. – А потом – ничого. Пообвык.
– Это всегда так! Сперва страшно, а потом ничего, при-

выкаем. – Антони двинулся дальше, продолжая начатую бе-
седу. – Вот они там. – Он указал куда-то вверх. – Они пона-
чалу не без страха грабили нас. А мы молчали. Привыкли!
Грабят, а мы уже по привычке молчим. Боимся их, что ли?

– Та ни!
– Не боимся, – взметнулся десяток голосов.
– Но ведь молчим. И они уже абсолютно уверены, что мы и

год, и десять, и сто лет будем молчать. Они абсолютно увере-
ны, что установленный ими несправедливый, грабительский
порядок будет существовать, пока на земле светит солнце.
Судите сами, разве отдаст вам добровольно помещик зем-



 
 
 

лю? – Антони перешел на близкую всем собравшимся тему,
и слушатели отвечали ему одобрительным гулом. – Разве за-
водчик отдаст вам созданный вашими же руками завод? Раз-
ве нефтяной король отдаст скважины? А ведь и земля, и ее
недра дарованы Богом всем людям на земле. Всем поровну.
Все богатства земли принадлежат вам… Но разве исправник
поддержит вас, а не помещика? Разве попы пойдут за вас
против пристава или жандарма?

Он смолк, дал им отшуметь. И когда стало немного тише,
с задних рядов поднялся пожилой батрак Юхым Беба.

– Ты, товарыш, у всемирном масштаби очень понятно усё
разъясныв, – обратился он к Антони. – А не можешь чуток
попонятнее про нашу новую жизню в масштаби, скажем, то-
го ж Гуляйполя? Якою она будет в светлом анархицком бу-
дущем?

– Это непростой вопрос. В двух словах не объяснить, –
слегка подрастерялся Антони.

–  Да чего там!  – бросился на выручку товарищу Семе-
нюта. – От ты, Юхым, счас як живеш? В говне. С головы до
ног. А тогда будешь сплошь в золоте!

– Це ж як? Откудова ж його столько визьмется? – засо-
мневался Юхым. – Золота.

– У царя отберем, у помещикив, капиталистив – и розде-
лим. Шоб всем, значиться, поровну!

– А-а, ну, в общем, понятно, – согласился Юхым Беба и
сел.



 
 
 

Закончил свой доклад Антонии как гвоздь в доску вколо-
тил:

– Насчет будущего еще поговорим. Его нам на блюдечке
не поднесут. Надо самим это самое будущее добывать! А для
этого нужен огонь! Только огонь! Уничтожающий и очища-
ющий!

Собрание кончилось, люди неспешно расходились. Анто-
ни вновь подошел к Нестору:

– Ну и как, Нестор Иванович?
– Та боже мой! Я про все це, бувало, думав. Не так склад-

но, конечно. А вы – як по пысаному. И все – в точку! Все
– в точку!

– Фамилия-то у вас какая? – спросил Антони.
– Махно.
– Звучная фамилия, – одобрительно произнес Антони. –

Прямо как пуля! Мах-но!
Он подошел к окну, взял с подоконника какую-то книжеч-

ку, вернулся:
– Что читать вы умеете, Нестор Иванович, мы уже знаем.
– Не дуже. Кой-як.
Антони протянул Нестору тоненькую брошюрку:
– Рекомендую прочесть эту книжицу. Буквы здесь боль-

шие. Читается не без интереса. О Емельяне Пугачеве. Тут
же и его манифест… Надеюсь, вам понравится.

– А манифест – це шо?
– Программа, можно сказать.



 
 
 

– Программа?
– Ну, размышления Пугачева о том, чего он хотел… его

взгляды… Он ведь только притворялся, что из царей, а сам
был настоящим мужиком, крестьянином. И о крестьянах
много думал, как облегчить им жизнь.

Нестор взял в руки брошюрку, взвесил ее на ладони.
– Тонюсенька, – удовлетворенно сказал он. – Совладаю.



 
 
 

 
Глава шестая

 
– Жа-лую вас, мо-их под… под-данных… зем-ля-ми, во-

да-ми…
При свете тусклого каганца, в одном исподнем, Нестор си-

дел на лежанке и, медленно шевеля губами, читал по скла-
дам.

Григорий, завернувшись с головой в одеяло, спал.
– …Сви… свинцом и по-ро-хом, как вы же-лали. И пре…

и пребывайте, как степ-ные зве-ри…
Какое-то время Нестор задумчиво смотрел перед собой,

тихо повторил:
– И пребывайте, як степные звери… Грыць! – затормошил

он брата. – Грицько! Ну, проснысь!
– Шо тоби? – сонным недовольным голосом спросил Гри-

горий, высунув голову из-под одеяла.
– Послухай!
– Утром.
– Ты ж все равно вже проснувся. Слухай.
– Та читай уже! Только поскорише. Бо спать хочется.
– Слухай! Это ж сам Пугачев манифест напысав: «Жалую

вас, моих подданных, землями, водами, лесом, жительством,
травами, реками, рыбами, хлебом, законами, пашнями, тела-
ми, денежным жалованьем, свинцом и порохом, как вы же-
лали. И пребывайте, как степные звери»!..



 
 
 

– Це як же – «як степные звери»? – не понял Григорий.
– Ну, в том смысле… будьте вольни, як степни звери. Ни

царя над вами, ни пана, ни попа.
– И даже без царя? – удивился Григорий.
– И без царя.
– Як же тоди «як степни звери»? – возразил Григорий. –

У зверив и то царь есть. Лев.
– Нема у зверив ни царив, ни власти. Нихто у ных ни над

ким не властвуе, нихто никого не гнобить. От Пугачев и го-
ворить: люды, жывить и вы, як степни звери: без царя, без
пана, без попа. Здорово!

– Дочитаетесь! До тюрьмы! Без царя, без попа! Тьфу! –
раздался из дальнего закутка голос матери. Она прошла к
столу, погасила каганец. – Спить! Од такых разговорив одна
дорога – в разбойныкы!

В хате было темно. Лишь тусклый свет лампадки освещал
лик Богоматери. И тихо шептала молитву мать.

…На следующий день Нестор пришел к Антони. Посту-
чал. Дождался, когда выйдет хозяин. Протянул книжечку:

– Ось. Спасыби. Прочитав.
– Так быстро?
– Хороша кныжка. Учытельна!
– Все хорошие книжки обязательно так и пишутся, чтоб

человек чему-то учился, – сказал Антони.
– Я хотив у вас спросить, дядя… э-э… Вольдемар Генри-

хович.



 
 
 

– Называйте меня просто Вольдемаром. Можно Антони.
Без «дядя».

– Не, так я не можу. Бо вы старши.
– Ну, это не принципиально. Так о чем вы хотели спро-

сить?
– Скажить, не моглы б вы мени дать таке, як у вас… шоб

за поясом… чи в кармани…
– Наган, что ли?
– Може, шо поломате. Я отремонтирую. Я умию.
Антони долго пристально смотрел на Нестора.
– А зачем?
– Ну, як прийде таке время, о яком вы рассказувалы…

так шоб готовым буть… А пока шоб научиться. – И Нестор
торопливо добавил: – Не, вы не подумайте. Я вас не пидведу.
Де взяв и все таке – могила!

– Ну что ж… – задумчиво сказал Антони.
Он размышлял. Не мог сразу решиться. Но какие-то его

мысли перевесили в пользу просьбы Нестора. Может, воспо-
минание о той ночи, когда Нестор спас его.

– Ну, что ж! Может, и найдется что-то по вашей руке.
Они прошли в сарай. Антони сбросил с дровней несколь-

ко досок, достал из подпола тяжелую жестяную коробку, от-
крыл. В коробке лежали какие-то свертки.

Антони взял один, развернул промасленную тряпицу. Это
был надежный армейский кольт.

– Это вам, пожалуй, подойдет. Поменьше, к сожалению,



 
 
 

ничего нет… С собой не носите.
– Це й кози понятно, – послушно согласился Нестор. – На

скилькы шагов може убыть?
– На сотню, без сомнения, – ответил Вольдемар. – Ствол,

видите, длинный. Калибр сорок пять… Без дела в ход не пус-
кайте… И любите! – В ответ на недоуменный взгляд Нестора
пояснил: – Я имею в виду, конечно, оружие. Чистить. Сма-
зывать! Холить и лелеять! Как невесту!.. Впрочем, у вас, ка-
жется, еще нет невесты? Но будет! Обязательно будет!

И, откинув назад голову, Антони засмеялся.
Махно протянул руку.
– Э, нет! – покачал головой Антони. – Сначала разберем,

соберем, изучим. Оружие – не игрушка, а инструмент. А то
сразу: на сколько шагов?..

Они уселись рядышком, и Антони быстро и умело разо-
брал пистолет, разложил на столе в ряд все его детали.

–  Теперь смотрите и запоминайте!  – Вольдемар начал,
как на занятии, собирать пистолет. Сперва брал в руки де-
таль, барабан или «собачку», подносил ее к глазам Несто-
ра, вращал у него перед глазами, чтобы он легче ее запом-
нил, и лишь потом вставлял на полагающееся ей место. Так
он проделал дважды или трижды. Потом попросил Нестора
собрать. Хлопец почти безошибочно дважды собрал револь-
вер.

– Хорошо, – похвалил его Антони.
– Теперь бы пострелять, – попросил Нестор.



 
 
 

– Пострелять? Не здесь и не сегодня. Как-нибудь в степи.
А лучше, конечно, в плавне.

Но жажда пострелять у Нестора была так велика, что уже
на следующий день, когда собралась вся его ватага, он пока-
зал револьвер. Поначалу оружие передавали из рук в руки,
восхищенно цокали языками, ахали от восторга.

А когда появился Андрей Семенюта, Нестор спросил у
него:

– Сам-то ты стриляв из такого?
– Я и из пулемета стрелял.
– Може, постриляем?
– Лучше б за селом, – засомневался Андрей.
– Та тут и так край села, – сказал Нестор. – Кому мы нуж-

ни, и хто нам нужен!
– Ну, шмаляй!
Выстрел. Еще один.
Из старой покинутой скворечницы посыпалась труха, пе-

рья. Затем она и вовсе обрушилась на землю.
Во дворе собрались все друзья Нестора: братья Лепетчен-

ки, Федосий Щусь, Сашко Калашник, Семка Каретников,
Лашкевич.

– Держи рукоять легко, пальцы снизу расслабь, – поучал
Нестора Семенюта. – Дай стволу самому лечь на цель. Он
пидскочит и снова вернеться… Куда будеш целыть?

Нестор поискал глазами, во что еще можно пострелять,



 
 
 

но не увидел ничего подходящего. И вдруг заметил на сосед-
ском плетне глечики.

Разлетелся один глечик… второй… Верный глаз у Несто-
ра.

– Ой, лышенько мое! – выскочила из хаты соседка. – Шо ж
ты, паразит, добро переводыш! Антихрыст! – И набросилась
на Семенюту: – А ты, бугай здоровый, чему дитей учишь?!

Вслед за матерью из хаты выбежала и Настя. Она смея-
лась.

Никто не слушал крик соседки. Нестор стрелял. Разлете-
лись еще два глечика. Лишь после этого он обернулся к со-
седке:

–  Ты считай, тетка Дунька! Все до единого верну! Да-
же з приваром!.. Настя! – позвал разгоряченный стрельбой
Нестор. – Есть в хати глечикы?

– Та есть трохи.
– Несы! Де пьють, там и льють!
Настя вынесла из хаты несколько глечиков.
– Настя, зараза! Убью! – запричитала мать. – Хай лучше

вин в тебе стриляе! Хай йому чорты на тому свити…
Насте понравилась эта игра. Она повесила глечики на кол-

ки плетня.
– Одийды! – скомандовал Нестор.
Один за другим разлетелись и эти глечики.
Настя хохотала. Она совсем не боялась выстрелов. И гле-

чиков ей было не жаль.



 
 
 

На следующий день они всей ватагой отправились на Со-
борную площадь, благо день был воскресный, ярмарочный.

Нестор, Щусь, Лепетченки, Калашник и Лашкевич шли
по базару.

Базар был богатый, голосистый. Глаз не оторвать от рядов.
Чем тут только не торговали! Даже тем, что здесь отродясь
никогда не произрастало.

А ряды с салом и мясом! А молочные! А овощные! Даль-
ше – свиной визг, гусиный гогот, куриный крик. Еще даль-
ше…

Нет, должно быть, еще не родился тот художник, который
бы сумел на холсте изобразить изобилие новороссийских яр-
марок, их яркую сочность и праздничную красоту! А может,
и холста такого еще не соткали, чтобы поместилось на нем
столь сказочное богатство!

– А от макитры, товар нехитрый! А ще глечи только шо
из печи, налывай хочь молоко, хочь квас – добра жизня буде
у вас!..

– Стоп! – остановил друзей Нестор и сам встал как вко-
панный. Глаза Лепетченков и Калашника проследовали за
его взглядом. Там, чуть на отшибе, стояла легкая бричка-од-
ноконка, доверху груженная горшками, глечиками, макитра-
ми. Хозяин выкрикивал свои зазывалки. Лошади рядом не
было – хозяин привязал её неподалеку под акацией, в тенеч-
ке…



 
 
 

– А як? – поняв все, спросил Иван Лепетченко.
– Шут його знае, – задумчиво ответил Нестор.
Стояли. Озабоченно глядели на воз с горшками. Размыш-

ляли.
– У кого деньги есть? – спросил Нестор.
– У нас – пятьдесят копийок, – ответил Сашко Лепетчен-

ко. – Мамка далы, шоб пшеныци курам купылы.
– Давай.
– А як же… – поколебался Сашко.
– Верну!.. Федос, Калашник!
Те отрицательно помотали головами.
– А ты, Тимош? – Нестор обратился к Лашкевичу. – Ты ж

только вчора сизарей продав.
– Гроши мамка забралы.
– Вси?
– До копийкы.
Нестор дернул Лашкевича за штаны. Раздался мелодич-

ный звон.
– Як свинья-копилка дзенькаешь, – обрадовался Щусь.
Лашкевич, вздыхая, достал из кармана несколько монет.

Прежде чем отдать их Нестору, спросил:
– А процент буде?
– Буде, – уверил Нестор. – По шее!
В ладонь Нестора легла мелочь.
– Там же товару рублив на сто.
– Я поторгуюсь! – весело подмигнул Нестор. Он оторвал-



 
 
 

ся от компании и, пробиваясь сквозь базарную толпу, напра-
вился к бричке с горшками.

Друзья издали видели, как он подошел к пожилому кре-
стьянину – владельцу посуды, вступил с ним в переговоры.
Вот Нестор показал туда, где над широкой, призывно откры-
той дверью белела надпись «Корчма». Дедок некоторое вре-
мя колебался, и Нестор горячо его уговаривал. Потом старик
принял у Нестора деньги и направился к корчме. По пути он
пару раз оглянулся, видимо, чувствовал какой-то подвох в
предложении хлопца.

Лепетченки, Щусь, Калашник и Лашкевич, разгадав за-
мысел Нестора, стали подтягиваться к бричке.

Едва дедок вошел в корчму, как они оказались рядом с
приятелем.

Понимали друг друга без слов. Нестор, Щусь и Калашник
взялись за оглобли, братья Лепетченки и Лашкевич толкнули
бричку сзади. И она тронулась, легко покатилась…

Вот они уже свернули за угол, в узкий переулок. Ускорили
ход. Перешли на бег.

– По траве! По траве! Шоб без слидов!
Бежали, хохотали.
– Як тоби удалось?
– За казенкой дидка послав. Сказав, шо мени по мало-

летству не продадуть. Пообищав и йому половину штофа за
труды.

– Ну, артист!



 
 
 

Бежали. Гремели на ухабах горшки и макитры.
Сгрузили все добро в старой кузне. Прикрыли бурьяном.

Пустую бричку толкнули с пригорка вниз…
Под вечер все четверо, груженные макитрами и глечика-

ми, пришли во двор соседки.
– Позвольте вернуть долг, тетка Дунька!
– Де взяли? – сурово спросила соседка. – Чуже! Не визь-

му!
– Купылы! – успокоил ее Нестор.
– Брешете!
– Собака бреше! Забирайте. А то у мене патроны ще есть!

Все перебью!
– Ну, грець з вами! Заносьте!
Занесли в хату, расставили на доливке возле печи. И вы-

шли. Нестор задержался в двери.
– Тот дидок, шо горшки продавав, сказав, шо таку посуду

лучше в темноте держать. Не так выгорае. Так вы их это…
под припичок.

– Я так и знала, шо крадени! – всплеснула руками соседка.
– Куплени, шоб мене чорты на том свити… Рубь запла-

тылы!..
…Вечером при свете лампы Нестор в который раз разби-

рал кольт. Протирал каждую деталь. Любовался. Снова со-
бирал.

Медленно и тщательно наполнил барабан патронами. Из
гильз приметно выглядывали округлые головки пуль. Они



 
 
 

были чуть срезаны.
Прицелился в заплаканное оконце, повел стволом дальше.
Положил на стол. Оглядел хату, стены, сволок с засушен-

ными пучками травы – куда бы спрятать. Встал на лежанку
и сунул револьвер за икону Богоматери…



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Нестору казалось, что за время своих странствий по Ека-

теринославской и ближним уездам Херсонской и Тавриче-
ской губерний увидел и узнал он весь свой край с его ковы-
лями, весенними тюльпанами и летними маками, буерака-
ми, балками, заплутавшими в густых плавнях реками, с кур-
ганами, скифскими «бабами», ревущими и кипящими дне-
провскими порогами. Казалось, узнал и его историю, кото-
рая звучала в романтических легендах о запорожских коза-
ках, в сказках и, конечно, в думах и песнях, что пели, как
встарь, украинские седые бандуристы, носившие расшитые,
пусть порой и рваные, сорочки, выпущенные поверх необъ-
ятных, как мешки, козацких шаровар.

Песни у бандуристов в основном были грустные, про
смерть, полон да про горилку, которая губит козаков. «Ой,
Сечь – матерь, ой, Сечь – матерь, а Великий Луг – батько…
Гей, шо в Луге можно заробыты, то в Сечи пропыты…»

А бывшая Запорожская Сечь – вот она, рукой подать, ни-
же последнего днепровского порога, на небольшом острове
Хортица. В конном переходе от Гуляйполя. А сразу за Хор-
тицей, по левому берегу Днепра, – Великий Луг, целая лес-
ная держава, с озерами, лабиринтами речек. Деревья – до
неба, а травы вдоль берегов такие, что скрывали конных с
головами.



 
 
 

Отсюда, от Хортицы, от Великого Луга, начинались так
называемые «вольности запорожского козачества». И тяну-
лись они, эти вольности, далеко вниз по левому берегу Дне-
пра через непроходимые, поросшие камышом, осокой да гу-
стым ивняком плавни на сотни верст. С бешеной скоростью,
с грохотом промчавшись сквозь скалистые пороги, вырвав-
шись у Хортицы из теснины скал, Днепр здесь разливался
вширь, успокаивался.

Чем можно заработать в Великом Луге? Ясное дело, на-
падениями на турок, ляхов, а если нет войны, то на проез-
жих купцов или набегами на хутора кулаков и богатеев. И
до сих пор, рассказывали Нестору старики, водятся в Луге
лихие люди. Вот жизнь! Но это – лишь остатки свободы…

Простор, воля, козацкое народовластие! Выборные атама-
ны, выборные гетманы! Было, было время! И как-то стран-
но представить, что страна вольных козаков терялась в лесо-
степном пространстве, которое называлось Диким Полем. И
раскинулось оно, это Поле, на огромной территории между
Доном и Верхней Окой, от предгорий Кавказа до самого Ду-
ная, упираясь на юге в Черное и Азовское моря…

Это было малообжитое пространство. Лишь на берегах
морей кипела жизнь. Здесь некогда селились древние гре-
ки, римляне, византийские колонизаторы, генуэзские куп-
цы. Они оставили после себя погребенные под слоем земли
изящные амфоры, колонны, золотые и серебряные украше-
ния, короткие мечи, шлемы, мраморные надгробья.



 
 
 

Фанагория, Пантикапея, Херсонес, Ольвия, Истр… Му-
зыка, а не названия!

Конечно, основным товаром, ради которого высокоразви-
тые иноземцы проникали в глубины скифских степей, были
не мед, не зерно и не шкуры. Люди! Рабы, крепкие, вынос-
ливые и плодовитые – вот какой нужен был товар. На деше-
вом труде безвестных рабов возникли и наука, и культура.
Пока рабы гнули спину, аэды играли на кифарах, архитекто-
ры рассчитывали прочность акведуков, а математики изоб-
ретали золотое сечение.

И вдруг в одночасье все рухнуло. Через равнинные, туч-
ные, заполненные приречными пойменными пастбищами
просторы покатились волны кочевников. Они шли, чтобы за-
воевать пустующие земли Дикого Поля. Готы, гунны, полов-
цы, хазары, монголо-татары, авары, ногайцы, турки… Несть
им числа! На короткий исторический миг возникла и кану-
ла в пучину времени граничившая с Диким Полем славян-
ская Киевская Русь, смятая течениями рас и народов. Смяли
и растворили пришельцы также и Византию, повивальную
бабку окультурившейся Руси.

Но… Северная Русь, Московия, отодвинувшись от завое-
ванной и разоренной Батыем Киевской Руси в далекие забо-
лоченные леса, одичавшая, но хранящая в себе и византий-
ские, и варяжские гены, постепенно крепла, хотя и продол-
жала со страхом всматриваться в необъятные южные дали
Дикого Поля. Оттуда то и дело приходили орды завоевателей



 
 
 

и грабителей. Они не просто брали дань – эка невидаль! – а
жгли, убивали, насиловали и уводили в полон десятки тысяч
человек. После таких набегов жизнь на пепелищах начина-
лась сызнова.

Московская Русь, непрочный союз враждующих между
собой земель, в крови и зареве пожаров набирала силу. По-
беда на Куликовом поле заслонила иную, куда более важную
победу. Русская культура и православная вера – в ту пору
понятия нераздельные – выиграли долгую схватку. Русь по-
роднилась с крепким и воинственным народом татаро-мон-
голов. Былые враги пошли «под московскую руку», на служ-
бу к великому князю, а позже и к царю. Игумен и святитель
Пафнутий Боровский, один из отцов русской Церкви, при-
численный к лику святых, был правнуком ордынского на-
местника и сборщика дани, «великого владимирского баска-
ка» Амирхана. Такие вот происходили превращения. Боль-
шая часть московской элиты, церковной, светской, военной
и культурной, вплела тюркские ниточки в свои родословные.

Когда Иван Грозный брал Казань, едва ли не добрая по-
ловина его воинов и воевод происходила из татар.

Москва привлекала. Сюда шли немцы, поляки, сербы, ли-
товцы, армяне, грузины. И, конечно, черкасы, как нередко
называли жителей Малороссии, собственно Украины, путая
их родословную. Происходило смешение кровей, оздоровле-
ние.

Постепенно осознающая свою силу, вынужденная стать



 
 
 

весьма и весьма воинственной, Московская Русь вклинива-
лась в Дикое Поле со стороны Серпухова и Тулы. Чтобы вы-
жить, она должна была расширяться! Любой ценой отодви-
нуть границы, зыбкие, как паутина на ветру.

Она и расширялась, постепенно приучаясь к мысли, что
незавоеванные земли – чужое и враждебное пространство,
откуда жди набегов. И верно, в Диком Поле стали появлять-
ся новые хозяева – оттоманские или османские турки, воин-
ственные, многочисленные и хорошо организованные. Осла-
бевшая Орда, распавшись и в значительной мере смешав-
шись с русскими, уступила им степное господство. Осман-
ская империя, к счастью для Руси, занялась Грецией, Бал-
канами, Сирией, Алжиром, Тунисом, Арменией, в общем,
теплыми, благодатными странами. На северных же соседей,
московитов, султан насылал своих своевольных вассалов –
крымских татар. Мехмед Второй, великий завоеватель, по-
коритель Константинополя, понял, что тот, кто владеет Кры-
мом, вонзенным в Черное море, как боевой топор, станет хо-
зяйничать не только в море, но и в Диком Поле, через кото-
рое уже не смогут пробиться славяне.

Набеги крымских ханов сдерживали мощь Московии, не
позволяя ей одолеть напор с запада, выйти к Европе. Север-
ная Русь должна была сгнить в болотах, вымерзнуть от сту-
жи и вымереть от недородов, которые повторялись на отво-
еванных у лесов кулигах, небольших участках пашни, едва
ли не через год.



 
 
 

История полна крови. И тот, кто хочет выжить, должен
уметь бороться и не уступать. Изнеженный, слабый духом
обречен. Будущее за теми, кто это осознает!

Кровью были залиты просторы Дикого Поля, когда ту-
да, три-четыре века спустя после гибели Южной Руси, вер-
нулись наследники Владимира Мономаха и «вещего» Оле-
га: набравшиеся решительности, ожесточившиеся, приоб-
ретшие восточный прищур и смуглоту широких скуластых
лиц. Поля для новых битв отличались простором. Земли,
на которых лишь малыми вкраплениями удерживались за-
порожские козаки, были опустошены и заброшены. Даже в
бывшем стольном граде Киеве у паперти церкви Святой Со-
фии паслись козы. Город лежал в руинах. Став на какое-то
время заштатным польским, затем литовским и снова поль-
ским местечком, Киев не насчитывал и пятнадцати тысяч
жителей. Турки, крымские татары, поляки, литовцы, запо-
рожцы, лавируя и меняя союзников, воюя друг с другом, но-
сились по этим землям.

Гетман Богдан Хмельницкий с надеждой поглядывал на
север, на Москву, но поначалу был вынужден унижаться пе-
ред крымским ханом Ислам-Гиреем. Войну чередовал с ди-
пломатией. В конце концов одолел всех и отвоевал для ча-
сти Украйны «незалежность». Но победа Хмельницкого ока-
залась равносильна поражению. Небольшая, соответственно
названию своему, Малороссия была истощена и обречена.
Кому поддаться: королю польскому, султану турецкому или



 
 
 

царю московскому? Козаки после колебаний, после ухода
с Переяславской Рады несогласных высказались за братьев
по вере: «Волим царя московского!»

Малороссия – лишь небольшая часть будущей Украины,
присоединилась к России, что, однако, не избавило объеди-
нившуюся славянскую державу от унижений. По Андрусов-
скому перемирию, заключенному вскоре Россией и  Поль-
шей, за Польшей оставались все земли по правому берегу
Днепра, за исключением Киева, который признавался рос-
сийским… но лишь на два года.

Ареной великой и запутанной игры стало Дикое Поле. А
тут еще объявился новый игрок – Швеция. Всесильная тогда
европейская держава.

Для России завоевание юга было, впрочем, не игрой, а
жизненной необходимостью. Понимание этого, а также тя-
га родственных по крови и вере украинцев к Москве опре-
делили успех. Ведя непрерывные бои, отодвигая свои пуш-
карские и стрелецкие слободы все далее и далее в степь, не
пренебрегая и дипломатией, Россия постепенно утвердилась
на землях, где ныне располагаются Ставропольщина, Ро-
стовская область, Кубанщина, Донбасс, Запорожье, Луган-
щина, Кировоградщина, Днепропетровщина, Криворожье,
Херсонщина, Николаевщина, Одесская область, Молдавия,
Крым – площадь двух Франций. Но!..

…До Екатерины Великой Черное море оставалось закры-
тым для России турецким водным бассейном, на Балтий-



 
 
 

ском господствовали шведы. С севера Россия была зажа-
та льдами. Постоянно упрекая московских варваров в ди-
кости и безнадежной отсталости, просвещенные соседи тем
не менее радовались этой обособленности. Всех устраивала
Московия только как поставщик пеньки, льна, смолы, кожи,
пушнины, леса…

Необходимость выжить, стать наравне с другими требова-
ла и нового расширения, которое, однажды начавшись, уже
не могло остановиться, потому что вместе с новыми земля-
ми приобретались и враги. Увы, идея географического рас-
ширения, превратившая Московию в великую империю, во-
шедшая в плоть и кровь народа, прежде всего верхов, эта
идея сыграет с русскими злую игру в начале двадцатого ве-
ка, когда следовало бы обратить взгляд не вширь, а вглубь,
заняться обустройством своей, уже и так необъятной земли.
Пришло время, когда нужно было понять, что судьбу народа
теперь решает не меч, но собственное богатство, внутреннее
единение и… Образование! Наука! Техника! Культура!

Но кто мог тогда предвидеть далекое будущее? Кто? Шло
сражение за право выстоять, утвердиться.

Екатерининские полководцы и солдаты, и среди них два-
дцатисемилетний подполковник Кутузов, в тяжелейших бо-
ях выбили турок из Крыма. Татарам же и их ханам сохранили
не только жизнь, но также имущество и привилегии. Кстати,
Михаил Илларионович, наш исторический герой, получив-
ший близ Алушты тяжелейшее ранение в голову, ведет свой



 
 
 

род, с одной стороны, от «выехавшего из немец честного му-
жа именем Гаврила», а с другой – от татарина Саиб-Булата,
принявшего по крещении имя Симеон. Симеон Бекбулато-
вич был видный вельможа при дворе Ивана Грозного…

Всех принимала под свою руку православная Россия, рас-
тущей мощью привлекавшая энергичных, деятельных слу-
жак и с Запада, и с Востока. Империя делала из них людей
державных, щедро награждала и продвигала.

Бывшее Дикое Поле, теперь уже мирный край, назвали
Новороссией. В отличие от собственно Украины, точнее,
Малороссии, жители которой, степенные, трудолюбивые, пе-
вучие землепашцы, сохраняли, несмотря на недавнее заси-
лье польских панов, литовских князей, татарских мурз и
прочих «хозяев», тягу к воле и поэтические дедовские пре-
дания. Они-то вместе с русскими и стали главными насель-
никами новых российских пространств. Спасаясь от малозе-
мелья и новых панов – царских чиновников и помещиков,
насаждающих и в Малороссии, и в Новороссии крепостное
право, они уходили дальше и дальше, в глубь бывшего Ди-
кого Поля. На медлительных волах везли поклажу, а в ду-
шах уносили жалостливые песни про «крипаччину», «пан-
щину» – крестьянское подневолье, которое заставляло гнуть
спину вначале на польских, а потом на других панов.

В нашему сели лыхый пан,
Горе людям, горе й нам…



 
 
 

Заполнив завоеванные Московией огромные простран-
ства, смешавшись с переселенцами из Центральной Рос-
сии, жители Новороссии приняли и новый, смешанный рус-
ско-украинский язык – суржик (в буквальном смысле сур-
жиком называют смесь ржи с пшеницей). Впрочем, здесь не
только родился язык, но возник и особый характер свобо-
долюбия, замешенный на свойственной россиянам буйной,
взрывной непокорности.

Русских и украинских земледельцев не хватало для засе-
ления Дикого Поля. Одними из первых в Новороссии по-
явились сербы, бежавшие от османского ига. Они образо-
вали здесь даже два края, впоследствии ставшие уездами:
Славяносербию и Новосербию. Ныне это значительные ча-
сти Луганской и Кировоградской областей Украины. Затем
на бывшее Дикое Поле прибыли черногорцы, за ними вала-
хи – православные жители Румынии, тоже бежавшие от гне-
та османских правителей. Прибыли десятки тысяч греков.
Потянулись в Новороссию арбы, фуры, каруцы, телеги, рас-
писные возы-кибитки молдаван, грузин, поляков, цыган, ев-
реев, православных никонианцев, единоверцев, поповцев и
беспоповцев, скопцов, духоборцев, хлыстов и, удивительное
дело, татар и турок, признавших новую мощную державу и
желавших послужить ей не за страх, а за совесть. На берегу
Днепра возникла даже шведская колония.

Поразительный создавался край! Новороссия стала сво-



 
 
 

его рода американскими прериями для переселенцев всех
племен и народов, всех религий и убеждений. Немецкие ко-
лонисты, любимцы Екатерины, как правило, представите-
ли протестантских сект коммунистического толка, принесли
в Дикое Поле дисциплину и навыки общинного самоуправ-
ления. Русские староверы – обычаи поста и чрезвычайные
строгости в быту, набожность и трудолюбие. Беглые бунтов-
щики, напротив, распространяли дух вольнодумства, свобо-
домыслия, непризнания любых авторитетов, даже религи-
озных. Евреи-колонисты показывали коммерческую хватку,
учили азам финансовой деятельности…

Всем нашлось место, всех приютила Новороссия. Но,
увы…

Перенапрягаясь в борьбе за выживание, стремясь к пол-
ному единоначалию и подчинению человека главной задаче,
Россия и здесь, в Новороссии, постепенно создала настоль-
ко крепкий и всеохватывающий управленческий и военный
аппарат, что он стал терять гибкость и костенел, как боль-
ной позвоночник. Чиновники превращались в бюрократиче-
ские винтики, дворяне – в военную касту, помещики – в ка-
сту имущественную, навечно привилегированную. Церковь,
стремясь поддержать державу, становилась частью аппарата
и не могла служить для недовольных людей даже моральной
поддержкой, отдушиной, не говоря о большем. Веры народ
не терял, но терял доверие.



 
 
 

Не повезло и козакам-запорожцам, вольнолюбивым за-
щитникам левобережной Украины от «бусурман», «ляхов»
и «литвинов». Сильная и строгая в единодержавии Россия
не могла ужиться с непонятной ей козацкой республикой. Не
терпела и самого института гетманства, атаманства, выбор-
ной верховной власти, особенно после ряда вполне понят-
ных метаний гетманов то в сторону «ляхов», то в сторону
«свенов».

Постепенно козацкие Сечи (их насчитывалось не более
десяти) были разгромлены и уничтожены. Сечевые козаки,
те, кто не покорился, ушли. Меньшая часть – в Турцию, а
большая подалась на Дон и Кубань, где уже селились свобо-
долюбивые беглые из собственно России, получившие от со-
седних племен тюркское наименование – казаки.

Казак – это вольный, удалой человек, если угодно, уш-
куйник, разбойник. Но эти ушкуйники, хотя от них достава-
лось и русским купцам, были московской державе выгодны,
так как служили своего рода пограничной стражей на самых
дальних тогда рубежах.

Покинув Сечи на Днепре, запорожцы смешались с дон-
скими казаками и образовали вместе с иными пришлыми
Черноморское, позднее Кубанское казачье войско. Прежде
не признававшие хлебопашества, казаки постепенно оседа-
ли на земле. Получали наделы. И немалые. Земля была туч-
ная. Крепостного права здесь не знали.

Мало-помалу казаки превратились в ревностных служи-



 
 
 

телей престола, хотя волнений и бунтов, вплоть до девятна-
дцатого века, случалось здесь немало. «А с Дону опять идет
смута», – сообщал летописец. Казаки поддерживали то Кон-
драта Булавина, то Стеньку Разина, то Лжедмитрия, то гроз-
ного Емельку Пугачева. Да ведь все они – и Стенька, и Кон-
драт, и Емельян – родом из этих, из казацких краев…

Долго и кроваво сказывается непростая и великая сказка
История.

Как бы то ни было, Новороссия богатела и росла эконо-
мически как на дрожжах. Вначале дрожжами служили вели-
колепные пастбища. Затем, по мере развития земледелия, –
чернозем. А к концу девятнадцатого века дрожжами стали
уголь и руда, таившиеся в бывшем Диком Поле под слоем
этого самого чернозема. В кратчайшие сроки произошло не
то что удвоение, а утысячерение богатства края. Рудники,
шахты, заводы возникали десятками и сотнями. Железные
дороги строились со скоростью, которой могли бы позавидо-
вать американцы. Это была не золотая, а черная, вся в саже
и копоти, лихорадка…

В 1870 году выходец из Англии Юз открыл здесь первый
частный чугуноплавильный завод, пока еще малой мощно-
сти. Но вскоре больших металлургических заводов было уже
семь. А к началу двадцатого века возникло еще девять круп-
нейших заводов, и среди них – Никопольско-Мариуполь-
ский трубопрокатный гигант. Он был полностью закуплен
в США вместе с частью инженерного персонала и мастеров,



 
 
 

перевезен на Азовское побережье, смонтирован и запущен в
течение года. Немыслимые темпы!

Все, у кого был инженерный и организаторский талант,
сообразительность, хватка, наконец, первоначальный капи-
тал, кредит от государства, хлынули к невысоким холмам
Донецкого кряжа и Приднепровской возвышенности. Быв-
шее Дикое Поле выходило на первое место в Европе по чис-
лу новоявленных миллионщиков. Причем богатели не спе-
куляцией, не разграблением уже имеющегося, а созидая…
Строя!

Такой бурный рост объяснялся, как свидетельствуют ис-
торики и экономисты, прежде всего покровительством и по-
мощью державы. Льготные тарифы, охранительные пошли-
ны, высокие закупочные цены на металл, система заказов и
кредитов. Государство говорило решающее слово!

И на этих же землях набирало силу (пока скрытую) недо-
вольство большинства, оставшегося в бедности и даже в
нищете. Разрыв между нищетой и богатством становился
огромным, а главное, слишком очевидным на фоне жиз-
ни новых миллионщиков, которая протекала тут же, рядом.
Виллы и поместья, парки для «благородных» возникали с
быстротой, опережавшей даже рост заводов.

Главным источником социального разрыва послужило,
как ни странно, относительное благополучие края. Здесь не
голодали, как в Центральной России. Кусок хлеба был обес-
печен всем. И ходили не в лаптях, а в сапогах. Хотя бы и в



 
 
 

грубых, юфтевых. Кожи здесь было больше, чем лыка.
И прирост населения оказался куда выше, чем в осталь-

ных губерниях. Семьи с пятью детьми считались малыми.
Десять – двенадцать отпрысков – явление обычное. Народ
кругом верующий или по меньшей мере блюдущий тради-
ции. Что немецкий «сектант», что старовер, уважали завет:
«Плодитесь и размножайтесь». В еврейских поселениях, где
почитали предписания Пятикнижия Моисеева, встречались
семьи и с двадцатью детками…

Участки делились и делились. В огромном крае постепен-
но возникало малоземелье. Даже тем, кто владел прилич-
ным участком, трудно было тягаться с кулаком-арендатором,
использующим машины (сеялки, молотилки и прочее), на-
емных рабочих, смены лошадей, богатые удобрения. И тем
более с помещиком-латифундистом. Огромные профилиро-
ванные имения переходили на самые современные способы
ведения хозяйства. Они давали изрядное количество товар-
ного, на пропитание всей страны и на вывоз, дешевого хлеба,
молока, масла, шерсти, каракуля. Державе они были крайне
нужны и выгодны. Экономически. А вот в социальной сфе-
ре… Тут, на перепаде теплого и холодного фронтов, зарож-
дались бураны и смерчи. Резкий социальный раскол. Но кто
об этом думал?

Кулаки, владельцы шахт, рудников, заводов, помещи-
ки-латифундисты платили своим работникам по минимуму,
выигрывая в жестокой конкурентной борьбе за счет деше-



 
 
 

визны людского труда. Да и что такое «мало» или «много»?
Жизнь в Новороссии была очень дешевой, но когда в семье
пятнадцать ртов, всегда «мало».

Учителя ропщут, жалуются на бедность. Свое недоволь-
ство державой, «гнилым царизмом» они не могут скрыть от
сметливых крестьянских детей.

Рабочий день на шахтах, под землей – четырнадцать часов
и более. С одним выходным в неделю. Конечно, владельцы
открывали театры, бесплатные библиотеки, больницы. Да и
платили неплохо. Но к тридцати годам шахтер – больной и
изработавшийся человек. Если не полный инвалид. В горя-
чих цехах вовсю трудились подростки. Они получали втрое
меньше взрослых, а норма выработки была почти такой же.

Недовольны были даже аристократы черного труда – ма-
шинисты, мастера, краснодеревщики, модельщики, лекаль-
щики. Они могли прокормить семью, состоящую из дюжи-
ны человек, но не были в состоянии дать детям образование,
помочь им выйти в люди. Латифундисты, успешно завоевав-
шие европейский сельхозрынок, ввели такие же строгости,
как и у заводчиков. Шестнадцатичасовый рабочий день. И
штрафы за малейшие нарушения. А куда денешься? Кругом
подпирает народец, ищущий хоть какой-никакой работенки.
Да и свои дети нуждаются в работе. Для справки: за двадцать
лет царствования Николая Второго население России вырос-
ло почти на пятьдесят миллионов человек. Прирост состав-
лял два с половиной миллиона в год. Россия молодела.



 
 
 

А страна с избытком молодежи, желающей, но не имею-
щей возможности получить достойное образование и при-
личный заработок, обречена на революционное брожение.
Если же вооружить молодых людей – то на неизбежную ре-
волюцию. А вооружает, как известно, война. Только, увы, это
не было ведомо монарху и его окружению.

В России, переполненной ищущей своего места в жизни
молодежью, пока лишь брожение. Робкие «факелы» в поме-
щичьих усадьбах. Маевки с громкими зажигательными ре-
чами и тихими, шепотом, вопросами о револьверах и бер-
данках. В Новороссии до поры вроде было совсем глухо. Все-
таки от голода никто не мучился. Но что-то зрело, что-то
зрело! Память о предках-бунтарях была еще жива в сердцах
народа.

Вот ведь незадача: и жить невмоготу, и потрясти Россию
боязно. Ещё в старину казацкие старшины, поначалу под-
держивавшие восстания, вскоре, должно быть, осознали ги-
бельность бунта. Потому и застрелили Булавина, выдали Ра-
зина и Емельяна Пугачева.

А если опять попробовать?
В Новороссии марксистская революционная идея, слиш-

ком сложная для понимания в столь разнородной среде, не
могла привиться, разве что в больших индустриальных го-
родах, но их было не так уж много. Основная масса народа
жила в селах, на хуторах, в поселках или местечках, горожа-
нами которых стали вчерашние крестьяне. Им пришлись по



 
 
 

душе ясные, сливающиеся с древней мечтой о воле и равен-
стве, анархические идеи. Они были доступны даже самым
малограмотным. Так начала зарождаться анархическая рес-
публика. И не на Дону с его уже сложившимся патриархаль-
ным укладом, с выборными атаманами, верно служившими
царю, а у днепровских порогов, у развалин былой Запорож-
ской Сечи, где грохот бушующей воды сливался с грохотом
станков и заводскими гудками.

Ничего этого не знал и ни о чем таком не задумывался
по молодости и недостатку образования задиристый и непо-
корный хлопчик Нестор Махно. В школе он проучился все-
го полтора года. Хотел бы учиться и дальше, но за озорство
и верховодство в среде «баламутов» был изгнан строгим ди-
ректором.

Да и чему могли научить его «малописьменные» пре-
подаватели начальных школ, сами представлявшие собой
по большей части протестную публику? «Общественность»
мечтала о какой-то иной России, похожей то ли на Запорож-
скую Сечь, то ли на Беловодье, где каждый волен и свобо-
ден и получает неизвестно за что хорошее жалованье. У Рос-
сии, имеющей два лика, материнский и мачехин, они видели
лишь один. Никто не думал, что и для них держава являет-
ся крышей, хоть бы и соломенной, но спасающей от стихии,
чужеземных нашествий, междоусобицы…

К четырнадцати годам Нестор Махно уже понял: кула-



 
 
 

ки, помещики, торговцы, заводчики – это враги, не дающие
житья его многочисленной семье, споившие отца. Полицей-
ские, чиновники, попы – тоже враги. Если у них отобрать
добро, землю и раздать людям, все заживут вольготно и
счастливо.

Лишенный отца, школы и воспитателей, он, как и любой
активный, кипящий энергией подросток, мечтал об учителе,
который объяснил бы ему, как жить и зачем. И он его нашел.
Нестор услышал от Вольдемара Антони такие слова, которые
до сих пор никто и никогда не произносил.

Подобные Антони наставники, как мухи, слетались в быв-
шие козацкие слободы, такие же, как примечательное по на-
званию Гуляйполе, своего рода столица «гулящих людей».
Впрочем, аналогичных «столиц» в  прежнем Диком Поле,
ставшем самым богатым и самым взрывоопасным россий-
ским краем, насчитывалось немало. В Москве и Санкт-Пе-
тербурге, мнящих себя ключами к стране, заложены лишь
фитили. Запалы. А основной заряд взрывчатого вещества –
здесь.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Они шли по улице Гуляйполя с независимым видом, ощу-

щая свою слитность и силу. Разумеется, в ватаге сам Нестор,
его брат Григорий, братья Лепетченки, Сашко Калашник,
Семка Каретников, Тимош Лашкевич. И чуть в стороне Фе-
досий Щусь.

Их компания за два-три года несколько увеличилась. К
ним пристал высокий чернобровый Петро Шаровский, пар-
нишка из еврейской колонии Шмерко Хшива, Марко Левад-
ный из соседнего села Тырса. Эти держались немного поза-
ди, как и положено новичкам.

А следом и как бы по своим делам плелась босоногая На-
стя, непризнанная участница этой первой «махновской ар-
мии».

Шли, лузгая семечки, лихо сплевывая шелуху. Красова-
лись. Они уже переросли пору набегов на сады, но находи-
лись в той стадии становления, когда еще не имели ни цель-
ной «идеи», ни безусловного вожака, которому бы повино-
вались беспрекословно. Пока они были способны как на без-
рассудную, отчаянную выходку, так и на паническое бегство
в случае серьезной угрозы. И все же их радовало то, что про-
хожие поглядывали на них с опаской.

На углу, у больницы, они заметили отца Ивана и  Саш-
ка Лепетченков – полицейского урядника Якима Лепетчен-



 
 
 

ка. Был он низкорослый, но широкоплечий, при шашке и с
огромным «лефоше» в кобуре.

Ватага замедлила ход. Так издавна повелось, что к поли-
цейским в Гуляйполе относились с почтением и даже неко-
торым страхом.

– Доброго здоровья, Якым Данилыч!
–  Здравствуйте, здравствуйте! На яку шкоду настрои-

лысь?
– Та ни, дядько Якым. Гуляем.
– Гуляйте, гуляйте, пока молоди. Тилькы шкоду не делай-

те.
Нарочито зевнув, Лепетченко скрылся за домами. Ватага

двинулась дальше.
– Шо-то ваш батько сьодни якыйсь дуже добрый, – сказал

Нестор Лепетченкам.
– Не тилькы сьодни. Раньше то реминякою, то лозиною.

А в последне время як подминылы, – согласился Сашко.
– Сами не поймем, шо з ным, – поддержал Сашка брат.
Они оглянулись на конский топот. На чахлой конячке их

догонял хлопец, тот самый пастушок, которого Нестор ко-
гда-то перетянул кнутом возле панских овсов: Сидор Лют-
ник.

– Нестор! – крикнул он. – Там твий брат Омельян иде!
Недалечко от станции його обогнав.

– Дай коняку! – коротко приказал Махно.
Сидор недовольно скривился, но лошадь отдал. Махно



 
 
 

ловко вспрыгнул на нее, сжал коленями ребристые бока:
– Ну, пишла!..
– Не гоны сыльно, Нестор! У неи жыла надирвана! – жа-

лобно крикнул вслед Сидор.
Но куда там!..

От многолюдного торгового села Гуляйполе до одноимен-
ной станции шесть верст широкого пыльного тракта. После
прибытия пассажирского люди шли и ехали со станции на-
встречу скачущему на чахлой лошаденке Нестору.

Нестор на ходу оглядывал всех, кто брел по обочине. Кто-
то с ним здоровался, кто-то его не замечал. Но Омельяна ни-
где не было видно…

Второпях Нестор не обратил внимания на медленно, по-
стариковски бредущего человека в истрепанной, потеряв-
шей вид шинельке. Лицо человека было наискось перечерк-
нуто замусоленной лентой с овальным кожаным лоскутком,
прикрывавшим потерянный глаз. Скулу рассекал шрам. На
голове видавшая виды папаха, за плечом легенькая котомка,
разбитые сапоги устало шаркали по пыли.

Нестор проскочил дальше, просеивая встречных быстрым
внимательным взглядом. Вот уже показалась вдали и стан-
ция, и окружающие ее пирамидальные тополя.

Словно что-то вспомнив, Нестор резко осадил коня и по-
мчался назад. Обогнал одноглазого и пристально всмотрел-
ся. И тут только соскочил на землю.



 
 
 

– Омельян!
Прохожий улыбнулся, показав щербатый рот:
– Братуня, ты?
Они обнялись.
– А я тебе не взнав…
– И я тоже.
Коротко рассмеялись. Нестор отстранился, чтобы еще раз

получше вглядеться в лицо брата.
– Зминывся ты, братка.
– Есть трошкы, – виновато признал Омельян. – Малость

косоглазый став. Осколком задело. Но все-такы повезло: ру-
ки-ноги целы. А глаз, шо ж… глазом не пахать.

Нестор все еще вглядывался в  Омельяна, преодолевая
чувство горечи. С не свойственной ему нежностью снова
приник к брату:

– Главне, шо жывой.
– Я й кажу: повезло. В японском плену був, скилькы там

повымерло! А я выжыв. Пивгода, як отпустылы. Пивгода,
считай, добыраюсь. Бильше! Сначала пароходом в Петербург
прывезлы. А оттудова де поиздом, де пехом…

Они медленно шли по дороге. Их обгоняли гуляйпольцы,
но Омельяна никто не узнавал. Нестор слушал рассказ брата,
придерживая в руке повод. Конь шел сзади, стриг ушами:
казалось, тоже слушал.

– Ну и як там японци жывуть? – поинтересовался млад-
ший брат.



 
 
 

– Та пошты як и мы. Може, малость похужее. Земли, прав-
ду сказать, у них не то шо у нас – бидни земли, та й обмаль.
Так шо жрать особенно ничого. Рыс та пшоно. И ще шо в
мори словлять. Бо у их с усех сторон море! Водоросли жу-
ють, всяку траву, тьфу! Вириш – ни, даже вилок-ложок и то
у их нема.

– А чим же едять? Руками?
– Дви лозыны зрижуть, и от такыми палочкамы и едять.
– Та як же це? Пшоно палками?
– Зголодниешь – ухитришся.
– А если, к примеру, сало?
– Нема у ных сала. Ни разу не давалы.
– Да! То вже бида, то вже голод, – заключил Нестор. – Ну

а в России як?
Омельян оглянулся по сторонам и понизил голос:
– В России, братка, кругом бунт. Революция называется.

А особенно в Москви…
– Сидай на коня! – предложил Нестор.
– Та ни, я пеши! Привык уже!..
– Сидай! Про революцию лучше дома расскажешь. Все в

подробностях!..
И они продолжили медленно брести по дороге: теперь уже

Омельян на лошади, а Нестор – рядышком, пешком.

Кто опередил, какое радио донесло, неизвестно, но когда
они свернули в переулок, навстречу им уже бежала Катери-



 
 
 

на, жена Омельяна. Подбежала, бросилась мужу на шею, за-
причитала:

–  Ой, счастье яке! Дождалась! Вже й не вирыла, шо
вернешься!.. – отпрянула, оглядела мужа, заголосила пуще
прежнего: – Да шо ж оны з тобою исделалы! Де ж твои гла-
зыньки, шо я так любила цилувать!..

– Ну, ладно, ладно! Не прычитай на всю вулыцю! – засму-
щался Омельян.

– Та як же! Взяли здорового, а возвернули калеку! Гла-
зу-то нема!..

– Ну, нема! Ну й хрен с ным! – Омельян сердито полез в
брючный карман, порылся в нем, извлек оттуда маленький
тряпичный сверточек. Развернул. Протянул Катерине брон-
зовую медальку, прицепленную к полосатой ленте. – Ось вин
мий глаз! Я с инператором його на цю медальку поминяв!..

И, войдя в дом, он не переставал говорить. Видно, хотел
наговориться за все время долгого молчания:

– Я вам так скажу: Россия вся ходуном ходыть. Прямо с
вагона выдно, як у панив имения горять…

В горнице, в отгороженном простыней закутке, Омельян
мылся. А Катерина сновала по хате: доставала из скрыни то
мужское исподнее, то рубаху, то штаны и со всем этим сует-
ливо скрывалась за простыней.

Омельян то поднимал над простыней намыленную голову,
то снова скрывался – и тогда было слышно, как льется вода.
И при этом продолжал непрерывно рассказывать.



 
 
 

А слушателей все прибывало. Пришли друзья Нестора,
чинно расселись на лавках. Потом появились запыхавшиеся
братья Савва, Карпо и Григорий. Коротко поздоровались и
тоже затихли, слушая Омельяна.

–  Козакы кругом скачуть. На станциях повно жандар-
мив… В поезди люди говорылы, вроде як рабочи фабрики и
заводы забирають, а селяны землю панську делять. И назы-
вается це спроприяция. Городовых вбивають. Багатеев тож.
Шо творыться, шо творыться!.. Один матрос россказував,
будто в Москви генерал-губернатора, дядьку самого инпера-
тора, бонбой вбылы.

– Дядьку императора? – не сдержал удивления Федос. – А
у нас нияких слухов. У нас тут тыхо, як в гробу. У нас…

– Не перебывай! – остановил приятеля Нестор. – Ты слу-
хай!.. А скажи, братуня, де ж рабочи, к примеру, ружжа взя-
лы? Чи бонбы?

Одетый во все чистое, причесанный Омельян вышел из-
за занавески. На груди к рубахе была прицеплена медаль. Он
как хозяин сел к столу, закурил:

– Де ружжа, пытаеш, взялы?.. Хто де! Хто з войны зумив
якось з собою прывезты. На войни море цього добра валя-
лось… Правда, на станциях всих обшукували. Гранаты там,
револьверты – все отбыралы. Як побачать, шо солдат с плена
возвертается, зразу всього общупають и даже в торбу загля-
нуть.

– А як узнавали, шо з плену? – поинтересовался Федос. –



 
 
 

Солдат, вин и есть солдат.
– А по медали. Нам в Петербурзи всим, хто з плену воз-

вернувся, медали выдали. Так по медали и определялы. Я
свою потом в карман сховав.

Омельян не без гордости отцепил от рубахи медаль и пе-
редал ее в руки хлопцам. Федос взял ее первым, склонился
поближе к лампе, стал читать надпись:

– «Да воз-несет вас Гос-подь… в свое… в свое вре-мя»…
Це як же понимать: «в свое время»?

– А хто його знае, – пожал плечами Омельян. – Мене рань-
ше вознесе, а ты молодший, тебе, значит, позднише. Царсь-
ки слова, з вывертом. Не зразу поймеш.

На обороте медали был изображен глаз в треугольнике,
окруженном лучами.

– А тут, дывысь, глаз! – удивлялись приникшие к плечу
Федоса хлопцы. – Боже око чи шо?

– А може, мое? – спросил Омельян. – Може, ци медали ин-
ператор тилькы всим одноглазым повыдавав. Шоб, значить-
ся, не забували, по чий мылости свои очи на фронти оста-
вылы.

Парни не могли не улыбнуться печальной шутке Омелья-
на.

…В порядке отступления надо рассказать исторический
анекдот об этой медали.

После окончания Русско-японской войны, в которой Рос-
сия потерпела сокрушительное поражение, чиновники все



 
 
 

же решили хоть как-то отметить участников этой бесславной
бойни, а также вдов тех, кто не вернулся. Идея эта вызре-
ла в недрах нескольких министерств, и в результате была из-
готовлена, как образец, бронзовая медаль с надписью круп-
ными буквами: «Да вознесет вас Господь». Образец вместе
с соответствующими бумагами представили на высочайшее
царское утверждение.

Между тем Николай Второй старался забыть об этой вой-
не, как о кошмарном сне. Поэтому он под представлением
начертал: «В свое время». Дескать, надо подумать. Не время,
мол, для этой медали, не та была война и не те результаты.

Чиновники, побоявшись спросить, как понимать сию ре-
золюцию, сочли, что царь несколько отредактировал пред-
ложенную ими надпись.

Медаль с бессмысленной надписью «Да вознесет вас Гос-
подь в свое время» отчеканили в огромном количестве. И,
поскольку на ее изготовление были истрачены немалые день-
ги, никто, даже сам государь, не решился отправить ее на пе-
реплавку.

Ничего этого Омельян, конечно, не знал, хотя относился
к медали своеобразно: с юмором и издевкой.

Всматриваясь в лица друзей Нестора, он как бы пытался
оценить каждого из них.

– Надежни хлопци? – спросил он, склонившись к млад-
шему брату.

– За каждого можу поручиться. Вси караси из нашого озе-



 
 
 

речка.
–  Катерына, подай шапку!  – попросил Омельян жену и

продолжил: – Бонбы, револьверты – то солома. Я кое-шо по-
хлеще ухытрився провезти. Той морячок подарыв… Про-
кламации. От эт-то бонба!..

Он распорол ножиком подкладку своей старой солдатской
папахи, достал несколько мятых, потертых на сгибах бума-
жек.

Федос первым протянул к ним руку, но Нестор отобрал у
него все бумажки, подвинул к себе. На правах брата и как бы
указывая Федосу его место.

– Пидкруты получше фитиль, Федос.
И как только огонь в лампе ярко вспыхнул, поглотив су-

мерки, Нестор стал читать первую прокламацию. В ней бы-
ло лишь несколько крупно отпечатанных призывов. Очень
простых. Но своей новизной и яркостью они действовали на
аудиторию и вправду посильнее разрыва гранаты.

–  «Долой само-дер-жавие!.. Долой царя!.. Хва-тит лить
кровь на-рода! Поме-щи-чью зем-лю крес-тья-нам! Фаб-
ри-ки, за-воды – ра-бочим. Власть – Сове-там рабо-чих и
крес-тьян-ских де-пу-татов»…

– От это да! – хором произнесли Лепетченки.
– А шо це за Советы? – поморщился Федос. – Так все ясно.

А от Советы – це шо? Хто з кым советоваться буде?
–  А  Советы… Советы – це…  – хотел было объяснить

Нестор, но только махнул рукой. – А хрен його знае, шо оно



 
 
 

таке. У Антони спытаем, вин знае.
– Ясно одно, – решительно сказал Федос. – Панив надо

палыть, землю отбырать! И не ждать!
Все молчали, вникая в такие простые и доступные разуму

слова…

Вечером Нестор принес листовки Антони. В хате собра-
лись только самые надежные хлопцы – Семенюта, Каретни-
ков, Калашник, Лепетченки… Не было только Федоса. Ни-
кто не знал, куда он исчез.

– Все верно. Вот только «власть Советам» – это не наше, –
закончив чтение листовок, сказал Антони. – Власти как та-
ковой у нас не будет, а вот просто Советы самых мудрых и
влиятельных людей, к которым станут прислушиваться мас-
сы, – это другое дело.

Но Махно в нетерпении вскочил:
– Це все пусти разговоры, Вольдемар Генрихович! Разго-

воры! А в Москви вже война иде. Царя хочут скынуть и всих
там… Значить, у ных те ж думкы, шо и у нас. Разница тилькы
в чем? Покы мы тут пусти разговоры ведем, оны там стри-
ляють и гинуть. Не тилькы за себе. Но, выходыть, и за нас!

Антони одобрительно качнул головой и чуть поморщился:
вот, мол, вырастил себе неплохого помощничка. Правда, не
в меру горячий, поперед батьки в пекло лезет.

– У нас всего шесть револьверов, – сказал Антони. – С
этим арсеналом вы предлагаете выступить против власти?



 
 
 

– Понятно, шо надо доставать оружие? – не сдавался Мах-
но. – Но як? Вы грамотни, вы все знаете… Як?

Семенюта взглядом поддержал Нестора.
– Оружие можно купить, – спокойно объяснил Антони. –

Но для этого нужны деньги. Очень много денег.
– А де купыть? У нас на ярмарке цього добра нема.
– За границей. В Вене, например, – сказал Вольдемар. –

Дорожка протоптана, там я уже покупал. У меня в Вене есть
знакомые. Но они даром не дадут.

– И шо, вы можете туда поехать?
– А что, у вас есть много денег, Нестор?
– Деньги – шо! Сами ж говорили про це… як його… экс…

Забув!
– Экспроприацию, – весело подсказал Семенюта.
– Во! Я первый пиду!
Антони переглянулся с Семенютой.
– Не забегайте вперед, Нестор! Не торопитесь. В спешке

можно завалить еще не начавшееся хорошее дело.
Они вздрогнули, услышав громкий стук в дверь. Семе-

нюта быстро разбросал по столу игральные карты, колода ко-
торых вмиг оказалась у него в руке. Куда-то исчезли прокла-
мации.

Но стук был хоть и громкий, но условный: с перерывами
и дробью.

– То я, Федос! – услышали они из-за двери.
Лицо Щуся было перемазано сажей. Он стирал ее рука-



 
 
 

вом. Голос его звучал возбужденно и радостно:
– Собранию устроилы? Лучше гляньте в викно!
Антони отодвинул занавеску на окне. Далеко в степи вид-

нелся разгорающийся огонь.
– Все! Я начав революцию! – торжественно произнес Фе-

дос. – Пану Данилевскому скирду сина пидпалыв… Надо ж
когдась начинать. От я й начав!

– И напрямую сюда, к нам? – спросил Антони сердито и
не без ехидства.

– А шоб вы тоже порадовалысь, – уже растерянно ответил
Щусь.

– Ну, р-революционеры! – покачал головой Антони. – С
вами и до петли недалеко… Так вот! Самодеятельность пре-
кратить! – жестко добавил он. – Быстренько по домам! И не
по улице, а огородами…

На выходе он придержал Нестора:
– Револьвер с вами?
– Не…
– Принесите, отдайте!.. Куда торопитесь? Надо ждать! Го-

товиться и ждать! А придет час, сам позову!
– Револьвер не отдам, – опустив голову, тихо, но упрямо

сказал Нестор. – А слухаться буду.

Оставшись одни, Семенюта и  Антони некоторое время
смотрели друг на друга.

– Не останови их во время, заварят они кашу! – вздохнул



 
 
 

Вольдемар.
–  А разве не ты им говорыв, шо революции делаются

молодыми, горячими и безумными людьми? – спросил Ан-
дрей. – Так это они и есть: молодые и горячие.

– Да. Это так.
Они вновь подошли к окну. Скирда уже разгорелась во-

всю. Степь вдали освещалась багровыми сполохами.
– Но ведь это глупо, – сказал Антони. – Я имею в виду –

жечь сено, корм скоту.
– Да, глупо! Но это они пока только зубки точат, – усмех-

нулся Семенюта. – И их уже не остановить.
– Что ты предлагаешь? – не оборачиваясь, спросил Анто-

ни.
– Не знаю, – произнес Семенюта и затем добавил: – В од-

ном ты прав: нужно оружие. Значит, нужны деньги. Много
денег.

– Экспроприация?
– Да.
– Только, пожалуйста, аккуратно и без крови.
Он все еще смотрел через окно в ночь, туда, где полыхало

сено.
– А все-таки огонь – это прекрасно, – скорее себе, чем

Семенюте, восторженно сказал Антони.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Догорал костер в заброшенной кузне. Махно и его това-

рищи, растирая в руках пепел, мазали им лица. Это занятие
веселило их и заставляло забыть о подстерегающих опасно-
стях.

– Пойдем краем села, шоб ни на кого не напороться. –
Махно оглядел товарищей. – Со мною – Федос и Калаш…
Лепетченки – в дозоре, коло хаты. В случае чого – свист!..

– Надо б маскы, Нестор, – посоветовал Федос, намазывая
сажей уши. – Я в якийсь книжки читав. З маской лучшее.
Сделав дело, сняв маску, выйшов на улицу – и ты як все. А
если с черными мордами пиймають…

– Согласный, – кивнул Нестор. – Но откладывать не будем.
А до следующего раза Омельянова Катерына маскы пошье.

И тут из-за угла донесся тонкий голосок Насти:
– Я можу пошить. Я вмию. У мене иголка есть, и ныткы.

Тилькы материи дайте и нарисуйте, яки воны, ци маскы…
– От зараза, – покрутил головой Махно. Но по оскален-

ным зубам было видно, что он доволен. – От неи никуды не
динешься… И як пройшла? Тыхенько, прямо як кошенятко.

– Ни к чему нам девка, – нахмурился Федос.
– Вона не предасть, – уверенно сказал Нестор, а затем об-

ратился к Насте: – Ты, Настена, иды додому! Не вздумай за
нами…



 
 
 

– Та шо я, дурна? Не понимаю, шо вы вбывать когось иде-
те.

– Ты такы дурна, Настя! Мы до дида Сироклына за гру-
шами!

Нестор вынул из-за пазухи револьвер и засунул его под
ремень брюк.

Дождавшись ночи, они двинулись по окраинам села. И ес-
ли видели вдали позднего прохожего, сворачивали в глухие
закоулки, прятались в тени.

Шли молча. Каждого тяготила мысль о неизвестном.
Свернули к центру села. Здесь крыши богатых домов сво-

ими острыми углами чуть выделялись на фоне звездного
неба и возвышались над крытыми соломой хатками. И еще
богатые дома светились большими окнами.

Ватага тихо кралась мимо серых ветхих тынов и новых
чугунных заборов. Изредка взлаивали собаки, но без особо-
го задора: они уже знали эту вечно слоняющуюся по улицам
стайку хлопцев.

Возле дома владельца чугунно-литейного завода Кернера
они остановились и стали торопливо преображаться: надели
вывернутые наизнанку драные кожушки и «спинжаки».

Загремела цепью собака, бегающая вдоль натянутого во
дворе провода. Но лая не поднимала. Виляла хвостом, ожи-
дая подачки. Собака была прикормлена.

– Полкан, Полкан! – тихо позвал пса Махно. – На, держи,



 
 
 

зараза, кость. На ней даже ще трохы мяса, сам бы обгрыз!
Он укоротил собачью цепь, привязав ее к растущей во

дворе акации.
Поднялись на просторное крыльцо, подошли к двери, ве-

дущей в дом Кернера. Нестор постучал бронзовым кольцом,
вделанным в пасть льва: шик английской моды в Гуляйполе.

– Хто там грюкае? – донесся сонный голос прислуги.
– До пана Кернера с завода, от майстера Суленки, – скуч-

ным голосом ответил Махно. – На вагранке рабочий обго-
рив. Дохтора надо: помре…

Распахнулась дверь. Прислуга средних лет, украинка, оде-
тая в длинный халат, полупричесанная, разглядев разукра-
шенные лица незваных гостей и направленный на нее писто-
лет, ахнула и без чувств прислонилась к стене. Федос успел
выхватить из ее рук керосиновую лампу.

Калашник сунул в рот онемевшей женщины кляп, связал
за спиной руки и усадил на пол под лестницей.

– Наталка, кто там пришел? – услышав возню в прихожей,
забеспокоился хозяин. И, не дождавшись ответа, Кернер сбе-
жал вниз по лестнице.

Спустя минуту заводчик очутился в своем кабинете, ря-
дом дрожала его лишившаяся дара речи жена. Супруги ис-
пуганно глядели на Махно и его хлопцев.

Лица ночных гостей были черны, кожушки и свитки на-
деты наизнанку, револьвер в руках самого низкорослого на-
летчика покачивается как бы в раздумье: то ли выстрелить,



 
 
 

то ли погодить.
– Великодушно звиняйте, шо потревожили вас серед но-

чи. Но я не сбрехал. Вашему рабочему Сыромятнику, шо
мисяць назад пострадав на вагранци, и правда нужен дох-
тор. А без грошей дохтор чогось не хоче лечить. И ще нужна
помощь Калиберди, Юницкому, вашему кучеру Королю, ще
Трегубову, Зайченко… Не стану всех перечислять, бо нема
времени. – Махно произносил свою речь наигранно ленивым
голосом, совершенно не похожим на его собственный. – Мы
без злости до вас прийшлы. Если вы по-доброму, то и мы по-
доброму. Поспособствуйте грошыма на прожитие и на дох-
торов бедному люду… – И так как Кернер все еще колебал-
ся, Нестор сиплым полушепотом добавил: – Тилькы, пожа-
луйста, поскорее думайте, бо времени нема. И доброта у нас
уже от-от кончится.

И он стал медленно взводить курок.
Кернер достал из ящика стола пачку банкнот, в основном

червонцев:
– Здесь четыреста двадцать рублей.
– Мало. У вас же не якась там задрипана гончарня, а завод.
– Больше я дома не держу… Вам не мешало бы знать, что

серьезные люди хранят деньги в банках, в акциях… Больше
нету, можете искать.

Махно обвел взглядом кабинет. Здесь столько шкафов,
шкафчиков, этажерок, картин в рамах, толстых книг в золо-
ченых переплетах!.. До утра искать!



 
 
 

– Мало! – повторил он, наводя револьвер на Кернера.
Заводчик достал пятифунтовый слиток серебра, положил

его сверху на пачку банкнот.
–  Это не деньги, но… Хотел заказать себе серебряный

прибор. Рублей на сто пятьдесят потянет… Это все. Дей-
ствительно – все.

Федос взвесил слиток на ладони и удовлетворенно спря-
тал его за пазухой.

– Ну, добре, – сказал Махно без всякой, впрочем, добро-
ты в голосе. – Трошки помоглы, конечно. Но дуже мало. –
И добавил выразительно: – Бувайте… пока шо… здоровень-
ки. – У двери обернулся, оскалил зубы: – Можете, конечно,
крик поднимать, полицию вызывать. Дело ваше. Но я лично
не советую. Лучше не надо.

И гости исчезли…
Кернер устало опустился в кресло.
– Что это было, Моисей? – пришла в себя жена. – Какие

страшные. И почему во главе почти что карлик? Что это та-
кое? Какой ужас!

– Это не карлик, – ответил заводчик. – Он у меня на ва-
гранке работает, мальчишка совсем. И еще он в нашем теат-
ре играет. Я его узнал.

– В театре? Ничего себе театр они нам устроили! Но по-
чему ты сидишь?! Надо посылать за полицией.

– Не надо полиции, – задумчиво проговорил Кернер. – Ты
знаешь, кто стоит за ними, за этими карликами? И я не знаю.



 
 
 

Зато я знаю, что творится в России. У нас еще, слава Богу,
благодать. Но боюсь, что скоро и здесь будет как в России.

–  Так почему ты сидишь? Надо уезжать! Ты посмотри:
Шихманы уехали, Левантовичи уехали, Шрайберги тоже.
Они все давно в Америке! Они умные люди!

– Что ты говоришь, Фира? Шихманы и вообще все эти –
они уехали от бедности. Но я не знаю никого, кто уехал бы
от богатства. Кем мы были вчера, Фира? Нищие переселен-
цы из Вильно. Теперь у нас заводик. Надо переждать. Мне
кажется, цар не даст, чтоб кругом были бандиты.

– Цар! Очень ты нужен цару!
– Я ему не нужен, ему нужен мой завод. Завод дает деньги

в казну. У цара все-таки есть голова!
Фира засомневалась:
– А не будет здесь хуже, чем в России? Это ж все-таки

запорожские казаки. Ты читал «Тараса Бульбу»? Там все про
них написано.

Кернер обвел глазами кабинет. Это был очень уютный ка-
бинет, с книгами и с мебелью красного дерева, с резными
украшениями. На стенах в богатых золоченых багетах укра-
инские пейзажи. Остроконечные тополя, мазанки, речки, чу-
маки в широких шароварах, волы, тянущие тяжелые возы.
Мир, покой, довольство.

– Надо переждать, Фира… Дай мне нашатырного спирта.
Пойду посмотрю, что там Наталка…



 
 
 

Утром Нестор пришел к Андрею Семенюте, выложил пе-
ред ним ночную добычу. Сперва несколько четвертных, за-
тем червонцы, пятерки. Четыреста двадцать рублей. Сверху
стопку купюр придавил серебряным слитком.

– Все!
– Не густо, – покачал головой Семенюта.
– Сказав, шо дома гроши не держе.
– Это правда. Богачи обычно держат деньги в банках.
– От бы банк шарпонуть! – мечтательно сказал Нестор.
– Ближайший банк – в Александровске. Охрана – человек

двадцать. Может, и больше. Все с револьверами чи винтов-
ками… Так как, будем брать банк?

– Не! Лучше ще якогось подпанка приголубым. Не все ж
оны держать деньги в банках. Може, хто в буфети чи под
матрасом.

Дня через два они повторили вылазку. На этот раз уже в
масках. Разноцветных, сшитых из сатина, с прорезями для
глаз и рта.

Перед ними стояла перепуганная пара – хозяин красиль-
ной мастерской Иосиф Брук и его жена. Здесь и комнаты бы-
ли победнее, чем у Кернера, и хозяева попроще.

– Рабочий народ извиняется и просыть от вас, богатеев,
помочи, – почти дословно повторил Махно свое первое вы-
ступление. – На одежку, на еду, на дохторов. Просым вас по-
доброму. По вашей немалой возможности!

Но хозяева, похоже, онемели при виде масок и револьве-



 
 
 

ра.
– Так шо? – спросил Махно, помахивая кольтом.
– И быстро! Быстро! Времени нема! – страшно закричала

другая маска голосом Федоса.
Хозяева вздрогнули.
– Я всегда… – пробормотал Брук, – и касса взаимопомо-

чи… и когда што… и это… Вот и супруга подтвердит. Роза,
подтверди!..

Роза кивала, бессмысленно уставясь на револьвер.
– От ты, Боже мой… Хлопци, пошуруйте! – скомандовал

Махно.
Щусь и Калашников стали шарить в столе, в шкафу.
– Позвольте указать, – заговорил Брук, выставляя палец

в сторону стопки книг на краю стола. – Там… под Брокгау-
зом…

– Под яким ще Брогаузом? Де вин?
Следуя указаниям пальца, Нестор догадался. Приподнял

книги и увидел пачечку ассигнаций. Тоненькую, но зато она
состояла из «широкоформатных» «катек» и «петек» – пяти-
сотрублевых и сторублевых банкнот.

–  Так и запишем,  – засовывая за пазуху деньги, сказал
Махно, – сдача грошей господином Бруком в пользу неиму-
щих людей була произведена добровольно. За шо вам велыке
спасибо. Прощевайте. И тыхесенько сидить тут, пока… ну
сами знаете, шо може буть в случай чого!..

Они медленно, то и дело оборачиваясь, направились к вы-



 
 
 

ходу. И тут Калашник заметил на столике пузатый цветной
бочоночек.

– Глянь, копилка! – толкнул он плечом Нестора.
Калашник взял бочонок и начал его трясти, надеясь услы-

шать звон. Но копилка молчала. Заметил маленькую ручку,
торчащую из донца бочонка. Крутанул ее: может, копилка
откроется? Но она не открывалась, а на вращение рукоятки
отозвалась мелодичным звоном.

Калашник стал медленно крутить ручку, и хлопцы услы-
шали незнакомую и чарующую музыку.

На какое-то время они замерли, забыв, зачем пришли сю-
да и почему нужно торопиться.

– То, панове, дочкина была игрушка,  – объяснил Брук,
немного пришедший в себя при виде бандитов, увлеченных
музыкой. – Дочка уже давно замужем, так что возьмите себе.
Може, у кого есть дети…

– Спасыби, – поблагодарил Калашник, все еще прислуши-
ваясь к музыке. А потом, прижимая музыкальный бочонок к
груди, как самую ценную добычу, пошел вслед за Нестором
и Щусем.

Когда они оказались где-то на своей стороне Гуляйполя,
в тени вишневых деревьев, Махно потребовал у Калашника:

– Давай музыку сюда!
Без масок они были просто ватагой украинских хлопцев,

которые хоть сейчас готовы колядовать и веселиться, подоб-
но гоголевским героям. В сумраке их лица светились улыб-



 
 
 

ками.
– Я найшов, Нестор! – возразил Калашник. – Моя!
– Дурень. Я соби, чи шо?.. Насте подарым, пускай пора-

дуеться! Та й маски не задаром же шила!
Калашник неохотно отдал бочонок. Щусь при этом сказал

Нестору:
– Тилькы скажи, хай сховае де-небудь в садочку. И слухае

одна. Шоб до полиции ненароком цей бочонок не докотывся.
– Настя не дурна, – в который раз повторил Нестор.

На следующий день они снова собрались в старой кузне.
Вечерело.
– Куда сьогодни? – спросил пришедший в кузню послед-

ним Калашник.
– Никуды не надо, – тихо отозвался Сашко Лепетченко. –

Я чув, ночью татко з мамкою говорылы: в сели банда объ-
явилась. З сьогодняшнього дня всю полицию на ноги поста-
вылы. Ночни дежурства…

– Надо б малость переждать, – поддержал брата Иван. –
Пока все уляжется.

Наступила долгая пауза. Все смотрели на Нестора. И он
наконец решил:

– Гроши нужни. Ще раз сходим – и затихнем. Но надо,
шоб без осечки. Туды, де грошей немеряно.

– Знать бы де, – вздохнул Калашник.
–  Я знаю,  – отозвался Федос Щусь.  – У мого хозяина,



 
 
 

у Маскуриди. У нього багато грошей. И держит вин их в сво-
ей лавке.

– Чого ж раньше мовчав? – удивленно спросил Нестор.
– Раньше!.. Я знав, шо вин тысячами ворочае. А тилькы

де их держит – не знав. А тепер знаю…
…Горящий на столбе четырехгранный керосиновый фо-

нарь освещал вывеску: «Винная торговля оптомъ и в розни-
цу М.М. Маскуриди».

Хлопцы негромко переговаривались.
– А шо, если вин гроши додому односе? – спросил Калаш-

ник.
– Не. Вин их не тилькы од казны укрывае, но и од жинкы, –

уверенно ответил Федос.
– И шо, правда, багато грошей? – не унимался Калашник.
– Не считав, – сказал Федос. – Чув тилькы, як выдирае

половицу и шось бормоче… Вин гроши в лавке держит, пид
половицей.

– Выходит, мы у вора красты пришлы.
– Не красты, а як це… экспро-при-ировать. Велыка раз-

ница, – резко заметил Махно и напомнил приятелю: – Ты,
Федос, голос не подавай. Бо вин може по голосу тебе при-
знать.

– Не дурный – понимаю! – ответил Федос.
Похоже, он был горд тем, что смог привести ватагу куда

надо, и своего первенства уступать не хотел.
Между тем дверь лавки, прогремев запорами, со скрипом



 
 
 

открылась.
– Додому! – басил хозяин. – Додому, Грыцько! И штоф

сховай!
– Додому! Це мы понимаем!
В просвете двери громоздилась тяжелая, с отвисшим жи-

вотом, фигура грека Маскуриди. Он только что продал го-
рилку после отведенного законом времени и был этим дово-
лен.

Дверь закрылась, прогремел запор.
Ватага приблизилась к двери лавки. В окне было видно,

как шинкарь, склонясь над конторкой, при свете керосино-
вой лампы щелкает на счетах.

– А може, не надо, Нестор? – прошептал Иван Лепетчен-
ко. – Здоровый же, як кабан!

– Не здоровише револьвера, – отрезал Махно. Он надел
маску, затянул на затылке тесемки.

Все последовали его примеру. Вплотную подошли к две-
ри, выстроились за спиной Нестора.

Махно постучал.
– Македон! Македон! – прогнусавил он пьяным голосом

только что удалившегося в темноту Грыцька.
– Додому! Додому! – не поднимая из-за конторки головы,

лениво ответил хозяин.
– Штоф розбыв!.. Шоб твоя лавка сыним огнем горила!..

Продай ще!
Сердито грюкнула задвижка, дверь распахнулась… и вся



 
 
 

ватага общей массой втолкнула Маскуриди внутрь, да так,
что шинкарь тяжело упал на пол.

Федос изнутри закрыл дверь на засов, а хлопцы, все в вы-
вернутых наизнанку кожушках, свитках и шапках, в масках,
окружили Македона.

Махно держал кольт наготове, целясь в шинкаря.
– Гроши! – приказал Махно. Рука его чуть заметно вздра-

гивала. И это не ускользнуло от взгляда Македона.
– Ах вы, недомерки! – загремел он. – Злыдни чертови!

Гроши им!
С проворностью дикого кабана он кинулся на Махно, пы-

таясь отнять у него кольт.
В борьбу вмешался Федос. Но как ни крепок, ни высок

ростом был хлопец, он не мог справиться с дородным и силь-
ным хозяином трактира. В кутерьме отлетел в сторону кольт.
Махно ловко бросился к ногам Македона, обхватил их. Мас-
куриди вновь упал, но успел сорвать маску со Щуся.

– Федос? – удивился не на шутку рассерженный хозяин. –
Ну, гад, сгною в тюрьми!

Махно продолжал держать ноги Маскуриди, а тот, стара-
ясь подняться, волтузил кулаком по спине и по голове Несто-
ра.

– Стреляй! – крикнул Махно подобравшему кольт Ивану
Лепетченко. Но револьвер дрожал в руке хлопца.

– Не можу! – чуть не заплакал Лепетченко.
Извернувшись, Нестор прыгнул к Ивану, отобрал у него



 
 
 

кольт. Но и Маскуриди вскочил на ноги, схватил с конторки
тяжелые счеты, поднял их и со звериным рыком бросился на
Махно.

Нестор выстрелил. Дважды. Маскуриди словно налетел на
какое-то препятствие, но продолжал стоять, как бы чему-то
удивляясь. Лишь затем счеты стали медленно опускаться.

Нестор выстрелил еще раз.
Маскуриди упал.
– Тикаем! – бросился к двери Калашник.
– Стой! – прошипел Махно, снимая маску и прислуши-

ваясь к последним судорожным вздохам шинкаря. – Федос,
шукай гроши!

И пока Щусь ножом поддевал и приподнимал половицу,
Нестор торопливо собрал выручку, которую только что пе-
ресчитывал Маскуриди.

В комнате было дымно после выстрелов. Руки Нестора все
еще дрожали.

– Убылы! – ужаснулся Иван. – Убылы, убылы…
– Мовчи! – оборвал его Нестор. – Вин Федоса узнав. Шо

було делать?
Тем временем Щусь достал из тайника плетеную кошел-

ку с бумажными деньгами и монетами. Махно нарочито не
спеша рассовывал деньги по карманам, заталкивал за пазуху.
Часть прятали по карманам хлопцы.

– Пишлы, пишлы скорише, – уговаривал Иван Лепетчен-
ко. Обходя мертвое тело шинкаря, он перекрестился.



 
 
 

Выйдя на площадь, они разошлись в разные стороны…
Тиха украинская ночь…

Дома Нестор, крадучись, прошел к полатям, где спал Гри-
горий.

– И де ты носышся, просты Господи, по ночам? – раздался
из другого угла голос матери. – Вечеря на столи. Галушки
холодни, кисляк…

– Не хочу, мамо. – Нестор, не раздеваясь, улегся рядом с
братом.

– Богу хоть бы помолывся на ночь, – сонно пробубнила
мать.

– Молюсь, молюсь…
Гришка, как оказалось, не спал.
– От тебе порохом пахне, – сказал он брату.
Нестор не ответил.
– А дрожишь чого?
– Ночь холодна. Счас угреюсь!.. И смолкни!
Нестор потянул на себя рядно, но вдруг резко вскочил, сел

на полатях. Он услышал мелодию музыкальной шкатулки.
– Ты чего? – спросил Григорий.
– Музыка.
– То Настя. Цилый день цю шарманку крутить.
Нестор накинул на плечи свитку, вышел во двор.
Ночь была звездная, светлая.
Он всмотрелся и увидел неподалеку сидящую Настю. Она



 
 
 

увлеченно крутила ручку музыкальной шкатулки.
– Ты чого не спишь? – сердито спросил Нестор.
– Ой, а я й не замитыла, як вы прийшлы.
– Иды спать.
Настя поднялась:
– Дядя Нестор! Спасыби вам! Така ж ловка музыка. Ну,

прямо, як… як в церкви!
– Ты лучше в хати грай. А на улице не надо.
– Ладно.
Настя пошла к своему дому. Звякнула щеколда.
Нестор еще немного постоял во дворе и тоже пошел спать.

Утром Семенюта зашел к Антони. Говорили о том, о чем
уже шептались и даже взволнованно гудели гуляйпольцы.

Жизнь в селе начиналась рано. Корову подоить, накор-
мить скотину, приготовить хозяину сниданок надо было до
солнца. Пастух собирал стадо на бледном еще рассвете. Он
шел по улице, щелкал кнутом и выводил нехитрую мелодию
на своей дудке.

Да и на заводах, в мастерских рабочий день начинался до
восхода солнца, часов в шесть.

Так что тревожная новость об убийстве Маскуриди обле-
тела Гуляйполе еще затемно. Прождав мужа всю ночь, же-
на Маскуриди пришла к лавке и обнаружила его мертвым.
Крики и плач разбудили многих, не только полицию. Начал-
ся переполох.



 
 
 

– Не нравится мне это, – пробурчал Вольдемар Антони,
выслушав рассказ Семенюты. – Завалят хлопчики дело.

– Мы ж сами учили их не ждать, – возразил Семенюта. –
Если их остановить, дело все равно завалится. Революция не
терпит остановки.

Андрей хорошо говорил по-русски. Суржик употреблял
только в разговоре с гуляйпольцами, чтобы быть понятным
землякам и не слыть чужаком. В свои двадцать с неболь-
шим Семенюта был уже опытным конспиратором-анархи-
стом, поездил и по России, и за границей.

Антони задумался.
– Что ты предлагаешь? – после длинной паузы спросил

он. Было похоже, что страстный агитатор, сеющий бурю, в
ответственный час растерялся.

– Надо брать их под свою команду, – твердо сказал Семе-
нюта. – Мы должны верховодить. Иначе они разочаруются
в нас и будут действовать самостоятельно. Молодая кровь.
Горячая.

Себя он чувствовал уже немолодым, и для этого были ос-
нования.

Антони кивнул:
– Пусть приносят добычу. – Он уже овладел собой. – Мно-

го там у них?
– Не знаю, – ответил Андрей.
– Думаю, не больше, чем на пяток револьверов… Не сто-

ило того риска, которому они нас и себя подвергали.



 
 
 

Утром хлопцы сдавали деньги Вольдемару. Он, насупив-
шись, смотрел на смятые ассигнации.

– Не столько денег взяли, сколько шуму наделали. Все Гу-
ляйполе гудит!.. Зачем шинкаря убили? Кто из вас? – строго
спросил он.

Хлопцы молчали. Взгляд Антони остановился на Несторе.
За короткое время Махно стал выглядеть повзрослевшим,
посуровевшим.

– Значит, вы, Нестор?..
Махно посмотрел ему в глаза:
– Яка разница! Главне, гроши! – Он подвинул по столу

к Антони кучу ассигнаций и с некоторым бахвальством ска-
зал: – Тут коло трех тысяч рублив! Хватит?

На этих словах Нестора Антони вернул себе главенствую-
щую роль:

– Три тысячи?.. А дорога? А грузчикам? А возчикам? А
таможенникам?.. Три тысячи, десять тысяч – не деньги.

Нестора его ответ явно обескуражил. Но ненадолго.
– Так подскажить, де взять ще? И як?
Вольдемар заговорил не сразу.
– Много денег в банке, Нестор Иванович! – Он свысока

поглядывал на Махно, в котором уже чувствовал не только
сподвижника, но и будущего соперника в организации.

– Банка у нас нема, – мрачно констатировал Нестор.
–  Неподалеку, в  Бердянске, есть Азово-Донской банк.



 
 
 

Между прочим, один из крупнейших в России.
Хлопцы в растерянности переглянулись.
– Легко сказать – «банк». Там же охрана, сейфы. Вы ж

сами говорили – помрачнел Махно.
– Вот именно, Нестор Иванович. Но… банк регулярно по-

сылает в волости почтовые кареты с деньгами. С немалыми
деньгами, замечу вам.

Ватага оживилась. Семенюта с мефистофельской улыбкой
глядел то на Антони, то на хлопцев. Он понимал, что Воль-
демар взял дело в свои руки. И «дело» крупное.

– А як же узнать, колы воны сюда, в наши края, гроши
привезуть? – спросил Махно.

– А вот это наша с Семенютой забота, – сказал Антони. –
О времени и месте мы вам сообщим… Но банк – это банк.
Чтобы его взять, нужно основательно подготовиться. Не за
день и не за два. Нужно еще хотя бы пару винтовок добыть,
гранаты… В этом случае надо ко всему быть готовым. Ско-
рее всего, не обойдется без крови. Карету, как правило, со-
провождает вооруженная охрана!



 
 
 

 
Глава десятая

 
На заводе Кернера, в плавильном цехе, было копотно, на

стенах играли багровые сполохи.
Нестор в грубом прожженном фартуке захватил щипцами

пышущую жаром круглую отливку, бросил ее на кучу песка.
Проходящий мимо рабочий, не оборачиваясь к Нестору,

сквозь зубы проронил:
– Хозяин в цехе!
Нестор неторопливо взял совок, забросал отливку песком.
– Кернер идет, – предупредил Нестора еще кто-то.
Нестор склонился к стоящей на земле коробке, стал засы-

пать в нее сырую формовочную массу. Увидел, как непода-
леку от него остановились глянцевые ботинки. Поднял гла-
за. Кернер с интересом рассматривал Нестора. Сопровожда-
юшие хозяина стояли чуть поодаль.
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