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Аннотация
Это было время легендарных ацтеков, когда почти не

ощущалась грань между сном и явью, фантазией и реальностью.
Боги жили рядом с людьми и говорили с ними, а потеря связи
с божествами считалась проклятием. Увы, это и случилось с
царевичем Уэмаком, посмевшим устроить заговор против своего
старшего брата-правителя. Верховный жрец лишил заговорщиков
способности общаться с богами, а без богов люди беспомощны.
Уэмак и его сторонники со своими семьями, слугами, вассалами
и рабами вынуждены бежать из столицы в затопленный лес и
искать счастья на ничейной земле. И всё же беглецам повезло –
им удаётся найти себе нового бога, такого же отверженного, как
они сами. Тот в обмен на жертвы и поклонение обещает защиту и
покровительство, так что теперь царевич Уэмак сможет основать
новое государство и не особенно беспокоиться о том, что бог,
который ему покровительствует, тёмный.



 
 
 

В романе автор детально отразил мифологию и обряды
народов доколумбовой Мексики, а также лично побывал в
регионе, где разворачиваются события этой книги.



 
 
 

Содержание
Предисловие 6
История сотворения мира 12
Часть I. Сделка 15

Глава 1. Цена краденой короны 15
Глава 2. Роковое решение 39
Глава 3. Обмен подарками 49
Глава 4. Взгляд с высоты 59
Глава 5. Путь чаяний и безнадёжности 66
Глава 6. Врата бездны 78
Глава 7. Встреча непрошеных гостей 81
Глава 8. Обитатели леса 89
Глава 9. Те, кто живут кровью 98
Глава 10. Незнакомец внутри 116
Глава 11. Голос бога 126
Глава 12. Господин ужаса 136
Глава 13. Пребывающий во мраке 145
Глава 14. Клятва крови 162
Глава 15. Новый дом 172

Конец ознакомительного фрагмента. 176



 
 
 

Дмитрий
Викторович Иванов

Волею богов
© Иванов Д. В., 2019
© ООО «Издательство „Вече“», 2019
© ООО «Издательство „Вече“», электронная версия,

2019

Дмитрий Иванов



 
 
 

 
Предисловие

 
Мексика до испанского завоевания представляла собой

удивительный мир, настолько самобытный, что даже сейчас
ученым до конца не удается понять мировоззрение индей-
цев того периода. Более десятка тысяч лет коренные амери-
канцы не контактировали с жителями Европы и Азии. За
столь долгое время на изолированном континенте сформи-
ровалась даже не другая цивилизация, а иная цивилизаци-
онная модель. Всё здесь было не таким, как в Старом Све-
те: сущность божественного начала, понимание течения вре-
мени, законы войны, организация управления государства-
ми, система ценностей. Этот список можно продолжать до
бесконечности. Многое у нас вызывает удивление и неприя-
тие. Однако, изучая историю народов доколумбовой Мекси-
ки, стоит представить себе, как эти люди определяли себя и
своё место в мире. И тогда становится понятно, почему они
не использовали колесный транспорт – просто у них не бы-
ло животных, которых можно запрягать в повозки, и поче-
му они не развили металлургию – в горах имелся источник
обсидиановых лезвий, которые гораздо острее любого клин-
ка, и получить их было довольно легко. Эти два аргумента
приводят те, кто пытается обвинить цивилизации коренных
американцев в примитивизме. К слову, до прихода европей-
цев индейцы знали колесо и умели выплавлять бронзу.



 
 
 

В своей книге я рассказываю о жизненном укладе, миро-
воззрении и религии племен науа. Самыми известными из
них являются легендарные ацтеки. Этот народ создал высо-
коразвитую цивилизацию в Центральной Мексике и подчи-
нил себе земли от северных пустынь до сельвы Гватемалы.
Ацтеки жили в городах, окружённых деревнями. Сельская
местность являлась источником продуктов земледелия и жи-
вотноводства. Большинство мелких поселений принадлежа-
ли или знати, правителю, или храмам. Крестьяне платили по-
дати в пользу господина, определённое число дней в году об-
рабатывали его угодья, занимались работами во дворце ари-
стократа или в святилище. Города обычно являлись столи-
цами государств. Их окружало кольцо каменных стен и ба-
шен. Внутри поселение было чётко спланировано и разделе-
но на кварталы. В каждом имелись молельня, школа и тор-
жище. Городской район возглавлял чиновник, который за-
нимался сбором налогов, организацией общественных работ
и мелкими тяжбами. В некоторых государствах практикова-
лась типовая застройка жилых кварталов одинаковыми до-
мами. Посреди города находилось священное пространство
с пирамидами, самая большая из которых посвящалась пле-
менному богу. Неподалёку располагалась библиотека, пло-
щадка для священной игры в мяч, арсенал и школа жрецов.
По сторонам от сакрального центра высились дворцы зна-
ти и правителей. Резиденция владыки представляла собой
целый комплекс построек с жилыми покоями, святилища-



 
 
 

ми, залами совета, помещениями для суда, тюрьмой, склада-
ми в окружении садов с бассейнами и зверинцем. В городе
также имелся рынок. Режим торговли, пошлины и цены ре-
гулировались государственными чиновниками. Вода в посе-
ление доставлялась с гор по акведуку.

Индейцы считали, что именно правитель осуществля-
ет взаимодействие с богами-покровителями народа. От его
имени приносились все жертвы, моления и строились храмы.
При падении династии эта связь утрачивалась. Часть своих
полномочий владыка передавал многочисленным жрецам,
которые устраивали празднества и жертвоприношения. Кро-
ме того, духовные лица наблюдали за небесными телами, ор-
ганизовывали календарные церемонии, занимались препо-
даванием. Наиболее важным священнодействием было под-
несение богам крови. Чаще всего люди, особенно священни-
ки, пускали себе кровь, пронзая мочки уха или другие части
тела. По большим торжествам приносили в жертву пленни-
ков или рабов, иногда – животных. Это делалось в благодар-
ность богам за сотворение Солнца. Земля также считалась
ненасытным чудовищем, поглощавшим трупы умерших. Вот
почему индейцы украшали образы богов вырванными серд-
цами и отрубленными руками, а изо ртов небожителей высо-
вывались языки в виде жертвенных ножей. Ацтеки верили,
что для поддержания сил и здоровья богов требуется подно-
сить им как можно больше крови. В противном случае Солн-
це может погаснуть.



 
 
 

Поэтому смыслом жизни индейцев Мексики была война.
Именно в ходе боёв захватывались пленники для жертво-
приношений. А завоевание одного государства другим рас-
ценивалось как свидетельство превосходства бога победи-
телей над покровителем побеждённых. Чаще всего проиг-
равший правитель или представители его династии сохраня-
ли власть, но становились обязаны выплачивать дань. Одна-
ко подчинённые государства включались в торговые и иные
связи империи, перенимали культуру ацтеков и получали до-
ступ к высокостатусным предметам из метрополии. А это да-
вало мощный толчок к развитию захваченных земель.

Торговля процветала. Богатые купцы отправляли карава-
ны носильщиков в жаркие страны за экзотическими товара-
ми – драгоценными перьями, диковинными птицами и зве-
рями, шкурами ягуаров, морскими раковинами. Вдоль побе-
режья грузы перемещали на плотах. Ценности были совер-
шенно другими. Хоть золото и стоило дорого, главным со-
кровищем были изделия из жадеита и перья птицы кецаль.
Именно они шли на изготовление головных уборов правите-
лей и высшей аристократии.

Одежда индейцев строго регламентировалась правилами.
Например, узоры на плащах не выбирались, исходя из пред-
почтений заказчика, а являлись показателем социального
положения человека. Право надевать тот или иной наряд
определялось военными заслугами и должностью. Даже если
человек был в состоянии купить украшение из драгоценных



 
 
 

перьев, он не мог его носить, если не имел на то права.
В обществе ацтеков образование было обязательным.

Имелись обычные школы для простолюдинов и особые –
для жрецов и чиновников. Были среди индейцев свои по-
эты и философы. Система письма ацтеков позволяла изго-
товлять книги и карты. Календарь хоть и не превосходил со-
временный по точности, как порой считают, но был гораздо
сложнее. Каждому временному периоду покровительствова-
ло несколько божеств и других сверхъестественных сущно-
стей. Дни имели свою судьбу, цвет и направление.

Вот такой была Мексика до прихода европейцев. Сейчас
не составляет труда найти издание с описанием цивилиза-
ции ацтеков. Однако художественные произведения на эту
тему остаются крайне редкими. За последние годы в Рос-
сии вышла всего одна книга подобного рода – работа амери-
канского писателя Генри Дженнингса «Ацтек», написанная
в 1980 г. Однако она основывалась на данных, которые в XXI
веке уже частично устарели, а переводчик, явно не знакомый
с культурой науа, допустил ряд недочётов. Кроме того, дан-
ный роман показывает ацтеков с точки зрения испанских за-
воевателей. Я же в своём произведении старался изобразить
индейцев такими, какими они предстают в своих кодексах и
хрониках. Кроме того, я делаю акцент на верованиях корен-
ных американцев и их отношениях с богами. В этой связи
считаю не лишним добавить в повествование чудес, в кото-
рые так верили жители древней Мексики.



 
 
 

Я благодарен за помощь в написании этой книги украин-
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Дмитрий Иванов



 
 
 

 
История сотворения мира

 
Когда Солнце не сияло на небе, маис не рос, а сердца не

гнали по жилам тёплую кровь, существовал только он один
бог – Даритель Жизни, Ипальнемоуани. И всё, на чём зи-
ждется мир, заключалось в нём: мужское и женское нача-
ло, день и ночь, жизнь и смерть, созидание и хаос. Владыка
всего сущего проявлял себя во множестве образов и обли-
чий. Каждое из них отражало какую-то одну силу или сти-
хию мироздания. Так появились другие боги. Люди назовут
их детьми Дарителя Жизни. С самого начала они принялись
бороться между собой за первенство во Вселенной.

Тогда, на заре времен в первичном океане плавала боги-
ня в виде жуткого чудовища, похожего на исполинского кро-
кодила. Бог тьмы Тескатлипока и бог ветра Кецалькоатль
вознамерились поймать её. Но та опасалась приближаться
к ним. Тогда Тескатлипока оторвал свою ступню и с помо-
щью неё приманил ненасытную хищницу. Боги убили ужас-
ную рептилию. Из гребнистой спины чудовища они сотво-
рили горы, из многочисленных пастей – пещеры, а из глаз –
колодцы. Так возникла земля, и она пребывала в первоздан-
ной тьме.

Первым Солнцем стал Тескатлипока. Но тогда мир был
уничтожен, а люди были съедены ягуарами. Вторым Солн-
цем стал Кецалькоатль, но тогда на землю обрушился неимо-



 
 
 

верной силы ветер, а люди превратились в обезьян. Третьим
Солнцем стал бог дождя. Тогда прошёл огненный ливень, а
люди стали индюками. Четвёртым Солнцем стала богиня во-
ды, и случилось ужасное наводнение, а жители земли пре-
вратились в рыб. После этого боги собрались вместе и разо-
жгли костёр. Солнцем должен был стать тот, кто пожертвует
собой и сгорит в нём. Но никто не решался броситься в бу-
шующее пламя. Тогда двое юношей начали поститься, при-
носить жертвы и курения. Первый был больным и немощ-
ным. А второй – красивым и сильным. По истечении четырёх
дней обоих поставили перед очагом. Сначала пытался бро-
ситься здоровый бог, но убоялся. Больной же закрыл глаза и
смело кинулся в огонь. Тогда и другой юноша последовал за
ним. Оба сгорели. Через четыре дня взошло Солнце, а вме-
сте с ним и Луна – вот кем стали молодые боги. Но свети-
ла стояли на месте. И дети Дарителя Жизни начали роптать.
Они вопрошали, почему Солнце не движется, и оно ответи-
ло, что не начнёт свой ход, пока не получит крови. Тогда
рассердился владыка Венеры и пустил в светило дротик, но
не попал. Солнце же метнуло копьё и поразило бога Венеры.
Тогда оставшиеся великие принесли себя в жертву. Они все
погибли ради Солнца.

Конечно, боги потом возродились. Люди же теперь в
неоплатном долгу перед детьми Дарителя Жизни. За страда-
ния земли, за самопожертвование бога Солнца и за гибель
всех прочих небожителей долг смертных – ежедневно при-



 
 
 

носить великим свою кровь, драгоценную влагу. В начале
времён древние вожди заключили союз, каждый со своим
покровителем. Все народы обрели своего племенного бога.
Тот, даруя милости и испытания, вёл людей к процветанию.
А государь был обязан обеспечить благодетеля одеяниями,
пищей, курениями, чертогами, а главное – кровью собствен-
ной, своих подданных и пленных врагов. И не было на земле
ни одной страны, где бы ни поклонялись кому-то из детей
Дарителя Жизни.



 
 
 

 
Часть I. Сделка

 
 

Глава 1. Цена краденой короны
 

Уэмак шёл по извилистым переходам дворца в Ойаменау-
аке. Тяжёлые шаги гулким эхом отдавались в длинных кори-
дорах опустевшего здания. Это был молодой воин высокого
роста, худощавый и сильный. Внешне он напоминал юного
бога Шочипилли1, прекраснейшего из созданий, каких ви-
дел свет. Тем летом ему исполнилось двадцать шесть лет.
Чело мужчины украшал венец шиууицолли2, сплошь покры-
тый мозаикой из бирюзы. А позади него во все стороны рас-
сыпались десятки зелёных перьев кецаля3, столь длинных,
что они касались стен и потолка, когда обладатель головного
убора проходил по узким галереям. Такие короны подобало

1 Шочипилли (дитя цветов) – божество цветов, искусства, игр, красоты, танцев
и песен в мифологии индейцев науа. Обычно изображался как молодой красивый
мужчина.

2 Шиууицолли – диадема правителей науа, украшенная мозаикой из бирюзы.
Такую носили все тлатоани ацтеков.

3 Кецаль (Pharomachrus mocinno) – птица семейства трогоновых, отряда тро-
гонообразные. Её зелёные перья ценились индейцами Мезоамерики выше золо-
та. Их имели право носить только правители и знать. Два самых длинных пера
из надхвостья самца достигают 90 см в длину, они стоили дороже всего, другие
перья ценились меньше.



 
 
 

носить только царям. Но был ли Уэмак правителем? На сей
вопрос даже он сам не смог бы дать ответ, положение хозя-
ина роскошной диадемы казалось весьма неоднозначным.

Именно это и стало причиной тревог и горестей одиноко
идущего человека. Какие настроения царят в городе? При-
мут ли его владычество ойамеки? На кого можно опереться,
когда сама земля уходит из-под ног? В столице, кажется, все
затаились, попрятались по домам и сидят, выжидают. Про-
стые люди не желают вмешиваться в дела знати. Пусть вели-
кие сами выясняют отношения, сколько угодно. Вот и дворец
опустел. Все боятся, не знают, какому правителю служить.
Да и не до них теперь. Меньше всего сейчас хочется видеть
вокруг армию толпящихся слуг, певцов, танцоров, музыкан-
тов, сказителей, держателей опахал и прочих бездельников,
гордо именующих себя царедворцами.

Золотые колокольчики на ножных браслетах, с которых
почти до земли свисали перья кецаля и макао, предательски
звенели при каждом шаге. Вот двор воинов. Здесь цари Ойа-
менауака награждали храбрецов, отличившихся в сражении.
Длинная колоннада обрамляла его со всех сторон. В проти-
воположном конце портика высилась статуя умершего тлато-
ани4 Цинпетлаутокацина5. Отец. Уэмак подошёл ближе, по-

4 Тлатоани (говорящий) – титул правителя у народов науа. Правители должны
были владеть красноречием и произносить длинные речи, отличающиеся красо-
той языка и яркой образностью.

5 – цин – уважительное окончание, прибавляемое к именам правителей и ари-
стократов у индейцев науа. Например, Несауалькойотль – Несауалькойоцин, Иц-



 
 
 

смотрел в невозмутимое каменное лицо, устремлённое, ка-
залось, в мир былого и грядущего. Лишённые какого-либо
выражения черты, плотно сжатые губы, чуть приподнятый
подбородок, взгляд, обращённый вверх. Даже будучи камен-
ным изваянием, он не желал смотреть на сына. В холодных
зрачках, инкрустированных обсидиановыми бляшками, от-
ражалось молодое лицо, раскрашенное в виде чёрной полу-
маски вокруг глаз с белыми кружками по краям. «Никого
больше нет, есть только я», – пришло в голову царевичу.

Всё начиналось здесь, в том самом дворце. Из всех закон-
ных сыновей покойного Цинпетлаутокацина в живых оста-
лись только двое. Старшему Кецалькойотлю предстояло уна-
следовать престол. Правитель приставил к нему многочис-
ленных учителей и советников из числа видных государ-
ственных мужей. Высокородные вельможи не только воспи-
тывали юношу, но и определяли, кто и насколько мог к нему
приближаться. Под предлогом охраны драгоценного наслед-
ника сановники окружили его почти непроницаемым щи-
том, полностью устраняющим любое общение с внешним
миром. Что же до самого царевича, то он легко поддавался
влиянию данного окружения, признавая чаяния наставников
за свои. Младшему же брату Уэмаку отец уготовил другую
судьбу. Думая, будто второй сын не нуждается в столь серьёз-
ном контроле, тлатоани позволил ему воспитываться вме-
сте с детьми видных аристократов Ойаменауака. Мальчиков

коатль – Ицкоацин.



 
 
 

с самых ранних дней готовили в полководцы, поэтому наи-
большее внимание уделялось искусству обращения с оружи-
ем и премудростям боевой тактики. Такая школа не только
позволила Уэмаку овладеть воинскими навыками, но и дала
возможность завести множество важных друзей и знакомых.
Столкновения на границах государства вспыхивали в то вре-
мя регулярно. Небольшие стычки для захвата пленных, ко-
торых затем приносили в жертву ненасытным богам, счита-
лись наилучшими уроками для детей знати. Под присмотром
бывалых ветеранов, они начинали участвовать в сражениях,
едва достигнув совершеннолетия. Что может быть крепче
боевой дружбы? Кровь прочно связала Уэмака с товарищами
по битвам, постепенно занимавшими значительные должно-
сти в армии государства.

Тем с большим негодованием смотрел младший царевич
на брата, окружённого дряхлыми стариками в пёстрых пла-
щах и перьях. Кецалькойотль, чьё нечастое присутствие на
поле брани всегда оказывалось формальным, выглядел в гла-
зах Уэмака человеком недальновидным, несамостоятельным
и неспособным ничего решать без указки членов совета. Без-
условно, такое мнение являлось отчасти справедливым. На-
следник действительно не блистал ни умом, ни хваткой, ни
прозорливостью. И уж точно безвольный человек не умел
разбираться в людях. Видел ли это отец? Возможно, хотя,
скорее всего, безграничная любовь застила глаза Цинпетла-
утокацину, после ранней смерти первых сыновей тот желал



 
 
 

всеми силами сохранить и уберечь долгожданного мальчи-
ка. К тому же правитель редко виделся с ним – ограничение
проявлений родительских чувств считалось добродетелью в
знатных семьях. Ну а придворные вельможи, сами близкие
друзья и доверенные люди царя, неустанно докладывали об
успехах Кецалькойотля в делах военных и государственных.

В последние годы жизни отец разделил с сыном некото-
рые полномочия. К тому времени Уэмак уже был достаточ-
но искушён в хитросплетениях дворцовой жизни и понимал
причины и следствия происходящего. Вокруг брата сплоти-
лась клика, постепенно прибиравшая к рукам титулы, зем-
ли и важные государственные посты. Друзья младшего сына
оказались не в лучшем положении. Почести сыпались на них
с завидной регулярностью, а вот пути к власти и богатству
оказались напрочь перекрыты. Сам же Кецалькойотль стано-
вился всё враждебнее по отношению к Уэмаку. Наследник
никогда не испытывал к нему тёплых чувств и в детстве, а
сейчас, возможно, по наущению наставников, начал откры-
то проявлять нетерпение и злость. Всегда подозрительный,
он, возможно, полагал, будто младший брат желает сам за-
получить трон. Противостояние началось. Один за другим
товарищи и соратники Уэмака отправлялись на опаснейшие
задания. То им не давали достаточного количества воинов,
то снабжение велось исключительно плохо. Одних убивали
в бою, других за невыполнение приказов лишали титулов
и должностей. Однажды сам Косицтекатль, лучший друг и



 
 
 

доблестный воин, чудом уцелев в неравном бою, заявил: «Им
сказали, где и когда мы будем проходить, враг был предупре-
ждён, догадайся, кто способен на такую подлость. У меня нет
никаких сомнений».

Тогда Уэмак понял, настала пора действовать, если он не
хочет лишиться всех преданных людей. Однако тут началась
настоящая война, не простые бои за пленников – на кону
стояла судьба государства. Армия перешла под руководство
опытных полководцев, расправы закончились. Но оба царе-
вича знали – вся борьба ещё впереди.

Предаваясь воспоминаниям, Уэмак вошёл во двор засе-
даний великого совета, также обнесённый портиком. Здесь
располагались места высших государственных чиновников и
трон правителя. Мог ли он назвать его своим? Имел ли пра-
во садиться в резное каменное кресло? Царевич подошёл к
престолу и окинул взглядом прекрасные рельефы. Легендар-
ные основатели династии безразлично взирали на него пу-
стыми холодными глазами. Покачивая перьями, обладатель
бирюзовой короны задумчиво обошёл вокруг. Он дотронул-
ся до шкуры ягуара, положенной на сиденье для брата. Жёст-
кий остистый мех заскользил под пальцами. Никогда Уэмак
не думал, что обретение престола станет таким: одиночество
и полная неопределённость. Победа сродни проигрышу. Со
вздохом мужчина сел на трон, чувствуя, как холодный ка-
мень буквально отторгает его. Тишина. Теперь даже золотые
колокольчики не нарушали гробового молчания дворцовых



 
 
 

стен.
Как всё произошло? Только Йоуалли Ээкатль6 знает. Для

Уэмака же события одно за другим свершались сами по себе,
как если бы он исполнял чью-то волю. Война с Амоштонцин-
ко затягивалась и шла с переменным успехом. Неожиданно
Цинпетлаутокацин тяжело заболел. Когда стало понятно, что
правителю не суждено выздороветь, пришло время позабо-
титься и о своём будущем. Доверенные люди доносили, буд-
то Кецалькойотль решил не оставлять в живых никого из тех,
кто поддерживает брата. Самого Уэмака тоже ждёт смерть,
повод всегда найдётся. Выбор оказался несложный – трон
или погибель.

Но советники посчитали неправильным начинать распра-
ву незамедлительно. Всё должно выглядеть естественным и
не вызывать подозрений. В последние дни жизни старого
царя боевые действия приобрели оборонительный характер,
больших военных операций не проводилось, царедворцы и
военачальники готовились к смене власти. Наконец-то Ци-
нпетлаутокацин скончался. Перед смертью тлатоани призы-
вал братьев не ссориться и поддерживать друг друга. Чего ни
пообещаешь, дабы умирающий со спокойным сердцем ото-
шёл в мир иной?

6  Йоуалли Ээкатль – дифразизм, которой переводится как «ночь и ветер».
Смысл выражения – «невидимый, как ночь, и неощущаемый, как ветер». Этот
эпитет применялся к богам Тескатлипоке, Кецалькоатлю и Ипальнемоуани, он
означал с одной стороны, что бог незримо присутствует везде и всюду, а с другой
– указывает на непознаваемость божественной природы.



 
 
 

После пышных похорон тело правителя оставили в гроб-
нице под высокой пирамидой на окраине города, и каждый
приступил к претворению своих планов в жизнь. Главным
для Кецалькойотля стало теперь наладить дела на фронте.
Ни в коем случае нельзя дать амоштонцинкам повод верить,
будто молодой царь ослабит хватку, требовалось новое на-
ступление с удвоенной силой. Кроме того, по традиции, пер-
вым делом после вступления на престол правитель обычно
проводил так называемую инаугурационную войну с целью
захватить пленников и накормить их кровью ненасытного
Илуикатлетля7, племенного бога Ойаменауака. Государь на-
меривался пересечь границу и ударить по врагу всей армией.
Противник, предвидя действия ойамеков, продолжал стяги-
вать силы, сражение обещало быть кровопролитным.

Как только Кецалькойотль отбыл, заговорщики начали
действовать. Захватить дворец не составило труда. Все вы-
ходы из столицы перекрыли, дабы никто не сообщил прави-
телю о случившемся. Казалось, город легко и бескровно по-
пал под контроль. Членов совета заперли в их же поместьях
и не выпускали наружу. По плану Уэмака брат должен узнать
о случившемся в Ойаменауаке уже после боя с армией Амо-
штонцинко. К тому времени его отряды изрядно поредеют.

7 Илуикатлетль (небесный огонь) – бог, придуманный для данного романа. Та-
кого бога у науа не было. Орден воинов орлов и ягуаров – один из престижных
военных орденов у индейцев науа. Члены ордена выходили на бой в доспехах в
виде костюмов орлов и ягуаров. В орден вступали только отличившееся особой
доблестью храбрецы, взявшие в бою пленников для принесения в жертву богам.



 
 
 

Конечно же, он немедленно бросится назад. И здесь прави-
теля ожидал первый удар со стороны бунтовщиков. Един-
ственным путём, пригодным для передвижения войска, яв-
лялся перевал в районе горы Тлациуомитепек. Там стояла
неприступная крепость. Оттуда ворота в Ойаменауак хоро-
шо простреливались, а при необходимости не представляло
никакого труда устроить вылазку. Командир гарнизона Куа-
унакоцин также принадлежал к заговорщикам. В его задачу
входило любой ценой воспрепятствовать продвижению Ке-
цалькойотля.

Таким был план Уэмака. Поначалу он казался продуман-
ным и легко выполнимым. Но чем дальше, тем яснее ста-
новилась наивная самонадеянность задуманного. Слишком
много допущений положено в его основу. И вот уже пер-
вые победы сменились чередой ужасных новостей, каждая
из которых, по сути, являлась известием о крахе. Не получи-
лось всё, что только могло не получиться. С самого начала
иностранные союзники не спешили поддерживать мятеж. Их
войска стояли у границы, очевидно, командиры ждали, на
чью сторону склонится чаша весов. Затем пропал Теототе-
цин, верховный жрец солнечного бога Илуикатлетля, опыт-
ный чародей и знаток тайных ритуалов, безгранично предан-
ный правящему дому Ойаменауака. Поговаривали, будто он
один в бою стоит целого войска. Таким могуществом надели-
ли его боги. Наконец, сегодня, не успели люди Уэмака про-
никнуть во дворец, гонец принёс из Тлациуомитепека оче-



 
 
 

редное сообщение. Самые худшие опасения подтвердились.
Куаунакоцин передавал следующее: Кецалькойотля успели
оповестить о восстании до решающей битвы. Он незамед-
лительно начал мирные переговоры с царём Амоштонцинко
Акамилли, обещал тому пойти на уступки. Со дня на день
правитель должен выступить обратно в столицу с многочис-
ленным войском. В новых обстоятельствах Куаунакоцин ре-
шил не нападать на царя, но счёл нужным предупредить быв-
шего друга, дабы тот смог покинуть страну и спастись вме-
сте с другими заговорщиками. Но едва младший брат полу-
чил ужасную новость, как верный Косицтекатль, глава орде-
на воинов орлов и ягуаров, вернулся из дворца и вручил Уэ-
маку бирюзовую диадему, головной убор, наспинную розет-
ку из перьев, браслеты с золотыми колокольчиками и другие
символы власти правителя. И вот теперь, облачённый в оде-
яния тлатоани, самозванец сидел на троне отца, предаваясь
мучительным размышлениям о грядущем. Кто он теперь?
Сам себе царевич представлялся маленьким мальчиком, ко-
торый случайно нашёл костюм старшего брата и нарядился
в него. Вот-вот придёт хозяин и накажет провинившегося
мальчишку. Но незаслуженно надевать венец правителя счи-
талось преступлением. Третий владыка Ойаменауака, не за-
думываясь, казнил своего сына, когда тот примерил украше-
ния из зелёных перьев. Позорная смерть, муки и унижения
ждут не только самого Уэмака, но и всех тех, кто хоть раз за
последние дни перекинулся с ним даже одним словом. На-



 
 
 

ивный Куаунакоцин. Неужели Кецалькойотль о нём не узна-
ет? Конечно же, заслуженная кара найдёт предателя.

Ход горестных раздумий прервал шум шагов. Кто-то
быстро шёл по крытой галерее. Мужчина перевёл взгляд
на закрытый пёстрой тканью проём. Небрежно откинув её
в сторону, во двор заседаний совета вошёл Косицтекатль.
Как и Уэмака, природа наделила воина отменным ростом, и
внешне они чем-то походили друг на друга. Его поджарую
мускулистую фигуру облегал боевой костюм тлауистли 8, рас-
крашенный, как шерсть ягуара. Шлем в виде головы хищни-
ка с открытой пастью украшал роскошный плюмаж, а на спи-
не трепетали два кецальпамитля 9 – знамёна из перьев. В ру-
ках он держал пёстрый щит и макуауитль10, деревянное ору-
жие с режущими лезвиями и обсидиана. Самозванец при-
встал с трона. Косицтекатль был главному заговорщику как
брат, с ним можно не разводить церемонии, к тому же Уэмак
не знал, следует ли ему вести себя по-царски.

– Ну, как дела в городе? – нетерпеливо спросил сын по-
8 Тлауистли – боевые костюмы воинов Мезоалирики. У индейцев науа их име-

ли право носить только отличившиеся на войне. Тлауистли представлял из себя
комбинезон с прорезью и завязками на спине. Обычно такие костюмы раскра-
шивали в яркие цвета, иногда как перья птиц или шкуры зверей.

9 Кецальпамитль – знамя с перьями кецаля, крепящееся на спине к костюму
тлауистли, оно являлось знаком отличия наиболее храбрых воинов и военачаль-
ников, число укреплённых знамён от одного до трёх. Три знамени носил главно-
командующий.

10 Макуауитль – плоская деревянная дубина со вставленными по краю лезвия-
ми обсидиана, являлся аналогом меча у народов Мезоамерики.



 
 
 

чившего правителя.
– Всё тихо. Каждая ящерица в своей норе, все ждут. Даже

рынок опустел, немногие торговцы осмелились выйти, – от-
ветил воин, не утруждая себя поклоном.

– Что слышно о Теототецине?
–  Ничего. Его искали везде. Старый койот провалился,

как сквозь землю. Наверняка ушёл по какому-нибудь тайно-
му ходу, проделанному для жрецов. Хотя говорят, будто он
может летать. Чую, его уже нет в городе.

– Он и сообщил о нас, а мы не смогли перехватить, – с до-
садой произнёс Уэмак, до боли сжав кулаки, – всё кончено,
Косицтекацин. Я втянул вас в это дело и не смог защитить.
Я потерял своё сердце. Расплата неминуема.

Командир воинов-ягуаров молчал, не зная, то ли вооду-
шевить друга, то ли согласиться с неумолимой правдой.

– Послушай, Уэмацин, мы ещё сможем защищаться. На-
ши отряды контролируют город. Заделаем ворота и будем
оборонять стены. Они понесут большие потери при осаде.
Прорвутся в город – станем защищать дворец, он же постро-
ен, как крепость. Многие жрецы за нас. Спроси Истаккаль-
цина, он должен что-нибудь придумать. Боги не оставят нас
после стольких сердец, которые мы положили на их алта-
ри. Титлакауан 11 знает, кто проводил дни в походах и проли-
вал кровь во имя него, а кто отсиживался во дворце, обма-
хиваясь веером из перьев. Там, где окрашиваются дротики,

11 Титлакауан (Тот, чьи рабы все мы) – второе имя бога Тескатлипоки.



 
 
 

там, где окрашиваются щиты, раскрываются цветы Дарителя
Жизни, – нараспев произнёс воин-ягуар строки известного
стихотворения. – А ещё ты сам знаешь цену обещаниям Ака-
милли. Сейчас он договаривается о мире с Кецалькойотлем,
а завтра не преминёт ударить в спину. У людей из Амоштон-
цинко нет чести. Посему нам не стоит сдаваться. Никому не
ведомы замыслы Дарителя Жизни. Нам следует посмотреть,
как всё повернётся, говорить о поражении слишком рано.

– Возможно, ты и прав, Косицтекацин. В любом случае мы
не сдадимся. Действительно, сильный Ойаменауак не в инте-
ресах Акамилли. Он сам или с помощью союзников сделает
всё, лишь бы подогревать смуту и ослабить нашу страну. Что
же касается обороны города, то мы-то будем защищаться. Но
не случится ли так, что сами жители принесут Кецалькойот-
лю мою голову? Мы не можем надеяться на их поддержку.
Нам следует относиться к каждому, как к врагу. – Уэмак во-
все не воспрянул духом, но в неминуемую гибель никак не
хотелось верить. Косицтекатль только тяжело вздохнул в от-
вет. Он сам испытывал те же чувства и осознавал: никто не
в силах предугадать будущее.

– Тогда сделаем так, – продолжил Уэмак. – Созови всех.
Сегодня мы проведём наш первый государственный совет
здесь, во дворце. Нам нужно вместе решить, как поступить.

– Хорошо. Помни, Уэмак. Даже если они решат сдаться,
если захотят купить жизнь и свободу ценой твоей головы,
я останусь с тобой и буду драться, пока не упаду мёртвым,



 
 
 

пока не захлебнусь в собственной крови. Пусть я умру, но
точно отправлю к солнцу столько предателей, сколько смогу,
и даже больше. Всё равно нам всем навеки идти в его дом.
На земле остается от нас только слово, лишь песня. – Одоб-
рительно кивнув, Косицтекатль удалился, а царевич остался
один, прислушиваясь к голосу своего сердца.

Солнце начало опускаться за горные пики – смеркалось
в тех краях быстро. Тени от массивных резных колонн ста-
новились длиннее. Лёгкий убаюкивающий ветерок трепал
длинные тонкие перья на голове Уэмака, полностью по-
грузившегося в себя в тишине пустого дворца. Внезапно
негромкий звук вывел царевича из забытья. Перед ним сто-
ял Истаккальцин, Господин Белого Чертога, верховный жрец
Тескатлипоки12, высокий худощавый мужчина лет двадцати
пяти. Всё его тело покрывала чёрная краска, голову укра-
шал плюмаж из перьев цапли и кецаля, на груди висело
массивное ожерелье из жадеитовых пластинок, браслеты то-
го же материала украшали лодыжки и запястья. Истаккаль-
цин несмотря на молодой возраст считался могуществен-
ным жрецом. Он разговаривал с богами и прослыл искусным
чародеем, предсказателем, целителем и знатоком ритуалов.
Глава культа Тескатлипоки ни в чём не уступал старому Тео-
тотецину, служителю солнечного божества. И к заговорщи-

12 Тескатлипока (дымящееся зеркало) – один из главных боговых индейцев на-
уа, связанный с войной, тьмой и чародейством и царской властью.



 
 
 

кам возжигатель копала13 примкнул не из-за желания титу-
лов, земель или дворцов. Некогда боги поведали ему, буд-
то Кецалькойотль не является перерождением божественно-
го предка династии Ойаменауака Се Сипактли 14, а именно
Уэмак унаследовал дух легендарного правителя древности.
Старший из братьев мог и не быть сыном почившего царя
Цинпетлаутокацина, на это однажды намекнул жрец, но бо-
лее ничего так и не сказал.

– Ты ступаешь тихо, словно пума, Истаккальцин, – начал
разговор Уэмак.

Жертвователь почтительно поклонился.
–  В такие дни вам следовало держать ухо востро, госу-

дарь. – стараясь говорить как можно мягче, произнёс он.
– Что привело тебя ко мне? – поинтересовался царевич.
– Плохие новости, Уэмацин, очень плохие. Мы лишились

поддержки богов, – потупив взор, сказал Истаккальцин.
– Я ничего не понимаю. Как такое могло случиться? От-

куда ты об этом узнал? – негодующе спросил Уэмак.
– Сегодня великий Тескатлипока не ответил мне. Я взы-

вал к нему снова и снова, но ответом мне было лишь мол-
чание. Я обратился к предкам – тишина. Никто из богов не
желал говорить со мной. Кроме того, меня отрезали от ис-

13 Копал (науа – копалли) – твёрдая смола тропических деревьев в семейства
бобовых. Копал возжигали во время религиозных церемоний. Индейцы исполь-
зуют его до сих пор.

14 Се Сипактли – один крокодил. Календарное имя.



 
 
 

точника силы. Теперь я не могу вызывать видения, творить
огонь и холод, предсказывать грядущее, ни один из перна-
тых змеев15 не прилетит ко мне больше. Сколько я ни пробо-
вал, не получилось ничего. Другие жрецы, которые стояли со
мной на пирамиде, также лишились дара богов. Теперь мы
не можем ничего, – горестно ответил Истаккальцин и пока-
чал головой.

– Но почему? Ещё вчера мы воскурили копал и пожертво-
вали Титлакауану свою кровь. Мы же всё сделали правильно.
Как так?

– Мне кажется, это дело рук Теототецина. Он ведь исчез,
как только мы объявили город своим. Наверняка ему удалось
добраться до одного из удалённых святилищ в горах. Там он
провёл обряд отлучения, и великий Илуикатлетль прервал
нашу связь с богами. Он – покровитель нашего народа, это
в его власти.

– Неужели верховный жрец способен сотворить такое? –
воскликнул царевич. В его голосе читалась отчаянная на-
дежда, что всё это ещё может оказаться неправдой.

– Сам Теототецин, конечно, не может. Но в его власти по-
просить бога отказать в покровительстве врагам. Только сам
Илуикатлетль решает, исполнить ли просьбу своего первого
слуги или отказать. Отвернувшись от нас, он сделал так, что-
бы другие боги не слышали нашего зова. Теперь ни Тескат-

15 Пернатый змей – змей, покрытый перьями кецаля, мифическое животное в
мифологии индейцев Мезоамерики, одно из воплощений бога Кецалькоатля.



 
 
 

липока, ни Кецалькоатль16, ни сам Ипальнемоуани17 не отве-
тят нам.

– Я даже не подозревал о таких ритуалах. Неужели они
существуют? – признался Уэмак.

– Даже правителям не дозволяется знать о самых сокро-
венных обрядах. Отношения людей с богами – тайна, доступ-
ная лишь посвящённым, – мрачно проговорил Истаккаль-
цин.

–  Быть может, мы принесём богам жертвы? Напоим их
драгоценной влагой18, дадим яства, одежды, обрядим статуи
в золото, нефрит и перья кецаля? – не желая упускать надеж-
ду, противился неизбежному царевич.

– Бесполезно, – оборвал верховный жрец. – Пустой на-
деждой ты лишь разрушаешь собственное сердце. Великие
не услышат нас, не примут наши жертвы. Всё будет напрас-
но. Мы, как лягушка, прыгнувшая в сосуд, который к тому
же заперли крышкой.

– И как нам быть теперь? – подавшись резко вперёд, спро-
16 Кецалькоатль – один из богов в мифологии индейцев Мезоамерики, связан-

ный с ветром и жреческими обрядами.
17 Ипальнемоуани – верховное божество в мифологии науа, представляющее

одновременно и мужское, и женское начало. Бог дуальности, творец всего суще-
го, по воле которого существует и развивается вселенная. «Даритель Жизни» –
эпитет бога Ипальнемоуани. «Тот, кто заставляет вещи светиться» и «та, у кото-
рой юбка из звёзд» – другие эпитеты Ипальнемоуани, которые обозначают его
светлую и тёмную, мужскую и женскую природу.

18 Драгоценная влага (чальчиуатль) – в языке индейцев науа метафора крови,
приносимой в жертву богам.



 
 
 

сил Уэмак.
– Честно сказать, ещё ни один из отлучённых не восста-

навливал связь с богами. По крайней мере, мне о таких слу-
чаях не известно. Смиритесь. Все в этой жизни мы получаем
лишь на время.

– Как ты вообще можешь такое говорить? Ты потерял всё
и теперь рассуждаешь так, будто ничего не случилось или
случилось, но с кем-то другим. Как у тебя хватает сил оста-
ваться спокойным? – не сдержался самозванец.

–  Вспомните, чему нас учили в кальмекак19,  – стараясь
сделать голос как можно более ровным, проговорил возжи-
гатель копала. – Зрелый человек имеет сердце твёрдое, как
камень, мудрое лицо. Он хозяин своего лица, у него лов-
кое и понятливое сердце. Так вот я пытаюсь сохранить са-
мообладание, и ничего более. Уэмацин, простите меня, ес-
ли я недостаточно почтителен к правителю. Осмелюсь дать
вам совет. – Главный жертвователь сделал паузу, присталь-
но посмотрел в глаза друга, не нашёл в них гнева и продол-
жил: – Станьте вновь хозяином своего лица и сердца. Не дай-
те обстоятельствам толкнуть вас на необдуманный поступок.
Больше размышляйте, меньше выносите суждений, взвеши-
вайте каждое решение. Вам предстоит стать тем, кто ставит
зеркало перед другими. Помните и не дайте никому заподо-
зрить хоть малую толику волнения.

– Прости, Истаккальцин, я не должен так себя вести. –
19 Кальмекак – школа для обучения жрецов и высших руководителей ацтеков.



 
 
 

Царевич виновато посмотрел вниз и отпрянул назад. Служи-
тель Тескатлипоки всегда представлялся молодому вождю
много старше, чем на самом деле, а потому мнение перво-
священника мужчина ценил особенно высоко. – Если люди
узнают, что мы лишены поддержки великих, они точно не
пойдут за нами. Раньше была хоть какая-то надежда, теперь
её нет вовсе, – угрюмо произнёс царевич.

– Верно, – ответил жрец, – поэтому нам нужно покинуть
город как можно быстрее. Я уверен, слухи уже расползаются.
Люди злы. Они запросто могут напасть на нас, если найдётся
умелый подстрекатель.

– Но куда идти? Кто захочет принять безбожников, вызвав
вдобавок гнев Кецалькойотля?

– Туда, где мы сами сможем найти свой дом, – загадочно
взглянув на собеседника, проговорил Истаккальцин.

– О чём это ты? – недоумённо спросил Уэмак, насторо-
жившись.

– По близости осталось только одно место, где нет ни го-
родов, ни государств, – рассудительно произнёс верховный
жрец. – Я говорю об Атекуаутлане. Если мы уйдём туда, нас
даже не будут преследовать.

– Затопленный лес? – негодующе воскликнул царевич. –
Податься в те края – чистой воды безумие. Мы не найдём
там пригодной для жизни земли, к тому же он кишит множе-
ством опасных тварей. Только великий Ипальнемоуани зна-
ет, кто встречается в тех тёмных дебрях. Столетиями наш



 
 
 

народ опасался ходить в Атекуаутлан. Предки всегда посту-
пали правильно, они не могут ошибаться.

– Предкам не было никакой нужды идти туда. Оставаться
здесь – вот настоящее безумие! Это же верная смерть. Или
вы предпочтёте отсиживаться у соседей, зная, что вас в лю-
бой момент могут выдать Кецалькойотлю? Вы же знаете, че-
ловек в двести раз опаснее и каймана, и кусачей черепахи.

– Но в лесу ведь живут и люди, – заметил Уэмак.
– Тоуэйо20, дикари, – брезгливо бросил верховный жрец,

скривив губы. – Трусливы, как лесные кошки. Стоит им толь-
ко раз отведать нашего оружия, как они тут же скроются в
чаще, дрожа от страха.

– Но а где же мы будем жить? Нам придётся оставить здесь
всё. В твоём болоте не будет даже крыши над головой, не
говоря уже о еде и одежде, – продолжал возмущаться Уэмак.

– Слыхал я от людей с востока: в глубине леса находят-
ся острова, и чем дальше, тем больше. Да-да, твёрдая земля,
пригодная для обработки. Как вы думаете, где живут тоуэйо?
Их деревни как раз-таки располагаются на островах. Мы мо-
жем остаться там. Конечно, будет трудно. Но это уж лучше,
чем жить в страхе на чужбине.

– И кто же будет нас кормить, обеспечивать одеждой, кто
станет строить дома, делать посуду, расчищать землю под по-
ля? Откуда мы возьмём хлопок, обсидиан, бумагу? Я уж не

20 Тоуэйо – таким словом ацтеки обозначали варваров, дикарей, преимуще-
ственно у астеков.



 
 
 

говорю о нефрите и драгоценных перьях, – покачал головой
обладатель бирюзового венца.

– Поначалу придётся поручить всю тяжёлую работу на-
шим слугам, да и самим потрудиться немало. Не забывайте,
у нас всё же есть воины. Пусть их недостаточно для боя с Ке-
цалькойотлем, зато они могут заставить покориться деревни
тех самых тоуэйо. Мы научим их выращивать кукурузу, бо-
бы и тыквы, строить дома и ткать, обложим посильной да-
нью. Думаю, их вожди вскоре сами встанут на сторону ново-
го порядка, ведь у них будет больше пищи, появится защита
и от соседей, и от ненастья. Быть может, кто-то захочет при-
соединиться добровольно.

– А по-моему, ты просто мечтаешь, Истаккальцин, – пе-
ребил жреца Уэмак. – Скажи, когда ты успел придумать всю
эту нелепицу?

– Не спешите гневаться, владыка, – с досадой произнёс
жрец. – Вчера я в последний раз беседовал с предками. Вот
что они сказали: «На стороне тени появился новый дом. Го-
лодный насытится. Немощный поднимется. Отнятое вернёт-
ся. Великий народ появится здесь, посреди вод». А ещё они
показали мне копьё.

–  Отнятое вернётся. Я уже понимаю, про кого это,  – с
невесёлой усмешкой произнёс царевич. – Что же до осталь-
ного, предки никогда не говорят прямо. Ты ведь сам не мо-
жешь точно сказать, что за новый дом и великий народ. Из-
вини, но я не могу считать твоё предсказание залогом успеха.



 
 
 

– Тогда я не стану вас разубеждать. Даритель Жизни сам
распорядится судьбами каждого из нас. Мы все в его руках.
Ну а что же вы намерены делать, если не хотите идти в Ате-
куаутлан?

– Не знаю, Истаккальцин, не знаю, – честно сказал Уэмак,
потупив взор. У молодого вождя вдруг появилось нестерпи-
мое желание выговориться. И пускай такое поведение не по-
добало твёрдому сердцем правителю. Но какой из него сей-
час владыка? А царевич верил, Истаккальцин – как раз тот
человек, которому можно доверить всё, тяготившее его по-
следние дни.

– Мне тяжело, – произнёс сын правителя, покачал голо-
вой и снова опустил глаза. – Я в ответе за то, что происходит.
Из-за меня столько людей обречены на смерть или изгнание.
Они все жили в собственных домах, имели земли, запасы,
прекрасные вещи. Быть может, не все их мечты сбылись, но
жили они неплохо. И вот я пообещал им больше, сказал, буд-
то исполню самые дерзкие желания, смогу даровать положе-
ние, которое бы они не смогли иметь при Кецалькойотле. И
они поверили мне. Но затея обернулась провалом. Теперь
мои друзья фактически потеряли всё имущество, им пред-
стоит отказаться от прежней жизни и удалиться в изгнание.
Если бы не я, они бы смогли сохранить хотя бы то, что име-
ли. – Уэмак облокотился на трон и упёрся головой в ладонь,
драгоценные перья обвисли, словно увядшие цветы. А Ис-
таккальцин молчал. Ведь никому, даже верховному жрецу,



 
 
 

не престало говорить правителю слова утешения. Царевич
вновь посмотрел на собеседника и добавил:

– С самого начала я принимал все решения. Но я оказался
слеп и не заметил очевидных вещей. А никто так и не ска-
зал мне: «Постой, Уэмак, твой путь ведёт к гибели». Нет, ни
один не решился. И вот теперь мы на краю пропасти. Сейчас
впервые мне хочется последовать чужому мнению. Быть мо-
жет, сегодняшнее решение окажется правильным только по-
тому, что приму его не я. На закате здесь состоится государ-
ственный совет. Первый и единственный раз я буду сидеть на
троне правителя, а те, кто помогал мне, – на местах советни-
ков, тех самых, которые я им обещал. Но я буду молчать всё
время, не скажу ни слова. Пусть они обсуждают, спорят до
хрипоты, обвиняют меня во всех несчастьях. Когда же они
придут к соглашению, я одобрю его, каким бы оно ни оказа-
лось. Даже если мы в результате погибнем, не я один буду
нести ответственность за этот роковой шаг. – Мужчина при-
поднялся на троне и, плотно сжав губы, наградил жреца тя-
жёлым леденящим взглядом.

В ответ Истаккальцин понимающе кивнул и негромко ска-
зал:

– Как вам будет угодно, государь.
Уэмаку показалось, что последнее слово жрец произнёс

нарочито почтительно. Крылась ли здесь издёвка? Но само-
званец не мог требовать отношения к себе как к настоящему
владыке и сделал вид, будто не заметил насмешки.



 
 
 

– Иди, Истаккальцин, готовься к совету. Ещё есть время
обо всём подумать.



 
 
 

 
Глава 2. Роковое решение

 
Стемнело быстро. Вечер стоял тёплый и безветренный.

Огонь в жаровнях, которые слуги принесли во двор совета,
горел ровно, из-за чего фигуры собравшихся казались крас-
новатыми. И Уэмаку, тревожно взиравшему на них с высо-
ты трона правителя, казалось, будто все они обагрены кро-
вью. Сын почившего правителя к тому времени снял рос-
кошную розетку из перьев кецаля и завернулся в плащ со
сложным цветным узором, головной убор он также заменил
на более скромный. Такие роскошные вещи подобает но-
сить на празднике, а не сейчас, когда предстоит проститься
с обеспеченной, сытой жизнью во дворце и стать изгнанни-
ком. Заговорщики занимали места членов совета на терра-
се. Один лишь Истаккальцин находился здесь законно. Жрец
нарядился в костюм бога смерти. На чёрном теле он успел
нарисовать белые кости, надел маску в виде черепа с укра-
шениями из бумаги. Место напротив него пустовало. Даже
самозванец не мог посягнуть на священную должность вер-
ховного жреца Солнца.

Пора начинать. Уэмаку предстояло произнести речь, ведь
недаром правителей Ойаменауака называли «тлатоани» – го-
ворящий. Молодой вождь поднялся с трона и поприветство-
вал собравшихся, поблагодарил их за верность и помощь, от-
метил стойкость и мужество перед лицом неумолимой судь-



 
 
 

бы. Далее сын почившего владыки честно и открыто обри-
совал сложившееся положение и предложил членам совета
высказаться насчёт дальнейших действий. Под недовольный
ропот и гневные возгласы Уэмак сел, пытаясь сохранить ли-
цо недвижимым.

Говорили много, спорили ещё больше. Пару раз храброму
Косицтекатлю приходилось защищать друга от негодующих
воинов. Только не по годам мудрый Истаккальцин сохранял
самообладание. Он до поры до времени не покидал своего
места и делал отстранённый скучающий вид, при этом вни-
мательно ловя каждую фразу. Когда же страсти начали зати-
хать, верховный жрец решил взять слово. Говорил он и о воз-
можном ходе событий, и об опасности довериться кому-то
из соседей, и об откровении предков. На каждый выпад со
стороны он отвечал сдержанно и резонно, не переходя ни на
крик, ни на оскорбления, пока желающих возразить совсем
не осталось.

На глазах холодало. Тусклые, безмерно далёкие звёзды
исчезли на небосклоне – должно быть, небо заволокло ту-
чами. Царевич на троне кутался в длинный плащ старшего
брата. Поначалу он внимательно следил за Истаккальцином,
удивляясь, как тот мог одним лишь словом убеждать людей.
Ранее он приписывал этот дар силе богов. Но сейчас, когда
великие оставили жреца, ему приходилось рассчитывать ис-
ключительно на собственные силы. Постепенно Уэмак стал
терять нить беседы, он не спал уже несколько ночей подряд.



 
 
 

В самом начале уверенность в победе подбадривала само-
званца. Но сейчас, когда грядущее поражение нарисовалось
более чем ясно, усталость, накопленная за несколько дней,
дала о себе знать. Слабость, не сдерживаемая более деятель-
ным порывом, сковала члены и затуманила мысли. Поражён-
ный осознанием предстоящего краха разум отказывался ра-
ботать. И теперь сын почившего правителя сидел не шеве-
лясь и прислушивался к ударам собственного сердца.

Как всё случилось, он так и не узнал. Помнил только,
что после долгих споров и пререканий большинство заго-
ворщиков согласилось следовать плану Истаккальцина идти
в Атекуаутлан и искать там новые земли. Не все одобряли
такое решение. Кое-кто присоединился вынужденно, пони-
мая, что в одиночку выжить будет гораздо труднее. Некото-
рые, имевшие родственников в соседних государствах, сочли
нужным положиться на их опеку. Многие продолжали него-
дующе роптать, но вскоре после полуночи все разошлись.

На террасе остались трое: Уэмак, Косицтекатль и Истак-
кальцин. Сын почившего тлатоани не вставал с трона, а про-
должал сидеть недвижимо, словно кукла из амарантового те-
ста21. Поначалу никто не осмеливался поинтересоваться, всё
ли в порядке, ведь нельзя же правителю напоминать о его
немощи. Нет, не потому, что действительно считали млад-

21 Кукла из амарантового теста. Амарант – растение семейства амарантовых,
из которого индейцы Мезоамерики делали крупу. Из амарантового теста они ле-
пили фигуры, используемые в ритуалах.



 
 
 

шего царевича владыкой, просто друзья не хотели ещё боль-
ше ранить и без того страдающего человека. Ведь они пони-
мали, как изменился мужчина за последние полдня. Но ка-
кая буря разыгралась в душе самозванца, знал только Йоуал-
ли Ээкатль. Наконец, не выдержав затянувшегося молчания,
Косицтекатль негромко произнёс: «Всё кончилось, Уэмак,
пойдём». Тот неестественно повернул голову на звук и оки-
нул жреца с воином пустым взглядом. Тяжело, будто дрях-
лый старик, он поднялся, не поправив съехавшую на край
шкуру ягуара. Медленно переставляя ноги, бывший провор-
ный игрок в мяч22 пошёл в спальню своего брата. Каждый
шаг давался с большим трудом. Не говоря друг другу ни сло-
ва, Косицтекатль и Истаккальцин последовали за ним. Опас-
ности стоило ожидать отовсюду. Ночь предстояла тревож-
ная, а день и вовсе тяжёлый.

Наутро Уэмак почувствовал себя лучше, хотя происходя-
щее всё равно тяготило его. Вчера мужчина на удивление
быстро провалился в сон и проспал до рассвета. Косицте-
катль и Истаккальцин провели ночь возле царских покоев,
охраняя его. Голова самозванца стоила, безусловно, дорого,
хотя могла и не обозначать помилования для участников за-
говора. Не успел сын почившего правителя встать, как пёст-

22 Игрок в мяч. Ритуальная игра в мяч уллмамлистли была популярна у наро-
дов Мезоамерики. Точных правил не сохранилось. Правители и знатные люди
часто играли в мяч между собой и с командами других государств. Так могли
улаживаться споры, выявлялось, на чьей стороне благосклонность богов. Игрок
в мяч – эпитет некоторых царей майя.



 
 
 

рая занавеска, закрывающая дверной проём, откинулась, и
в комнату вошёл верховный жрец. В руках он держал яркий
расписной сосуд.

– Доброе утро, – сказал жертвователь, – вот, выпейте, бод-
рящий напиток придаст сил.

Уэмак взял чашу в руки. Какао. «Отравлено или нет?» –
подумал он, сел на скамейку у стены и начал пить мелкими
глоточками.

– Что творится в городе? – спросил вождь Истаккальцина.
–  Все начали собираться,  – сказал служитель культа,  –

Отослали слуг в загородные поместья с указаниями. Ника-
ких особых происшествий. Везде порядок.

– Приходили ли гонцы с запада?
– Пока нет, – ответил жрец.
День прошёл в сборах. Основная задача – позаботиться и

о людях, и о продовольствии, а также решить, какие вещи
взять с собой, а какие придётся оставить. Кроме того, Уэ-
мак отправил посыльных своим людям за пределами столи-
цы. Им также предстояло покинуть родину, дабы избежать
гнева Кецалькойотля. История Ойаменауака знала расправы
над сотнями человек – слугами, рабами, друзьями и члена-
ми семей преступников, особенно, когда дело касалось го-
сударственной измены. Долгожданные послы явились толь-
ко к полудню. Новости оказались неутешительными. Стар-
ший брат сумел договориться с Акамилли, царём Амоштон-
цинко, и начал готовиться к отбытию. Наверняка сейчас вои-



 
 
 

ны законного государя уже маршируют на столицу. Добрать-
ся они должны примерно за двое суток. Времени совсем не
осталось.

Только во второй половине дня, отдав все необходимые
распоряжения и проследив за их выполнением, Уэмак смог
освободиться и направился к храму Тескатлипоки обсудить с
Истаккальцином предстоящий путь в Атекуаутлан. Его взору
предстала широкая площадь, залитая солнцем. Справа и сле-
ва на платформах чуть выше человеческого роста располага-
лись длинные узкие здания с портиками. Их плоские крыши
украшали изображения стилизованных завитков дыма. Пе-
ред ними стояло несколько украшенных замысловатыми ре-
льефами жертвенников и невысоких церемониальных плат-
форм. А впереди возвышалась четырёхступенчатая пирами-
да. Массивное приземистое здание доминировало над всеми
остальными постройками. Широкая лестница с невысокой
балюстрадой, заканчивающейся оскаленными мордами ягу-
аров у основания, вела на большую площадку на вершине.
Здесь жрецы устраивали пышные публичные церемонии, да-
вая богам драгоценную влагу. Половину верхнего яруса за-
нимало само святилище, прямоугольное здание с высокой
скошенной крышей, скаты которой покрывала тяжёлая леп-
нина. Перед храмом стояли резной жертвенный камень и
священный сосуд куаушикалли23 в виде готового к прыж-

23 Куаушикалли (орлиная тыквенная чаша) – большой сосуд из камня, обычно
в виде фигуры животного, куда складывали вырванные из грудной клетки сердца



 
 
 

ку хищника, куда жрецы складывали сердца принесённых в
жертву людей. Стены всех сооружений на храмовой площа-
ди сияли ослепительной белизной. Служители культа посто-
янно обновляли покрытие из толстого слоя извёстки. То тут,
то там пестрели рисунки, выполненные яркими красками по
сырой штукатурке. Они изображали богов, сцены из мифов
и религиозные церемонии. Всё вокруг буквально сверкало
чистотой и свежестью.

Высокую, немного сутулую фигуру Истаккальцина Уэмак
заметил сразу же. Верховный жрец стоял у портика на од-
ной из боковых платформ и беседовал с младшими служи-
телями культа. Завидев царевича, они учтиво поклонились
и поспешили удалиться. До жертвователя уже дошли вести о
продвижении Кецалькойотля. Каким-то необъяснимым об-
разом первосвященник получал важные сведения одним из
первых. Вдоль стройного ряда белых колонн мужчины про-
следовали в библиотеку, где хранились необходимые карты.

Войдя внутрь, они увидели паренька с тяжёлой стопкой
кодексов в руках. От неожиданности мальчишка едва не
вскрикнул, отшатнулся назад, запнулся о деревянный ящик,
стоявший у стены, и чуть не упал. На вид ему было лет пят-
надцать-семнадцать. Худенький, можно сказать, даже щуп-
ленький с широко распахнутыми удивлёнными глазами, он
показался Уэмаку птенцом, наблюдающим за миром из гнез-
да. Но, несмотря на свой возраст, юноша занимал высокое

принесённых в жертву людей.



 
 
 

положение. Голову молодого жертвователя украшала крас-
ная повязка с нашитыми на неё белыми морскими ракови-
нами и плюмажем. На плечах закреплены круглые щитки,
отороченные чёрными перьями, такие же торчали из ушных
вставок и свисали с кожаных ножных браслетов. Придя в се-
бя, он почтительно поклонился.

–  Что ты здесь делаешь, Несауальтеколотль?  – спросил
верховный жрец.

– Я хочу взять с собой несколько кодексов из библиотеки.
Ведь о них больше некому позаботиться, – отвечал паренёк.

– Неужели ты собираешься идти с нами? – удивился Ис-
таккальцин.

– Да, я хочу, – твёрдо произнёс мальчик и дерзко взглянул
прямо в лицо возжигателя копала, его большие, как у оленя,
глаза блеснули.

– Послушай. – Истаккальцин положил руку на плечо юно-
ше, – ведь ты можешь остаться здесь. Ты не участвовал в
заговоре, и тебя никто не сможет заподозрить. Оставайся, и
когда-нибудь ты станешь верховным жрецом, как я, – про-
должал он. Уэмаку показалось, что у обычно невозмутимого
главного служителя культа голос дрогнул, хоть тот и пытался
скрыть заботу о пареньке.

– Нет, я уже всё решил, – отрезал Несауальтеколотль. –
Если не возьмёте меня с собой, уйду сам. Я тоже разговари-
вал с предками позавчера. Они сказали мне идти. Мне нель-
зя оставаться здесь, моё будущее там, в затопленном лесу.



 
 
 

Истаккальцин наградил мальчика многозначительным
взглядом и понимающе кивнул:

– Если хочешь идти – иди. Ты уже не маленький, ты сам
хозяин своему сердцу. А разговоры с предками мы ещё об-
судим. Дай посмотреть, что ты решил забрать отсюда.

Несауальтеколотль протянул верховному жрецу стопку
кодексов в потемневших от времени деревянных обложках.
Тот положил их на громоздкий ящик и стал открывать один
за другим. По довольным кивкам стало понятно, жертвова-
тель хорошо знал все собранные книги и одобрял выбор юно-
ши.

– Хорошо, – произнёс служитель, закончив осмотр. – Они,
безусловно, пригодятся нам. Но учти, свободных рук у нас
нет. Будешь нести их сам вместе с едой, водой и прочими
вещами.

– Понятно, господин, я догадывался. Буду нести сколько
смогу.

–  Ладно, иди, Несауальтеколотль, нам нужно погово-
рить, – выдавив из себя ободряющую улыбку, сказал Истак-
кальцин.

– Кто он такой? – поинтересовался Уэмак, когда мальчиш-
ка ушёл.

– А-а-а, – протянул – верховный жрец, – это сын наше-
го Кинацина, Несауальтеколотль. Кстати, внешность полно-
стью соответствует имени24, заметили? Он недавно закончил

24 Внешность полностью соответствует имени – имя Несауальтеколотль пере-



 
 
 

кальмекак, стал жрецом. С самого детства боги и предки не
оставляют его. В отличие от других, Несауальтеколотль не
вызывает видения обрядами, великие сами говорят с ним,
когда захотят. А ещё он превосходно истолковывает проро-
чества, хотя, понятно, не имеет большого опыта. Чутьё. По-
другому и не скажешь. А вдобавок пытливый ум. Узнаю се-
бя в нём. Хотя даже мне не доводилось испытать такого. По-
разительно, боги сами начинают разговор с мальчиком. Мне
будет жаль, если ему предстоит сгинуть в болотах.

– А он тоже утратил связь с великими? – спросил Уэмак.
– Честно сказать, мне и самому интересно. У парнишки

есть одна черта – ничего не говорить, покуда не будет знать
наверняка. Сегодня утром разговаривал с ним. Последнее
видение посетило его позавчера. С того времени Несауаль-
теколотль перестал ощущать «присутствие великих» – так он
говорит. Зато появилось какое-то неясное чувство. Сказал,
будто слышит какой-то слабый-слабый голос. Очень редко
и буквально считанные мгновения. Разобрать ничего не мо-
жет, чей он – не знает. Даже не уверен, то ли он принадле-
жит кому-то из богов, то ли предков. Больше ничего не ска-
зал. Стесняется. Ну, да и я не стал пытать мальчишку. Пусть
лучше сначала разберётся в себе, потом расскажет сам.

Уэмак лишь промолчал в ответ. А Истаккальцин достал из
деревянного сундука карту и развернул её на крышке ящика.

водится как «голодная сова».



 
 
 

 
Глава 3. Обмен подарками

 
В тот день Истаккальцин поздно вернулся домой. Дел, ко-

нечно, накопилось много, но не все требовали участия такой
высокопоставленной персоны, как главный служитель Тес-
катлипоки. Просто верховный жрец боялся остаться наеди-
не с собой. Подумать только, ещё недавно возжигатель копа-
ла призывал Уэмака сохранять самообладание, а теперь сам
боится тревожных мыслей. Раньше жертвователь не опасал-
ся говорить со своим сердцем. Но теперь, когда связь с бо-
гами оказалась утраченной, в душе возникла пугающая пу-
стота, и стоило только вспомнить о ней, как волна мурашек
проходила по спине, и комок подкатывался к горлу. И вот
теперь, когда молодой мужчина оказался один в длинной уз-
кой комнате, наконец-то скинул сандалии, снял тяжёлый го-
ловной убор и наспинную розетку из перьев, аккуратно сло-
жил в деревянный ящик браслеты и жадеитовое ожерелье,
гнетущее ощущение утраты вновь дало о себе знать. Утом-
лённый дневными заботами Истаккальцин, тяжело опустил-
ся на циновку, прислонился к холодной стене, охватил рука-
ми колени и погрузился в горестные раздумья. Спать не хо-
телось. Обычно перед сном он любил листать кодексы. Но
сейчас книги в тяжёлых деревянных переплётах с пёстрыми
картинками внутри сиротливо лежали в углу. Хозяин не же-
лал притрагиваться к ним. Зачем? Ведь там изложена воля



 
 
 

великих, а их голосов не слышно боле.
Как жить без бога? Данный вопрос терзал верховного

жреца с того самого момента, как Тескатлипока впервые не
ответил ему. Все годы, сколько себя помнил, Истаккальцин
посвятил служению высшим силам. Почему-то он знал, что
уже с раннего детства мог общаться с предками, хоть и не
понимал, кто они и откуда. Не боясь рассказов старших о
суровых условиях, в которых содержали учеников религиоз-
ной школы кальмекака, будущий жертвователь мечтал ока-
заться среди тех, кто вступил на нелёгкую дорогу служе-
ния. Ему пришлось оставить дом, предпочесть обеспечен-
ной жизни в родовом поместье, аскетичное существование
жреца. Зато теперь в руках первосвященника сосредотачи-
валась вся суть бытия ойамеков – забота о богах и исполне-
ние их воли. Какое другое дело могло быть более важным
и нужным? Несмотря на молодость, Истаккальцин снискал
безмерное уважение, став непререкаемым авторитетом в ду-
ховной жизни народа. Верховным служителям культа дозво-
лялось иметь жену и жить в большой городской усадьбе. Но,
не найдя избранницы, он так и не связал себя плащом и юб-
кой, а обосновался в небольшом, но добротном доме с внут-
ренним двориком недалеко от священного квартала, пред-
почитая всего одну узкую комнату, так похожую на его быв-
шую келью в общежитии жрецов. Теперь же молодой муж-
чина ощущал себя совершенно бесполезным. Да, вчера он
выступил на совете, а сегодня весь день провёл в приготов-



 
 
 

лениях к предстоящему путешествию. Но все эти действия,
по сути, являлись следствием пророчества, полученного на-
кануне рокового дня – продолжение той, тогда ещё не разо-
рванной связи с богами. А что станет, когда предсказание
предков сбудется? Пустота?

А ещё Истаккальцину не давало покоя чувство, будто он
упал с высоты прямо в грязь. Казалось, он лежит в глубокой
яме, барахтается в зловонной жиже, а люди стоят, смотрят
на него сверху, не скупясь на насмешки и оскорбления. Ко-
гда-то его считали великим. Господин Белого Чертога с гор-
достью и достоинством носил прекрасные изделия из дра-
гоценных перьев, нефрита и золота. И они не были призна-
ком богатства и роскоши, а являлись неотъемлемым атри-
бутом высокого положения. Когда возжигатель копала вос-
ходил на вершину пирамиды, вознося молитвы, толпа вмиг
замолкала, а у некоторых перехватывало дыхание. Если вер-
ховный жрец шествовал по городу, люди замирали в почти-
тельном поклоне, потупив взгляды. Мало кто осмеливался
смотреть в глаза главному служителю культа. А на праздни-
ки Истаккальцин наряжался в костюмы богов, изображая их
в представлениях, проходивших на площадях и храмовых
платформах. Тогда жертвователь ощущал, как великий вхо-
дит в его тело и сливается с ним в единое существо. Теперь
же верховный жрец мучительно осознавал: чем выше взле-
тел, тем больнее падать. Люди же по своей сути злы и мсти-
тельны. Они не способны понять другого, не в состоянии



 
 
 

простить чужие ошибки. И сейчас Истаккальцин со страхом
ждал неминуемой расплаты. Обычных священников народ-
ный гнев затронет, но не так сильно. Все камни полетят в его
сторону.

Они будут говорить так: «Ты утверждал, будто ведаешь,
желания богов, считал, что исполняешь волю великих. Ты
рассказывал нам, как нужно поступить, дабы сердца богов
были удовлетворены. Ты полагал, что более всех знаешь, что
для них лучше, а что хуже. Ты смел нам давать советы, как
умиротворить предков, как снискать их благорасположение.
А мы не могли даже усомниться в их истинности. Ты счи-
тал себя в праве судить, что есть добро, а что зло, что до-
стойно, а что нет. Ты даже мог распоряжаться человеческой
жизнью, решая, кому жить, а кому умереть на жертвенном
камне. А вот теперь боги оставили нас. И не потому, что мы
неправильно поступали с ними, а потому, что ты, считавший
себя выразителем их воли, совершил чудовищный поступок
против тех, кого почитал. Чего ты заслуживаешь после это-
го? Из-за тебя мы, совершенно невинные, лишились покро-
вительства великих. Нам больше некого молить о дожде, об
исцелении, о победе, некого просить научить нас и напра-
вить наши дела на верный путь. Наши посевы сохнут, наши
дети больны, наши животные страдают, наши дела в разла-
де. Сами мы вынуждены скитаться без надежды на возвра-
щение старых порядков. Кто же ты такой? Ты обманщик и
предатель, последний из людей. Чего же ты заслуживаешь,



 
 
 

бывший верховный жрец?»
На последних словах сердце мужчины сжалось, он трях-

нул головой в надежде сбросить тревожные сомнения – бес-
полезно. Люди жестоки. Они ценят только результат. Им не
важны вложенные усилия. Никто не вспомнит о том, чем Ис-
таккальцин пожертвовал ради высокого служения, как изво-
дил себя постами, ночными бдениями и молитвами, как на
долгие дни удалялся в дикую местность, рискуя быть съе-
денным пумой или укушенным гремучей змеёй, как подолгу
простаивал в ледяных водах горного источника, как проли-
вал кровь, исколов все уши, руки и бёдра. Одна-единствен-
ная ошибка – и всё уничтожено. Стоит только раз оступить-
ся, как заслуги всей жизни мгновенно теряют цену, будто бы
их и не было вовсе. Годы беззаветной заботы о богах пропа-
ли зря. Ведь когда дела идут хорошо, люди воспринимают
спокойствие и процветание, как нечто само собой разумею-
щееся, и не благодарят. А вот если привычный порядок ру-
шится, они начинают искать виноватого для безжалостной
расправы.

Ход горестных раздумий прервал шум, доносящийся из
окна. Истаккальцин прислушался – чьи-то голоса. Мужчи-
на накинул на плечи пёстрый хлопковый плащ, сунул ноги
в сандалии и вышел во внутренний дворик. Служанка раз-
говаривала с какой-то женщиной, явно не желая пускать её
к хозяину. Служитель культа приглядится и узнал в ночной



 
 
 

гостье Чикоме Текпатль25, известную травницу, торгующую
редкими растениями, к которой он много раз обращался за
тем или иным снадобьем. Та уже сама заметила первосвя-
щенника и обратилась к нему:

– Господин, я знаю, вы уходите. Я не могла прийти к вам
днём, меня могли заметить. Но мне хочется дать вам на про-
щание небольшой подарок. Думаю, он пригодится в дороге,
ведь наверняка вам придётся лечить и раны, и болотную ли-
хорадку, – сказала она и протянула большой свёрток с чем-
то жёстким.

Истаккальцин развернул его и с наслаждением вдохнул
пряный землистый аромат целебного корня. Иселеуа – ред-
чайший кустарник. Такой запах нельзя спутать ни с чем. Ис-
ключительно дорогой компонент многих снадобий.

– Зачем? Он ведь такой ценный? – недоумённо спросил
жрец, не зная стоит ли брать подарок или вежливо отказать-
ся.

В тусклом свете стало заметно, как женщина улыбнулась:
– Берите-берите, – сказала она, явно довольная собой. – Я

лишь хотела оставить о себе хорошую память. Как-то я на-
шла за день сразу два таких корня. Один я хорошо прода-
ла, а второй – оставила. Мне казалось, он послан богами не
спроста, его не стоит продать на рынке, он должен сослужить
службу тому, кто в нём нуждается сильнее всего. Вам пред-
стоит большой путь. Не всем суждено перенести его. Болота

25 Чикоме Текпатль – семь кремень, календарное имя.



 
 
 

опасны. Знаете сами.
– Признаюсь, у меня нет такого, и я хотел бы его иметь.

Что же до богов, думаю, ты и сама знаешь. – Истаккальцин
всячески избегал говорить прямо вслух.

– Не буду спорить, мой господин, – загадочно произнесла
травница. – Но я ведь тоже общаюсь с предками, конечно,
не так, как вы. Не скажу всего, потому как не уверена пол-
ностью. Но у вас может быть всё хорошо. Я видела.

– Подожди, – сказал первосвященник и поспешно удалил-
ся в свою комнату. Он взял с домашнего алтаря большую ке-
рамическую фигурку Шипе-Тотека26, бога растительности,
красивую, ярко раскрашенную статуэтку тонкой работы со
вставками обсидиана и перламутра. Наверняка она стоила
гораздо больше, чем даже редчайший корень.

– Вот возьми, – сказал он женщине. Я всё равно оставил
бы его тут, и кому бы он достался – неизвестно. Тебе же
он понадобится, можешь не сомневаться. С его помощью ты
найдёшь ещё не один корень иселеуа.

Поблагодарив первосвященника за щедрость, Чикоме
Текпатль поспешила раствориться в ночи.

Истаккальцин удалился обратно и лёг на циновку. Пора
спать. Завтрашний день обещает быть нелёгким. Но сон всё
не шёл и не шёл. Новые раздумья не давали покоя. Могут ли

26 Шипе-Тотек – бог весны и растительности в мифологии народов Мезоаме-
рики. Его изображали одетым в кожу, содранную с принесённого в жертву чело-
века. Ритуалы сдирания кожи и облачения в неё были неотъемлемыми действа-
ми на празднованиях в честь Шипе-Тотека.



 
 
 

боги врать? Сумасбродная на первый взгляд идея впервые
пришла в голову первосвященнику. Никогда ранее мысли не
заходили так далеко. Или предки обманули, или он ничего
не понимает в происходящем. Безусловно, великие знали и
о заговоре, и о бегстве второго верховного жреца Теототе-
цина, и о том, как он отлучит заговорщиков от связи с бога-
ми. Чего они хотели тогда, говоря, будто изгнанники обретут
новый дом, а справедливость будет восстановлена? Или те,
кому открыто былое и грядущее, солгали намеренно, испы-
тывая служителя, проверяя его на предмет чистоты помыс-
лов и действий. Как же всё сложно! Почему смысл большин-
ства пророчеств становятся понятным лишь тогда, когда они
сбываются? Не в правилах великих облегчать жизнь смерт-
ных. С другой стороны, никто никогда не говорил, что боги
могут обманывать. Такому не обучали в школе жрецов, об
этом не повествует ни одна книга, подобных событий исто-
рия ещё не знала. Истаккальцин как главный жертвователь,
посвящённый во все аспекты отношений людей с великими,
имеющий доступ к тайнам высшего духовенства и филосо-
фов, должен знать, если такие вещи хотя бы подозревались.
Наверное, тут другое. Смертные и даже предки и боги во-
влечены в колоссальную игру вселенского масштаба. Ипаль-
немоуани, Даритель Жизни, хозяин непосредственной бли-
зости, тот, кто заставляет вещи светиться, и одновременно
та, у которой юбка из звёзд, – по его замыслу происходит это
грандиозное действо. Он, господин и госпожа нашей плоти



 
 
 

в одном лице, крутит судьбами людей, словно шариками на
ладони. И уж точно мелкой песчинке никак не догадаться о
роли, уготованной ей, согласно божественному замыслу.

Однако с чего возжигатель копала взял, будто в послании
говорилось о нём и о его народе? Быть может, предки расска-
зывали о других людях и землях? Тогда почему же великие
обратились именно к Истаккальцину? Нет никакого смысла
сообщать жрецу о чём-то, что никак не связано с его жиз-
нью. Ведь это совершенно бесполезно. Хотя, если задумать-
ся, присуща ли богам рациональность? Поступают ли они
всегда целесообразно или руководствуются каким-то други-
ми мотивами? И опять молодой первосвященник не мог от-
ветить. Мотивы действия высших сил всегда скрывались от
него за пеленой тайны. Мужчина даже вознегодовал от про-
зрения: он столько лет служил великим, так много изучал
их дела по священным книгам, общался с ними, прикасался
к вещам, наделённым их благодатью, приносил в дар свою
кровь и человеческие сердца, а теперь вот не может отве-
тить на такие, казалось бы, простые вопросы. Но всё же жрец
ни разу не слышал о пророчествах, которые нельзя было ни-
как применить. Все послания предков и духов оказывались о
чём-то важном, относящемся непосредственно к их адреса-
ту. Даже если слова детей Дарителя Жизни истолковывались
неверно, потом всегда оказывалось, что в них содержалось
или предупреждение, или руководство к действию. Однако
сейчас Господин Белого Чертога не мог ничего решить. Зна-



 
 
 

чит, время ещё не пришло, – заключил жертвователь. Оста-
валось только одно – ждать.

Огонь в очаге начал гаснуть. Тьма заполнила комнату,
скрыв и стопку кодексов в углу и глиняные фигурки пред-
ков в нише. Так и не успокоившись, Истаккальцин сбросил
одежду и растянулся на жёсткой циновке. В то же мгнове-
ние молодой жрец понял, как болят колени и гудят кости,
как щиплет усталые глаза и тянет зажатые мышцы спины.
Укрывшись сверху пёстрым плащом, он попытался заснуть
или хотя бы отдохнуть перед нелёгкой дорогой.



 
 
 

 
Глава 4. Взгляд с высоты

 
Новый день. Какой он солнечный и ясный. Чистый, про-

зрачный, словно горный хрусталь, воздух наполняло пе-
ние птиц. Лёгкий ветерок принёс из сада свежий аромат
трав, разбуженных капельками росы. Такое утро могло впол-
не показаться прекрасным, умиротворяющим, исполненным
вдохновения и надежд, если бы не роковые события двумя
днями ранее. И, несмотря на яркие краски, чудесные звуки и
запахи, на сердце у Уэмака лежали грусть и тревога. Всё уже
решено. Путь выбран. Вещи погружены. Оставалось только
отправиться в дорогу. Молодой мужчина нервно сжимал в
руках чашку какауатля 27, делая мелкие редкие глотки. Кусок
не шёл в горло, но царевич заставлял себя пить, думая, будто
бодрящий напиток позволит побороть внутреннюю дрожь.

Решив в последний раз окинуть взглядом родной город,
Уэмак поднялся на башню – самую высокую точку дворца,
выходившую на большую площадь, где собирались заговор-
щики, готовые отправиться в путь. Он видел, как прибыва-
ют новые и новые люди – члены семей, соратники, слуги и
рабы его сторонников. Кое-кого сын почившего правителя
знал, других же видел в первый раз. Вот один молодой па-

27 Какауатль – напиток ацтеков из какао, перца и специй, считался очень доро-
гим, позволить себе пить его могли только представители элиты. От него пошло
наше слово «шоколад».



 
 
 

рень повернулся и пристально посмотрел в его сторону. Зло-
ба? Презрение? Укор во взгляде? – отсюда с высоты невоз-
можно понять. Но царевич предпочёл отвести глаза. Сколь-
ко таких тяжёлых молчаливых упрёков ещё предстоит выне-
сти, когда он присоединится к своим людям? Но только не
сейчас. Слишком рано. Ещё не пришло время.

Уэмак посмотрел вдаль, на запад. Прямые улицы разде-
ляли ровные ряды усадеб и дворцов знати. Чистые, покры-
тые толстым слоем извёстки стены и цветущие деревья ка-
сахуатль28 белели на фоне густой зелени садов. Дальше от
центра города шли дома простых жителей, покрытые серыми
крышами из тростника. А за ними – поля и террасы, засеян-
ные кукурузой, бобами и тыквами. Туда по утоптанным, не
знавшими обуви ногами, тропинкам шли крестьяне, неся на
плечах большие деревянные заступы. Именно с запада дол-
жен прибыть с войском Кецалькойотль. Наверняка они уже
на полпути спешат попасть в столицу как можно раньше. Го-
ризонт заслоняли тёмные силуэты гор, отделявших Ойаме-
науак от Амаштонцинко. А за ними далеко-далеко, должно
быть, стояло вечно цветущее маисовое дерево запада, а на
его вершине сидела огромная синяя птица с хищным клю-
вом и острыми, как у ягуара, когтями.

Царевич перевёл взгляд на юг. Здесь, поодаль от двор-

28  Касахуатль (мекс. «Касагуатес») – Ipomoea arborescens. Дерево семейства
вьюнковые, цветущее белыми цветами, воспетое в мексиканской поэзии и фольк-
лоре.



 
 
 

ца правителя, находился рынок. Каждый день сюда спеши-
ли сотни торговцев со своими товарами. Большинство та-
щило тяжёлые корзины и ящики сами, те же, что побога-
че, возглавляли длинную вереницу носильщиков. Они шли
с грузами в огромных плетёных коробах на специальных ра-
мах, к которым привязывались концы налобной повязки. Че-
го только ни продавали на южной площади: кукурузу, тык-
вы, мешки фасоли и перца, бобы какао, томаты, ваниль, пло-
ды кактуса нопалли29, соль, кувшины хмельного напитка окт-
ли30, собак разных пород, индеек, кроликов, рыбу, перепе-
лов, сушёных кузнечиков, посуду из глины и дерева, благо-
вония, статуэтки, обереги, одежду и ткани, драгоценные пе-
рья и живых диковинных птиц, краски, лекарства, изделия
из нефрита и других самоцветов, украшения из золота, се-
ребра и бронзы, обсидиановые ножи, оружие, доспехи и щи-
ты, шкуры, обувь, морские раковины, пиритовые зеркала и
прочие нужные и бесполезные вещи. Косицтекатль говорил,
будто торговля остановилась. Но сегодня она явно оживает –
с башни было видно, как люди уже начали занимать лучшие
места и раскладывать свои сокровища в надежде привлечь

29 Нопалли – опунция, растение семейства кактусовые. Кисловатые на вкус соч-
ные плоды опунции съедобны. Их традиционно выращивали индейцы Мезоаме-
рики. Существовало несколько сортов.

30 Октли – слабоалкогольный напиток, получаемый путём сбраживания сока
агавы. Ему придавалось сакральное значений. Пульке использовали в ритуалах.
Его употребление считалось признаком высокого статуса. Однако появляться в
пьяном виде на улице было запрещено.



 
 
 

покупателя. Пространство рынка по краям ограничивали ве-
личественные здания. Здесь располагались управления, над-
зиравшие за качеством товаров, ценами и честностью сде-
лок, а также суды и помещения для охраны. Далее к югу на-
чинались ремесленные районы. Испокон веков мастера жили
бок о бок, каждая гильдия занимала свой собственный квар-
тал. Здесь трудились и каменотёсы, создававшие статуи бо-
гов и правителей для дворцов и храмов, гончары, произво-
дившие простые горшки, расписные блюда, изящные трено-
гие сосуды, и тонкой работы курильницы для копала, аман-
теки31, работавшие с перьями, изготовлявшие лёгкие накид-
ки и пышные головные уборы духовенства и знати, ювелиры,
занимавшиеся выплавкой металлов и резьбой по нефриту,
а также многие другие люди, без которых столица не сияла
бы чудесными красками. Дальше за городом шли сосновые
леса, редкие на возвышенностях и более густые и тёмные по
мере спуска к морю. А где-то там за бирюзовыми волнами
стояло колючее красное дерево юга с похожими на малень-
кие солнца плодами. Вокруг шипастого ствола извивались
потоки крови и первородной тьмы, а на вершине сидел крас-
ный попугай ара.

Отвернувшись, Уэмак обратил взор к северу. Именно с
ним он когда-то связывал несбыточные надежды. Обещан-

31 Амантеки – мастера по работе с перьями. Они изготовляли головные уборы,
плащи, декоративные ширмы, мозаики из перьев и другие высокостатусные ве-
щи. Сообщество амантеков было относительно закрытым.



 
 
 

ная помощь не пришла. Холодный расчёт перевесил данное
слово. В северной части города его предки некогда поме-
стили храмовый комплекс. Говорят, сам божественный ос-
нователь династии Се Сипактли размечал места культовых
сооружений. И что теперь? Как иностранные союзники, так
и великие предали мятежников. Люди и боги, казалось бы,
такие разные, поступили одинаково. На подходе к священ-
ным кварталам городская магистраль расширялась, перехо-
дя в серию площадей, ограниченных небольшими платфор-
мами со святилищами на вершинах. Здесь же стояли жерт-
венники и площадки для поклонения. За ними по правую
руку виднелась огромная пирамида, посвящённая богу Илу-
икатлетлю, с которым ойамеки в глубокой древности связали
свою судьбу. Пять больших ступеней вели к верхней площад-
ке, передняя половина которой отводилась для жертвопри-
ношений. Заднюю же занимал Дом Разящих Лучей – обита-
лище воинственного солнца. За рукотворной горой скрыва-
лось несколько молелен. Позади них находилась площадка
для игры в мяч – не только спортивного развлечения, но и
важного священного действа, а кроме того, и средства реше-
ния дипломатических споров. В самом конце улицы выси-
лась вторая пирамида – храм великого Тескатлипоки, или,
как его ещё называли – Титлакауана. Именно здесь трудился
мудрый не по годам Истаккальцин. Дом бога скрывал утлые
хижины городских окраин, и казалось, будто сразу же за оби-



 
 
 

талищем Капризного Владыки32 начинаются пологие пред-
горья, постепенно переходящие в более крутые склоны. По
мере подъёма густая чаща преимущественно из дубов, сосен
и земляничников уступала растущему на каменистой почве
колючему редколесью. Упирающихся кронами в небо вели-
канов сменяли низенькие акации и мескитовые деревья 33 со
сладкими стручками, раскидистые агавы, юкки и опунции.
На их фоне светло-зелёными столбиками выделялись строй-
ные трубчатые кактусы34. Земли за горами оставались скры-
ты от наблюдателя, но Уэмак знал: там на краю света стоит
шипастое дерево севера, наполовину синее, а наполовину зе-
лёное. Его кора – то ли панцирь черепахи, то ли кожа кро-
кодила. На вершине сидит орёл, каждое перо которого за-
канчивается острым обсидиановым ножом. А вокруг ствола
струятся потоки крови и тьмы.

Наконец, восток. Сын почившего правителя долго не ре-
шался взглянуть туда. Ещё бы, ведь именно в ту сторо-
ну предстоит идти. Там за городом на орошаемых поймен-
ных землях располагались поля, обрабатываемые жителями

32 Капризный Владыка – эпитет Тескатлипоки.
33 Мескитовое дерево (науа – мискитль) – деревья рода Prosopis семейства бо-

бовых. Засухоустойчивы. Их стручки используются в пищу индейцами Мезоаме-
рики.

34 Трубчатый кактус – стеноцерус Турбера (Stenocereus thurberi), растение се-
мейства кактусовые. Обычно 15 см в диаметре и до 5 м в высоту, максимальная
высота – около 8 м. Такие кактусы придают мексиканским ландшафтам неповто-
римый вид. Их плоды съедобны.



 
 
 

окраины. С севера на юг их перерезала сверкающая в утрен-
них лучах солнца полоска реки. На противоположном бере-
гу находилось множество небольших деревень, окружённых
обширными угодьями. Здесь плоскогорье, на котором сто-
ял Ойаменауак, понижалось и переходило в болотистые низ-
менности, где и располагался затопленный лес Атекуаутлан.
Говорят, на юг он шёл до самого моря, а с северо-востока
граничил с землями комильтеков, но даже их купцы всегда
обходили гиблые топи. За теми далёкими землями, там, где
каждое утро вставало солнце, росло дерево востока, чьи пло-
ды состояли сплошь из драгоценных камней. На его стволе
висели щит, дротики, копьеметалка и бумажное знамя, а на
вершине сидела прекраснейшая птица кецаль.

Однако пора. Все, кто сегодня покидает столицу, уже со-
брались внизу. Как бы ни хотел оттянуть неотвратимое Уэ-
мак, задерживаться было нельзя. Мысленно простившись с
городом, мужчина спустился с башни и направился туда, где
стояли готовые к отбытию люди. Завидев неудавшегося пра-
вителя, изгнанники замолкли. Все взгляды обратились на
него. И ни в одном из них царевич не нашёл никаких при-
знаков поддержки. Ему полагается произнести речь, сказать
о будущем, о новых землях, о больших надеждах. Вот толь-
ко кто поверит проигравшему самозванцу? Все заготовлен-
ные со вечера слова куда-то делись, красивые бессмыслен-
ные фразы забылись. Придётся соображать на ходу. Но со-
вершенно точно, Уэмак не признает вины.



 
 
 

 
Глава 5. Путь чаяний

и безнадёжности
 

Истаккальцин шёл с остальными жрецами в хвосте длин-
ной колонны, по улицам Ойаменауака. Огромная масса лю-
дей покидает дома, бросая близких, работу, ценности, от-
казываясь от претворения в жизнь заветных целей. Сколь-
ко их? Должно быть, больше тысячи человек. Представители
девяти великих семейств оставляют столицу. Если изгнанни-
кам удастся обосноваться на новом месте, они положат на-
чало новым династиям, на которых будет построено моло-
дое государство: роды Уэмака, Косицтекатля, Истаккальци-
на, Коскацина, Мичинтекутли, Омишомачиотля, Ичкакуаит-
ля, Кокольтекуи, Чикаутлатонака. С ними все представители
их кланов – жёны, дети, родственники, друзья, слуги, воины,
зависимые крестьяне, рабы, ремесленники. Уэмак приказал,
чтобы никто не ехал на носилках, ни титулы, ни родослов-
ные во внимание не принимались. Каждому надлежало идти
пешком, ведь все руки должны быть заняты поклажей. Ис-
ключение делалось лишь для воинов, отправленных в раз-
ведку, малолетних детей и дряхлых стариков. И сам Госпо-
дин Белого Чертога тащит нелёгкий груз, внося вклад в об-
щее дело. Теперь на нём не богатые одеяния, а длинный до-
рожный плащ, не пышный головной убор из драгоценных пе-
рьев, а простая налобная повязка, сандалии не украшены ни



 
 
 

золотом, ни перламутром. Но первосвященнику не впервой
преодолевать большие расстояния с тяжёлой ношей. Любо-
му молодому жертвователю, воспитывавшемуся в кальмека-
ке, из какой бы знатной семьи он ни происходил, вменялось
в обязанности приносить в храм дрова, хворост, мясистые
листья агавы и снопы тростника. А после обучения верхов-
ный жрец часто уединялся в удалённых святилищах, достав-
ляя туда новые курильницы и изваяния богов.

Уэмак высылает вперёд разведчиков и следопытов. Что ж,
Истаккальцин тоже будет вести разведку, но совсем другого
рода. Лишённый связи с великими, бывший первосвящен-
ник намеревался собрать сведенья о духах и богах, находя-
щихся в Атекуаутлане, о тех, кого почитают жители затоп-
ленных земель. Возможно, изгнанникам удастся присоеди-
ниться к какому-либо местному культу и через него вновь
обрести связь с высшими силами. К сожалению, жрецу почти
ничего не было известно о верованиях и объектах поклоне-
ния тех народов, которых ойамеки и их соседи пренебрежи-
тельно называли тоуэйо. Обычно сообщалось, будто дикари
почитали многочисленных духов природы, которые помога-
ли им выживать в суровых условиях затопленного леса. В
то же время комильтеки сообщали об остатках древних со-
оружений на пути следования караванов, быть может, исчез-
нувший народ поклонялся неизвестным ныне богам. А кро-
ме того, сама история Атекуаутлана позволяла задуматься об
особой связи данного места с великими духами.



 
 
 

Рассказывали, как когда-то давно богиня Тласольтеотль35

прибиралась на Луне. Обнаружив, что она использовала
слишком много воды, пожирательница грязи вылила всю её
на землю. Там, куда попала лунная влага, и появился Ате-
куаутлан. Вот откуда в затопленном лесу оказалось так мно-
го странных обитателей. Гигантские панцирные щуки36, ко-
торых жители близлежащих деревень называли «кецпаль-
мичин», смертельно опасные крокодилы, готовые утащить
под воду человека, хищные водные черепахи, способные в
мгновение ока откусить палец или даже руку, рыбоядные
орлы и совы, а также множество больших и малых водных
птиц, жёлтые кувшинки, занимавшие круглыми плавучими
листьями открытые участки, длинные лианы, выдерживаю-
щие вес взрослого мужчины, и даже растения, питающиеся
насекомыми – все эти создания, не встречающиеся на род-
ном плоскогорье, издавна приводили ойамеков в благоговей-
ный трепет. Но самое главное – сам лес – многовековые бо-
лотные кипарисы37, растущие прямо в озере. Их ветви густо

35 Тласольтеотль (богиня грязи) – многоплановое божество народов Мезоаме-
рики. Богиня Луны, запретной любви, грехов и покаяния.

36 Панцирные щуки (Lepisosteus) – род рыб семейства панцирниковых инфрак-
ласса костные ганоиды. Крупные хищники длиной до 3 м и более. Отличаются
длинными челюстями с множеством зубов и прочной чешуёй. Их название на
языке науа кецпальмичин переводится как «рыба-ящерица».

37  Болотные кипарисы (Taxodium)  – род деревьев семейства кипарисовые.
Предпочитают заболоченные области. До 50 м в высоту. Образуют выросты пнев-
матофоры на корнях высотой 1–2 м. На них часто вырастает испанский мох
(Tillandsia usneoides, на языке науа пачтли).



 
 
 

покрыты мхом пачтли38, который свешивается вниз длинны-
ми густыми гирляндами из ажурного живого кружева. Ис-
таккальцин видел подобные деревья у реки, протекающей
вдоль восточных окраин Ойаменауака. Но они явно уступали
в размерах гигантам, о которых рассказывали путешествен-
ники, а к тому же здесь их росло всего ничего, так как боль-
шая часть пойменных земель использовалась для земледе-
лия.

Но уж если обитатели Атекуаутлана родом с Луны ока-
зались столь впечатляющими созданиями, то, возможно, и
существа из мира невидимого здесь не менее удивительны
и разнообразны. Бывший первосвященник считал именно
так. Последнее время Истаккальцина не отпускало смутное
предчувствие какой-то удивительной встречи, которая долж-
на произойти в дебрях затопленного леса. Но вот как начать
общение с божествами и духами неизведанной земли, он,
увы, не знал. Однако жрец полагал, если они того пожелают,
высшие силы сами дадут о себе знать.

Такие раздумья занимали молодого священника на пыль-
ной сельской дороге. Путники давно покинули городскую

38 Пачтли – так на языке индейцев науа называется испанский мох (Tillandsia
usneoides). Растение семейства бромелиевые. Это не мох, а цветковое растение.
Оно обычно густо обвивает своими длинными серо-зелёными прядями стволы
и кроны крупных деревьев. Стебли испанского мха тонкие, нитевидные, сильно
разветвлённые, с небольшими шиловидными листьями. Вся поверхность расте-
ния покрыта мелкими чешуйками, служащими для поглощения осадков, росы и
влаги из воздуха. Длина прядей до 3 м.



 
 
 

черту и теперь шли между полей. По сторонам вставали то
высокие побеги маиса, то разлапистые розетки агавы, то на-
саждения тыкв и бобов. Одетые в плащи из грубых волокон
босоногие крестьяне, отрывались от работы и молча смот-
рели на вереницу изгнанников. Они определённо знали или
догадывались, кто перед ними. Что думали эти люди? Какие
чувства они испытывали к заговорщикам? Господин Бело-
го Чертога всё хотел поймать взгляд хотя бы одного из зем-
ледельцев, увидеть их глаза. Но заметив интерес знатного
господина, сельские труженики неизменно отворачивались,
ведь не престало простым общинникам пялиться на гордели-
вого аристократа. Хоть те высокородные особы и считались
теперь вне закона, всё же по краям колонны шло несколько
вооружённых воинов, способных в случае чего одним уда-
ром снести голову не в меру любопытному зеваке.

Несауальтеколотль шагал рядом с Истаккальцином, и
бывший первосвященник догадывался почему. За несколько
лет служения мальчик так и не нашёл ни друзей, ни прияте-
лей среди жрецов Тескатлипоки. Юноша предпочитал кни-
ги человеческому общению и большую часть времени про-
водил или в молитве и медитации, или за чтением кодек-
сов. Остальные жертвователи чурались странного паренька и
предпочитали давать поручения другим неофитам. С Неса-
уальтеколотлем разговаривал почти исключительно Истак-
кальцин. Именно он видел незаурядные способности Голод-
ной Совы. Вот отчего, внезапно оказавшись среди такого



 
 
 

количества незнакомых людей, мальчик решил идти возле
единственного человека, которого хоть как-то знал. «А дер-
жится-то молодцом», – не без гордости заметил первосвя-
щенник. Худенький паренёк не стонал, не отставал и не оста-
навливался, а шёл наравне со взрослыми мужчинами, неся
не только свои вещи, но и бесценные кодексы в тяжёлых
деревянных обложках. Господин Белого Чертога хотел как-
то подбодрить юношу и не придумал ничего лучше, как по-
трепать его по голове. Несауальтеколотль резко отшатнулся
и взглянул на наставника большими удивлёнными глазами,
словно испуганный совёнок. Истаккальцин мягко улыбнул-
ся в ответ. Юный жрец промолчал и продолжил шагать по
ровной грунтовой дороге.

Вечером решили заночевать на оставленном под паром
поле. Уэмак мог бы остановиться в деревне, но решил не
навлекать беду на ни в чём не повинных крестьян. Ведь
узнав, что кто-то принял у себя заговорщиков, Кецалькой-
отль вполне мог выслать в селение карательный отряд, кото-
рый бы перебил всех жителей, не щадя ни женщин, ни детей.

Смеркалось быстро. Золотые лучи вечернего солнца сме-
нились сначала багровым закатом, а затем и сгущающим-
ся мраком. Потянуло холодом. Летучие мыши выбрались из
ночных убежищ и теперь проносились туда-сюда, хлопая пе-
репончатыми крыльями. Путники начали обустраивать ла-
герь, разводить костры и ставить палатки. К концу перехо-
да все очень устали. Носильщики с облегчением стаскива-



 
 
 

ли тяжёлые грузы с натруженных плеч, женщины осматрива-
ли стёртые ноги, родители успокаивали плачущих детей. Ко-
сицтекатль расставлял караульных. Воины с щитами и копья-
ми собрались вокруг него, выслушивая приказания. Внезап-
ной атаки никто не ожидал. Гораздо важнее сейчас не дать
сбежать рабам, которые несли основную часть поклажи.

Подошедший слуга объявил Истаккальцину, что вождь
вызывает его в свой шатёр и ему следует отдать место в сво-
ей палатке кому-нибудь другому. Недолго думая, бывший
первосвященник отправил туда Несауальтеколотля и одно-
го старого жреца, которого особенно утомил дневной пере-
ход. Остальным придётся спать под открытым небом, в луч-
шем случае постелив на землю циновку или завернувшись в
плащ. Отдав последние распоряжения, жертвователь отпра-
вился к царевичу.

Внутри палатки было тепло, пахло едой, а шум лагеря стал
уже не докучал. В центре шатра тускло горела трёхногая ке-
рамическая жаровня. На циновках сидели Уэмак и Косицте-
катль. Парни сняли плащи, красноватые отблески пламени
играли на мускулистых телах. Истаккальцин приветствовал
друзей и занял место напротив. Сын почившего правителя
протянул ему поднос с завёрнутым в кукурузные лепёшки
мясом индейки, обжаренным с перцем чили и бобами. Муж-
чины ели, делясь впечатлениями прошедшего дня. В целом
всё прошло хорошо, они преодолели столько пути, сколь-
ко запланировали и завтра вступят под своды затопленного



 
 
 

леса. Вскоре командир воинов-ягуаров ушёл проверить ка-
раульных. Бывший самозванец остался наедине с первосвя-
щенником. Собираясь с мыслями, он пристально посмотрел
на собеседника и заговорил:

– Знаешь, Истаккальцин, я много думал сегодня о своей
судьбе. И сколько ни размышляю, не могу найти ответа. Как
ты думаешь, кто я?

– Ты наш правитель, – ответил жертвователь, не задумы-
ваясь, – ты ведёшь нас туда, где мы обретём новый дом, –
добавил жрец для убедительности.

– Нет, – печально вздохнул Уэмак. – Какой я правитель,
если боги отвернулись от меня? Тебе ведь известно, в чём
состоит природа власти?

Бывший первосвященник кивнул, уже понимая, к чему
клонит царевич.

– Власть даётся человеку богами по праву происхожде-
ния. Только тот может править людьми, чьи предки непо-
средственно связаны с великими, и кто может обратиться к
ним от имени своего народа. И никто более не имеет права
быть царём. Ведь никакие заслуги, ни опыт, ни сила не могут
дать главного – связи с божественными предками. Теперь же
связь потеряна. Не знаю, придётся ли обрести её снова. По
крайней мере, теперь я точно не имею никаких прав назы-
вать себя тлатоани и вести людей. А ежели так, то в любой
миг они могут ворваться сюда и спросить, почему я занимаю
это место, почему я принимаю решения и почему им следует



 
 
 

мне подчиняться. И знаешь, Истаккальцин? Я не смогу ни-
чего им сказать.

Закончив, Уэмак снова вопросительно посмотрел на
жертвователя, ожидая ответа. Теперь верховный жрец по-
нял, зачем он позвал к себе его и Косицтекатля. Не столько,
чтобы составить компанию и разделить ужин с друзьями, а
сколько чтобы они смогли защитить царевича в случае напа-
дения.

– Послушай, Уэмацин. Твоё происхождение никто не ста-
вит под сомнение. Как потомок Се Сипактли ты имеешь все
права повелевать нами, ибо среди нас не найдётся никого
равного тебе.

– Не говори ерунды. Что толку от моего происхождения,
когда я не могу обратиться к Се Сипактли с молитвой? Он
не услышит меня и не примет моих даров, а значит, я не мо-
гу выполнять самую главную задачу правителя. Без неё всё
остальное попросту отпадает.

Вот чего Истаккальцин и боялся больше всего. Первосвя-
щенник ещё по утренней речи понял, какие чувства пере-
полняют царевича. Теперь главная задача – немедленно по-
гасить в друге любые сомнения в его высокой роли, ведь
без предводителя всё предприятие обернётся крахом. Но как
убедить Уэмака в обратном, если и сам Господин Белого
Чертога осознавал бесспорную правоту собеседника?

– Знаешь ли, – начал он неуверенно, – кроме связи с пред-
ками у тебя есть ещё много качеств, которые хоть и не да-



 
 
 

ют права на божественную власть, всё же позволяют стоять
во главе нашего отряда. Не забывай, ты воспитывался как
сын царя. Несмотря на молодость, у тебя есть как опыт ве-
дения боя, так и навыки управления людьми. Ты располага-
ешь знаниями, которые иным недоступны, и, в конце концов,
несмотря ни на что люди продолжают тебе подчиняться.

– Даже и не знаю, – разочарованно вздохнул Уэмак, – то ли
ты специально врёшь мне, то ли ты столь наивен, что сам ве-
ришь в эту чушь. Посмотри, сколько тут знатных людей. Все
они получили образование, участвовали в сражениях, кое-
кто даже старше меня. Не хочешь же ты сказать, будто я пре-
восхожу их всех?

– Нет, конечно, – стиснув зубы, произнёс Истаккальцин,
беседа уже порядком надоела ему. – Но я бы взглянул немно-
го по-другому на положение вещей. Видишь ли, все отлично
понимают, мы сможем выжить, только держась вместе. Ес-
ли каждый из тех достойных людей пойдёт своей дорогой,
все они проиграют. Ну кто будет считаться с кучкой стран-
ников? Даже тоуэйо смогут разбить их поодиночке. А вместе
они только из-за тебя. Представь на мгновение, будто тебя
не стало. Что тогда будет? Пусть не каждый, но несколько
из них точно будут желать занять твоё место. И мне кажет-
ся, они не смогут договориться. Даже если и придут к согла-
шению, всё равно останется внутреннее недовольство, раз-
горятся жаркие споры, появится недоверие. В таких услови-
ях наш непрочный союз точно разделится. Ведь они не смо-



 
 
 

гут принести свои амбиции в жертву общим интересам. Но
покуда ты есть, они будут подчиняться тебе, ведь ты всё же в
силу происхождения стоишь выше них. Более того, они сами
знают, сейчас выступать против тебя гибельно, ведь любое
волнение поведёт к всеобщему краху по той простой при-
чине, что, сокрушив тебя, они не смогут подчинить осталь-
ных. Сейчас не лучшее время для удара. Крепись, друг. Если
сердце не даёт ответов, прими хотя бы доводы разума.

–  Рассуждения твои понятны,  – вздохнул молодой
вождь. – Но всё равно на душе неспокойно, тревожно. Так
хочется обезопасить себя, оградить, но как?

– Кстати, что думает Косицтекацин? – нашёлся возжига-
тель копала.

– Сокрушит любого, кто станет у меня на пути. Так и ска-
зал.

– Вот видишь. У тебя есть опора, Уэмак, – самый ярост-
ный воин и отважный командир, могучий, как ягуар, расчёт-
ливый, как кайман, и осторожный, словно пума. Заметь, его
отряд наиболее крупный и лучше всего вооружён, а сам он
предан тебе, как никто другой. Кроме того, у него в подчи-
нении сейчас и войска других кланов, а он имеет авторитет
среди воинов. И мы-то помним, он скор на расправу. Да и
остальные знают и боятся. А ещё, может, не так уж и важно,
но жрецы тоже на твоей стороне. Нас немного, но мы не под-
держим никого, кроме тебя.

Тут в палатку вернулся Косицтекатль, и разговор прервал-



 
 
 

ся. Истаккальцин понимал, Уэмак всё ещё сомневается. Од-
нако, возможно, жрецу удалось вселить хотя бы немного уве-
ренности в сердце предводителя изгнанников. Жертвователь
сознавал: сейчас, подставив плечо другу, он ни в коем слу-
чае не должен показывать собственные сомнения и тревоги,
нельзя давать слабину. Предстояло держаться за двоих.



 
 
 

 
Глава 6. Врата бездны

 
Новый день встретил изгнанников туманом, сыростью и

прохладой. Однако ветер начал разгонять облака, а потому
надежда на хорошую погоду сохранялась. Рано утром пут-
ники собрали скромные пожитки и тронулись в путь. Дорога
спускалась вниз с плоскогорья. Идиллические сельские пей-
зажи радовали глаз. То тут, то там на холмах виднелись дере-
веньки из нескольких хорошо выбеленных домиков с трост-
никовыми крышами. В целом же по мере удаления от го-
рода местность становилась всё более безлюдной и дикой.
Причудливых форм кактусы, невысокие бобовые кустарни-
ки да раскидистые сосны росли на необрабатываемых зем-
лях между полей.

Уэмак шагал в окружении воинов. Ночь прошла спокой-
но, без происшествий – уже хорошо. Косицтекатль обещал
большую часть вооружённой охраны набирать из самых пре-
данных воинов, дабы в случае чего сразу же пресечь любое
нападение как извне, так и изнутри. Командир и так пони-
мал, какую надежду возлагает на него предводитель изгнан-
ников, и даже гордился своей теперешней ролью. Сегодня он
надел костюм ягуара – устрашающие боевые доспехи с плю-
мажем из перьев, демонстрируя готовность немедленно всту-
пить в сражение при необходимости. Порой царевичу каза-
лось, будто друг просто сгорает от нетерпения пролить чью-



 
 
 

либо кровь.
Около полудня сделали короткий привал на выжженном

пустыре, а затем продолжили путешествие. Беспокойство от-
ступило, хотя, по расчётам Уэмака, прошли они меньше, чем
за то же время днём ранее. Но беспокоиться не стоило. Всё
же Кецалькойотль, скорее всего, ещё не вернулся в столицу,
а войдя в город, наверняка задержится там, прежде чем от-
правиться в погоню. Войску, проделавшему такой быстрый
изматывающий марш, наверняка потребуется заслуженный
отдых.

Солнце уже начало светить в спину, когда путники спу-
стились с плоскогорья и достигли пределов таинственно-
го Атекуаутлана. Здесь решили ещё раз передохнуть, дабы
набраться сил и попрощаться с покинутым родным краем.
Сердце Уэмака учащённо забилось. Мужчина никогда не бы-
вал здесь ранее, и открывшаяся картина произвела на царе-
вича сильное впечатление. Огромные деревья достигали вы-
соты пирамид Ойаменауака. Их ветви отходили далеко от
стволов, пересекаясь друг с другом. Казалось, будто мно-
говековые гиганты обменивались рукопожатиями или стре-
мились обняться. Оттуда вниз, словно бороды, спускались
серебристо-серые гроздья растения пачтли, похожего на гу-
стой мох или лишайник. Они отбрасывали длинные узкие
тени, создавая удивительную игру света под раскидистыми
кронами. И оттого лес представлялся таинственным и даже
зловещим. Болотные кипарисы стояли в воде, между ними



 
 
 

вздымались странные конусообразные образования, вырас-
тающие от корней, словно сама земля разверзла здесь свою
пасть и обнажила острые зубы. А ещё они походили на ста-
лагмиты, в то время как висящие стебли пачтли напомина-
ли сталактиты, так что Атекуаутлан выглядел, как гигантское
пещерное озеро. «Будто уходим под землю, – подумал Уэ-
мак, глядя на величественное творение природы, – воисти-
ну, здесь начинается другой мир». И снова тревога завладела
сердцем молодого вождя. На сей раз она исходила откуда-то
изнутри, от страха перед неизвестностью. И хотя в безмолв-
ной картине затопленного леса не было ничего опасного, са-
ма атмосфера места казалась угрожающей, порождая туман-
ные предчувствия скорой беды. Пронзительный скребущий
крик цапли заставил царевича вздрогнуть. Чем дольше сто-
ять, тем хуже. Нужно идти, возможно, там под сводом боро-
датых ветвей опасения пройдут. Скорее бы.



 
 
 

 
Глава 7. Встреча непрошеных гостей

 
Истаккальцин шёл вслед за Уэмаком и его охраной. Во-

да оказалась тёплой, а глубина редко где была более чем по
колено. Жрец подогнул плащ, пытаясь защитить ткань от
намокания, а вот сандалии, скорее всего, очень скоро при-
дут в негодность. Судя по карте, впереди должен вот-вот по-
явиться большой участок суши, идти по которому быстрее и
удобнее. А ведь кое-кто уже успел упасть, поскользнувшись
или запнувшись о невидимую под слоем ила корягу. Пол-
ностью доверять плану местности, конечно, нельзя. Именно
об этом священник не преминул напомнить царевичу. Ланд-
шафт здесь менялся очень быстро: то берега размывало во
время паводков, то наносы формировали новые островки, то
речки и ручьи изменяли свои русла. Но следовать карте уж
лучше, чем шагать наобум, по крайней мере создавалась ил-
люзия целенаправленного движения. Старший жертвователь
понимал, главное на сегодняшний день – как можно силь-
нее удалиться от родного Ойаменауака. Перед отбытием он
совершил церемонию возлияния духам Атекуаутлана. Пусть
они не отвечают странникам, зато уж точно следят за ни-
ми, и войти на их территорию, не оказав должного почтения,
означало бы верх непочтительности и даже вызов. «Пусть не
помогают, но хоть не вредили бы», – рассуждал Истаккаль-
цин. На виду у всех он взял ритуальные сосуды из мешка



 
 
 

и, не приглашая никого, подошёл к краю воды. Если хотят
– присоединятся сами. Обернувшись, мужчина увидел лишь
Несауальтеколотля, вопросительно глядевшего на наставни-
ка. Молча главный служитель протянул мальчику курильни-
цу.

Теперь парнишка шёл рядом. Он говорил мало, а только
смотрел по сторонам или думал, глядя под ноги, но Господин
Белого Чертога понимал, в последнее время между ними по-
явилась невидимая связь, для которой вовсе не требовалось
никакого привычного общения. Верховному жрецу не оста-
валось ничего другого, кроме как любоваться полными зага-
дочной красоты видами, открывающимися по сторонам. Под
пологом леса царил вечный полумрак. Всюду, куда ни брось
взгляд, свисали серебристо-зелёные пряди пачтли. Вблизи
становилось понятно: это вовсе не мох, как казалось ранее,
а растение с длинными нитевидными стеблями, усеянными
небольшими узкими заострёнными листьями. Кроме того, в
раскидистых кронах виднелись папоротники, орхидеи, ли-
аны и бромелии – многочисленные постояльцы, нашедшие
приют на ветвях вековых гигантов. Периодически тишину
нарушали пронзительные крики птиц. Почему-то сейчас они
пугали Истаккальцина, ожидавшего внезапного нападения
тоуэйо, и заставляли повернуться на звук. Странно, но вско-
ре дремотный сумрак каким-то образом успокоил мужчину.
Тревожно вглядываясь между стволов, жертвователь ощу-
щал, как его завораживает удивительная игра теней, застав-



 
 
 

ляя не замечать плеск от шагов сотен соплеменников и их
назойливые разговоры. Точно такие же неясные отблески и
силуэты мелькали перед появлением пернатых змеев, кото-
рых служитель мог когда-то вызывать, подумать только, все-
го несколько дней назад.

Внезапно кто-то дотронулся до его руки – Истаккальцин
отдёрнул её, словно ужаленный. «Что с вами, господин?» –
Несауальтеколотль стоял перед ним, вопросительно глядя на
жреца. Колонна ушла вперёд, последние носильщики мель-
кали между деревьев. «Не знаю, видимо, засмотрелся»,  –
честно ответил Истаккальцин, опустив глаза. «Я понимаю, о
чём вы, эти деревья… они приковывают взгляд. Пойдёмте,
господин, мы должны нагнать остальных», – сказал юноша,
но не двинулся с места, первосвященник зашагал вперёд за
уходящей колонной, и младший жертвователь последовал за
ним.

«Они приковывают взгляд,  – повторил про себя Истак-
кальцин. – Что он имел в виду?» – думал мужчина, стараясь
на всякий случай глядеть только под ноги и не озираясь по
сторонам. Что же всё-таки привлекло внимание и застави-
ло остановиться? Бывший первосвященник не мог ответить
на этот вопрос, как ни пытался. Ведь среди стволов служи-
тель так и не заметил ничего особенного. Тем временем по-
казался остров, и те, кто шёл в начале колонны, уже вышли
на твёрдую землю. Внезапно тревожные раздумья прервал
ужасный крик. Одновременно послышался громкий всплеск



 
 
 

воды. Путники остановились и сгрудились где-то впереди,
откуда доносился страшный шум – истошные вопли и звуки
ударов. Истаккальцин ничего не смог разобрать, но побежал
вперёд. Однако вскоре жертвователь понял: прорваться не
удастся – место событий плотным кольцом окружили люди.
«Крокодил», – наконец-то расслышал жрец среди громких
причитаний, стонов и гомона.

Вскоре Уэмак уже стоял там и отдавал приказы. Через
некоторое время Истаккальцину всё же удалось подойти
ближе. Оказалось, огромный крокодил резко выскочил из
воды и вцепился в ногу женщины. Бедняжка лежала на зем-
ле, истекая кровью, и то истошно завывала, то тихо постаны-
вала. Над ней склонился целитель. Лекарь пытался стянуть
раненую конечность верёвкой. Крокодила удалось убить. Тя-
жёлую тушу много больше человеческого роста выволокли
на берег. Уэмак велел отнести её к месту будущей стоянки
и зажарить. Воины расталкивали зевак, говоря им следовать
дальше. Потихоньку столпотворение рассасывалось. Вскоре
подоспели двое мужчин с наспех сделанными носилками.
Женщину погрузили на них и понесли вслед за остальны-
ми. Возжигатель копала выцепил в толпе первого попавше-
гося жреца и велел ему оставаться рядом с раненой, а также
проследить за тем, чтобы всё делалось правильно и вовре-
мя. Уходя, Истаккальцин, сам не зная почему, обернулся. На
месте, где лежала несчастная женщина, сидела большая пти-
ца, похожая на сову, и лакала кровь. «Надо же, кого только



 
 
 

ни встретишь здесь», – подумал мужчина и быстрей зашагал
прочь.

Лагерь пришлось разбить почти на том же самом месте.
После нападения крокодила вряд ли кто-то желал продол-
жать путешествие по опасным топям. Солнце быстро сади-
лось и под сводами затопленного леса становилось темно.
Люди располагались на ночлег между деревьев. Случивше-
еся произвело на них сильное впечатление. Изгнанники ка-
зались понурыми, старались лишний раз не шуметь и пе-
реговариваться шёпотом. В центре лагеря разделывали ту-
шу крокодила, и Истаккальцин поспешил отворотиться от
неприятного зрелища. Не желая ни с кем разговаривать, он
ходил взад и вперёд без какой-либо цели. А заметив, что
слуги уже поставили палатку Уэмака, священник поспешил
туда. Царевич сидел внутри, нервно перебирая в руках пла-
стинки жадеитового браслета.

– Ну что? – спросил Истаккальцин, предоставляя собесед-
нику самому выбрать тему разговора.

– Она не жилец, – покачал головой Уэмак, – говорят, кро-
вотечение так и не удалось остановить.

– Кто она? – спросил жертвователь.
– Просто женщина из людей Чикаутлатонака. Незнатная.

Не доживёт и до утра. Целитель из их калана и жрец пыта-
ются облегчить страдания несчастной, но… – Мужчина мах-
нул рукой.

– Ясно, – со вздохом проговорил Истаккальцин. – Больше



 
 
 

ничего?
–  Ничего,  – повторил предводитель изгнанников.  – Но

знаешь, не нравится мне здесь. Всё тут какое-то, как бы ска-
зать лучше, угрожающее, что ли, враждебное. Как посмот-
ришь на эти стволы, этот мох, похожий на изношенное тря-
пьё, который висит повсюду, сразу делается не по себе. Сам
воздух нагоняет дурноту. А ещё мне всегда кажется, будто
за нами кто-то наблюдает. Иногда прямо чувствуешь взгляд,
буравящий спину.

Не успел вождь договорить, как из жаровни с треском вы-
летел сноп искр. Уэмак отпрянул назад.

– Ну вот видел? – продолжил он. – Я постоянно чувствую
на себе взгляды. А как обернёшься, так ничего – одни дере-
вья вокруг, будто они следят за нами. Порой кажется, что
вот-вот вылетит стрела, и на нас побегут тоуэйо. Но ведь
нет, ничего не происходит. И, может быть, я уже начинаю
придумывать, но мне кажется, и воины часто оборачивают-
ся. Конечно, они не говорят ничего вслух. Но я чувствую,
они также обеспокоены. Чего же ты молчишь, Истаккальцин,
неужели ты сам не замечаешь то же самое?

Возжигатель копала действительно не проронил ни звука.
Рассказать о мучивших его опасениях значило бы вывести из
себя и без того находившегося на пределе Уэмака. Наконец,
решив солгать, мужчина произнёс:

– По-моему, выводы делать слишком рано. Мы тут и дня
не пробыли. Признаю, здешние топи выглядят необычно и



 
 
 

на первый взгляд даже враждебно, но лишь из-за того, что
мы пришли сюда из совершенно другой страны. Вот источ-
ник твоей тревоги. Но подожди, пройдёт время, и мы все
привыкнем к лесу. Да, нападение крокодила напугало людей.
Но не стоит искать здесь зловещих предзнаменований. Про-
сто в Атекуаутлане живут крокодилы – вот самое естествен-
ное объяснение. В наших краях обитают пумы, койоты, ягу-
ары, гремучие змеи. Они тоже нападают на человека.

– Однако смерть несчастной женщины, а она всё равно
умрёт, не придаст людям уверенности в правителе. Думаю,
уже сейчас некоторые начали обвинять меня в случившем-
ся. Ещё один-два таких случая, и бунт неизбежен. Несчастье
уже распускает свои цветы.

– Перестань, Уэмацин, – оборвал жрец. – Несчастье ско-
рей наступит, если ты будешь предаваться унынию и видеть
знамения беды везде и всюду. Помни, правитель – образец
для всех. Тебе следует ободрять сердца, и, прежде всего, твоё
собственное. Посмотри, главное – мы до сих пор вместе, Ке-
цалькойотль не нагнал нас, не схватил. Мы успеем уйти да-
леко-далеко в дебри, где нас не найдут. В пути никто не по-
смеет выступить против тебя, а как придём на место, при-
дётся держать всей мёртвой хваткой. Но об этом мы подума-
ем потом.

– Воистину ты – факел, который не дымит, – согласно кив-
нув, произнёс царевич.

Вскоре принесли блюдо с кусочками жареного крокодила



 
 
 

с фасолью и кукурузные лепёшки. А потом вернулся Косиц-
текатль. Мужчина выглядел уставшим и озабоченным. Сухо
поприветствовав друзей, он сложил щит с оружием в угол
палатки, снял шлем и устроился на циновке. Подождав, пока
командир воинов-ягуаров поест, жрец спросил:

– Что скажешь, Косицтекацин?
– Да ничего, – отмахнулся тот, – расставил часовых. Ребя-

та надёжные, не подведут. Так вроде бы всё спокойно. Ране-
ная уже не кричит и стонет еле-еле, скорее всего, не доживёт
до утра.

Истаккальцин заметил, как натужно говорит молодой пол-
ководец, слова явно давались ему с трудом. Какая-то мысль
тяготила душу, но мужчина не хотел делиться тайными раз-
думьями с товарищами.

– Ты не заметил ничего странного в лесу? – снова принял-
ся за своё Уэмак.

–  Странного?  – усмехнувшись, переспросил воин.  – Да
тут всё странное. Главное, чтобы ребята не пугались. А они
немного не в себе. Ну да ничего, денька два – и привык-
нут. Нужно только начало пережить, дальше станет легче.
В любом случае мои бойцы всегда готовы обагрить дроти-
ки кровью врагов, – продолжил он. Сказав, командир, поло-
жил себе ещё мяса и лепёшек, всем видом показывая пол-
нейшее нежелание продолжать неприятный разговор. А Ис-
таккальцин многозначительно взглянул на вождя, будто го-
воря: «Видишь, и Косицтекатль говорит то же самое».



 
 
 

 
Глава 8. Обитатели леса

 
Утренний туман, словно хлопковым пухом, покрыл лагерь

изгнанников. Было холодно и промозгло. Уэмак с трудом от-
крыл глаза и встал. Мужчина совершенно не выспался. Всю
ночь ему снилось, будто огромные деревья сошли с мест и,
размахивая ветвями, двинулись на людей, из воды начали
выпрыгивать свирепые крокодилы и хватать зубастыми че-
люстями всякого, кто попадался поблизости, а гигантские
летучие мыши пикировали с высоты и вгрызались в плоть
тонкими и острыми, как обсидиановое лезвие, клыками. Бе-
жать некуда, спастись нельзя. Молодой правитель несколь-
ко раз просыпался, а затем вновь проваливался в кошмар.
Неужели сон должен стать предостережением? На всякий
случай мужчина надел хлопковые доспехи, а поверх них пе-
рьевую тунику эуатль39 и взял копьеметалку атлатль40, маку-

39 Эуатль – вид боевого доспеха, представлявший собой тунику из такни, об-
шитую перьями. В отличие от тлауистли эуталь не имел рукавов и штанин, а
потому давал худшую защиту. Его надевали поверх хлопкового доспеха ичкауи-
пилли, иногда с поножами и защитными браслетами. К эуатлю крепилась юбка
из кусков кожи, украшенная драгоценными перьями. Такой костюм был преро-
гативой высшей знати и правителей.

40 Атлатль – копьеметалка, с помощью которой дротик можно пустить с боль-
шей силой на большее расстояние, чем руками. Дротик упирали в крючок в верх-
ней части оружия, а древко клали в желоб, а затем метали резким взмахом руки.
Многие атлалти богато украшались. Данный вид оружия ассоциировался с бога-
ми, которые иногда изображались с атлатлем в руках.



 
 
 

ауитль и щит.
Выйдя из палатки, царевич первым делом выслушал до-

клад от Косицтекатля. Военачальник выслал вперёд развед-
чиков, дабы те дали знать о приближении врага и прочих
опасностях на пути. Ночью ничего не произошло, никаких
нападений или попыток побега. Ближе к утру умерла жен-
щина, искусанная крокодилом. Уэмак распорядился сжечь
тело здесь же в лагере. Несколько человек отправились ру-
бить дерево для погребального костра. Сырая древесина за-
нималась долго и горела медленно. Предводитель изгнанни-
ков велел не дожидаться, пока тело обратится в пепел, а от-
правляться в дорогу. И вот, когда туман начал рассеивать-
ся, длинная вереница странников потянулась в путь. Судя
по всему, карта стала уже бесполезной, они успели миновать
местность, изображённую на ней. Теперь приходилось идти
без каких-либо ориентиров, дальше и дальше на восток.

Суша закончилась, и люди вновь зашагали по мелково-
дью, тревожно оглядываясь по сторонам. К полудню верну-
лись разведчики и сообщили о большом участке суши чуть
южнее их пути. Уэмак решил направиться туда, так как ид-
ти по твёрдой земле несравненно легче и быстрее, чем по
скользкому илистому дну. Через некоторое время странники
не без радости обнаружили перед собой обещанный остров,
довольно узкую длинную гряду, поросшую вездесущими ки-
парисами и папоротником чистоустом. Настроение улучши-
лось, утренние тревоги притупились. Но стоило только паре



 
 
 

десятков путников выбраться из воды, как в воздухе засви-
стели стрелы – несколько человек рухнули замертво. Воины,
шедшие по краям колонны, мгновенно закрылись щитами и
сомкнули ряды. «Они на деревьях, я их вижу!» – выкрикнул
кто-то. Послышался второй залп. Кто припал к земле, кто
с криком бросился наутёк, одновременно люди Уэмака от-
ветили десятками пущенных копьеметалками дротиков. На-
чалась перестрелка. Сам царевич вырвался из-под щита на-
крывшего его телохранителя и сделал несколько выстрелов в
кроны, не прицеливаясь. Он ожидал новых жертв, но стран-
но, из его отряда больше никто не погиб. На миг вождю по-
казалось, будто стрелы врагов ломаются в воздухе. Действи-
тельно всё время слышался треск. Совсем рядом упала по-
ловина древка с оперением. А между тем несколько напа-
давших свалилось с деревьев. «Держи передо мной щит!» –
крикнул Уэмак почти в ухо охраннику, а сам продолжал по-
сылать дротики. Краем глаза он увидел, как то же самое де-
лает и отважный Косицтекатль, в щите которого застряла не
одна пара стрел.

Когда ответные залпы прекратились, воины поняли не
сразу. Бойцы пустили ещё несколько копий и осторожно,
поглядывая вверх, двинулись осмотреть тела поверженных
врагов. Мертвы все до единого. Их оказалось четырнадцать.
Полностью голые, если не считать перевязи с колчаном, без
каких-либо доспехов с луками и стрелами самой примитив-
ной конструкции. Тела тоуэйо, а то были именно они, по-



 
 
 

крывала особая раскраска, позволявшая оставаться незаме-
ченным в игре теней на ветвях деревьев. Предводитель из-
гнанников поспешил вперёд. Очень странно, часть трупов
оказалась истыкана дротиками, а часть имела раны совсем
другого рода, будто им разрывали горло когтями. «Перевер-
ни», – приказал он молодому воину, стоявшему рядом. По-
хожие непонятные повреждения обнаружились и со стороны
спины. Как же они погибли? Уэмак посмотрел вверх и об-
мер – на ветвях между раскачивающимися прядями пачтли
сидели огромные, величиной с орла, летучие мыши и хищ-
но скалили свои зубастые морды. Кажется, похожие нетопы-
ри привиделись ему во сне ночью. Неужели они? Нет, быть
не может. Почему же тогда теперь твари ведут себя так спо-
койно и ни на кого не нападают? Мужчина повернулся на-
зад. Там безутешные родственники стенали над телами по-
гибших. Кто-то до сих пор дрожал от страха, иные же зва-
ли убежавших товарищей. «Каждому предводителю отряда
посчитать своих людей, доложить об убитых и пропавших, –
отдал он приказ подоспевшему чиновнику. – Соорудите но-
силки для раненых. Рубите деревья, готовьте костры для по-
гребения. Пусть лекари осмотрят каждого из пострадавших
и сделают всё возможное. Луки и стрелы тоуэйо возьмём с
собой. Пригодятся. Собрать все дротики. Вынуть наконеч-
ники из сломанных». Сам Уэмак решил проверить то, что
показалось ему ещё во время битвы. Неужели правда древки
стрел нападавших ломались в воздухе? Место, куда стреля-



 
 
 

ли дикари, уже порядком истоптали. «Разойтись!» – крик-
нул царевич, вскинув руку в повелительном жесте. Ничего
не понимающие люди нехотя попятились назад. Уэмак скло-
нился над землёй. Так, вот одна, а здесь вторая – ему уда-
лось выцарапать несколько стрел из мокрой земли. Обе ока-
зались переломленными. Несколько половинок нашлись под
листьями папоротника, которые сын почившего правителя
собственноручно вырвал и отбросил в сторону. «Что вы де-
лаете, господин?» – Косицтекатль подошёл ближе и склонил-
ся над Уэмаком. «Позже объясню», – буркнул тот, посколь-
ку собственное предположение казалось вождю совершен-
но невероятным, а потому не следовало высказывать мыслей
прилюдно. Молодой воин отступил на пару шагов, продол-
жая с любопытством глядеть на действия друга.

Погибших оказалось шестеро – четверо мужчин и две
женщины. Ещё восемь человек ранены, из них трое не могли
ходить. Все убежавшие в лес вернулись, кроме одного раба
из клана Мичинтекутли. Его даже пытались искать, но найти
не смогли. Самое скверное, подлец скрылся со всей покла-
жей – целым мешком маиса и бобов.

Когда разожгли погребальные костры и соорудили носил-
ки, сумерки уже начали сгущаться. Драгоценное время пути
пропало зря. Заночевали всего лишь на расстоянии несколь-
ких полётов стрелы от места кровавого побоища. Уэмак со-
звал перед палаткой военный совет, но прежде молодому
правителю почему-то захотелось ещё раз вернуться туда, на



 
 
 

место недавнего побоища. Предводитель путников и сам не
мог объяснить природы странного желания. Необъяснимое
нарастающее беспокойство овладело им, и почему-то муж-
чина был полностью уверен: стоит только попасть на обаг-
рённую кровью землю, всё встанет на свои места. Невзирая
на возможную опасность, он незамеченным покинул лагерь и
пошёл по вытоптанной среди папоротников траве. Бесшум-
но ступая, царевич приблизился к лежащим среди кипарисов
телам тоуэйо. Открывшаяся картина заставила содрогнуть-
ся. Молодой мужчина чуть не вскрикнул от ужаса. По трупам
ползали те самые летучие мыши. Безобразные создания со-
сали драгоценную влагу из ран мертвецов, прокусывая вены
и вспарывая кожу. Их шелковистая шёрстка сделалась мок-
рой, мордочки были измазаны, а крылья перепачканы кро-
вью. В страхе вождь начал медленно отступать назад, не от-
рывая глаз от пирующих кровососов. Те, похоже, то ли не за-
метили наблюдателя, то ли не проявляли к живому человеку
ни малейшего интереса. Шаг, второй, третий, и вдруг он на
что-то наткнулся, и сильные руки схватили его и зажали рот.

– Тише, это я Косицтекатль, – шепнул воин на ухо Уэмаку
и ослабил хватку.

– Ты, да как ты мог? – еле сдерживаясь от крика, негоду-
юще произнёс царевич. – Ты же меня напугал.

– А сам-то чуть не наступил на меня. Что мне оставалось
делать? Не кричать же на весь лес. Пошли скорее отсюда.

И друзья, стараясь идти как можно тише, направились в



 
 
 

сторону лагеря.
– Ну знаешь, хорошо, что это был ты, а не кто другой, –

начал приходить в себя предводитель изгнанников. – Что ты
тут делаешь?

– Я? Пошёл за тобой. Извини, но я не могу оставить тебя
одного в лесу.

Уэмак демонстративно вздохнул.
– Ты их видел?
– Да.
– Скажи, Косицтекатль, ты не заметил в сегодняшней бит-

ве ничего странного?
– Заметил, – с ухмылкой отвечал тот.
– Говори, – нетерпеливо сказал царевич.
– Нет уж, давай ты, ты ведь правитель, тебе всё сойдёт с

рук. А то ещё подумаешь, будто я сошёл с ума, и отстранишь
от командования, кто ж тебя тогда охранять будет? – шутли-
во произнёс глава ордена воинов-ягуаров.

На людях Косицтекатль не позволял себе подобных выхо-
док. Но между собой друзья всегда общались без церемоний.
Ведь, несмотря на высокие должности, они всё равно оста-
вались молодыми парнями, знавшими друг друга с самого
детства.

– Ладно, – отвечал Уэмак. – Мне показалось, будто только
первый залп тоуэйо долетел до нас, остальные стрелы слома-
лись в полёте, просто переломились. Понимаешь? И никого
не смогли убить. А ещё, ты видел раны на их телах? Такие



 
 
 

нельзя нанести дротиком из атлатля. Кто их убил? Неужели
те летучие мыши, которые пируют сейчас на останках?

– Знаешь, ты абсолютно прав. Мне показалось то же са-
мое. Просто я действительно не хотел говорить, дабы не по-
казаться сумасшедшим. Бьюсь об заклад, так оно и есть. Те-
перь я полностью уверился в своей правоте, ведь и ты заме-
тил это.

– А нам повезло, – сказал царевич, – не сломались бы стре-
лы, жертв было бы куда больше. Но послушай меня, друг,
никому не говори ни о чём, кроме Истаккальцина, пожалуй!
Ты меня понял? Даже если кто-то скажет, что заметил то же
самое.

– Будь уверен, можешь на меня положиться, – ответил Ко-
сицтекатль и пристально посмотрел в глаза вождю.

К тому времени друзья уже дошли до лагеря. Погребаль-
ные костры вовсю пылали. Каким ярким казался их свет в
быстро сгустившихся сумерках. «Они привлекут внимание
тоуэйо, – пронеслось в голове у царевича. – Хотя неужели
дикари не знают о том, где мы находимся? Конечно, зна-
ют. Быть может, и теперь их лазутчики наблюдают за на-
ми из черноты леса». Родственники погибших в голос ры-
дали, глядя на всполохи пламени, съедавшие тела убитых.
Другие стояли неподвижно, молча взирая на скорбное дей-
ство. «Неужели каждый день будут новые жертвы? Сколь-
ко людей ещё отнимет лес, пока мы не найдём себе приста-
нища?» – горестно подумал Уэмак, проходя мимо. Однако



 
 
 

поодаль жизнь шла своим чередом: путники готовили еду,
бинтовали стёртые ноги, утешали детей, чинили порванные
сандалии. Кто-то уже спал, завернувшись в плащ на голой
земле, кто-то беседовал с соседом, тотчас замолкая при ви-
де правителя. У палатки предводителя изгнанников вокруг
костра расселись на циновках главы отправившихся в путь
кланов. Здесь же находился Истаккальцин, занявший место
по левую руку от вождя. Предстояло утихомирить всех несо-
гласных и внушить необходимость продолжения странствия,
ведь путь назад может оказаться не менее опасным, чем до-
рога дальше на восток.



 
 
 

 
Глава 9. Те, кто живут кровью

 
Истаккальцин, как всегда, шёл в хвосте колонны в сопро-

вождении других жрецов. Воспоминания прошедшего дня
полностью захватили молодого первосвященника. Как мно-
го нужно осмыслить и переварить. Когда он жил в большом
городе и лишь временами отправлялся в удалённые святи-
лища, которые хоть и строились вдалеке от человеческого
жилья, но всё равно находились на контролируемой террито-
рии, то думал, будто знает о жизни всё. Да, жертвователь счи-
тал, что судьба уже не сможет устроить ему никаких сюрпри-
зов, по крайней мере в мире людей, видимом и открытом.
От богов, конечно же, можно ожидать чего угодно. Но на де-
ле вышло совсем по-другому. Стоило только ступить за по-
рог исследованного пространства, как необъяснимое стало
проявляться на каждом шагу. Может, всему виной вода, низ-
вергнутая с Луны? Ну а самое ужасное – конечно же, смерти
людей. Неужели неведомая земля будет каждый день заби-
рать кого-то, будто взимая чудовищную плату с чужаков за
пребывание под сводами затопленного леса?

Вчера утром жрец, ухаживавший за искусанной крокоди-
лом женщиной, сообщил буквально следующее: «Я находил-
ся всегда с ней, когда её несли. Разум покидал её, и женщина
пребывала в состоянии оглушения. Не знаю, чувствовала ли
она муки или нет, но я в равные промежутки времени вливал



 
 
 

ей в рот утоляющий боль напиток. Мы тогда здорово отстали
от всех, и вокруг стало тихо. Только шаги мои да носильщи-
ков слышались в безмолвии леса. И вдруг мне показалось,
как будто шорох следует за нами по пятам. Я обернулся. Зна-
ете, что я увидел? Огромная летучая мышь ползла прямо по
земле и слизывала капли крови, стекающие с носилок. Я по-
пытался отогнать животное посохом. Зверюга посмотрела на
меня с нескрываемой злобой, расправила крылья и, спорх-
нув, села на ближайшее дерево. Не знаю почему, но я испу-
гался. Хотя какой смысл бояться простого нетопыря? Боль-
ше я не оборачивался. Но мне казалось, будто та тварь про-
должила идти за нами. Когда наконец-то разбили лагерь, я
остался рядом с больной. Женщина была ещё жива, когда я
засыпал. Посреди ночи я проснулся, не знаю почему. Свет
костра падал на раненую, и я пришёл в ужас от увиденного.
Летучая мышь, та самая, сидела прямо на ней, она, должно
быть, прокусила повязку и лакала кровь из раны. Несколько
мгновений я не отрывал глаз, настолько меня шокировала та
картина, а как пришёл в себя, прогнал кровососа тем же по-
сохом. Кинулся к женщине – она уже была мертва: ни пуль-
са, ни дыхания, тело уже начало холодеть».

До того первосвященник собственными глазами видел
огромную сову, пившую кровь той же несчастной. А вче-
ра ночью после совета сам Уэмак рассказал о летучих мы-
шах-кровососах на трупах убитых тоуэйо. Откуда здесь
столько животных, питающихся кровью? Или то и не звери



 
 
 

вовсе? Кто питается драгоценной влагой? Истаккальцин хо-
рошо знал ответ на этот вопрос.

А ещё вчера на совете двое открыто выступили против
Уэмака. Чикаутлатонак, из его людей была та женщина, и
Омишомачиотль, он ещё тогда, во дворце, сомневался, стоит
ли идти в Атекуаутлан. Тогда Уэмак открыто спросил недо-
вольных, не желают ли они повернуть обратно в Ойаменау-
ак на верную гибель или могут ли вывести изгнанников на
более безопасную территорию. Но карты ни у кого не было,
а назад возвращаться казалось ещё более рискованным ме-
роприятием. Так что несогласных удалось унять, но надолго
ли? Вот и Коскацин с Кокольтекуи предпочли промолчать,
они не высказались в поддержку Уэмака и не проронили ни
слова во время всего обсуждения. В итоге царевич не стал
менять намеченного курса: они будут двигаться вперёд, че-
рез два дня-три нужно будет искать место для поселения.
Пока же главная задача – как можно дальше уйти от границ
Ойаменауака. Благородный Косицтекатль со всей присущей
ему горячностью поддержал друга. Остальных не очень-то и
спрашивали. В итоге несогласия никто не высказал, но все
поняли, положение становится всё более и более шатким.

А после совета Уэмак ещё рассказал о стрелах, ломаю-
щихся в воздухе и летучих мышах-кровососах. Мог ли быв-
ший первосвященник объяснить произошедшее? Все зна-
ния, накопленные за годы, здесь оказались совершенно бес-
полезными. Ведь Истаккальцин и понятия не имел ни о мест-



 
 
 

ных обитателях, ни о богах, ни о духах, ни о тоуэйо, ни о том,
куда и сколько ещё идти по гиблому проклятому лесу. Мог
бы он обратиться к предкам, тогда они, наверное, послали бы
видение. Но сейчас нет ни точных сведений, ни книг, ни от-
кровений, даже карта больше не помогала, ведь в такую даль
никто ещё не забирался. Что же оставалось? Только ждать.
Быть может, дальнейшие события прольют свет на происхо-
дящее под пологом раскидистых крон болотных кипарисов.
Но сколько же жертв потребуется? Неужели каждый день
должен забирать всё новые и новые жизни? Ответов не было.
Уэмак решил готовиться к возможной атаке. Молодому во-
ждю казалось, будто тот обстрел являлся лишь первым пре-
дупреждением, акцией устрашения, а теперь тоуэйо готовят
серьёзное нападение с участием большого количества вои-
нов. Да, растянутая колонна слишком уязвима, но и останав-
ливаться нельзя. Вдруг Кецалькойотль всё же выслал отряд
преследователей? Им ничего не стоит по следам отыскать из-
гнанников. Значит, нужно идти вперёд, продвигаться любой
ценой и не сворачивать с выбранного пути.

Да, вчерашний день оказался богат на события, но утро
принесло ещё одну новость, и именно она теперь не дава-
ла покоя верховному жрецу более всего. Гряда кончилась,
и путники снова вступили в воду, но промокшие сандалии
и плащ мало заботили Истаккальцина. Возжигатель копала
всё прокручивал в голове рассказ старого жреца, ночевав-
шего в одной палатке с Несауальтеколотлем: «Я уже в том



 
 
 

возрасте, когда совсем мало спишь, – начал он, улучив мо-
мент, когда с первосвященником можно было переговорить
наедине. – Обычно я неподвижно лежу, отдыхаю, восстанав-
ливаю силы после тяжёлого дня, но всё вижу и слышу, что
происходит вокруг. Вчера посреди ночи Несауальтеколотль
поднялся и вышел из палатки. Поначалу я не подумал ниче-
го дурного. Сами понимаете. – Старик улыбнулся. – Я даже
немного задремал, но вскоре почувствовал неладное. Знае-
те, почему? Я не слышал привычного дыхания Несауальте-
колотля. Это меня насторожило. Я открыл глаза – так и есть,
парень пропал, а ведь прошло уже довольно много времени.
Может, стоило поднять тревогу, но как же искать человека в
кромешной тьме, не зная, куда и зачем он отправился? Да и
вообще, неизвестно, покидал ли он лагерь или нет. Быть мо-
жет, он в соседней палатке, тогда меня на смех поднимут. Я
решил дождаться утра. И вдруг в палатку заходит Несауаль-
теколотль и ложится на своё место. Я уже было успокоился,
но потом почувствовал, что мальчик весь дрожит, у него да-
же зубы стучали, а ещё он постанывал и дышал очень тяжело
и часто, будто ему пришлось бежать от кого-то. Я хотел его
расспросить, но потом подумал: раз он сам ничего не сказал,
то и лезть лишний раз не нужно. Была бы опасность, навер-
ное, он разбудил бы весь лагерь. А тут, верно, что-то другое.
Ежели вы желаете, то сами расспросите его, вы же верховный
жрец, он обязан вам подчиняться».

Вот теперь Истаккальцин думал, стоит ли беспокоить



 
 
 

мальчика или следует оставить его наедине со своей тайной.
Нет, верховный жрец определённо не подозревал младшего
товарища ни в чём порочном, но юноша, странный во мно-
гих отношениях, может натворить что угодно, не зная, к че-
му это может привести. Да и вообще покидать лагерь одно-
му ночью в таком опасном месте – просто верх губительного
безрассудства. С другой стороны, Несауальтеколотль обычно
болезненно воспринимает вторжение в свои дела. Он часто
агрессивно реагировал даже на самые безобидные вопросы.
Истаккальцин всегда жалел своего подопечного и вопреки
традиционным методам воспитания не хотел ломать его. Ин-
туиция подсказывала священнику: здесь нужно действовать
по-другому. Скорее, верховному жрецу следовало завоевать
доверие обладающего незаурядным чутьём паренька и тем
самым превратить его в верного союзника как в тонких иг-
рах с богами, так и постоянной борьбе среди высшего духо-
венства.

Несауальтеколотль, как обычно, шёл рядом. Только те-
перь мальчик выглядел каким-то смущённым: всегда косил-
ся в стороны, старался избегать взглядов Истаккальцина и
всячески пытался скрыть внутреннее беспокойство, тем са-
мым только сильнее выставляя тревогу на показ. А ещё он,
определённо, казался бледнее обычного. Или просто верхов-
ный жрец старается разглядеть то, чего нет? Но почему се-
годня Голодная Сова вставил в волосы красные перья по-
пугая ара? Во время путешествия никто, кроме Уэмака и



 
 
 

нескольких высших аристократов, не носил никаких укра-
шений. Жрецам, лишённым связи с богами, надевать риту-
альные головные уборы совершенно ни к чему. И сам юноша
ещё вчера имел обычную причёску. Красные перья. Истак-
кальцин знал им много разных применений, но чаще всего
их надевали, дабы привлечь внимание богов. Ведь они, как
огонь, который видно далеко во тьме.

«Нет, эта неопределённость сводит меня с ума, – подумал
мужчина. – Если я сейчас не выспрошу всё, то так и буду
терзать себя весь оставшийся день». «Несауальтеколотль», –
негромко позвал он мальчика. Тот сделал вид, будто не слы-
шит. «Несауальтеколотль», – повторил возжигатель копала и
положил руку на худенькое, костлявое плечико.

– Да, господин, – парень повернулся и испуганно взглянул
на первосвященника.

– Давай отойдём в сторону, – сказал Истаккальцин, под-
талкивая юного жреца.

–  Ты ничего не хочешь рассказать мне, Несауальтеко-
лотль? – спросил бывший служитель Тескатлипоки как мож-
но жёстче.

– Нет, господин, – отвечал тот дрожащим голосом.
Главный жертвователь сильнее нажал на плечо мальчика

и почувствовал, как кожа собеседника буквально загорается.
Уж что-что, а скрывать обман тот совсем не мог.

– Ты не умеешь врать, Несауальтеколотль, и никогда не
научишься, так что и не пытайся, – несколько смягчив голос,



 
 
 

произнёс Истаккальцин. – Расскажи мне всё, не скрывай. Ты
же знаешь, я – твой друг, я не сделаю тебе зла.

Он заметил, как тело юноши подрагивает, и отпустил пле-
чо, пристально посмотрев в глаза собеседнику в ожидании
ответа.

– О чём рассказать, господин? – Несауальтеколотль захо-
тел для начала проверить, что уже известно Хозяину Белого
Чертога.

– О том, куда ты ходил сегодня ночью, – ответил мужчи-
на. – Только не пытайся скрыть, ведь я сразу пойму, и мне
придётся наказать тебя, понимаешь?

Юноша вздохнул и поправил налобную повязку, закреп-
лявшую груз. Жрецы пошли рядом с основной колонной на
расстоянии пяти шагов, и Несауальтеколотль нехотя начал
рассказ:  – Как только мы пришли сюда, я сразу понял, за
нами наблюдают. Нет, не крокодилы, не пумы, и не тоуэйо,
а создания из мира невидимого. Ощущение такое же, как
когда мы призывали предков. Помните, вы говорили: «Чув-
ствуешь, Несауальтеколотль, великие здесь, и они смотрят
на тебя». Так вот, теперь я ощутил то же самое. Я всё время
пытался установить с ними контакт, с теми незримыми духа-
ми. Но никто не отвечал мне. Они хранили молчание. Когда
умирала женщина от укусов крокодила, стало ясно, они пе-
реключились на неё. Вы ведь видели огромную птицу, опу-
стившуюся на лужу крови? Сова ведь их посланник, правда?
По крайней мере, мне так показалось. А ещё появилось пред-



 
 
 

чувствие: скоро грядёт столкновение с ними, духи не могут
не дать о себе знать. Можно сказать, я уже готовился к неми-
нуемой встрече. Вы ничего не говорили, но я знал, вы дума-
ете то же самое. Однако я сомневался, могу ли поделиться
с вами своими соображениями. – Парень говорил всё уве-
реннее, а Истаккальцин внимательно слушал и не перебивал.
Все его подозрения начали подтверждаться. В душе молодой
первосвященник радовался – теперь он не одинок. – Я и сей-
час не знаю, поверите вы мне или нет. В вашей власти на-
казать меня, но события прошедшей ночи подтвердили мои
предчувствия. С самого начала мне не спалось. Сердце ко-
лотилось в груди, смутная, беспричинная тревога не отпус-
кала, назойливые мысли кружились в голове, дышать стано-
вилось всё тяжелее. Вскоре из всех этих разрозненных ощу-
щений родилась странная необъяснимая сила. И она толкала
меня немедленно выйти из палатки. Не понимаю, почему я
так решил, наверное, виной тому зов, неслышимый призыв
таинственного существа, с которым предстояло встретить-
ся. Стоило только покинуть убежище, как я сразу же уви-
дел его – богато одетого мужчину в роскошном уборе из пе-
рьев. Факел, который он держал в руках, полностью освещал
его фигуру. Почему-то срезу стало ясно, его вижу только я.
По крайней мере, сидящие у костра люди совершенно не за-
мечали чужака. Судя по богатой, изысканной одежде, он –
точно не тоуэйо. Свободной рукой мужчина поманил меня
к себе, а я пошёл, не испытывая никакого страха. У меня и



 
 
 

в мыслях не было кого-то предупреждать. Честно говоря, я
вообще ни о чём не думал в то время, просто шёл ему на-
встречу, и всё. Странно, я совсем не разглядел его лица и
не запомнил никаких деталей одеяния, только помню, вы-
глядел он точно как жрец или правитель в праздничном об-
лачении. Когда я поравнялся с незнакомцем, он всё так же
без слов жестом велел следовать за ним. И я пошёл. Его фа-
кел освещал путь. Мы шли прямо, ни воды, ни деревьев, ни
пышных папоротников не встретилось по дороге. Сейчас я
даже не могу сказать, шли мы по песку, камню или грязи.
Тогда я просто следовал за ним, не задумываясь, не обращая
внимания ни на что другое. Вы знаете, господин, я всегда
стараюсь быть осмотрительным. Верно, тот человек, если его
можно назвать человеком, подчинил меня своей воле. Ушли
мы не далеко от лагеря, хотя точно не скажу насколько. Он
привёл меня на широкую поляну, окружённую кипарисами.
В её центре стоял большой камень, сплошь покрытый мхом.
Ночной гость подозвал меня к нему. Он поднёс факел ближе
и осветил изваяние, а второй рукой провёл по поверхности
камня. Нет, он ничего не соскребал и не счищал, но в мгно-
вение ока весь мох отстал и осыпался вниз, а я увидел изыс-
канную резьбу – красивые рельефы с символами планет и
звёзд, Солнца, Луны, войны, жертвоприношения и многими
другими не знакомыми мне обозначениями. Мужчина под-
нял мою руку, а я безропотно подчинился. Он достал заост-
рённую кость и сделал надрез. Потекла кровь, а я даже боли



 
 
 

не почувствовал. Незнакомец взял руку и начал разбрызги-
вать драгоценную влагу над алтарём. Потом он повернулся
ко мне, и тут я обмер. Теперь его лицо превратилось в череп,
весь красный с белыми зубами, а из носа торчал кремневый
нож. Страх мгновенно овладел мною. Я вырвался, да он ме-
ня и не держал, и бросился наутёк. Я уже не помню, как до-
брался до лагеря. Знаю только, мне не пришлось плутать в
ночи, а ещё всё то время, пока я бежал, я ощущал его тяжё-
лый взгляд, который буквально буравил мне спину. Дрожа
от ужаса, я вернулся в палатку, меня всего колотило от испу-
га. Но зато заснул я быстро и никаких сновидений не видел.
А утром от страха не осталось и следа. Я же жрец, и кому
как не мне знать, что у вестников богов или самих божеств
часто бывает череп вместо головы – знак выходцев из места
лишённых плоти. Великие принимают порой самые ужасные
образы, и мы должны быть готовы ко всему в общении с ни-
ми, ведь так? И теперь я пытаюсь вновь наладить с ним связь.
Да, мой зов не услышит никто из духов. Зато они следят за
нами, наблюдают каждый миг, и красные перья должны по-
казать, я готов снова предстать перед ними, если они захо-
тят, и я постараюсь подавить любой страх в сердце.

– Поразительно! И как ты ещё хотел от меня скрыть та-
кое? – негодовал Истаккальцин. – Но будь осторожен, Неса-
уальтеколотль. Мы до сих пор слишком мало знаем. Пока
сделаем так. Никому не рассказывай о случившемся, кто бы
тебя ни спросил. И как верховный жрец я приказываю тебе:



 
 
 

если почувствуешь, что кто-то из великих вновь хочет свя-
заться с тобой, немедленно сообщи мне, если сможешь. По-
старайся не предпринимать никаких действий без меня. Ты
понял? – Мужчина пристально посмотрел в глаза юноше.

– Да, господин, – ответил Несауальтеколотль.
– Не упрекай себя. Рассказывать обо всём мне – твой долг.

Ты молодец,  – одобряюще проговорил первосвященник.  –
Мне же предстоит подумать над твоим рассказом. Пока мы
не знаем, кто играет с нами и чего он хочет. А значит, сейчас
важно всё, любая малейшая деталь. Чем больше сведений
мы соберём, тем скорее сможем воссоздать более-менее чёт-
кую картину происходящего. Знаешь… – Возжигатель копа-
ла ещё раз многозначительно взглянул на собеседника. – Я
очень боюсь за тебя. Не наделай глупостей. – Несауальтеко-
лотль кивнул. – А теперь пойдём присоединимся к осталь-
ным.

Но Истаккальцину не удалось поразмышлять об услышан-
ном. Кто-то окликнул его по имени. Жрец обернулся. Пе-
ред ним стоял уже знакомый слуга Уэмака. Видно, он бежал
вдоль всей колонны, разыскивая жертвователя, и теперь за-
пыхался. Парень почтительно поклонился и сбивчивым го-
лосом произнёс:

– Господин, наш правитель, просит вас немедленно прий-
ти к нему. Дело исключительной важности.

– Хорошо, иду, – ответил священник, уже гадая, какую
ещё новость готовит судьба.



 
 
 

Оказалось, вернулись разведчики, посланные вперёд до
отбытия из лагеря, два молодых воина в хлопковых доспехах
с копьеметалками и макуауитлями. Мужчины были сильно
возбуждены и, кажется, напуганы. Они нетерпеливо переми-
нались с ноги на ногу перед лицом правителя. Уэмак отвёл
их подальше от колонны, пригласив только Истаккальцина и
Косицтекатля, ведь такой рассказ не должен стать достояни-
ем лишних ушей.

Возжигатель копала приветствовал друга, как тлатоани.
Слуга поспешил немедленно удалиться.

– Теперь рассказывайте, – приказал Уэмак, когда тот, ото-
шёл достаточно далеко от собравшихся. Бойцы перегляну-
лись, решая, кому начинать. – Быстрее, – нетерпеливо про-
изнёс царевич.

– Мы уже отошли далеко от лагеря, – процедил один из
разведчиков. – И успели добраться до большой прогалины.
Здесь кипарисы не росли, видимо, глубина тут больше, чем
в других местах, как вдруг из леса на каноэ выплыл воин
тоуэйо. Увидев нас, он начал стрелять из лука, но, к счастью,
промазал. Мне же удалось попасть в него из копьеметалки.
Дротик пронзил дикарю шею. Он упал поперёк лодки, ко-
торая осталась на плаву. Мы уже было решили доплыть до
него, забрать дротик и лук со стрелами, как вдруг увидели
странную птицу, огромную сову с пёстрыми перьями. Воз-
никла она как будто из ниоткуда, бесшумно опустилась ря-
дом с каноэ и тут же превратилась в ужасное создание – ске-



 
 
 

лет, череп и конечности которого были зелёного цвета. Вме-
сто стоп и кистей у него торчали когтистые птичьи лапы. В
скатавшихся чёрных волосах на голове виднелись вырван-
ные из орбит человеческие глаза и кремневые ножи. Я видел
таких созданий на рельефах в храмах, но этого ещё покры-
вала трава. Длинные листья росли на голове и спине, тако-
го мне встречать ещё не приходилось. Мы глядели на него,
как завороженные, не в состоянии сдвинуться с места. А он
просто стоял на воде и не тонул. Вдруг скелет поднял вверх
свои руки и широко, как только можно, раскрыл рот – тут же
из мёртвого тела в воздух поднялся поток крови. Извиваясь,
словно змея, струя направилась прямо в рот чудовищу, ко-
торое не без удовольствия поглотило драгоценную влагу всю
без остатка. Труп тут же побелел. Должно быть, в нём уже не
осталось ни капли крови. А скелет посмотрел на нас, снова
превратился в птицу, та поднялась в воздух и улетела. Мы
уже не стали подходить, а побежали скорее к вам. Клянусь,
господин, всё это правда. Мы оба видели, своими глазами
видели. Нам незачем врать.

Уэмак многозначительно посмотрел на Истаккальцина –
тот молчал. Затем царевич обратился ко второму воину:

– Тебе есть что добавить?
– Нет, господин.
– Тогда ступайте оба. И помните, проговоритесь – остане-

тесь без голов!
Раскланиваясь и обещая молчать, воины, поспешили уда-



 
 
 

литься.
– А ты что скажешь? – спросил Уэмак у Истаккальцина.
– Похож на вестника богов, – заметил первосвященник, –

но кто именно его послал? В одном кодексе я видел такого.
Если твои разведчики его точно описывают, то это, долж-
но быть, скелет Малиналли41. Только вот зачем его послали?
Безусловно, явление спутника бога – прежде всего, знак нам.
Понятно, детям Дарителя Жизни всегда нужна кровь. Но по-
чему им просто открыто не потребовать её у нас?

– Главное, он не напал на наших ребят. Наверняка таких
не берут ни стрелы, ни дротики, – добавил Косицтекатль.

– Если бы ему хотелось как можно больше крови, то он
мог бы убить и их. Но вот если бог желает постоянно по-
лучать от нас жертвоприношения, то ему действительно нет
никакого резона лишать жизни наших воинов. Будем считать
пока так. И если я действительно прав, то скоро тот, кто за
всем этим стоит, должен показаться и объявить свою волю.

– Ты уже давно мечтаешь, чтобы нашёлся бог, который бы
захотел получать от тебя жертвы в обмен на своё покрови-
тельство, – усмехнулся молодой командир. – Если такой тут
есть, он бы давно пришёл и потребовал от нас драгоценной
влаги, копала, пищи и драгоценностей. Но сколько мы идём,
никто не сделал нам такого предложения. Ты прекрасно по-
нимаешь, Великим мы нужны равно как и они нам. Да, бо-

41 Скелет Малиналли – один из персонажей, изображённых в кодексе Борджиа
на 75-й странице. Его роль в пантеоне богов науа доподлинно неизвестна.



 
 
 

ги заботятся о нас, посылая урожай, долгожданный дождь,
предсказания будущего и военные победы. Но и мы кормим
их кровью и сердцами людей. Где источник их могущества,
кроме как в жертвах? Как поступали наши предки с богами,
которые не проявляли должной благосклонности? Они про-
сто переставали им поклоняться. Так вот я и говорю: если
ни один из великих за столько дней не выказал своих наме-
рений, то такого здесь попросту нет. Наверняка все местные
боги благоволят тоуэйо.

– Не богохульствуй! – сквозь зубы процедил раздражён-
ный первосвященник. Речь воина-ягуара настолько озлоби-
ла его, что жрец сжал кулаки, и ногти больно врезались в ла-
дони.

– Прости, Истаккальцин, я не хотел тебя обидеть. Все мы
сейчас немного не в себе, – смягчился Косицтекатль, – Ви-
дишь ли, я просто хочу оградить тебя от неоправданных на-
дежд. Когда у тебя есть мечта и ты думаешь, будто вот-вот
она осуществится, можно любое совпадение и всякую ме-
лочь трактовать как знак судьбы. Но чем сильнее уверяешь-
ся, тем большим ударом становится крушение надежд. Мне
кажется, дело обстоит вот как. Здесь есть существа боже-
ственной природы, которые пьют всякую пролитую кровь.
Они не ждут жертвоприношений на красивых алтарях и вы-
соких пирамидах. Духи берут своё здесь и сейчас, рыщут
по лесу, словно падальщики. Живущие тут варвары не мо-
гут обеспечить своим покровителям ни нужного количества



 
 
 

жертв, ни достойных культовых обрядов. Вот и приходится
здешним богам полагаться самим на себя.

– Но дети Дарителя Жизни так себя не ведут, – отрезал
Истаккальцин.

– Прости ещё раз,  – продолжил молодой воин, – но ты
ни разу не имел дела с религиями варваров. В твоих бесцен-
ных кодексах не написано о вере и обрядах низменных диких
людей. Их же писали обитатели больших каменных городов.
Поправь меня, если я не прав, но вы, жрецы, общаетесь толь-
ко с равными себе. Вы вступаете в теологические споры с
такими же, как вы, служителями культа из других крупных
столиц. Но вам ни к чему знать о богах диких народов, ведь
если сами они пребывают в таком убогом состоянии, то и
покровители их, наверное, не обладают сколько-нибудь зна-
чимым могуществом.

На такой аргумент у первосвященника не нашлось отве-
та. Он действительно никогда не считал нужным изучать
религию варваров. Слова друга потрясли возжигателя ко-
пала. Да, он ещё молод и не может похвастаться опытом
нескольких десятков лет служения, но всё же его выбрали
первосвященником вполне заслуженно. И за всё время ка-
рьеры никто ни разу не упрекнул Истаккальцина в непра-
вильном подходе или недостаточной компетенции. Наобо-
рот, несмотря на свой возраст, верховный жрец всегда яв-
лялся непререкаемым авторитетом в вопросах веры. А за
последние дни на него буквально обрушился шквал сомне-



 
 
 

ний, пришлось несколько раз убедиться в поверхностности и
неполноте своих знаний о богах. И вот теперь воин, который
не получил такого исчерпывающего образования, высказы-
вает идею, ещё раз пошатнувшую наработанную поколения-
ми систему представлений о детях Дарителя Жизни. Воис-
тину, если смотреть на вещи всегда под одним углом, пере-
стаёшь замечать многие очевидные факты.

Но Косицтекатль не знает о событиях прошедшей ночи.
Кто-то из числа великих уже связался с Несауальтеколотлем.
Истаккальцина несколько раз подталкивало поведать дру-
зьям о случившемся, но жрец взял себя в руки и сдержался.
Слишком рано. Нет, он ничего не скажет, пока не будет уве-
рен наверняка.

– Возможно, ты и прав, – вздохнул Истаккальцин.



 
 
 

 
Глава 10. Незнакомец внутри

 
К вечеру странники вышли к большому безлесному участ-

ку. Глубина стала существенно больше. Пришлось обходить
стороной, порою по пояс в воде. Кругом виднелись большие
кожистые листья кувшинок, образующие сплошной зелёный
покров. По нему, словно по земле, прохаживались делови-
тые кулики, выискивающие длинными клювами добычу. На
плавающем стволе упавшего дерева грелись ленивые чере-
пахи. Большая белая цапля с криком вылетела из чащобы и
исчезла за деревьями. Огромная панцирная щука глотнула
воздуха с поверхности, выставив наружу свои длинные тон-
кие челюсти, и тут же ушла на глубину. Лучи заходящего
солнца золотили кору расступающихся болотных кипарисов.
Ветер колыхал длинные пряди пачтли на их ветвях, устроив
причудливую игру теней. Здесь же в кронах на освещённых
участках то тут, то там виднелись большие бесформенные
наросты из причудливо изгибающихся уродливых корней,
коротких толстых стеблей, похожих на луковицы и пучков
лентовидных мясистых листьев. А из них на длинных стрел-
ках тянулись к солнцу крупные нежные цветы пурпурного
цвета – лелии42, прекраснейшие из осенних орхидей. Такие

42 Лелия (Laelia) – род растений семейства орхидные. Растёт в Мексике, Цен-
тральной и Южной Америке. Встречаются в разнообразных природных услови-
ях – в низинных дождевых лесах, в горных лесах, в открытых местообитаниях,



 
 
 

чудесные краски посреди унылого однообразного серо-зе-
лёного пространства. Неутомимые птички-колибри, блистая
изумрудными пёрышками, перелетали от одного растения
к другому. Жизнь обитателей огромного затопленного ле-
са продолжалась независимо от пришельцев и без оглядки
на присутствие богов. Здесь каждый занимался собственным
делом, играя свою установленную на протяжении тысячеле-
тий роль. Какое чудное место, такое земное и одновременно
нереальное. Как же хотелось остаться и просто следить за вы-
ходящими, словно на сцену, персонажами огромного спек-
такля, непрерывно разыгрываемого природой. Но только не
сейчас, изгнанники спешили. Ведь совсем недалеко должен
показаться обещанный разведчиками остров, где они нако-
нец-то смогут отдохнуть и восстановить силы для тяжёлого
завтрашнего перехода.

Истаккальцин хотел навестить Несауальтеколотля в конце
колонны, но был вынужден провести с Уэмаком весь оста-
ток пути до очередного острова. Они обсуждали, как посту-
пить с больными, которых становилось всё больше. Раненых
в бою тащили на носилках. У четверых началось нагноение
и лихорадка. Одному, скорее всего, не выжить. У остальных
прогноз неясен. Тех, кто не мог идти, потому что вывихнул
ногу или заболел, Уэмак оставлял на попечении родственни-
ков. Пусть сами решают, как распределить груз между собой.
Лекарств пока хватало. Для воинов, носильщиков и постра-

произрастают на ветвях деревьев и скалах. Цветки крупные до 20 см.



 
 
 

давших от рук тоуэйо снадобья выделялись из общих запа-
сов. Лечение заболевших должны обеспечить главы кланов.
Целителям и жрецам приказывалось не брать никакой пла-
ты. Правитель обязал их отказывать помощь любому, будь то
раб или глава знатного семейства. Хотя ранг лекаря всё-та-
ки зависел от положения пациента. Если крестьянин мог до-
вольствоваться услугами простой знахарки, то знатный воин
удостаивался внимания высокопоставленного жреца.

Продукты заканчивались. Их хватит всего на несколько
дней, даже если расходовать экономно. Правда, по мере убы-
вания запасов поклажи становилось всё меньше – слабое уте-
шение. Кто-то пытался стрелять птиц или бить рыбу остро-
гой, но времени на полноценную охоту не хватало. Ни в ко-
ем случае нельзя задерживаться, если погоня может оказать-
ся совсем близко. Сколько ещё выдержат изгнанники? Мест-
ность же оказалась весьма бедной – никаких съедобных рас-
тений или крупных животных.

Наконец-то обещанный остров. Измученные люди выхо-
дили на песчаный берег и отряхивали приставшую к одежде
водную растительность. Кто-то вспугнул украшенную при-
чудливыми гребнями ящерицу василиска43, которая, быст-

43 Василиск (Basiliscus) – род ящериц семейства коритофанид. Распространены
от юга США до Южной Америки. У самцов на затылке треугольный гребень,
поперечная складка на горле и кожистый гребень вдоль спины. Живут у воды,
на деревьях и кустарниках. Основную пищу составляют насекомые. Способны
бегать по поверхности воды, удерживаясь за счёт частых ударов перепончатых
задних ног.



 
 
 

ро перебирая ногами, убежала прямо по поверхности воды и
забралась на ствол ближайшего кипариса. День прошёл без
жертв, никто не попал в челюсти крокодила, никаких нападе-
ний, болезней и травм. Обрадованные долгожданным отды-
хом люди устраивались на ночлег и разводили костры. Слы-
шались звуки зернотёрок – женщины занимались привыч-
ным делом – готовили тесто для кукурузных лепёшек. Слуги
расчищали места под палатки.

И тут послышались испуганные крики. В мгновение ока
целая толпа собралась у высокого дерева, люди задирали го-
ловы и показывали пальцами вверх. Уэмак подошёл ближе и
увидел страшную картину. Высоко на ветке среди растущих
на коре кипариса бромелий и орхидей была насажена на ост-
рый сук отрубленная голова. Запёкшаяся кровь стекала по
свисающим вниз прядям пачтли. На лице застыла гримаса
ужаса и невыносимой боли, из открытого рта виднелись жёл-
тые, изрядно прореженные зубы. «Это же он!» – воскликну-
ла одна из женщин, суеверно закрыв глаза ладонью и отвер-
нувшись. Оказалось, голова принадлежала сбежавшему вче-
ра рабу.

Уэмак приказал снять ужасную находку и унести подаль-
ше от лагеря. Как только слуги выполнили указание, жизнь
вернулась в привычное русло. Истаккальцин, измождённый
дорогой, наконец получил возможность присесть. Ноги, про-
шагавшие добрую половину дня, гудели, а ведь он в отличие
от большинства жрецов и крестьян не нёс ничего особо тя-



 
 
 

жёлого, а потому испытывал чувство вины, глядя на то, как
простые люди со вздохом облегчения снимают неподъёмные
тюки с натруженных спин. Молодой мужчина сел на землю
и прислонился к влажной коре кипариса. Как же хорошо!
Глаза закрывались сами собою, священника клонило в сон.
«Но ведь нужно ещё поесть, – думал он про себя. – Нет, пока
не время засыпать». Посмотрев вверх на ветви векового де-
рева, возжигатель копала увидел тех самых огромных птиц,
которых считал посланниками богов. Диковинные совы по
двое или по трое сидели, поглядывая вниз глазами-плошка-
ми. А чуть поодаль разместились гигантские летучие мыши.
Теперь Истаккальцин не видел ничего необычного в их при-
сутствии, наоборот, он полностью свыкся с их существова-
нием и с тем, что те сопровождают путников практически
с самого начала пути по Атекуаутлану. Не они ли повинны
в смерти раба? «Сидите? Смотрите?» – прошептал негром-
ко служитель, глядя на причудливые создания. Похоже, ни-
кому в голову не приходило стрелять в них. Простые люди
ведь не глупы, знают: не к чему тревожить столь необычных
существ, никогда не ведаешь, чем обернётся вмешательство
в дела великих. Лишь дети то и дело указывали родителям
на чудищ, сидящих на ветках. Верховный жрец старался ни
о чём не думать. Жертвователь просто ждал, когда поставят
палатку Уэмака и он сможет растянуться на циновке, поесть
кукурузных лепёшек с бобами и уснуть, более не заботясь
ни о чём. Однако усталость начала брать верх, и Истаккаль-



 
 
 

цин задремал, убаюканный шуршанием листьев над головой
и мерным гомоном многоголосой толпы.

Кто-то тормошил его за плечо – Истаккальцин недовольно
открыл глаза.

– Господин, господин, Несауальтеколоцину плохо, – услы-
шал он голос молодой женщины.

– Что с ним? – спросил верховный жрец, мигом вскочил
на ноги, стряхивая с себя остатки дремоты.

– У него лихорадка, он бредит, – отвечала служанка.
–  Веди меня к нему!  – почти вскричал обеспокоенный

мужчина.
Огонь жаровни освещал, а заодно и согревал палатку Ист-

аккальцина. Несауальтеколотль в одной набедренной повяз-
ке лежал на циновке, не реагируя ни на звуки, ни на при-
косновения. Паренёк периодически содрогался и негромко
постанывал сквозь зубы. Лицо юноши исказилось в гримасе
ужасной муки, будто ему приходилось изо всех сил сопро-
тивляться чему-то или нести тяжёлый груз. На голове лежал
свёрнутый в несколько слоёв кусок мокрой ткани для умень-
шения жара. Главный жертвователь положил руку на грудь
мальчика – он весь пылал, кожа сделалась сухой, сердчиш-
ко неистово колотилось, будто пыталось выпрыгнуть нару-
жу. «Сильный, но худой, никаких резервов, – заключил Ис-
таккальцин, глядя на поджарого молодого жреца.  – Такие
сопротивляются, словно загнанный ягуар, но сгорают быст-
ро». Возжигатель копала осмотрелся: все его свёртки стояли



 
 
 

здесь.
– Ты пока иди, – сказал он девушке. – Я тебя позову потом.
Та послушно вышла без лишних слов.
«Вот и пригодился, – подумал Истаккальцин и вынул чёр-

ный корень иселеуа. – Держись, парень», – добавил он, бро-
сив взгляд на Несауальтеколотля. Жрец налил в чашку воды
и поставил её на жаровню. Нараспев он прочитал заговор,
а потом бросил подарок травницы в кипяток и начал бор-
мотать под нос другое заклинание. Вдруг юноша резко по-
вернулся, и мокрая тряпочка упала со лба. Первосвященник
взял её, намочил и попытался приложить снова. И тут вме-
сто неясных стонов парень отчётливо произнёс: «Дай мне
драгоценной влаги, и лихорадка пройдёт». Служитель куль-
та вздрогнул от неожиданности и уставился на больного –
тот продолжал лежать на боку, выгнув спину и мучаясь от
сильного жара. Да, голос, безусловно, его, но всё же какой-то
странный. Так Несауальтеколотль никогда не говорил. Нет,
это точно сказал не он, а тот, кто вошёл в тело мальчика. И
его жажду следовало немедленно утолить, а то существо по-
губит молодого жреца.

Пробежав взглядом разложенные на циновке лекарства и
прочие целительские принадлежности, испуганный Истак-
кальцин нашёл шипы агавы. Он решительно оттянул мочку
уха и привычным жестом проколол её насквозь острой ко-
лючкой. Алая кровь побежала из ранки и закапала на зем-
лю. Мужчина наклонился над юношей. Внезапно тот пере-



 
 
 

стал биться, уверенно сел, схватил первосвященника за шею
и начал пить драгоценную влагу. Верховный жрец старался
не шевелиться, он замер, полностью доверившись судьбе, и
отдался на милость неведомого существа. Когда кровотече-
ние прекратилось, Несауальтеколотль разжал хватку и пова-
лился на циновку. Жертвователь уставился на него в ожида-
нии. Вскоре паренёк открыл глаза и приподнялся на локтях.
Истаккальцин потрогал лоб, он оказался мокрым от просту-
пившего пота. Лихорадка спадала, мальчишку начало тря-
сти. Не в силах держаться, он снова лёг, а жрец накрыл его
плащом и сел рядом, решив пока не задавать вопросов.

Через некоторое время Несауальтеколотль заговорил
сам: – Я знаю, что случилось, на самом деле я видел всё. –
Голос его дрожал. – Как только разбили лагерь, я снова уви-
дел странного человека, высокого чужака в роскошных оде-
яниях. И, кроме меня, его присутствия опять никто не за-
мечал. Он подошёл ко мне, а я застыл неподвижно и только
глядел на него. Тело моё словно онемело, я не мог ему про-
тивиться, не мог даже позвать вас. «Будет плохо, – сказал
мужчина. – Но, по крайней мере, ты не умрёшь». С этими
словами тот господин направил на меня руку. Поток нестер-
пимого жара окатил моё тело, и я почувствовал, как подка-
шиваются ноги. Я медленно осел на землю, но не смог ниче-
го сделать. Незнакомец склонился надо мной, а потом вдруг
вошёл в меня. Я ощущал его внутри себя, а он не давал мне
ничего сделать. Мне оставалось только трястись в лихорадке



 
 
 

и беспомощно наблюдать за тем, что случилось потом. Ме-
ня подобрали, принесли в палатку, уложили на циновку, пы-
тались влить в рот какое-то лекарство, но я не смог прогло-
тить, затем положили на лоб мокрую полоску ткани, ну а по-
том пришли вы. Я не видел ничего, глаза были закрыты, но
понимал и чувствовал всё происходящее вокруг. Тот госпо-
дин сказал мне, что если вы сделаете всё, как он скажет, то
он оставит меня. Тут по его воле я произнёс, что хочу дра-
гоценной влаги, точнее, он хочет. И когда вы проткнули ухо,
он заставил меня подняться, схватить вас и пить вашу кровь.
Тогда я ощутил, как тот, кто находился во мне, наполняется
силой, с каждой каплей он будто рос, расширялся, я не знаю,
как ещё объяснить. А когда кровь перестала течь, он оставил
меня и исчез. Жар стал спадать и начался озноб.

Договорив, паренёк устремил полный боли и горечи
взгляд больших тёмных глаз на Истаккальцина. Испуг, со-
жаление, отчаяние, мольба о помощи и прощении – столько
чувств перемешалось в нём. В уголках глаз начали скапли-
ваться прозрачные, словно горный хрусталь, слезинки. Пока
юноша рассказывал, верховный служитель слушал и переби-
вал. Всё случилось так, как он и не предполагал. Желая при-
ободрить мальчика, главный жертвователь потрепал его по
волосам.

– Всё будет хорошо, – произнёс он лживую ничего не зна-
чащую фразу. – Он вернётся, – в полудрёме проговорил мо-
лодой жрец.



 
 
 

– Я знаю, – ответил Истаккальцин.
Вскоре жар совсем исчез. Обессиленный, Несауальтеко-

лотль заснул. Истаккальцин велел принести ужин и попро-
сил передать Уэмаку, что сегодня останется у себя. Верхов-
ный жрец не хотел оставлять юношу одного. Вдруг таин-
ственный дух вернётся или мальчику станет хуже? Ночь про-
шла в тревожных раздумьях. Паренёк несколько раз вздра-
гивал и стонал, но так ни разу и не проснулся.



 
 
 

 
Глава 11. Голос бога

 
Новый день начинался хорошо, по крайней мере, без тре-

вожных известий. Правда, один из жрецов заболел, и Ист-
аккальцин остался с ним на ночь. Уэмак ещё не говорил с
первосвященником, но, если бы случилось что-то серьёзное,
ему непременно доложили бы. Разведчики не сообщали о
встречах с тоуэйо, но видели следы их стоянок на островках.
Скорее всего, там ночевали охотники или рыбаки, группы не
более двух-трёх человек. Сквозь мохнатые кроны кипарисов
проглядывало яркое солнце. Тени от их стволов, словно в
полоску, разлиновали гладь мелководных озёр. Погода сто-
яла тёплая, и вода прогрелась на удивление хорошо. В воз-
духе витало спокойствие. Казалось, весь лес наполнился ти-
шиной и умиротворением. «Затишье перед бурей», – сказал
себе молодой вождь и крепче стиснул рукоятку разящего ма-
куауитля.

Несколько раз за день к царевичу подходили главы кланов
и некоторые высокопоставленные аристократы. Поводы ока-
зались, по большей части, пустяшные. Неужели проверяют
на прочность? Выбирают время для удара? Наверняка они
замыслили недоброе и ждут подходящего момента. Так ду-
мал Уэмак, косясь по сторонам в тревожном напряжении.

На ночлег остановились на большом острове, окружённом
зарослями кувшинок с редкими бледно-жёлтыми цветами.



 
 
 

Как обычно, по периметру лагеря расставили дозоры и раз-
вели костры. Истаккальцин снова передал, что останется с
больным юношей. На темнеющем небе одна за другой пока-
зались первые звёзды. В сумерках на ветвях кипарисов нача-
ли собираться совы и нетопыри. Диковинные создания при-
стально разглядывали людей сверху. За несколько дней пути
они стали привычными спутниками изгнанников, и их при-
сутствие уже никого не удивляло.

Этот тёплый безветренный вечер Уэмак решил провести
на свежем воздухе и сел у костра напротив палатки. Мяса
уже не осталось. Приходилось довольствоваться варёной ку-
курузой с бобами, сдобренной изрядным количеством перца
чили. За время блуждания по затопленному лесу сухие при-
пасы успели отсыреть, от чего еда приобрела прикус затхло-
сти. Почему-то сегодня шум лагеря не тяготил предводите-
ля изгнанников. Бренчание посуды, досужие разговоры, дет-
ские игры, треск поленьев, звуки зернотёрок и стук топо-
ра слились в единый монотонный гам. Издалека доносились
кваканье лягушек и пронзительные крики ночных птиц. Хо-
телось сбросить неудобный эуатль, но так лень вставать и
даже шевелиться. Словно завороженный волшебством ночи,
Уэмак полностью расслабился и даже начал дремать. Отчего
же так хорошо, когда на самом деле всё плохо?

Подошёл Косицтекатль, расставивший дозоры, и сел ря-
дом. Словно голодный койот, молодой мужчина накинул-
ся на пищу. Присутствие друга вывело Уэмака из благост-



 
 
 

но-сонного настроения. Кто-кто, а командир воинов-ягуа-
ров заражал своей неиссякаемой энергией всех в его присут-
ствии. Как всегда, весел, подвижен, рассудителен, будто и не
прошёл наравне с остальными долгий, трудный путь по за-
топленному лесу. Царевича потянуло на откровенность, сей-
час, когда обстановка вокруг такая умиротворяющая, пока
гроза ещё не грянула и даже тучи будто бы не собираются,
стоит поделиться тем, что завладело разумом и никак не хо-
тело выходить из головы:

– Знаешь, Косицтекатль, с тех пор как мы пришли сюда,
мне кажется, будто мы уже четвёртый раз переживаем один
и тот же день. Ведь ничего не изменяется. Утром встаём, со-
бираем пожитки, затем целый день идём, потом вечером на-
ходим остров и разбиваем лагерь. А назавтра всё сначала.
Да и вокруг ничего не изменяется – тот же лес, те же кипа-
рисы, те же свисающие с ветвей пачтли, те же кувшинки, та
же глубина. Порой мне кажется, мы ходим по одному и тому
же месту, мы вне пространства, вне времени. Вот ты знаешь,
какой сегодня день?

– Одиннадцать-кремень года десять-дом. Господин дня –
Чальчиутотолин44. Тресена45 – один-кролик, её господин –

44 Чальчиутотолин (драгоценная птица) – в мифологии науа бог-индюк, свя-
занный с принесением жертвенной крови и дождём, возможно, одна из форм
Тескатлипоки. В Данном календаре каждое число имеет свой символ (один из
четырех: дом, кролик, тростник или кремень) и бога-покровителя. Называя чис-
ло, следует называть и символ, так как символ непостоянен. Если меняется сим-
вол, меняется и бог-покровитель. Чальчиутоталин – покровитель числа с симво-



 
 
 

Шиутекутли46. Госпожа ночи – Чальчиутликуэ 47, – отвечал
Косицтекатль. – Но это у них. А мы же действительно живём
вне времени. Что такое время? Время – это, когда каждый
день в раз и навсегда установленной последовательности бо-
ги сменяют друг друга. А какое у нас может быть время, ес-
ли боги для нас не действуют? Нет, Уэмак, время, оно для
них: для тех, кто остался в Ойаменауаке. А для нас время
не течёт, его нет для тех, кто живёт без богов. И весь лес во-
круг нас – чудовищная ловушка для тех, кто потерялся вне
времени.

Воин-ягуар не успел договорить фразу, внезапно нетопы-
ри и совы на ветвях начали кричать и бить крыльями. Таин-
ственные спутники изгнанников устроили ужасный перепо-
лох в кронах деревьев, шум стоял невообразимый. Все взгля-
ды обратились вверх, некоторые повскакали с мест, начали
кричать и показывать пальцами. Неожиданно часть крыла-
тых созданий сорвалась с веток и полетела к лесу. За ними
последовала ещё одна группа, а потом и оставшиеся звери и
птицы покинули лагерь людей. В считаные мгновения ветви
болотных кипарисов опустели. Люди примолкли, гадая, что
заставило их столь поспешно сняться с места.

лом кремень.
45 Тресена – период из тринадцати дней в календаре индейцев Мезоамерики.
46 Шиутекутли (владыка бирюзы) – бог огня в мифологии индейцев Мезоаме-

рики. Является покровителем тресены 1-кролик.
47 Чальчиутликуэ (юбка из нефрита) – богиня воды в мифологии индейцев на-

уа. Шестая из владык ночи.



 
 
 

И вдруг Уэмак услышал изумлённые возгласы вдалеке. Он
повернулся на звук и увидел, как столб серебристого света
движется по направлению к нему с противоположного конца
острова. Люди расступились – показался юноша. Он быстро
шёл прямо к царевичу. Это был Несауальтеколотль. Холод-
ные белые лучи окружали всю его хрупкую фигурку, кожа
блестела, словно отполированный обсидиан. Высокий голов-
ной убор, спинная розетка из перьев и браслеты на руках и
ногах, а также резной посох в руках были словно сотканы
из лунного сияния. Они казались прозрачными и светились
во мраке ночи. Сам молодой жрец производил впечатление
неземного создания, напоминавшего, скорее снизошедшего
с неба бога, чем смертного человека. Его лицо, словно ка-
менная маска, застыло в спокойном, горделивом выражении.
Взгляд остекленевших глаз устремился куда-то вдаль, сквозь
толпу и стволы деревьев.

Несауальтеколотль остановился в нескольких шагах от
молодого вождя – тот уже вскочил на ноги. Юноша воткнул
конец посоха в песок, и от мощного удара земная твердь со-
дрогнулась.

– Уэмак, – произнёс он твёрдым, величественным голо-
сом. – Собирайся. Пришло время сокрушить врагов. Защити
свой народ. Веди воинов в бой. Сегодня я дарую тебе победу.

Опешивший царевич пытался ответить, но, похоже, губы
его не слушались.

– Смотри! – опередил его Несауальтеколотль, вернее, тот,



 
 
 

кто вновь управлял его телом. Он резким движением вски-
нул посох вперёд. Поток серебряного света прорезал тьму.
Лучи проникали сквозь стволы кипарисов, через всё, что
стояло на пути. Молодой вождь взглянул туда и увидел
несколько десятков лодок, плывущих по направлению к ла-
герю. В каждой по одному-два воина тоуэйо, а над ними вы-
соко в тёмном ночном небе кружили стаи гигантских нето-
пырей и сов. Внезапно, как по команде, все они обрушились
на дикарей и начали терзать их острыми клювами, клыками
и когтями. «Вперёд, Уэмак, вперёд к победе, покажи мне, си-
лу твоего народа!» – вскричал Несауальтеколотль, и соткан-
ные из лунного света перья всколыхнулись и разлетелись во
все стороны. Сияние померкло, неземные одежды пропали,
ноги паренька подкосились, и он медленно осел на землю.

Поражённые чудесным видением, люди в изумлении за-
стыли на месте. Внезапно сквозь толпу прорвался человек и
бросился к упавшему юноше. Истаккальцин. Жрец поднял
голову паренька и прощупал его пульс. «Живой!» – радост-
но закричал он. Но никто его уже не слушал. Опомнившие-
ся люди разом пришли в движение. Уэмак и Косицтекатль
собирали воинов. Мужчины спешили надеть хлопковые до-
спехи. Бойцы вооружались копьями, атлатлями с дротиками
и макуауитлями, брали в руки цветные щиты. Предстояли
битва и обещанная победа.

Несмотря не быстрые сборы, Уэмак приделал к шлему
роскошный плюмаж и взял барабан. Косицтекатль закрепил



 
 
 

на спине три кецальпамитля, знамени с драгоценными пе-
рьями. Воины били оружием о щиты и кричали. Они выстро-
ились в боевой порядок и при свете факелов двинулись впе-
рёд туда, куда указал Несауальтеколотль. Внезапно послыша-
лись возгласы удивления. «Смотрите-смотрите!» – кричали
со всех сторон. Уэмак поднял голову и увидел, как по возду-
ху над войском летят два скелета в богатых одеяниях. Справа
следовал описанный днём ранее скелет Малиналли, слева –
костяк, сплошь покрытый липкой спёкшейся кровью, скелет
Эстли48. Именно его видел позапрошлой ночью Несауальте-
колотль. Божественные вестники держали какие-то большие
плоские круглые предметы. Вдруг у каждого из них в руке
появился яркий светящийся шар. Таинственное сияние от-
ражалось от огромных дисков. Теперь стало понятно – то бы-
ли гигантские обсидиановые зеркала, и их направили в сто-
рону идущего средь зарослей кувшинок отряда Уэмака. Фа-
келы оказались совсем не нужны.

Пройдя около ста шагов, воины узрели удивительную кар-
тину. Лодки противника в полном беспорядке, некоторые и
вовсе плавали вверх дном. Большинство дикарей сброшено
в воду. Сверху их терзали нападавшие отовсюду совы и нето-
пыри. Ужасные твари впивались когтями в плоть, клевали
головы, прокусывали клыками кожу. Тоуэйо не носили ни
доспехов, ни даже одежды. Лишь на некоторых виднелись
наброшенные на плечи шкуры или розетки из перьев, обо-

48 Кровавый скелет изображён в кодексе Борджиа на 76-й странице.



 
 
 

значавшие высокий статус. На приближение отряда изгнан-
ников они отреагировали лишь одиночными выстрелами. Ни
один не попал в цель.

Уэмак приказал дать залп. На тоуэйо посыпался град дро-
тиков из атлатлей и булыжников из пращей. В тот же миг
крылатые создания, как по волшебству, исчезли. Множество
варваров упало замертво. В ответ посыпались стрелы. Но,
как и в прошлый раз, их древки переломились в воздухе. Ко-
гда молодой вождь увидел, как кое-кто из врагов пытается
запрыгнуть в каноэ и спастись бегством, он начал стучать в
барабан. Лес огласился громогласным кличем воинов, бой-
цы бросились в атаку. Казалось, ни вода, ни вязкий ил, ни
заросли кувшинок не мешают предвкушавшим победу муж-
чинам стремглав нестись в бой. Уэмак взял копьё, выставил
вперёд щит и побежал за ними. Словно вихрь, он налетел
на первого врага и насквозь проткнул его. Оружие плотно
засело в теле – не беда, подберёт потом. Царевич выхватил
макуауитль и последовал дальше. Новый противник пытался
чем-то заслониться – поздно, мощный удар расколол дере-
во и проломил грудь. Затем пошла настоящая рубка. «Плен-
ных не брать, убейте их всех!» – кричал скелет Малинал-
ли. «Напоите нас их кровью!» – вторил ему Эстли. Шедшие
сзади обезумевшие воины перерезали горло каждому ране-
ному или неспособному защищаться противнику. У них не
было ни пирамид, ни храмов для кровавого обряда. А пото-
му жертвоприношение совершалось прямо здесь, на месте



 
 
 

сражения. Тонкие извивающиеся потоки крови потянулись
по воздуху вверх ко ртам правивших в воздухе божествен-
ных вестников. А живые костяки с удовольствием раскрыва-
ли ужасные пасти, откуда вместо языков высовывались крем-
невые ножи49.

Побоище завершилось быстро. Мало кто из тоуэйо смог
бежать. Всех, кто ещё подавал признаки жизни, прикончили
прямо тут, на месте. Допрашивать их не имело смысла. Ни-
кто не знал грубого языка жителей Атекуаутлана. Из воинов
Уэмака не погиб никто. Лишь несколько лёгких ранений –
вот цена той скорой победы.

Под радостные возгласы толпы войско вернулось в лагерь.
Уэмак принимал поздравления со всех сторон. Впервые за
последние дни предводитель изгнанников видел ликование
людей, тех, кто доверил ему свои жизни. Наконец-то ски-
тальцы поняли, новый правитель оправдал их ожидания. По-
беда серьёзно укрепила положение молодого вождя. Какую
бы подлость ни замышляли хитрые аристократы, народ те-
перь на его стороне.

Как только первый наплыв желающих разделить радость
победы схлынул, к Уэмаку подошёл Истаккальцин. Друзья
прошли в палатку правителя и опустились на циновки. Жрец
произнёс подобающие случаю слова, а затем сообщил важ-
ную новость. Пока длилось сражение, Несауальтеколотль

49 Кремневый нож вместо языка на изображениях ацтекских богов считался
символом неутолимой жажды жертвенной крови.



 
 
 

произнёс новое пророчество: «Грядёт ещё одна битва. Зав-
тра на каноэ приплывёт гораздо больше воинов. Вам следует
взять немного к югу, дойти до первого большого острова, но
не дальше, и там закрепиться. Всем знатным воинам нужно
облачиться в доспехи. Всех мужчин, способных держать в
руках оружие, необходимо отправить в бой. Враги нападут
со всех сторон. Они прибудут из нескольких деревень и уда-
рят одновременно. Нам следует занять круговую оборону.
Наступление ожидается в сумерках».

– Я так и знал. Это вовсе не конец, – покачав головой,
произнёс раздосадованный Уэмак. – Ты узнал, кто с нами
говорит его устами?

–  Нет, парень и сам не знает,  – опустив глаза, ответил
жертвователь. – Должно быть, таинственный бог предпочи-
тает скрывать своё истинное лицо.

– Но он за нас, и это хорошо, – ободряюще заметил царе-
вич, не желавший думать от возбуждения.

– А я уже ничему не верю, – со вздохом сказал Истак-
кальцин. – Вдруг нас заманивают в ловушку или вовлекают
в часть какой-то сложной игры?

– А есть ли у нас выбор? – обречённо произнёс Уэмак и
устало уронил голову на грудь. – По крайней мере, сегодня
они нам помогли. И нет оснований не доверять им и завтра.



 
 
 

 
Глава 12. Господин ужаса

 
Уэмак уже не помнил, как снял мокрые от крови доспехи,

вымылся и лёг спать. Он буквально провалился в черноту и
не видел никаких снов. Утром, когда собирались в путь, мо-
лодой вождь лично отправился к Несауальтеколотлю пого-
ворить о таинственном божестве. Паренёк за одну ночь сде-
лался героем. Многие тогда хотели повидать его и спросить о
природе столь эффектного преображения, но жрецы по при-
казу Истаккальцина встали на защиту палатки и никого не
пустили внутрь. С правителем ему всё же пришлось встре-
титься, хоть этому и противился первосвященник. Однако
разговор ничего нового не принёс. Юноша снова сказал, что
не знает имени того существа. По словам мальчика, созда-
ние, которое использует его тело, не отвечает на вопросы и
вообще ничего не рассказывает о себе. А детали облика бо-
жества всегда выпадают из памяти, как только оно уходит.
Несауальтеколотль явно боялся, и визит высокого гостя со-
вершенно не пошёл парню на пользу.

Ночью умер больной в лихорадке. Остальные пока дер-
жатся. Всем раненным во вчерашнем бою сделали перевязки
и оказали помощь. У одной женщины украли нефритовые
бусы, или сама потеряла. Но сейчас нет времени разбирать-
ся. Если вещица всплывёт, после стоит провести расследо-
вание. О новом пророчестве рассказали только командирам



 
 
 

отрядов, дабы не пугать обывателей прежде времени, ведь до
острова нужно ещё дойти.

Колонна двигалась хорошо. Словно муравьи, огибающие
травинки, потоки людей обходили стволы высоких деревьев.
Муть поднималась в воде от сотен шагающих ног. Одежда
не просыхала. Стирать её толку не было, всё равно запач-
кается от ила или налипших водных растений. Однообраз-
ный пейзаж уже не радовал глаз. Но ощущение, будто кто-
то неустанно следит за странниками, сохранялось. Неуже-
ли тоуэйо, притаившиеся в чаще или на ветвях кипарисов,
а быть может, слуги таинственного неизвестного бога, ни с
того ни с сего решившего помогать изгнанникам? В сердце
Уэмака снова поселилась тревога. И чем дальше странники
шли, тем сильнее становилось беспокойство.

К полудню вернулись разведчики и сообщили о том, где
находится обещанный остров. Никаких дикарей или их сле-
дов они не обнаружили. Путники немного изменили курс, и
через некоторое время люди уже выходили на поросший хво-
щами берег. Уэмак приказал сосредоточиться всем в центре
и не растягиваться. Воинам надлежало немедленно надеть
доспехи, вооружиться и прибыть в распоряжение команди-
ров. Лучшие из лучших доставали яркие костюмы живот-
ных: орлов, ягуаров койотов, закрепляли на спинах красоч-
ные знамёна и эмблемы, украшали шлемы великолепными
плюмажами из драгоценных перьев.

Ко времени сумерек все уже стояли наготове. Удалось да-



 
 
 

же сделать небольшие укрепления из поваленных стволов.
На деревьях появились старые знакомые – летучие мыши и
совы. Быстро темнело. Напряжение нарастало. Весь остров
замер в безмолвном ожидании. Тогда благородный Косицте-
катль встал перед рядами воинов и во весь голос произнёс
строки старой поэмы: «Нет ничего подобного смерти на вой-
не. Нет ничего подобного цветочной смерти, столь драгоцен-
ной для него, Дарителя Жизни. Я вижу её в дали. Моё сердце
жаждет её». Гул одобрения пронёсся над лагерем в ответ.

Вдруг яркая вспышка озарила лагерь. На прогалине пока-
зался скелет Малиналли в тусклом голубоватом сиянии. Он
шёл по поверхности воды, не касаясь её своими когтистыми
лапами. Уэмак и воины один за другим склонились в почти-
тельном приветствии. «Готовься, молодой вождь», – произ-
нёс вестник таинственного бога. С этими словами он взмах-
нул посохом, развернулся и описал в воздухе широкую дугу.
Вновь вся тьма и препятствия будто бы рассеялись, и стало
видно далеко вперёд. Встревоженный царевич заметил мно-
жество тоуэйо. Сотни лодок направлялись к острову. Долж-
но быть, дикари хорошо видели в темноте или на них ле-
жали какие-то чары. Ни одного светильника, ни факела не
горело, дабы не выдать приближение нападавших. Бесшум-
но каноэ скользили между стволов кипарисов. Противник
стремительно приближался. Вскоре их удалось хорошо рас-
смотреть. Абсолютно голые, даже без набедренных повязок,
они покрывали тела грубыми, на первый взгляд бессмыслен-



 
 
 

ными рисунками. Волосы большинства заплетены в косички
или перехвачены верёвками. У некоторых в пробитые носо-
вые перегородки вставлены тонкие птичьи кости. Немногие
имели украшения из перьев и ожерелья из зубов крокодилов.

– Пращи и атлатли к бою! – крикнул Уэмак и сам поднял
заряженную копьеметалку.

– Подпустим их поближе, – ухмыльнулся Косицтекатль.
– Атакуем с пятидесяти шагов, – подтвердил царевич.
Тоуэйо, считавшие, будто их не видят, тоже решили мак-

симально сократить расстояние. Защитники острова наблю-
дали, как дикари прицеливаются и натягивают тетивы луков.

Залп дали почти одновременно – многие из нападавших
попадали с лодок. Их стрелы вновь не достигли цели. В тот
же миг с деревьев с криком сорвались крылатые монстры.
Сегодня их было меньше, чем вчера, видимо, многие из них
пожертвовали свои жизни ради победы людей. Новый залп.
На сей раз тоуэйо целились как раз в птиц и нетопырей.
Пронзённые насквозь, они с плеском падали в воду. Тем вре-
менем противники сближались. Выкрикивая боевой клич,
тоуэйо попрыгали с каноэ и ринулись на защитников остро-
ва. Воины Уэмака сомкнули щиты и выставили вперёд бое-
вые копья. Дикари сражались отважно, словно самоубийцы,
они напарывались на разящие наконечники. К тому же враг,
несомненно, превосходил числом.

Ударом тяжёлой дубинки воин тоуэйо сломал копьё Уэма-
ка. Вождь отступил на шаг, пытаясь выхватить макуауитль.



 
 
 

Тут же обидчик получил сбоку удар между рёбер от Косицте-
катля. Следующий за ним попытался со всей силы рубануть
по щиту царевича, но по инерции повалился вперёд. Боец
из первой линии раздробил ему позвонок, а затем и вогнал
кремневый наконечник в спину. Но вот храбрец слева упал.
Уэмак не дал добить парня. Кто-то из стоявших за спиной
оттащил его назад. Хоть изгнанники и превосходили врага
и в умении, и в экипировке, всё же они несли потери. Мед-
ленно, буквально шаг за шагом приходилось отступать. А из
чёрной глубины леса подходили всё новые и новые каноэ.
Казалось, нападавшим вовсе нет числа.

Уэмак понимал: дух воинов вот-вот дрогнет, тогда пора-
жение будет вопросом времени. Они окружены. Вырваться
невозможно. При первой же попытке всех перебьют. Моло-
дой вождь взглянул на макуауитль – все обсидиановые лез-
вия уже выпали. Нужно менять оружие. Благородный Косиц-
текатль тоже потерял копьё в битве. Царевич отошёл назад и
выставил на своё место воина из заднего ряда. Он посмотрел
на северную оконечность острова. Казалось, там дела обсто-
яли хуже всего. Все опытные воины или убиты, или ранены.
Оборону по большей части держали жрецы и неопытные но-
вобранцы. Среди сражающихся выделялась фигура, одетая
в костюм тлауистли в цветах звёздного неба и высоком ост-
роконечном шлеме. «Истаккальцин ещё стоит», – подумал
Уэмак.

Вдруг рядом с верховным жертвователем полыхнула



 
 
 

вспышка. Молодой воин в одном стёганом доспехе без ру-
кавов покинул ряды сражающихся. Да это же Несауальтеко-
лотль. Он бросил щит и макуауитль на землю, и тут сереб-
ристо-голубое сияние покрыло всё его тело. Он подпрыгнул,
выгнул спину и откинул назад руки. Изо рта, носа и глаз юно-
ши вырвались белые языки пламени. Уэмак, как заворожён-
ный, следил за чудесным преображением. На голове парня
тем временем появился роскошный головной убор, а за спи-
ной, словно крылья бабочки, распахнулась огромная розет-
ка из перьев. Всё это казалось полупрозрачным, эфирным и
источало слабое холодное сияние. В руках жреца появился
богато украшенный атлатль. Далеко вокруг стало светло, по-
чти как днём.

Несауальтеколотль оторвался от земли и остался висеть
в воздухе. Исторгая изо рта языки белого пламени, он гро-
могласно произнёс: «Я вижу, сегодня кто-то захотел прине-
сти мне свою кровь. Что ж, похвальное желание. Давайте, я
вам немного помогу». Он воспарил ещё выше и начал быстро
вращаться, словно вихрь. Внезапно преображённый юноша
резко остановился и раскинул руки – волна сгущённого воз-
духа разошлась от него кругом во все стороны. Изгнанников
она лишь заставила пригнуться к земле, тоуэйо же отбросила
далеко назад. Одни попадали в воду, другие – со всей силы
врезались в стволы деревьев.

Вместо того чтобы наступать, поражённые защитники
острова замерли на своих местах, глядя на зависшее в ноч-



 
 
 

ном небе существо. Светящаяся фигура походила на огром-
ную птицу или бабочку. А Насауальтеколотль охватил рука-
ми плечи, а затем резким движением выбросил их в сторо-
ны и одновременно начал закручиваться в неистовом танце.
Он начал метать атлатлем во все стороны длинные обсиди-
ановые лезвия, охваченные огнём. Со свистом они рассека-
ли воздух, разили нападавших, прорезали плоть, оставляли
ужасные раны, а затем исчезали.

Бог остановился и оглядел глазами человека содеянное.
Изгнанникам показалось, будто он удовлетворённо улыбнул-
ся. «А теперь вперёд, воины, убейте их всех! Не оставляйте
никого! Напоите меня драгоценной влагой!» – вскричал он,
и голос его, будто гром, заставил трепетать ветви самых вы-
соких кипарисов.

Словно очнувшись, защитники острова бросились доби-
вать поверженных врагов. Уэмак, сменив макуауитль, было
двинулся за ними, но раздавшийся внутри него голос, оста-
новил мужчину. «Подойди ко мне, правитель, – прозвучало
в голове. – Склонись передо мной». Предводитель изгнанни-
ков неуверенными шагами направился к парившей над ла-
герем светящейся фигуре. Тонкие струи крови, извиваясь в
воздухе, летели из тел умирающих дикарей в раскрытый рот
существа. Качающиеся перья за спиной подчёркивали сход-
ство с хищной птицей, нависшей над жертвой.

Молодой вождь приблизился на пять шагов, почтитель-
но поклонился и опустился на колени. Неподалёку то же са-



 
 
 

мое сделал и Истаккальцин. Видимо, и он услышал зов та-
инственного бога.

«Как видишь, я с самого начала путешествия слежу за ва-
ми и уже несколько раз спасал вас от неминуемой гибели, –
понеслось в голове. Должно быть, существо, завладевшее те-
лом Несауальтеколотля, решило более не говорить вслух. –
Ты же знаешь, в мире ничего не происходит просто так. У
меня есть для вас предложение, и, как мне кажется, вам не
стоит от него отказываться, иначе моя помощь закончится. –
Он сделал многозначительную паузу, а затем продолжил: –
Скоро мне предстоит покинуть мир людей. Если ты хочешь
выслушать мои условия, правитель, отправь своего верхов-
ного жреца ко мне, и я всё расскажу ему». – божество замол-
чало, продолжая принимать кровь. «Но как он найдёт вас?» –
мысленно спросил Уэмак. «Стоит только ему выйти за пре-
делы лагеря, мои слуги встретят его и проводят куда нуж-
но», – отвечал таинственный собеседник.

Более создание, вселившееся в Насауальтеколотля, ниче-
го не произнесло. Насытившись кровью врагов, неведомая
сила вернула юношу на землю. Эфирные перья, украшения
и чудесный атлатль исчезли. У парнишки подкосились ноги,
и он рухнул на траву.

– Ты слышал? – спросил Уэмак у Истаккальцина.
– Да, конечно, он говорил и со мной тоже.
– Ты пойдёшь?
– Да, мне нужно идти, – покачав головой, отвечал жрец.



 
 
 

– Тебе ещё кого-то дать?
– Нет, я пойду один. Он же ясно дал понять.
– Тебе не страшно? – почему-то вырвалось у царевича.
–  Нет, страшно оставаться без бога. Но сейчас, когда

мы можем обрести нового покровителя, место страху долж-
на уступить надежда, – первосвященник старался говорить
спокойно, но в каждом слове чувствовались напряжение и
дрожь.

– Тогда иди, – с тревогой произнёс Уэмак.



 
 
 

 
Глава 13. Пребывающий во мраке

 
Отправляясь к богу, Истаккальцин решил облачиться в

самый прекрасный и торжественный наряд. Именно для это-
го момента он взял его с собой из храма Тескатлипоки. Вер-
ховный жрец снял забрызганный кровью тлауистли. Он на-
дел тяжёлый пояс, покрытый пластинками жадеита и расши-
тый морскими раковинами. На голову ему возложили пре-
красный убор в виде бабочки с плюмажем из сотни перьев
кецаля, на кончике каждого из которых было закреплено ещё
одно, маленькое с груди рубиногорлого колибри. В волосы
первосвященник воткнул заострённую кость птицы и колюч-
ку агавы – инструменты для кровопускания. Вокруг шеи об-
вязали нефритовое ожерелье, а поверх него надели ещё и три
нитки бус того же материала и бирюзовую пектораль в виде
свернувшейся змеи с качающимся языком из красного ко-
ралла. На спине закрепили большую розетку из перьев ке-
цаля, а также алого и синего макао, отделанную шариками
из меха. Ко всему этому полагались красные кожаные сан-
далии с бахромками на завязках и золотыми колокольчика-
ми и браслеты на запястья и голени из нефрита и бирюзы
с пучками драгоценных перьев. Резной церемониальный по-
сох служители культа украсили изящными складками бума-
ги аматль50.

50 Аматль – бумага, изготовляемая из волокон фикусов Ficus coinifolia и Ficus



 
 
 

Одетый, словно на праздник, Истаккальцин на рассвете
покинул лагерь. Он шагал по узкой песчаной косе. Грунт под
ногами постоянно осыпался, будто нарочно желая повалить
мужчину в воду. Но мочить и пачкать изысканное облачение
очень не хотелось. Последствия тяжёлого боя и бессонной
ночи не ощущались, видимо, возбуждение от нетерпеливо-
го ожидания предстоящей встречи перекрыло все остальные
чувства и заставило организм собрать в кулак все оставши-
еся силы. Сердце часто билось в предвкушении свидания с
богом, как и где оно состоится, совсем не важно. Вот уже ла-
герь скрылся из вида, а его шум более не доносился до ушей
молодого первосвященника. Багровая заря пылала в вышине
над кипарисами, и обезьяны, невидимые в кронах, устроили
шумный концерт, встречая наступление нового дня. Сонная
игуана на самом краю толстой ветки подставляла холодные
чешуйчатые бока первым лучам восходящего солнца. Слу-
житель культа посмотрел вверх, туда, где сквозь чёрные си-
луэты спускающихся, словно сталактиты, острых прядей па-
чтли виднелось пламенеющее небо.

Мужчина повернул голову назад и заметил двух вестников
таинственного божества. Он уже не удивился и не испугался,
увидев прямо перед собой оживших скелетов. «Приветствую

padifolia, которые науа называли «амакауитль». Несколько слоёв волокон сби-
вали, покрывали смолой растения амацаутли, а затем покрывали смесью гипса,
крахмала и мела. Бумага шла на изготовление книг, карт, ритуальных знамён,
полосок для нанесения жертвенной крови, украшений статуй богов и костюмов
их имперсонаторов.



 
 
 

верных служителей великого бога», – сказал возжигатель ко-
пала и почтительно поклонился. «Нам нужно открыть путь к
повелителю. Дай нам каплю драгоценной влаги», – отвечали
костлявые монстры. Истаккальцин выткнул колючку агавы
из пучка волос и проколол мочку уха. Первая капля крови
оторвалась от кожи и медленно полетела в воздухе. Мали-
налли и Эстли выставили когтистые лапы ладонями вперёд,
творя заклинание, а жрец с любопытством наблюдал за их
действиями. Как только красный шарик поравнялся с ними,
он вспыхнул и исчез, а на месте него во все стороны нача-
ла распространяться блестящая волнующаяся, словно вода,
поверхность. Скелеты аккуратно и медленно растягивали её.
Главный жертвователь догадался: так рвётся ткань бытия, и
ему вот-вот предстоит проникнуть через формирующуюся
расщелину в мир богов – невероятная честь для простого
смертного.

«Всё готово, проходи. Господин ждёт», – сказали скелеты
и встали по краям открытого портала. Истаккальцин подо-
шёл ближе, но малодушно остановился. Мужчина осторожно
протянул руку вперёд, и она вошла в сверкающую гладь. Ни-
чего не произошло. Он поглядел на безмолвных вестников,
но какое может быть выражение у черепов, лишённых пло-
ти? Собравшись с духом, человек переступил порог бытия и
полностью скрылся за мерцающей стеной, которая стреми-
тельно сжалась и исчезла за ним.

Тишина и тьма вокруг. Первое время Истаккальцин не



 
 
 

увидел ничего. Он стоял среди полной черноты и боялся да-
же пошевелиться, не то что сделать шаг вперёд. Мрак оку-
тывал со всех сторон. А вскоре к чувству неизвестности до-
бавилось ещё одно ощущение – стужа. Молодому жрецу не
только стало холодно в пышном, но совсем не тёплом одея-
нии, ему казалось, будто кто-то намеренно вытягивает тепло
из его худого, ничем не защищённого тела.

Но вдруг навершие посоха зажглось слабым синеватым
огнём. Оказалось, возжигатель копала стоит в тёмном поме-
щении с каменными стенами, возможно, пещере. Прямо пе-
ред ним виднелась лестница вниз, в черноту – слабый свет
не позволял разглядеть ничего дальше десятой ступеньки.
Истаккальцин начал спускаться. Внезапно он поскользнулся
и упал. К счастью, удар удалось смягчить, ухватившись за
стену, и не расшибиться. Мужчина внимательно рассмотрел
грубо обработанную каменную поверхность – её покрывал
лёд во многих местах, причём кое-где он начинал таять. Бы-
ло холодно, сыро и скользко.

Аккуратно переставляя ноги, кое-где держась за стены и
опираясь на посох, Истаккальцин продолжил путь в черноту
и неизвестность. Странно, но царящий здесь холод никак не
ограничивал его движения. Да, мужчина ощущал стужу, но
она не вызывала ни боли, ни дрожи в теле, ни скованности в
суставах. Всё ниже, ниже и ниже по холодной лестнице. Мо-
лодой жрец потерял счёт времени. Где он вообще находится?
Почему-то столь очевидная мысль пришла в голову только



 
 
 

сейчас. Кодексы учили: места пребывания богов – вышина
небес и глубины преисподней. Ни звёзд, ни планет, ни об-
лаков здесь не наблюдалось. Происходящее больше напоми-
нало путешествие в подземный мир. Неужели он приглашён
к одному из владык Миктлана51? «Жив ли я вообще? – по-
думал жертвователь. – Только мёртвые могут пройти через
врата обители лишённых плоти. Никто из живых не входил
сюда и уж тем более не возвращался. Неужели я сам принёс
себя в жертву, даже не будучи убитым?» Ответы ждут впе-
реди. Не всё ли равно теперь, если сделанного не воротишь?
«Что толку, – думал Истаккальцин, – если я уже умер? Вот
если сейчас мне явится кто-то и скажет об этом, сообщит,
что пути назад не будет, разве я перестану спускаться? Разве
откажусь от предстоящей встречи с богом? Конечно, жалко
погибать молодым, грустно оставлять мир красивым и силь-
ным, когда ещё так много можно совершить. Но если смерть
позволит моему народу вновь обрести связь с богами, то я
готов отдать жизнь в обмен на силу и процветание людей,
которым предстоит жить во веки веков».

Сколько прошло времени, Истаккальцин не знал, но
спуск, казавшийся бесконечным, всё же подошёл к заверше-
нию. Впереди открывалась обширная пещера, в которую без
труда могла бы поместиться целая деревня. Её стены и пото-
лок терялись во мраке, тусклый свет посоха не доходил так

51  Миктлан – у народов науа преисподняя, место, куда отправляются души
умерших естественной смертью людей.



 
 
 

далеко. Два ряда больших жаровен горели холодным синим
пламенем по сторонам от дороги. Служитель культа зашагал
увереннее по ровной поверхности. Он уже почувствовал, за
ним наблюдают, его внимательно изучают как снаружи, так
и изнутри. Таинственное существо проникло в его мысли,
словно книгу, оно читает воспоминания, проверяет накоп-
ленные знания, оценивает суждения и принципы. И моло-
дой жрец расправил плечи, выпрямил спину, вытянулся весь
и пошёл красиво и величественно, как когда-то он шество-
вал во главе праздничной процессии к храму Тескатлипоки.
Драгоценные перья колыхались при ходьбе, половинки спин-
ной розетки раскрывались и сходились вновь, словно крылья
небывалой бабочки, язычок змеи на бирюзовой пекторали
качался взад и вперёд, отполированные пластинки нефрита
поблёскивали в тусклом свете, складки бумаги аматль на по-
сохе тихонько шелестели, а золотые колокольчики на ногах
мелодично позвякивали в такт шагам.

И тут на смену тревоге и сомнениям пришло новое чув-
ство. Кто как не он, Истаккальцин, подходит на роль служи-
теля нового бога? Где найти более достойного жреца? Перво-
священник не видел ещё никого, равного себе. Все, с кем ему
довелось общаться, значительно уступали ему в образован-
ности, гибкости ума, красноречии, умении вызывать и трак-
товать видения, навыках работы с кодексами, умении пере-
давать свои знания ученикам. Он молодой, красивый, силь-
ный, на нём прекраснейшее одеяние, каких более не сыскать



 
 
 

ни в одном из соседних государств. И самое главное, он всем
сердцем желает служить великому богу, даровавшему им по-
беды над врагом, сохранившему странников в неприветли-
вом затопленном лесу и оказавшему такую честь смертному
пригласить его в свою обитель. Как же давно Истаккальцин
не испытывал радости! Когда последний раз сердце жерт-
вователя наполнялось истинным счастьем и благоговейным
трепетом?

Впереди показалось массивное сооружение. В свете окру-
жавших его огней проступало всё больше и больше деталей.
Из тьмы вырастал трон, каменный трон размером с неболь-
шую пирамиду. Ранее он, наверное, сверкал самоцветами и
золотом, но теперь пелена времени заставила потускнеть иг-
рающие краски. На престоле сидел мужчина ростом во мно-
го раз выше обычного человека. Поджарое мускулистое те-
ло отличалось идеальными пропорциями и казалось моло-
дым. Голову закрывала громоздкая маска летучей мыши. Уг-
ловатая линия подбородка, волевой нос, хорошо очерчен-
ные скулы выдавали эмоциональную, сильную натуру. Гла-
за оказались скрыты, но было видно, как они горели белым
огнём. Однако, несмотря на прекрасное телосложение и ре-
льефные мышцы, в облике бога угадывалась какая-то болез-
ненность, будто могучего воина терзал некий тяжёлый недуг.
Он неестественно склонился вперёд, вцепившись пальцами
в края резного трона. Плечи вывернуты почти горизонталь-
но, локти напряжены, руки еле удерживают тяжесть навис-



 
 
 

шей грудной клетки. Шея выгнута вперёд и вверх, как у гри-
фа, голова держалась ценой колоссальных усилий.

Облачение бога казалось ветхим. Перья плюмажа, укра-
шавшего маску, были сломаны, словно потрёпанные вет-
ром листья тростника. Некогда отполированные нефритовые
пластинки ожерелья давно утратили блеск. Краски огромно-
го полотнища в виде крыльев летучей мыши, прикреплен-
ного к рукам, выцвели. Золотые браслеты и колокольчики
на голенях и запястьях потускнели. Украшения из бумаги
аматль потеряли форму, склеились и обвисли.

Нет, не такую картину готовился увидеть Истаккальцин.
Сила и страдание, роскошь и запустение, величие и упадок
сочетались в представшем его глазам зрелище. Оторопь взя-
ла верховного жреца, в растерянности служитель даже за-
медлил ход, но тут же собрался, и продолжил идти, стараясь
не выдавать охватившее его смятение. Подойдя к престолу
на десять шагов, первосвященник простёрся ниц перед без-
молвным недвижимым, словно изваяние, божеством. Стара-
ясь, чтобы голос не дрогнул, главный жертвователь громко и
отчётливо произнёс: «Приветствую тебя, о великий бог, ве-
дущий других, учитель истины, ободряющий сердца, изли-
вающий свой свет на мир». Затем Истаккальцин поднял го-
лову, тревожно ожидая ответа.

«Приветствую тебя, смертный, – наконец прозвучал голос
сидящего на каменном престоле, в нём явственно ощуща-
лись надрывное нотки, будто богу приходилось делать уси-



 
 
 

лия каждый раз, когда он произносил слова. – Вижу, ты удив-
лён. Молчи, не говори ничего. Твоя душа открыта передо
мной, все твои мысли известны мне даже до того, как они
придут тебе в голову. Называй меня Тлакацинакантли 52. Я
– хранитель врат, ведущих в Миктлан. Тебя удивляет то со-
стояние, в котором я пребываю. Да, ты не ошибся. Я дей-
ствительно крайне истощён, истощён до такой степени, что
мне тяжело покинуть эту каменную глыбу. Защищая вас, я
истратил последние силы и вряд ли смогу в скором време-
ни самостоятельно подняться. Ты хочешь сказать, я выпил
много крови тоуэйо. Да, но она имеет слишком малую цену.
Кровь дикарей, принесённая не по правилам, вне храма, без
должных обрядов, не даёт насыщения, а лишь обостряет тер-
зающий голод. Дай мне своей драгоценной влаги, смертный,
и я продолжу говорить с тобой».

В тот же миг перед Истаккальцином появилась чаша из
цельного куска нефрита. Переплетённые змеи и многонож-
ки, совы и летучие мыши, потоки огня и воды украшали её
тускло блестящую поверхность. Вновь жрец взял колючку
агавы. Стискивая зубы от боли, он проткнул обе мочки ушей,
сделал несколько проколов на груди, руках и ногах. Жертво-

52 Тлакацинакантли (человек – летучая мышь) – бог, редко появляющийся на
страницах кодексов и отсутствующий в мифологических текстах из Центральной
Мексики. Наиболее известны два изображения – из Ватиканского кодекса (B) и
из Кодекса Фейервари-Майер. Именно потому, что о нём мало известно, я и взял
его для своей повести, чтобы не задействовать крупные популярные фигуры, о
которых и так многое известно.



 
 
 

ватель аккуратно собрал кровь в чашу. Как же мало! Вся она
размазалась по стенкам.

«Достаточно, – молвил Тлакацинакантли. – Конечно, она
не восстановит мои силы, но я вижу, ты готов служить мне, и
это – главное». Стоило владыке подземелья закончить фразу,
как капли драгоценной влаги сорвались с краёв чаши и по
воздуху полетели в рот ненасытного божества.

«Ты хочешь узнать, почему я настолько ослаб, – продол-
жал бог. – Знаешь, я ведь не всегда был таким. Давно, боль-
ше, чем два раза по четыреста лет назад, я был молодым и
сильным, моему могуществу не было предела, а мой убор
блистал нефритом и перьями кецаля. Тогда у меня был своей
народ, приносивший мне драгоценную влагу и человеческие
сердца, строивший ради меня храмы на высоких пирамидах,
жертвовавший мне зверей, напитки и еду. Правители обла-
чали мои статуи в лучшие одежды, а жрецы денно и нощно
курили копал перед моими изваяниями. Ежедневно тысячи
рук простирались в молитвах ко мне, сотни сердец трепета-
ли при мысли о моей благосклонности. Но пришла беда. Я
не смог защитить свой народ. Линия правителей прервалась,
люди покинули города и смешались с чужеземцами. Неко-
му было жертвовать драгоценную влагу и бросать копал в
священные курильницы. Силы постепенно оставили меня. Я
слабел с каждым днём. Мне доставались лишь жалкие крохи,
приносимые на праздники в честь владык мёртвых. Вот всё,
что поддерживало меня в последние годы. Я бог, а значит,



 
 
 

бессмертный. Мне не суждено умереть. Но без ежедневных
даров и молитв я стал лишь тенью былого себя. Но я ждал,
ждал своего народа. Я мог бы прийти к тоуэйо или другим
многочисленным племенам дикарей, но мне нужен народ во-
инов, народ сильных мужчин и красивых женщин, люди, спо-
собные строить устремлённые ввысь храмы, покорять земли
и сочинять прекрасные песни. И вот я дождался вас. Собрав
в кулак последние силы, я смог защитить вас, призвал сво-
их слуг, и те сокрушили врагов, установили с вами связь и
открыли портал к вратам Миктлана. Вы сами помогли мне.
Я чувствовал ваше желание обрести бога, вашу надежду, я
ловил все ваши сигналы и послания. И вот теперь я скажу то,
что ты так долго хотел услышать. Я хочу, чтобы вы стали мо-
им народом. – Тлакацинакантли сделал паузу и приподнял-
ся на своём троне. – Да, я слаб, не буду отрицать. Но, если
вы напитаете меня драгоценной влагой, построите мне храм,
будете чтить меня, проведёте в мою честь возлияния и куре-
ния, даруете моим статуям подобающие облачения, тогда я
стану сильнее и смогу оправдать ваши самые смелые надеж-
ды. Да, путь будет непрост, но я верю, наступит день, когда я
превзойду в могуществе Илуикатлетля, того самого, кто так
вероломно поступил с вами. Я восстановлю справедливость.
Я позволю вам низвергнуть заклятых солнцепоклонников и
втоптать их в грязь».

Истаккальцин неподвижно сидел на холодном камне и
внимал словам пребывающего во тьме бога. Ноги затекли,



 
 
 

а спина устала, драгоценные перья смялись, а бумага, укра-
шавшая посох, пропиталась сыростью подземелья. Но вели-
кий уже сказал то, что молодой первосвященник всегда меч-
тал услышать. Откровенность Тлакацинакантли подкупала.
Никогда ещё божество не говорило с Истаккальцином столь
открыто. Да, он слаб, да, по сути, взывал о помощи, но ведь
и они не в лучшем положении, изгнанники не протянут в
болотах без поддержки и нескольких дней. А ещё Истак-
кальцину почему-то очень захотелось помочь этому несги-
баемому и благородному богу. Помочь не с целью получить
власть, богатство и славу, а только для того чтобы восстано-
вить справедливость, сотворить благое дело. То же чувство,
когда стремишься во что бы то ни стало исцелить больного
или сохранить жизнь раненому, вырвать человека из цепкой
хватки смерти. К тому же служить могущественному покро-
вителю – одно, а оказать богу неоценимую услугу, которую
он будет помнить всё время, – совсем другое. Как же это воз-
вышает смертного, если в его силах вернуть высшее суще-
ство в ранг величайших созданий вселенной. Истаккальцин
не боялся трудностей, наоборот, он страстно желал преодо-
леть их все.

А между тем Тлакацинакантли продолжал: «Ты хочешь
узнать, какие возможности я могу вам дать. Прежде всего,
я восстановлю вашу утраченную связь с богами и предками.
Вы, как и прежде, сможете взывать к Тонакатекутли 53, Тес-

53 Тонакатекутли (Владыка нашего существования) – верховный бог в мифо-



 
 
 

катлипоке, Кецалькоатлю, Шипе-Тотеку, Тлалоку 54, Микт-
лантекутли55 и другим. Мой непосредственный дар будет со-
вершенно особым, ты никогда ранее не стакивался с отправ-
лением подобного культа. Ты больше не сможешь призы-
вать пернатых змеев, спускать на землю столбы небесного
огня или ослеплять противников чудесным сиянием. Да, мой
огонь – холодное пламя далёких звёзд, мой свет – это свет
плесени на разлагающемся трупе. Но утратив силу света, вы
обретёте искусства тьмы. Я научу вас разящим заклинаниям,
смертоносным проклятиям и целительным заговорам, наво-
дящие ужас создания преисподней будут приходить на ваш
зов, вы сможете взывать к душам умерших и открывать за-
весу будущего. Поверь мне, ты станешь обладателем огром-
ного могущества. Служитель тьмы ни в чём не уступит вои-
ну света».

Ослабевший бог на мгновение замолчал, переводя дух,
определённо, слова давались ему тяжело. И тогда Истак-
кальцин осмелился взять слово: «Великий Тлакацинакантли,
позволь сказать. – Сидящий на троне с любопытством по-
смотрел на человека, стоявшего на коленях у его ног. – Я всё
передам нашему правителю Уэмацину. Он наверняка будет
согласен, я постараюсь его убедить принять твоё предложе-
логии индейцев науа, скорее всего, тот же, что и Ипальнемоуани и Ометеотль.

54 Тлалок – бог дождя в мифологии индейцев Мезоамерики. Также связан с
плодородием, сельским хозяйством и растительностью.

55 Миктлантекутли (Владыка Миктлана) – бог смерти, владыка преисподней в
мифологии индейцев науа.



 
 
 

ние. Но нам сейчас негде жить, наша пища заканчивается, а
сколько мы идём, мы ещё не видели, где можно построить
дома и поселиться».

Не успел жрец договорить, как голос бога прервал его: «Я
понимаю, о чём ты. И я предусмотрел всё. У меня есть боль-
шой участок суши – хорошо защищённое плато. Я скрыл его
от глаз других смертных и приберёг для моего народа. Я го-
тов отдать его вам. Здесь вы построите свои дома и возведё-
те храм в мою честь. Земли там хватит на несколько полей,
а вокруг вы сможете построить чинампы56. Вам предстоит
захватить все деревни тоуэйо в округе. Я помогу вам вести
завоевания, как только восстановлю хотя бы часть сил. Вы
научите их выращивать маис, строить дома, ткать и прясть,
возводить храмы, а также сражаться. Вы обратите их в свою
веру, принесёте им культуру, сделайте настоящими воинами.
Ваши мужчины овладеют их женщинами, и те родят высо-
ких и сильных сыновей. Поклоняясь мне, вы сможете создать
прекрасное государство. А мои слуги покажут вам скрытые
богатства недр. Верьте мне, у вас будет свой город. Вы долж-
ны будете построить там пирамиду в мою честь, а также хра-
мы Тескатлипоки, Миктлантекутли и Тлауицкальпантекут-

56 Чинампа (науа чинамитль) – искусственно созданный участок земли на мел-
ководье в пресных озёрах. Для сооружения чинампы сначала в дно вбивали сваи,
между ними переплетали ветки и лозы, внутрь огороженного места набрасыва-
ли землю. По углам сажали деревья для укрепления острова корневой системой.
Для удобрения использовали перегной из листьев и экскременты.



 
 
 

ли57. Кроме того, вы можете сооружать молельни и святили-
ща всем другим богам, каким захотите».

«Да сбудутся твои слова, великий Тлакацинакантли, – с
поклоном отвечал жрец. – Но меня гложет одно сомнение.
Видишь ли, наш народ много веков поклонялся богу солнца.
Люди всегда относились к силам тьмы с опаской и недовери-
ем. Если они узнают тебя и твоё имя, не откажутся ли они
принять такой культ? Тебе же известно, простой люд полон
предубеждений. Они боятся смерти, как и всего подземного
мира».

«Ты считаешь это важным, жрец? – спросил бог, улыба-
ясь. – Допущу, ты знаешь о людях больше, чем я. Я мно-
го лет не общался со смертными. Сейчас мои слуги, находя-
щиеся в лагере, доносят мне: ваш народ с большим вооду-
шевлением ожидает твоего возвращения. Твои соплеменни-
ки желают, чтобы правитель заключил со мной договор. Они
устали жить без бога. Знаешь, как они меня называют? Та-
инственный владыка. Хорошее имя, ничего не скажешь. Ви-
дишь, народ уже сделал свой выбор. Называй меня впредь
„Таинственный Владыка“, а людям объяви: новый бог решил
не открывать смертным ни своего имени, ни места пребыва-
ния. Всех моих идолов, которых вы будете изготовлять, по-
крой пеленой, которая бы скрывала их полностью. Запрети
прикасаться к ним простым людям. Потом я научу тебя, как

57 Тлауицкальпантекутли – бог планеты Венера. Агрессивное божество, мечу-
щее дротики в других богов.



 
 
 

выставить барьеры вокруг статуй. Конечно же, всё тайное ра-
но или поздно станет явным. Но нам следует как можно доль-
ше скрывать мой истинный облик. Постепенно я восстанов-
лю силы, вы обоснуетесь на новом месте, под моим покрови-
тельством вы одержите первые победы, засеете поля, соберё-
те урожай, начнёте строить город, наладите торговлю. А ко-
гда всё-таки откроется правда, люди поймут очевидное: я к
тому времени настолько войду в их жизнь, что менять уста-
новившийся порядок вещей будет уже поздно, да и опасно.
Мои дела победят все предубеждения. Вот тогда вы откроете
статуи, будете высекать моё имя на рельефах, а ты сможешь
облачаться в костюм своего бога на праздниках».

«Вижу, ты не только могущественен, но и мудр, Тлакаци-
накантли! – воскликнул Истаккальцин, молодой первосвя-
щенник стал чувствовать себя намного свободнее в обще-
стве бога. – Осмелюсь задать ещё один вопрос. Покарай ме-
ня, если сочтёшь его слишком дерзким. Как ты поступишь с
нами, если люди не захотят принимать тебя в качестве свое-
го племенного бога?»

«Я ждал такого вопроса, я предвидел его, даже если бы ты
не задал его вслух, – на удивление спокойно отреагировал
Тлакацинакантли. – Знай, моё благородство не позволит мне
мстить вам. Только моей помощи вы точно больше не полу-
чите. И приготовленный для моего народа участок земли бу-
дет сокрыт от вас. Какая судьба вас ждёт? Я знаю, у вас сре-
ди представителей знати зреет мятеж. Только атаки тоуэйо



 
 
 

не давали ему разгореться в полную силу. Когда-нибудь вы
обязательно разделитесь. Отдельные мелкие отряды сгинут в
лесу, многие погибнут, возможно, кому-то удастся добрать-
ся до земель комильтеков. Но если вы выберете меня, я не
допущу раскола».

«Благодарю, великий Тлакацинакантли,  – с поклоном
произнёс Истаккальцин. – Клянусь. – Он положил руку на
грудь. – Я сделаю всё, чтобы мы приняли твоё высокое по-
кровительство. Если даже остальные откажутся, я один буду
поклоняться тебе и приносить драгоценную влагу и копал.
Скажи, какой знак мы должны подать, чтобы ты понял наше
согласие?»

«Каждый из вас, – произнёс бог, – пусть пожертвует мне
хотя бы каплю своей крови, все до единого, даже старики
и грудные дети должны принести драгоценную влагу Таин-
ственному Владыке». «Мы непременно так и сделаем, – от-
ветил Истаккальцин, положа руку на грудь. – Я лично про-
слежу за исполнением воли великого бога». «Тогда в путь,
жрец, возвращайся к своему правителю и донеси до него мои
слова. Я буду ждать ответа», – тяжело проговорил Тлакаци-
накантли, завершая разговор. «Обещаю, он примет верное
решение, – сказал верховный жрец. – Мы ещё увидимся. Я
не прощаюсь». Он встал и низко поклонился богу. В тот же
момент перед ним раскрылся портал, и мужчина без колеба-
ний шагнул в тонкий сверкающий диск.



 
 
 

 
Глава 14. Клятва крови

 
Уэмак нетерпеливо ждал возвращения верховного жреца,

хотя и без того дел было невпроворот. Снова жертвы, опять
пылают погребальные костры. Погибло десять человек, сре-
ди них опытные воины – тяжёлая потеря для изгнанников.
Более тридцати ранены, в том числе и тяжело. Косицтекат-
ля тоже задело, хотя легко, по крайней мере, он так говорит.
Его рану уже зашили нитками из волокон агавы.

Царевич пробовал есть, но кусок не лез в горло. С тру-
дом удалось затолкать в себя две тортильи58 да горстку бо-
бов. Вождь лёг отдохнуть, но беспокойство заставило муж-
чину вскочить и бесцельно бродить по лагерю, изображая
огромную занятость. Так легче. Сердце рвалось из груди, ды-
хание сбивалось, будто после бега, волны мурашек пробега-
ли по зажатой от напряжения спине. Несмотря на прохладу,
тело горело изнутри, горячий пот пропитал одежду и заста-
вил ткань липнуть к коже. Кулаки то сжимались, то разжи-
мались, сводя судорогой руки. Постоянно предводитель по-
глядывал в ту сторону, куда совсем недавно отправился пер-
восвященник.

Через некоторое время раздались крики: «Идёт, идёт!»

58 Тортилья – тонкая лепёшка из кукурузной муки, основное блюдо мексикан-
ской кухни. Их пекут на открытом огне в круглых плоских глиняных сковородах
комалли.



 
 
 

Уэмак посмотрел, куда указывали люди, и увидел Истаккаль-
цина. Служитель культа шёл уверенно, его глаза сияли, с тру-
дом сдерживаемая улыбка легко читалась на лице. Царевич
понял, разговор удался. Люди расступались перед верхов-
ным жрецом, ничего не спрашивая, но в каждом взгляде со-
тен устремлённых на него глаз читался немой вопрос.

– Ну что? – нетерпеливо произнёс Уэмак, как только Ис-
таккальцин подошёл ближе.

– Надо поговорить наедине, – негромко ответил жрец. Без
лишних слов царевич отвёл друга к себе в палатку.

– Всё удалось, – тихо сказал первосвященник, как только
они остались одни.

Уэмак облегчённо выдохнул и улыбнулся, словно сбросил
с себя тяжёлую ношу.

– Давай рассказывай, – торопил молодой вождь.
Дабы не шокировать друга сразу, главный жертвователь

начал с обещаний, не акцентируя на силе тьмы. Особо он
отметил большой, хорошо защищённый участок земли, где
можно основать город. Затем, видя, как загорелись глаза у
правителя, жрец рассказал, в каком состоянии пребывает бу-
дущий покровитель, поспешив заверить, что если он полу-
чит достаточное количество жертв и подношений, то быстро
восстановит свои силы и сможет сравняться в могуществе с
самим Илуикатлетлем. Видимо, трудности Уэмака не пуга-
ли, по крайней мере, судя по реакции на рассказ, интерес
вождя не угас. Правитель отлично понимал, бог, которому



 
 
 

достался сильный народ, хорошо заботящийся о своём бла-
годетеле, даже и не подумает связываться с кучкой странни-
ков, обречённых на гибель. Теперь же всё встало на свои ме-
ста, и царевич даже почувствовал облегчение, узнав, почему
высшее существо вдруг взяло скитальцев под свою опеку. И
лишь в самом конце Истаккальцин решился сказать другу
ужасающую правду:

– Ты знаешь, кто он такой, Уэмацин?
– Нет, ты ещё не сказал, – насторожился предводитель из-

гнанников.
Жертвователь внимательно посмотрел в глаза собеседни-

ку и ещё тише проговорил:
– Когда я прошёл к нему, знаешь где он находился? Под

землёй. Я спустился к нему в пещеру по холодной лестни-
це. – Здесь он сделал паузу. – Как, по-твоему, кто там может
жить? Владыка преисподней, Уэмацин. Точнее, один из них.
Его имя Тлакацинакантли. Ты готов отдать свой народ в ру-
ки тёмного бога?

В тот же миг мириады мыслей закружились в голове Уэ-
мака – страхи, сомнения, недоверие, неуверенность, неопре-
делённость. Но хватит, он слишком долго ждал. Одним уси-
лием воли мужчина заставил бесполезный нарастающий рой
остановиться.

– Я готов, – ответил молодой вождь, – другого шанса не
будет.

– Смелое решение, и такое быстрое,  – удивился Истак-



 
 
 

кальцин. – Но я, признаться, был уверен, что ты согласишь-
ся.

– А у меня есть выбор?
– Верно, выбора нет, – покачал головой жрец. – Наш по-

кровитель решил, что будет лучше, если мы не станем пока-
зывать людям его истинный образ. Назовём его «Таинствен-
ный Владыка» и закроем все его изображения. Скажем, что
он скрывает свой лик. Нам ведь даже не придётся врать.

– Разумно, нечего пугать людей понапрасну.
– Видишь ли, он хочет, чтобы народ привык к его покро-

вительству, стал воспринимать его присутствие как неотъ-
емлемую часть жизни, и тогда, даже если рано или поздно
тайное станет явным, никто не захочет отказываться от бога,
который обеспечивает нам безопасность и процветание. На-
деюсь, так оно и будет.

– А чего он хочет от нас? – поинтересовался Уэмак.
– Как и все боги, драгоценной влаги, курений копала, про-

довольствия, даров, одеяний, головных уборов. Сейчас же в
знак заключения союза мы должны пустить себе кровь, все
поголовно, даже дети. Тогда он примет нас и одарит своим
покровительством. В городе мы должны построить ему храм,
кроме того, пирамиды для Тескатлипоки, Миктлантекутли
и Тлауицкальпантекутли. Остальные святилища – на наше
усмотрение.

Истаккальцин ещё долго говорил, рассуждал вслух, при-
водил всё новые и новые аргументы. Уэмак понимал, ему



 
 
 

хочется выплеснуть на кого-то всё накопившееся за долгое
время со дня утраты связи с великими. Царевич видел, друг
мучился каждый миг, как и он сам. То же острое осозна-
ние вины, то же предчувствие скорой расплаты, ощущение
шаткости и неустойчивости положения. Но вот теперь, когда
заключение союза – практически вопрос решённый, Истак-
кальцин сможет наконец-то выговориться. А Уэмак – нет.
Ведь правителю нельзя показывать свои слабости, в глазах
народа он должен казаться твёрдым и непроницаемым, слов-
но глыба чёрного обсидиана. И Уэмак, как бывало и ранее,
оставил все мысли и почти полностью очистил сознание.
Вождь сидел, недвижимый, даже не фокусируя взгляд, речь
Истаккальцина мужчина воспринимал лишь, как набор зву-
ков, монотонный и лишённый всякого смысла. Он и его на-
род заняли свои места в бесконечной игре Дарителя Жиз-
ни. И хоть всё только начиналось, чувство было такое, слов-
но уже достигнут конец пути. Неужели идти дальше уже нет
сил? Или вскоре грядёт полное обновление?

Кто-то дотронулся до его руки, и Уэмак вздрогнул, при-
ходя в себя.

– Что с тобой? – спросил обеспокоенный жрец.
– Всё в порядке, Истаккальцин, – спокойно отвечал царе-

вич. – Нам нужно готовить церемонию.
Слуги правителя созывали народ к палатке вождя, всех

без исключения, даже грудных детей и раненых. Жрецы до-
ставали свёртки с шипами агавы и другими приспособления-



 
 
 

ми для кровопускания. Вскоре начала собираться толпа. Лю-
ди знали, какую новость сейчас объявит предводитель, их
переполняла надежда. Кругом только и говорили о начале
новой, счастливой жизни и о таинственном боге, под покро-
вительством которого закончится время скитаний и начнёт-
ся эпоха роста и процветания.

Уэмак слышал из палатки шум сотен радостных голосов.
Снова он осмелился достать и надеть регалии Кецалькойот-
ля – расшитый плащ правителя и прекрасный головной убор
кецальтлапилони59 – роскошный каскад из перьев, ниспада-
ющий с темени на спину и плечи.

– Когда мы построим временный храм, я первым делом
устрою ритуал вступления в ранг правителя с постом, мо-
литвами, речами и жертвоприношениями, – сказал он Ист-
аккальцину, облачаясь в костюм владыки.

– Все в сборе, – доложил слуга, вошедший в палатку.
– Тогда пора, – произнёс царевич и в сопровождении жре-

ца вышел наружу.
Увидев Уэмака, люди притихли. Молодой вождь огля-

дел собравшихся. В первых рядах находились представители
знати в ярких плащах и прекрасных головных уборах из дра-
гоценных перьев. Их жёны надели белые блузы уипилли60 с

59 Кецальтлапилони – роскошный головной убор из перьев кецаля, закрепляв-
шийся в волосах на темени и спадающий вниз. Атрибут правителей и высших
государственных чиновников.

60 Уипилли – женская одежда, подобие туники. Доходила до верхней части бё-
дер.



 
 
 

красочной вышивкой и юбки, окантованные пёстрой бахро-
мой. Позади теснился простой люд в одежде из грубых воло-
кон агавы, испачканной водными растениями и чёрным гу-
стым илом. Теперь вождь не отводил взгляда. Он пристально
всматривался в глаза каждому, пытаясь понять мысли и на-
строения людей. Надежда, ожидание, радость, восхищение,
боль, неверие, тревога, предвкушение – столько чувств за-
стыли на лицах, и все они обращены к нему.

Предводитель изгнанников начал:  – Это говорю вам я,
Уэмацин из Ойаменауака. Сегодня ночью все вы стали сви-
детелями явления великого бога, который во время долгих
странствий оберегал нас, защищал от врагов и прочих напа-
стей, отвращал беду и посылал своих слуг, которые ценой
собственной жизни отстояли наше существование. По окон-
чании сражения он призвал нашего великого жреца, перна-
того змея, достойного Истаккальцина, к себе, дабы объявить
нам свою волю. И Истаккальцин отправился к нему и гово-
рил с ним. Это произошло сегодня, в день тринадцать-цве-
ток года десять-дом. И вот что поведал Истаккальцин, когда
вернулся. Этот бог – молодой воин, идущий своей дорогой,
раздающий перья, выкрикивающий клич войны. Он называ-
ется защитником людей. Его сердце предвидит, оно поддер-
живает и защищает. Его слова – нефрит и перья кецаля61. Его
обиталище – область тайны. Он – Таинственный Владыка.

61 Нефрит и перья кецаля – дифразизм, обозначающий нечто наиболее пре-
красное.



 
 
 

Его сущность скрыта от глаз любого смертного. И он желает,
чтобы мы утолили его голод. Он жаждет свежих человече-
ских сердец и драгоценной влаги так же, как и мы вожделеем
только что испечённого мягкого и вкусного хлеба. Мы долж-
ны насытить его. Нам же он обещает быть во всём и везде по-
кровителем. Он дарует нам место, где мы построим свой го-
род, где мы засеем поля, где мы разобьём сады. То будет ме-
сто щитов и дротиков, откуда мы с его благотворением пове-
дём наши отряды и завоюем все местные народы и подчиним
их нашей воле. Ибо для того пришёл к нам тот бог, чтобы си-
лой своей груди и головы собрать, привлечь к себе и к своей
службе все народы, коих мы встретим на своём пути. – Уэ-
мак остановился и обвёл взглядом собравшихся, лишь одоб-
рение прочитал он в их глазах. Много тяжёлых дней изму-
ченные скитаниями люди ждали восстановления союза с бо-
гами. И теперь пришло время оправдать их надежды. Нет,
правитель ничего не обещал, чтобы его слова не обернулись
ложью, но в то же время царевич понимал, без связи с ве-
ликими нет власти, нет тлатоани. И он продолжил: – И чем
больше мы дадим нашему богу, чем лучше будем заботиться
о нём, тем сильнее будет его благоволение, тем больше сла-
вы и величия мы обретём. Бог выбрал нас неслучайно. Ему
не нужен народ дикарей, народ слабый и страшащийся, на-
род, пребывающий в плену страстей, телесных и духовных.
Возрадуйтесь, ибо он выбрал нас, именно нас, наделенных
храбростью, мудростью, сильной верой и яростным рвением.



 
 
 

Ибо мы – великий народ отважных воинов и прославленных
мудрецов, равного которому нет более нигде. Но наш бог не
должен ждать. И теперь в знак заключения союза и установ-
ления прочной нерушимой связи на века мы все должны да-
ровать нашему богу, Таинственному Владыке, каплю своей
крови, драгоценной влаги. Волю нашего покровителя долж-
ны исполнить все до единого: и воины, и крестьяне, и слуги,
и рабы, и мужчины, и женщины, и грудные дети, старые и
молодые, больные и здоровые. Так говорю вам я, Уэмацин
из Ойаменауака, сын доблестного Цинпетлаутокацина, пото-
мок блистающего, как сверкание нефрита, Се Сипактли.

Когда Уэмак закончил свою речь, радостные, восторжен-
ные крики раздались из толпы, в считанные мгновения их
подхватили другие собравшиеся, и вот уже все люди, слов-
но рокочущее море, приветствовали обретение нового бога.
Они славили Таинственного Владыку, Уэмака, Истаккальци-
на и самих себя. Тем временем молодой вождь взял заост-
рённую резную птичью кость и с благоговейным трепетом
поднял её к небу, а затем решительно вонзил в мочку уха,
проткнув её насквозь. Он почти не почувствовал боли, лишь
жар разлился по всему телу, содрогнувшемуся от пламен-
ного экстаза. Жрецы начали раздавать всем колючки агавы.
Люди без страха пронзали плоть и выпускали капли драго-
ценной влаги в честь Таинственного Владыки. Некоторые ра-
нили себя ещё и ещё, стремясь угодить новообретённому бо-
гу. Матери протыкали кожу детям, и те плакали, не понимая,



 
 
 

ради чего им причинили такую боль. Даже раненые, поте-
рявшие много крови, исполнили волю правителя. И вот, ко-
гда в лагере изгнанников не осталось ни одного, кто бы не
принёс жертву Тлакацинакантли, огромная тень в форме ле-
тучей мыши на мгновение закрыла небо и затмила солнце,
а затем унеслась вдаль. Нетопыри и совы высоко в кронах
неистово закричали, шумно хлопая крыльями. Налетел ве-
тер, срывая пряди пачтли с ветвей кипарисов. А Истаккаль-
цин вскинул руки и, воззвав к богу, начал читать молитву,
первую за все дни испытаний и странствий.



 
 
 

 
Глава 15. Новый дом

 
Утро нового дня, светлое и радостное. Истаккальцин

встал незадолго до рассвета. От томительного предвкушения
щемило в груди и трепетало сердце. Жрец поймал себя на
мысли, что такое светлое, искреннее чувство он испытывал
последний раз в детстве, а во взрослой жизни с её сдержан-
ностью, ложью, деланной степенностью и неестественностью
такому восторженному и чистому переживанию места не на-
ходилось. «Цветов и песен жаждет моё сердце» 62, – вспом-
нилась ему строка из стихотворения. «Да, именно так», – от-
ветил он сам себе. От утренней прохлады приходилось ку-
таться в плащ, но в груди всё пылало, клокотало, будто муж-
чина проглотил огонь, который заставлял кипеть все внут-
ренности. Но Истаккальцин знал, то вспыхнуло пламя новой
веры, разгорающееся прямо в сердце.

Рано на заре торжественная процессия покинула послед-
ний лагерь изгнанников, который они разбили предыдущим
вечером. Но странствиям подошёл конец, больше не будет
утомительных путешествий и временных стоянок. Сегодня
измученные люди обретут новый дом. Разодетые в прекрас-
ные цветные плащи с роскошными плюмажами на головах

62  Цветы и песни – дифразизм из поэзии науа, означавший то единственно
истинное на земле, исходящее от Ипальнемоуани, поэтическое знание, которое
приходит из глубины неба.



 
 
 

шли жрецы и аристократы. В руках они несли курильни-
цы, мешочки с копалом, сосуды для возлияний, листы бума-
ги, приспособления для кровопускания и посохи-погремуш-
ки. День разгорался. Радостными криками и пением пти-
цы встречали восход солнца. Невообразимо быстро, работая
крыльями, пролетел над участниками шествия вечный тру-
женик колибри. Черепахи, греющиеся на корнях деревьев, с
плеском попадали в воду при виде приближающихся людей.

Вот уже впереди между стволов вездесущих кипарисов
показалось обещанное Таинственным Владыкой плато. Вы-
сокие каменистые гребни вздымались из воды почти верти-
кально вверх. А самый большой участок суши казался сре-
ди затопленного леса гигантским кораблём, чудом заплыв-
шим так далеко в непроходимые дебри. Собравшиеся подо-
шли ближе, сплошная стена высоких стволов расступилась.
Что это? Свет? Как давно Истаккальцин не видел яркого сол-
нечного света, нет, не тех робких лучей, с трудом пробива-
ющихся через могучие кроны, а яркого тёплого потока, от
которого до боли резало глаза. Скелеты Эстли и Малинал-
ли стояли у подножья, приглашая путников наверх. Узкая
тропка на обвалившемся участке, достаточно пологая, чтобы
подняться, но всё же крайне неудобная для ходьбы, казалась
единственным приемлемым путём наверх. Уэмак пошёл пер-
вым. Вестники Тлакацинакантли в тот же миг взмыли в воз-
дух и оказались на краю обрыва, наблюдая за карабкавши-
мися людьми. Истаккальцин измазал дорогой плащ глиной.



 
 
 

Несколько раз мужчине пришлось опереться на руки, дабы
не потерять равновесие. Следовавший за ним Несауальтеко-
лотль справился с восхождением ничуть не лучше.

Наконец-то поднялись все наверх. Плато оказалось вытя-
нутым в длину, по большей части довольно ровным, круп-
ные возвышения находились лишь по краям. Густые заросли
кустарника скрывали значительную часть равнины от глаз.
Здесь не росли высокие деревья, как в лесу. Характер мест-
ности разительно отличался от мрачных дебрей Атекуаутла-
на. Верховный жрец подумал, будто очутился на родине, в
далёком Ойаменауаке. Действительно, то тут, то там попа-
дались высоко поднимающиеся из травы трубчатые кактусы.
Кое-где встречались раскидистые колючие агавы и нопалли
с большими зелёными лепёшками, растущими одна из дру-
гой. Длинные извивающиеся ряды приземистых акаций раз-
резали пространство вдоль и поперёк. А впереди чуть по-
одаль белели усеянные цветами деревья касахуатль. Тёплые
краски после величественного сумрака леса радовали глаз.
Вместо давящей со всех сторон стены стволов – чистое небо.
Здесь чувствовались простор и свобода. И всё это щедро
залито солнцем. Его лучи согревали привыкшую к холоду
и сырости кожу, сушили мокрую, затхлую одежду. Свежий
ветерок волновал дикие травы и играл в ниспадающих кас-
кадах драгоценных перьев. Как же красиво они смотрелись
здесь, блестя при ярком дневном свете. Странники расчисти-
ли небольшую площадку, начали готовить церемонию. Бла-



 
 
 

городный Косицтекатль оставил тяжёлые доспехи в лагере.
Он помогал жрецам, делая вид, будто рана вовсе не давала
о себе знать. Конечно, воин скрывал боль. Но перед отправ-
лением Истаккальцин сам осматривал его и менял повязку.
Хвала богам, нагноения не оказалось.
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