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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
ЗДРАВСТВУЙ, ДОРОГОЙ ЧИТАТЕЛЬ!
Есть книги, как книга, а есть эта. Честно. Здесь пять процентов выдумки и девяносто

процентов правды. Или наоборот? Я думаю, это не очень принципиально. Это моя первая пол-
ноценная книга, которая всё-таки случилась со мной. Надеюсь, она вам понравилась.

Особую благодарность выражаю людям, без которых бы этой книги не случилось: Юле,
Леше, Денису, Яну, моим коллегам из разных сфер деятельности.

С уважением, Елена.
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ГЛАВА 1. ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

 
Первые числа сентября наступили в  самый неподходящий момент. Пасмурное утро.

Воробьи щебечут за окном, ветер прикасается к едва пожелтевшим листьям кленов, в общем,
в лучших Тютчевских традициях. Бросаю фотоаппарат и контейнеры с едой в рюкзак, нето-
ропливо беру ключи и выхожу в подъезд. Наконец-то наступил четверг, и на душе легко и при-
ятно. Из наушников доносятся любимые «Imagine Dragons», а на душе – легко и спокойно.

Угнетала только необходимость в этот чудный день спешить на работу. Как было бы здо-
рово просто прогуляться по улицам, разметая, как в детстве, листву ногами (жаль, что она еще
не начала падать)! Я очень люблю свою работу, но вот рутина мало кого вдохновляет. Всегда
хочется разнообразия, эмоций и ежедневных событий, а не «вот это всё»…

Лифт едет со скоростью черепахи (неужели меня это бесит?). Разглядываю объявления
за стеклом, залапанные отпечатками пальцев, и удивляюсь находчивости рекламщиков. Сердце
бьется легко и спокойно – впервые за длительное время… Кажется, сегодня я свободна даже
от самой себя.

На улице иду и разглядываю свое отражение в витринах. Хозяйственный… Супермар-
кет… Еще один хозяйственный (господи, да кто же столько убирается!), книжный… Так, стоп,
книжный! Резко торможу, возвращаюсь к витринам и буквально прилипаю к стеклу: из-за него
на  меня смотрят новые, в  глянцевых обложках, еще непрочитанные книги! А  какой у  них
запах – м-м-м! Чувствуется даже на таком расстоянии!

Неожиданно вздрагиваю от  вибрации телефона в  моем кармане. Достаю и  смотрю
на экран – городской номер. Кто бы это мог быть? Беру.

–  Здравствуйте, Алиса Николаевна, Вас беспокоят из  типографии. Ваш заказ готов,
можете забрать тираж.

– Хорошо, уже еду! – от счастья я едва не запрыгала во весь рост! Наконец-то!
Бросаю всё и бегу на автобусную остановку, сломя голову! Кажется, я опоздаю на работу,

поэтому параллельно отправляю сообщение начальнику с предупреждением.
Женщина лет сорока, торгующая цветами у остановки, загадочно покосилась в мою сто-

рону, когда я, проносясь мимо, едва не разнесла ее цветник к чертовой бабушке. Собака, кото-
рая сидела рядом с ней, большая немецкая овчарка, клацнула вслед моей пятке зубами, однако,
к счастью, промахнулась, а в следующую секунду я уже запрыгнула в автобус.

В общественном транспорте утром, как обычно, не протолкнуться. Достаю сумку откуда-
то из-под ног, буквально продирая ее между людьми. На Каширском шоссе выхожу и нетороп-
ливым шагом иду к типографии. Обшарпанное, серое здание давно отжило свой век, но когда
попадаешь внутрь, понимаешь – здесь происходит что-то необыкновенное…

Свежий запах бумаги буквально сбивает с ног. На стеллажах огромными стопками лежат
календари, плакаты, макеты (черно-белые и разноцветные, глянцевые и матовые), блокноты,
книги, брошюры. В  углу стоит небольшая коробка. Милая женщина с  кудрявыми блонди-
нистыми волосами, в бежевом комбинезоне приветливо кивает мне – я здесь частый гость
в последнее время – а после делает жест в сторону коробки. С замиранием сердца беру ее
в руки, проверяю, благодарю и покидаю здание.

Удержаться достаточно сложно! Меня переполняет несказанной радостью, ведь я держу
в руках всего лишь 50  экземпляров своей самой первой, самой настоящей книги, которую
только что забрала из типографии! Нет, вы только подумайте! Достаю одну и с трепетом пере-
листываю белые страницы, которые еще пахнут типографской краской. Событие года, если
не века, в моей жизни!

Простая обложка переливается под лучами солнца, но вместе с радостью меня охваты-
вает легкая грусть, ведь та историю, которая спрятана в страницах данной книги, больше нико-
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гда не повторится. В этом своеобразная магия жизни – мы каждую секунду проживаем новые
моменты, которые уже не вернуть, будь они хорошими или плохими, торжественными или
убийственными. Время идет своим чередом, не останавливаясь ни на секунду, а нам остается
только жить…

Видела бы моя учительница Валентина Николаевна, как я тут философствую! В школе
мне всегда доставалась за это на уроках русского языка и литературы. У-у-ух, она бы мне ска-
зала пару ласковых!!!

Каблуки звонко звучат по  асфальтированной поверхности, звук мягко рассеивается
последи улицы. Я иду в самом ее начале, держа в руках картонную коробку. Высотки накло-
нились над дорогой и давят своей серостью, но картина всё равно радует глаз. Приятно идти
по родному городу в столь чудесный день. Вдоль дороги протянулись еще зеленые липы, кото-
рые пока не затронуты красками осени.

До работы остается пять минут, а это значит, что сегодня будет знаковый день для моей
истории, которая подошла к концу. Однако перед тем, как мне предстоит ее завершить, я введу
тебя в курс дела, мой дорогой читатель. На это у меня есть ровно сто страниц.

***

Идея создания данной книги появилась при весьма странных обстоятельствах. Дело
в том, что в ноябре 2018 года я переехала из Таганрога в Москву, так как устроилась на работу
в лабораторию Национального исследовательского ядерного университета «МИФИ». Чем мы
занимаемся? Изучаем данные о структуре химических соединений, механизме ядерных реак-
ций, открываем новые катализаторы, изучаем… Вам вообще это о чем-нибудь говорит?

В первые месяцы своей деятельности я не делала ничего толкового: обучалась в лабо-
ратории, заполняла журналы, занималась со студентами, мешалась всем под ногами, а также
участвовала в освящении на сайте мероприятий, которые проходили в нашем университете.
Работа не пыльная, учитывая, что по образованию я – химик, специализация: ядерная химия
и химия высоких энергий. Основной моей целью было проведение ряда опытов (а для этого
нужна была лаборатория, которой у меня, собственного говоря, не было) и написание книги
по химии на тему «Примесные „горячие“ атомы в облученных металлах с различной ядерной
предысторией». Публиковать мою книгу должно было издательство университета, в лаборато-
рию которого я устроилась (и ради чего, собственно говоря, я это сделала).

В университете я отпахала в аккурат две недели, когда меня к себе вызвал начальник
Сергей Петрович Олейников. Стоит сказать, что человеком он был строгим, но весьма спра-
ведливым. Серый костюм в полосочку, темные волосы, короткая челка, зачесанная набок, сла-
вянская внешность, седые усы – вот так он выглядел. Именно он должен был утвердить мою
работу для публикации.

Ничего не  предвещало беды, но  небольшое волнение присутствовало. Подойдя к  его
кабинету, я отдышалась и толкнула дверь рукой, откинув светлые волосы назад. Моему взору
предстал аккуратный кабинет, оформленный в светлых тонах. Сергей Петрович стоял ко мне
спиной, у окна. Я застыла на пороге его кабинета, молча переминаясь с ноги на ногу, и легко
закрыла за собой дверь, которая еле слышно щелкнула.

Он стоял абсолютно молча, теребя в пальцах сигарету. Я встала, сомкнула руки и тоже
молчала. Прошло несколько минут, прежде чем он произнес:

– Здравствуй, Алиса. Я вчера прочитал твою рукопись.
Я лишь легко вздернула бровью, неуверенно повела плечом и, выдержав паузу в пару

секунд, спросила:
– И как она вам?
Сергей Петрович молчал около минуты. Я, казалось, начала проваливаться в пустоту.



Е.  Фольтерн.  «Девушка, которая видит Вселенную. Обычная история необычного человека»

9

– Не то, чтобы мне не понравилось… Но научных работ публикуется сейчас бесконеч-
ное число – пойми – тут тяжело выделиться. Особенно в твоей специальности. – Он щелкнул
зажигалкой и прикурил сигарету, немного открыв окно. – И еще тяжелее потом свой труд про-
дать. Ты же этого хочешь?

Я стояла и молчала. На кону был труд всей моей непродолжительной жизни, над которым
я работала уже три года.

– Значит, не будете публиковать?
Сергей Петрович сделал очередную затяжку и сказал:
– Не знаю… На самом деле, с научной точки зрения, работа очень сильная, но я не уверен,

что кафедра захочет профинансировать публикацию.
Взгляд затуманился, меня немного пошатнуло, я развернулась и машинально сделала шаг

в сторону выхода.
– Но у меня есть одна идея… Я бы мог помочь тебе достойно оформить твою работу

и зарекомендовать ее в определенных кругах, если ты понимаешь, о чем я…
Я почти схватилась за дверную ручку, но только махнула мимо нее рукой, выражение

лица стало максимально сосредоточенным. Теперь мы стояли спиной друг к другу.
– Знаешь, нам не хватает литературы, которая будет востребованной и которую действи-

тельно можно будет продавать. Я осведомлен, что ты работала до этого в газете и писала статьи.
(Я закатила глаза: «это же было триста лет назад!»). Мы могли бы друг другу помочь. Что если
ты напишешь книгу немного на другую тему? Скажем, на тему психологии?

– Кто? Я??? – воздух сам вышел их легких со вздохом. – Какой же я психолог? Я вообще
ничего в этом не понимаю! («Вот это бредятина», – подумала я). У меня, простите, образование
специфическое – ядерная химия. Что я вообще могу написать о психологии?

– Химия – это хорошо, – хитро улыбнулся Сергей Петрович, – но когда ты работала
в газете в своем Таганроге, то писала на тему отношений. Да-да, я изучил твое резюме и даже
нашел и прочел статьи под твоим авторством.

Я удивленно посмотрела на него.
– Могу сказать: у тебя интересные рассуждения на тему любовных переживаний. Сейчас

психология популярна, как никогда, ведь половина людей считает себя сумасшедшими, а поло-
вина ищет рецепт счастливого будущего. Психология стала некой панацеей от  всех наших
несчастий и неудовлетворенностей в жизни. Напиши книгу на тему… Скажем… – Он повер-
нулся, обвел кабинет взглядом. Бросил недокуренную сигарету в пепельницу и подошел ко
мне. Мы посмотрели друг на друга, и он открыл рукой дверь. По лестнице перед кабинетом
поднимался молодой человек лет двадцати восьми-девяти, которого я ранее никогда не видела.
В руках у него были фотоаппарат и телефон.

– Привет, – сказал ему Сергей Петрович.
Парень подошел к нему, пожал руку, бросил на меня беглый взгляд и удалился вдаль

по коридору. Сергей Петрович задумчиво посмотрел ему вслед, решительно повернулся ко
мне и сказал:

– Напишешь книгу про него.
Я выпучила глаза от удивления:
– Чего-о-о-о-о-о? Про ко-го? – от неожиданности мой голос задрожал.
Начальник положил руку мне на плечо и утвердительно сказал:
– Про этого парня из соседнего отдела. Я ставлю тебе задачу – ты должна будешь влюбить

его в себя и написать про это книгу. Назови ее «Как влюбить в себя мужчину». За 20 дней,
за полгода, например… Неважно… Вот это будет интересно! – он восторженно цокнул языком
и закружил по кабинету. – Настоящее практическое пособие, правила, которые можно приме-
нить к действию. Исследование, если хочешь, ты же любишь исследовать, ты же будущий уче-
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ный, в конце концов! Только представь, сколько женщин можно осчастливить твоими практи-
ческими советами! Вот что ты сделаешь – влюбишь его в себя и напишешь про это книгу.

Я покрутила пальцем у виска и отрицательно замычала:
– Так, подождите. А почему я должна делать это? И почему Вы выбрали именно его? Я

могу взять какого-то знакомого с похожей историей, опросить подруг и написать то, что вы
хотите, раз это требуется!

Он засмеялся:
– Нет, я сделал свой выбор. Этот парень – самый трудный случай. Вот уж на ком надо

практиковаться… Если сможешь заставить его влюбиться в тебя – сможешь и Нобелевскую
получить: даже не сомневайся в этом!

Я посмотрела вслед парню (следы которого давно остыли) и начала жутко возмущаться,
корча гримасы:

– А вдруг я вообще не хочу, чтобы он в меня влюблялся? У меня, может, уже есть парень?
Вы вообще видели его челку? Это же кошмар! К тому же, как можно заставить человека, кото-
рый с тобой даже не знаком, влюбиться в тебя?!

Начальник удивленно поднял на меня брови:
– Ну, во-первых, никакого парня у тебя нет, иначе бы ты не сидела на работе ежедневно

до ночи (я смущенно уткнула глаза в пол). А во-вторых, без этого проекта, боюсь, твоя книга
не выйдет в свет. Я полностью профинансирую данную работу по психологии, исследование,
если хочешь, а вот твою работу опубликую только после того, как в свет выйдет мой заказ.
Хотя какая тут психология? Это чистой воды публицистика. И да! Даю тебе срок – полгода
на написание книги.

Я застыла на месте и через пару секунд глубоко вздохнула. В душе кипело возмущение,
то ли по поводу книги, то ли по поводу ее темы, но, глядя на выражение лица Сергея Петровича,
я в итоге я сдалась. Стиснув зубы, сказала «хорошо» и выскочила из кабинета.

Мозг начал судорожно искать решение данной задачи. А она предстояла не из легких…
Хотя, с другой стороны, подумаешь, нужно написать книгу ни о чем!

***

Давайте, наконец, познакомимся. Меня зовут Алиса, мне двадцать семь лет. У меня евро-
пейская внешность, русые волосы, серо-зелено-голубые глаза (да-да!) и самая обычная жизнь.
Была. До вчерашнего дня…

Общение с начальником стало для меня «громом среди ясного неба». Два вечера подряд
я обдумывала, так ли мне нужно опубликовать свою книгу именно через наше издательство.
Впрочем, другие издательства публиковать меня не брались, как бы я этого не хотела (ну зна-
ете, отсутствие рекомендаций, опыта и т.д.). Зато Сергей Петрович был готов издать около
500 экземпляров моей книги в твердой обложке с авторским дизайном, и для это мне нужно
было только выполнить указанное условие. Поразмыслив пару вечеров, решила сама для себя,
что не понесу больших потерь, написав книгу по его заказу. В конце концов, пусть потешит
свое самолюбие! Для меня подобная работа станет новым опытом, а любой опыт – важен.

Проблема заключалась в том, что я никогда не занималась психологией, не говоря о том,
что его идея была мне принципиально чуждой. Я была из  категории серых мышей: вечно
в наушниках, в плейлисте только рок, а я – та самая жесткая барышня, которая при любой
попытке заговорить с ней отмахивалась и делала выражение лица «а-ля отвалите от меня».
Плюс ко всему, что значит влюбить? Все любят свои типажи, разный характер, и заставить
нормального человека полюбить тебя – как минимум странно.

Но так как я стремилась добиваться невозможного, данная задача меня стоила. Поэтому
фраза начальника звучала для меня, как вызов. Проще было убиться, чем признаться, что я
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не могу этого сделать (что я вообще чего-то не могу). Разрабатывать подробные планы было
некогда, и я решила действовать напрямую.

Начало моих поисковых мероприятий ознаменовалось тем, что я раздобыла номер теле-
фона парня, на которого указал Сергей Петрович, и сразу написала сообщение (благо, мы рабо-
тали в соседних отделах). В тексте было что-то вроде «придется сотрудничать, давайте знако-
миться», назвала на «Вы» и вообще была максимально вежливой. Он мне даже что-то ответил,
честно скажу, я не запомнила. Кстати говоря, парень работал в пресс-службе университета
и его звали Ян.

Сразу после я попросила начальника отправить нас на  совместное мероприятие, где
мы бы могли поработать вместе. Сергей Петрович понимающе хмыкнул, когда я поймала его
с этой просьбой в коридоре, и отправил меня на мероприятие с участием школьников для
проведения профориентационной работы, куда благополучно был приглашен и ты (да, сразу
перейду на ты). Поэтому взяв фотоаппарат (как дань старой фоторепортерской жизни) я отпра-
вилась в школу.

На мероприятии я, наконец, получила возможность разглядеть тебя поближе. Обычный
парень лет 28, короткие волосы, странная челка, которую ты то и дело взъерошивал руками
(Господи, как  же меня это бесило!), европейские черты лица, рост около 172  сантиметров
(может, выше), среднего телосложения. При нашей второй встрече ты был одет в  джинсы
и синий свитер. Когда я во второй раз увидела тебя, то подумала, что же такого увидел мой
начальник в  этом парне? Самом обычном на  этом белом свете. Может, Сергей Петрович
не в себе?

Больше чем уверена, что ты – не мой типаж. Я, во-первых, люблю мужчин повзрослее,
а не своих сверстников (о чём вот с ним говорить?!), во-вторых, ты не вызывал у меня никакого
доверия, более того, я считала, что идея Сергея Петровича в отношении тебя была обречена
на провал. Было бы проще, если бы тобой оказался какой-нибудь тридцатипятилетний мужик
с круглым пивным пузиком, бородкой и ноутбуком наперевес. Поэтому встреча с милым 28-
летним мальчиком со смазливым личиком (всё, как любят девушки: идеальный разрез глаз,
пухлые губы, светлые глаза, короткие, вечно торчащие волосы, аккуратные уши, среднее тело-
сложение и приятный тембр голоса) мне показалась своеобразной и весьма забавной, но осо-
бого значения на тот момент я ей не придала. Единственное, на что я обратила внимание –
у тебя в руках был фотоаппарат той же марки, что и у меня.

Началось мероприятие, и  я наблюдала за  тем, как ты фотографируешь, двигаешься
по аудитории, за твоими мягкими жестами, но никаких выводов исходя из этого сделать мне
не удалось. Единственное, о чем я думала в данный момент, – скорее вернуться в лабораторию
и продолжить своё исследование.

***

После мероприятия я решила более обстоятельно познакомиться с объектом исследова-
ния. Поэтому буквально на следующий вечер я зашла к тебе в кабинет, якобы за фотографиями
с мероприятия. Вопреки всем моим ожиданиям, при более детальном общении ты показался
мне приятным малым: легко и просто разговаривал, подробно рассказывал о себе. Обратила
внимание на то, что чаще всего ты ходил в джинсах и футболке, легко мог сидеть в неудобной
позе и постоянно раскачивался на стуле, откидываясь назад.

Хорошо помню наш самый первый разговор. Я сидела за столом и немного вызывающе
смотрела тебе в глаза, проводя допрос:

– Расскажи о себе, сколько тебе лет?
– Двадцать восемь, – растерянно отвечаешь ты.
– С кем ты живешь? – напираю я.
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– С родителями.
Я ухмыляюсь (мол, и это в двадцать восемь то лет?!):
– У тебя есть девушка?
– Нет, девушки у меня нет.
– Ты был когда-нибудь женат?
– Нет.
«Вот и чудно!» – думаю про себя я, вставая из-за стола. Удивленно на меня смотришь.
– Я тебе так много о себе рассказываю, а ты о себе – ничего. Как так?
Я лишь загадочно пожала плечами, сделав про себя ряд отметок, и быстро покинула каби-

нет.
При последующих встречах ты утверждал, что мы встречались и раньше. Я же никак

не могла вспомнить, что видела тебя за полгода до этого, в командировке, (просто как вырезало
из памяти клок), пока не увидела соответствующую фотографию в качестве подтверждения
на одном из сайтов. И вот теперь в силу поставленной (Сергеем Петровичем) задачи я начала
приглядываться. Пока что чисто визуальный интерес.

Что действительно меня поразило  – твоя богатая мимика и  огромный набор жестов,
а  также крайне странное мировоззрение (может потому, что отличалось от  моего?). Если
в первых моментах общения ничего не предвещало беды, то в последующем многие факторы
и обстоятельства меня очень часто удивляли. Многие – это всё: начиная от выбора книг, музы-
кального вкуса и заканчивая своеобразным чувством юмора и необычайно странными взгля-
дами на жизнь (я надеюсь, ты помнишь свою идею про странную книжку рецептов?). Я много
расспрашивала тебя о разных аспектах твоей жизни и приходила к выводу о том, что, в прин-
ципе, если бы не книга, мы могли бы неплохо общаться, однако не понимала, зачем в моей
реальной жизни должен присутствовать этот странный человек с еще более странными взгля-
дами на жизнь.

Тяжелее всего было придумать, как вообще можно расположить тебя к себе. Я, наверное,
всё-таки интроверт, и предпочитаю держаться от людей подальше. Если иду в толпе – обяза-
тельно в наушниках, иначе мозг начинает сходить с ума. Если общаюсь с кем-то – буду ста-
раться не прикасаться к нему и т. д. Как ни странно, к тебе я была не против прикасаться, да
и не придавала этому особого значения.

Но мой научный труд пылился на полке, и нужно было действовать. Я начала с того,
что аккуратно распространила информацию среди своих коллег о своем свободном статусе
и как бы невзначай стала интересоваться, если ли у нас в коллективе неженатые мужчины.
Конечно, сопоставив все необходимые факторы, половина моих коллег-лаборанток тыкнули
пальцем в тебя. Для вида я возмущалась, что «он слишком молодой, и вообще у нас по горо-
скопу абсолютная несовместимость»: я – чистокровный, творческий Близнец, а ты – самовлюб-
ленная Дева-перфекционист. Да и плюс ко всему химик и журналист – вообще весьма стран-
ное сочетание. Это произвело невообразимое впечатление среди коллег.

Они ухмылялись, когда нам приходилось сталкиваться по долгу работы, и говорили мне
«Смотри, какой хороший мальчик!» – я же картинно «фукала» и морщила нос, посматривая
на твою реакцию, говорила, что «всего этого» в моей жизни быть не должно. Под фразой «всего
этого» на данном жизненном этапе я понимала «отношения». Коллеги быстро повелись на мои
уловки, разворачивая свои сети, но всё оказалось не  так-то просто. Проблема заключалась
в том, что никто (ни одна живая душа) не должна была узнать о моих реальных намерениях,
а также в том, что никто из них не знал тебя. Представляешь? За два года совместной работы
никто не удосужился толком пообщаться с тобой! И я играла свою роль, как могла. На напи-
сание книги мне было дано полгода, а, значит, закончить ее нужно было к лету.

На начальной стадии контакт был найден сам собой, мы часто виделись и общались, ты
частенько демонстрировал мне странные видео из «YouTube» (именно странные, по-другому
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я не могу их охарактеризовать). Делать вид, что меня не впечатляют даже самые странные
и страшные видеозаписи, – это отдельная техника, которой я овладела в совершенстве. А этих
видео, поверьте, мне пришлось пересмотреть немало! В силу темперамента я не очень впечат-
лительна (я флегматик), но, как ни странно, ты смог меня удивить!

Также периодически, сидя в кабинете, мы слушали твои любимые песни, от которых
мои уши сворачивались в трубочку. Понять их тексты не представлялось возможным, да я
и не пыталась. Некоторые были вполне интересными, однако они не нравились мне, так как
Яну. Неоднократно он ставил мне свою любимую группу «Кровосток». Вы когда-нибудь слу-
шали «Кровосток»? Это же тихий ужас! Надо признать, некоторые песни были интересными
и со  смыслом, но я слушала их в первый раз, посему не испытывала такого бурного инте-
реса, как ты. Иногда я посматривала на выражение твоего лица, когда очередная песня играла
фоном. Ты так  же выжидающе смотрел на  меня и  мою реакцию. Приходилось глупо улы-
баться, иногда хохотать, разглядывая твои морщинки на лбу, которые, очевидно, пролегли там
несколько лет назад.

Иногда ты заходил по работе в нашу лабораторию, все улыбались и говорили, что ты
общаешься со мной, мол, не просто так, на что я недоуменно пожимала плечами.

Данная ситуация привела к тому, что весь мой отдел был одержим обобщением нашей
пары, что очень играло мне на  руку. Я использовала любые ситуации, чтобы задеть тебя,
вызвать эмоции и заставить что-то почувствовать. Раскачивала маятник, как в книгах Зеланда.
В период с начала декабря до Нового года мои коллеги просто с  ума сходили от  того, как
сильно хотели нас свести. В мыслях, мне кажется, нас уже даже поженили. Начальник отправ-
лял к тебе по всяким выдуманным делам и умилялся нашим случайным встречам, придумывал
макеты мероприятий, где бы мы с тобой сошлись. Я всегда наигранно крутила пальцем у виска
и говорила ему «Успокойтесь», но он специально создавал новые и новые ситуации наших
встреч. Голова шла кругом от безумных идей из разряда «совместная вечеринка», «прогулка
пара на пару» и прочее. Я только отмахивалась и ухмылялась, надеясь, что ты не поддашься
на такие простые провокации. У меня были на тебя совсем другие планы.

Погода стояла совершенно необыкновенная для зимы – в первый раз валил такой силь-
ный снег. Казалось, город преобразился за пару часов. Так что в декабре Москва была полно-
стью окутана снегом и предновогодней суетой…
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ГЛАВА 2. ТЕОРИЯ ЛЖИ

 
На второй месяц нашего знакомства мы общались всё больше и больше, но ситуация

в реализации моего плана не менялась. Как ни странно (хотя чего тут странного, Сергей Пет-
рович, а?), ты до сих пор не был влюблен в меня, и писать в своём исследовании мне было
нечего. А труд по химии пылился на полке, и нужно было взять ситуацию в свои хрупкие жен-
ские руки. Я представляла, как, в общем, должна действовать девушка, которая хочет влюбить
в себя парня, но не знала, как реализовать свои мысли? Бредовые мысли, я бы сказала… Тупи-
ковая задача. Ты доверчиво рассказывал мне о своем не совсем удачном опыте контакта с про-
тивоположным полом, из твоего же рассказа я поняла, что влюбляться в принципе – не в твоем
стиле. Спокойный стиль отношений, которые сложились «постольку поскольку» – это больше
похоже на тебя. Ты казался обычным, спокойным, уравновешенным, жил своей размеренной
жизнью, без особых эмоций и целей. Такого человека даже нечем было зацепить.

И я начала тебя анализировать: мимику, эмоции, стилистику общения и другие пара-
метры, которые помогли бы мне сделать важные шаги в достижении своей цели. И хотя куча
заданий одолевала меня ежедневно (график работы был очень напряженный), в  моменты
наших встреч анализ поведения происходил непроизвольно. Даже если я была очень уставшей.
Даже если еле волокла ноги. Всё равно на автомате мои глаза пристально вглядывались в уже
знакомое лицо и ловили эмоции. Я чувствовала себя как Пол Экман, Кэлл Лайтман из «Тео-
рии лжи», следователь из особого отдела, который пытается разгадать страшную загадку. Даже
не помню, с какого конкретно момента я начала вести свой анализ и делать заметки в теле-
фоне… Но стоило мне уловить малейшие мимические движения на твоем лице, мозг авто-
матически начинал их трактовать. Удивление, наигранность, ложь – я научилась читать тебя,
как открытую книгу, абсолютно непроизвольно. Такое легкое эмоциональное превосходство
доставляло мне удовольствие. И создавало иллюзию определенной близости.

Однако помимо наблюдений формировалось мое новое внутреннее мировоззрение. Я
связывала это с новым этапом в жизни. Менялись музыкальные вкусы, ушла апатия, и в один
прекрасный вечер я снова начала писать стихи (спустя 10  лет перерыва). Именно писать
(не путайте), а не сочинять или рифмовать. Я могла лежать ночью в кровати, а в голову мас-
штабно приходили строчки, которые срочно нужно было зафиксировать.

Тогда, чтобы всё-таки реализовать свой творческий потенциал, я начала свою книгу,
постепенно планируя главы и свои шаги. Всё должно быть поэтапно и научно: теория, практи-
ческие опыты, наблюдение, обобщение, описание, – вот и готов результат. Но вот в чем была
беда: я никогда никого по-настоящему не любила, и описывать чувства (даже свои) мне было
сложно. Нет, конечно, первые влюбленности в детском саду и школе присутствовали, но вот
глубоко и серьезно я с этим чувством не сталкивалась.

– Наверное, нужно собрать что-то вроде досье, – сказала себе я. Ведь для того, чтобы
проводить эмпирические опыты, следовало обобщить теоретические знания и разложить их
по полочкам. Отношения – как химия, вы же знаете, что в основе любви лежит химия и ничего
больше? Сначала мы видим человека, который более или менее подходит для передачи генети-
ческого материала. Дальше в ход запускаются химические и биологические процессы, выраба-
тываются адреналин и норадреналин, в результате чего мы начинаем стрессовать («Ой, а вдруг
у него есть парень?», «А вдруг она испугается и убежит?»). Адреналин нужен нам для того,
чтобы проявить настойчивость и  агрессию, а  если пассия испугается и  начнет отбиваться
от нас, скажем, сумкой, он позволит не чувствовать боль. А норадреналин позволит быстро
убежать, если потребуется.

А  дальше, если всё прошло хорошо и  противоположный пол проявил интерес, мы
начинаем разглядывать своего избранника, обращая внимание на  голос, осанку, здоровый
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блеск глаз, холодный нос и прочее. Здесь начинают работать наши инстинкты, а мозг полно-
стью выключается. Затем оцениваем запах, проводя минимальные химические исследования
в голове. Зачем? Наш мозг пытается ответить всего лишь на один вопрос «Совместимы ли
ваши иммунные системы?». Грубо говоря, сможете ли вы вместе завести здоровое потомство.

А уже потом возникает любовь как чувство. Любовь – это тоже химия. Любовное притя-
жение нужно для того, чтобы человечество могло продолжить свой род, а отношения не закан-
чивались на одном ребенке. Можно ли вызвать любовь химически? По идее, да, если только
у человека в крови окажутся определенные вещества. Если бы можно было сделать химиче-
ский коктейль и дать его объекту своей симпатии – жизнь бы облегчилась в тысячу раз. Но его,
увы, не существовало.

Поэтому пришлось искать подход, максимально приближаться, чтобы вызвать чувство
доверия. И тогда – хлоооп! – закрыть ловушку! Но проблема была в том, что я абсолютно
не хотела к тебе приближаться (как и к остальным людям). Для сближения и минимального
общения мы были слишком разные. Однако, каждый раз представляя свою монографию, кото-
рая пылилась на после, я, пыхтя, после лаборатории обязательно забегала к тебе в кабинет,
так, как будто между делом.

В один из таких «забегов» я просила:
– Когда у тебя день рождения?
Ты сидел за столом и молчал. Небольшая улыбка пробежала по твоим губам, и я едва

успела ее уловить. Но успела же…
– Нет, ты скажи, когда у тебя день рождения?
Ты ухмыльнулся:
– Что если я скажу тебе следующую весьма обычную дату – 0,1 ноября.
– Что это за число такое? – сначала вполне искренне удивилась я, а потом, бросив взгляд

на твое хитрое выражение лица, вдруг поняла, что меня просто разыгрывают, и начала злиться.
Вот еще, будет он тут выделываться!

– Я лишь хочу сказать, что мое день рождения 0,1 ноября. Мне кажется, тут всё понятно.
– Нет, мне ничего не понятно! Ты мне врешь? Скажи правду, когда у тебя день рождения?
– С чего ты решила, что я вру?
– Да я вижу это по твоему выражению лица!
– Ты не права…
Я задала этот вопрос еще несколько раз, но ответ не поступил. После чего начались мучи-

тельные поиски хоть какой-то информации о тебе в соцсетях. Господи, какие только запросы
я не формировала, однако к концу поисков мне начало казаться, что ты – придуманный чело-
век, и тебя не существует в реальности! Интернет не содержал даже малейшего упоминания
об объекте поисков, за исключением списков из какого-то института.

Несколько дней я мучительно пыталась добыть эту информацию, однако эффект был
нулевым. Я страдала от безысходности, но не сдавалась.

Вечером пятницы, перед уходом с работы, я зашла к лаборанту Илье, чтобы сдать ему
журналы из лаборатории. Он сидел перед компьютером и записывал электронный адрес одного
из сотрудников, работая в какой-то базе. Я заинтересовалась:

– Что за база у тебя чудная такая?
– А! – отмахнулся Илья, делая запись в журнале, – обычная база на всех сотрудников.

Она здесь на каждом компьютере стоит.
– Да ну? – удивилась я, – А в ней есть все сотрудники?
Илья удивленно посмотрел на меня:
– Да, конечно, и даже ты. Но она секретна, и доступ к ней имеют только несколько сотруд-

ников в  организации. Представляешь, сколько документов нужно собрать, чтобы получить
доступ к этой суперсекретной базе. Вот получишь доступ, как отработаешь 6 месяцев, и…
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– Дай-ка мне, – я по-хозяйски оттолкнула Илью плечом, отбирая у него мышь и клави-
атуру. Его стул на колесиках (вместе с содержимым) я тоже передвинула на 10 сантиметров
в сторону вместе с его озадаченным выражением лица. Забив твою фамилию и имя в базу, я
скрестила руки и ждала, пока она мне выдаст результат. Илья ничего не говорил, но молча рас-
сматривал свои ладони, как будто хотел нагадать хоть что-то позитивное (например, момент,
когда я покину его кабинет). Прошло около 5 секунд, и выскочил результат. Он был единствен-
ным – твоим. Рядом с личными данными стояла дата рождения – 13 сентября. Я запрыгала
от радости, а потом резко осознала, что эта дата наступил еще нескоро. А это значит, исполь-
зовать ее себе во благо я пока не смогу.

Тогда я решила написать тебе пару стихов (мужчины всегда клюют на стихи и восхвале-
ние). Так как вдохновения и таланта у меня особо не было, чтобы пробудить хоть какие-то
фибры (это так называется?) в своей душе, я писала прямо у тебя за столом.

У меня не очень получалось. Сюжеты не шли в голову, особых чувств я не проявляла…
Пока ты полузаинтресованно смотрел, что я там печатаю в телефоне с такой дикой скоростью,
у меня рождались странные строки. Но результат мало меня впечатлял.

Я стала воспринимать происходящее между нами, как некую игру со странными, установ-
ленными кем-то свыше правилами. Ты выступал в качестве моей «жертвы», а я была «охотни-
ком», который ради своей цели был готов идти напролом. Одержимость реализацией постав-
ленной задачи заставляла меня буквально выдавливать из себя строки, но параллельно нужно
было добиться другого: твоей симпатии, ведь это и было основной целью книги.

Прочитав где-то на просторах Интернета статью о том, как вызвать начальную стадию
привязанности (ну хотя бы ее!), я старалась всё время быть рядом. Носила флешки, помогала
печатать статьи, заходила, чтобы спросить какую-нибудь ерунду. Ты с легкостью включался
в игру, и мне началось казаться, что у меня всё получается. Когда моя коллега, методистка
Юлечка, спрашивала «Ты что, влюблена в него?», я кивала головой и делала придурковатый
вид. Несомненно, она была в шоке. Но ее проблема заключалась в том, что я поддерживала
легенду, а она верила. Впрочем, Юля всегда верит моим словам, не пытаясь разглядеть в них
правду или ложь.

Мне казались смешными любые доводы коллег, которые делали свои дурацкие выводы
(«Ой, а что это он к тебе так часто ходит?», «Он сидел здесь целых 30 минут! По-любому
влюблен!», «А где это ты пропадаешь после обеда?»). Просто гениальные выводы (сарказм).

Как-то раз Юля заявила в шутку, что я разбираю последних свободных парней на работе.
Я засмеялась и сказала «берите, кого хотите», а внутри почувствовала себя неспокойно. И даже
подумала «Ну и черт с ней, с этой книгой». Мимо проходил Сергей Петрович. Немного поду-
мав, я решила, что психанула совершенно случайно и не ко времени.

Впоследствии коллеги допускали неоднократные подколы и шутки в наш адрес. Я же
развлекалась, как могла, острила и загадочно улыбалась. Юля поставила целью «свести нас», а я
не особо противилась (мне это было на руку). Хотя она усиленно придумывала мероприятия,
от которых у меня шевелились волосы на голове и не только.

– Пойдём в сауну вместе, – заявила она как-то раз мне.
Я покрутила пальцем у виска. Она не сдавалась:
– Там будет чудесно, тепло, хорошо. И вы с Яном сможете, наконец, пообщаться в спо-

койной обстановке. Где вам еще познакомиться лучше, как не  в  сауне? (Точно, больше то
негде!). А еще лучше – давайте устроим парный сеанс в кино! Это же невероятно крутая идея!
(О Господи, хоть я и атеистка!).

Больше всего меня бесило, что параллельно она не упускала возможности зайти и пооб-
щаться с тобой на данную тему. Она стала заходить к тебе так часто, что в твоем графике
для меня просто не  осталось места. И  я практически ненавидела ее. Но  вида не  подавала.
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В твоих разговорах также стало проскальзывать частое упоминание о ней. В мою привычку
вошло часто огрызаться на своих коллег и видеть в них некую угрозу моим планам.

В один из декабрьских вечеров, после работы, я зашла к тебе. Ты сидела за столом и печа-
тал статью. В моих руках были сумки, которые оттягивали руки, был тяжелый день, я облилась
реактивами… Сумки как бы намекали, что нужно было предложить мне хотя бы сесть, но ты
сказал мне только:

– А вот сегодня заходила Юля. Ты не знаешь, почему она такая грустная?
– Без понятия, – ответила я, – а что?
– Пришла, жаловалась на ваш коллектив, особенно на тебя, мне пришлось ее успокаивать.
– Когда ты ее успокаивал?
– Не только ее, между прочим.
– А кого еще?
– Ну много кто жаловался.
– На кого, на меня? И кто же это?
– Ага, всё тебе скажи. Чтобы ты потом вообще их «съела»?
– Нет, ты уже начал, так что давай продолжай. Сказал «А», говори и «Б».
– Не знаю я ничего после «А»… – последную букву ты протяжно протянул. – Просто вы

головой немного думайте – так жестко тоже нельзя. Неправильно это и не по-человечески. Она
пробовала внедриться в коллектив, но вы ее гнобите, и она закрылась.

– Вот любишь ты что-нибудь придумать и развивать эту тему…, – я засмеялась, а сама
подумала «Что же Юля наговорила?» – Сидишь и что-то сам себе придумываешь…

– Но так и есть!
– Конечно, и опять я во всем виновата!
– Да!
– Может, я виновата еще в чем-то, о чем я не знаю?
– Да, во всем, – ты удовлетворенно цокнул языком, – почему такая погода сегодня пло-

хая? Отвечай, почему так пасмурно?
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