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Аннотация
«Тяжело ли написать книгу? А влюбить в себя мужчину?

А параллельно опубликовать свою монографию? Именно этими
вопросами задается главная героиня Алиса – специалист по
ядерной химии, перед которой неожиданно встает совершенно
нетипичная для нее задача, оказывающая судьбоносное влияние
на ее жизнь. Эта книга – дневник героини, в котором она
описывает все свои чувства и впечатления.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
ЗДРАВСТВУЙ, ДОРОГОЙ ЧИТАТЕЛЬ!
Есть книги, как книга, а есть эта. Честно. Здесь пять про-

центов выдумки и девяносто процентов правды. Или наобо-
рот? Я думаю, это не очень принципиально. Это моя первая
полноценная книга, которая всё-таки случилась со мной. На-
деюсь, она вам понравилась.

Особую благодарность выражаю людям, без которых бы
этой книги не  случилось: Юле, Леше, Денису, Яну, моим
коллегам из разных сфер деятельности.

С уважением, Елена.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

 
Первые числа сентября наступили в самый неподходящий

момент. Пасмурное утро. Воробьи щебечут за  окном, ве-
тер прикасается к едва пожелтевшим листьям кленов, в об-
щем, в лучших Тютчевских традициях. Бросаю фотоаппарат
и контейнеры с едой в рюкзак, неторопливо беру ключи и вы-
хожу в подъезд. Наконец-то наступил четверг, и на душе лег-
ко и приятно. Из наушников доносятся любимые «Imagine
Dragons», а на душе – легко и спокойно.

Угнетала только необходимость в этот чудный день спе-
шить на работу. Как было бы здорово просто прогуляться
по  улицам, разметая, как в  детстве, листву ногами (жаль,
что она еще не начала падать)! Я очень люблю свою работу,
но вот рутина мало кого вдохновляет. Всегда хочется разно-
образия, эмоций и ежедневных событий, а не «вот это всё»…

Лифт едет со скоростью черепахи (неужели меня это бе-
сит?). Разглядываю объявления за стеклом, залапанные от-
печатками пальцев, и  удивляюсь находчивости рекламщи-
ков. Сердце бьется легко и спокойно – впервые за длительное
время… Кажется, сегодня я свободна даже от самой себя.

На улице иду и разглядываю свое отражение в витринах.
Хозяйственный… Супермаркет… Еще один хозяйственный
(господи, да кто  же столько убирается!), книжный… Так,
стоп, книжный! Резко торможу, возвращаюсь к  витринам



 
 
 

и буквально прилипаю к  стеклу: из-за него на меня смот-
рят новые, в глянцевых обложках, еще непрочитанные кни-
ги! А какой у них запах – м-м-м! Чувствуется даже на таком
расстоянии!

Неожиданно вздрагиваю от  вибрации телефона в  моем
кармане. Достаю и  смотрю на  экран  – городской номер.
Кто бы это мог быть? Беру.

– Здравствуйте, Алиса Николаевна, Вас беспокоят из ти-
пографии. Ваш заказ готов, можете забрать тираж.

–  Хорошо, уже еду!  – от  счастья я едва не  запрыгала
во весь рост! Наконец-то!

Бросаю всё и бегу на автобусную остановку, сломя голову!
Кажется, я опоздаю на работу, поэтому параллельно отправ-
ляю сообщение начальнику с предупреждением.

Женщина лет сорока, торгующая цветами у остановки, за-
гадочно покосилась в мою сторону, когда я, проносясь мимо,
едва не разнесла ее цветник к чертовой бабушке. Собака, ко-
торая сидела рядом с ней, большая немецкая овчарка, клац-
нула вслед моей пятке зубами, однако, к счастью, промахну-
лась, а в следующую секунду я уже запрыгнула в автобус.

В общественном транспорте утром, как обычно, не про-
толкнуться. Достаю сумку откуда-то из-под ног, буквально
продирая ее между людьми. На Каширском шоссе выхожу
и  неторопливым шагом иду к  типографии. Обшарпанное,
серое здание давно отжило свой век, но  когда попадаешь
внутрь, понимаешь – здесь происходит что-то необыкновен-



 
 
 

ное…
Свежий запах бумаги буквально сбивает с ног. На стел-

лажах огромными стопками лежат календари, плакаты, ма-
кеты (черно-белые и разноцветные, глянцевые и матовые),
блокноты, книги, брошюры. В углу стоит небольшая короб-
ка. Милая женщина с кудрявыми блондинистыми волосами,
в бежевом комбинезоне приветливо кивает мне – я здесь ча-
стый гость в последнее время – а после делает жест в сторо-
ну коробки. С замиранием сердца беру ее в руки, проверяю,
благодарю и покидаю здание.

Удержаться достаточно сложно! Меня переполняет неска-
занной радостью, ведь я держу в руках всего лишь 50 экзем-
пляров своей самой первой, самой настоящей книги, кото-
рую только что забрала из типографии! Нет, вы только поду-
майте! Достаю одну и с трепетом перелистываю белые стра-
ницы, которые еще пахнут типографской краской. Событие
года, если не века, в моей жизни!

Простая обложка переливается под лучами солнца,
но вместе с радостью меня охватывает легкая грусть, ведь та
историю, которая спрятана в страницах данной книги, боль-
ше никогда не повторится. В этом своеобразная магия жиз-
ни – мы каждую секунду проживаем новые моменты, кото-
рые уже не вернуть, будь они хорошими или плохими, тор-
жественными или убийственными. Время идет своим чере-
дом, не останавливаясь ни на секунду, а нам остается только
жить…



 
 
 

Видела бы моя учительница Валентина Николаевна, как я
тут философствую! В школе мне всегда доставалась за это
на уроках русского языка и литературы. У-у-ух, она бы мне
сказала пару ласковых!!!

Каблуки звонко звучат по  асфальтированной поверхно-
сти, звук мягко рассеивается последи улицы. Я иду в самом
ее начале, держа в руках картонную коробку. Высотки на-
клонились над дорогой и  давят своей серостью, но  карти-
на всё равно радует глаз. Приятно идти по родному городу
в столь чудесный день. Вдоль дороги протянулись еще зеле-
ные липы, которые пока не затронуты красками осени.

До работы остается пять минут, а  это значит, что сего-
дня будет знаковый день для моей истории, которая подошла
к концу. Однако перед тем, как мне предстоит ее завершить,
я введу тебя в курс дела, мой дорогой читатель. На это у ме-
ня есть ровно сто страниц.

***

Идея создания данной книги появилась при весьма стран-
ных обстоятельствах. Дело в  том, что в  ноябре 2018  го-
да я переехала из Таганрога в Москву, так как устроилась
на работу в лабораторию Национального исследовательского
ядерного университета «МИФИ». Чем мы занимаемся? Изу-
чаем данные о структуре химических соединений, механиз-
ме ядерных реакций, открываем новые катализаторы, изуча-



 
 
 

ем… Вам вообще это о чем-нибудь говорит?
В первые месяцы своей деятельности я не делала ничего

толкового: обучалась в лаборатории, заполняла журналы, за-
нималась со студентами, мешалась всем под ногами, а также
участвовала в  освящении на  сайте мероприятий, которые
проходили в нашем университете. Работа не пыльная, учи-
тывая, что по образованию я – химик, специализация: ядер-
ная химия и химия высоких энергий. Основной моей целью
было проведение ряда опытов (а для этого нужна была ла-
боратория, которой у меня, собственного говоря, не было)
и написание книги по химии на тему «Примесные „горячие“
атомы в облученных металлах с различной ядерной предыс-
торией». Публиковать мою книгу должно было издательство
университета, в лабораторию которого я устроилась (и ради
чего, собственно говоря, я это сделала).

В  университете я отпахала в  аккурат две недели, когда
меня к  себе вызвал начальник Сергей Петрович Олейни-
ков. Стоит сказать, что человеком он был строгим, но весь-
ма справедливым. Серый костюм в полосочку, темные во-
лосы, короткая челка, зачесанная набок, славянская внеш-
ность, седые усы – вот так он выглядел. Именно он должен
был утвердить мою работу для публикации.

Ничего не предвещало беды, но небольшое волнение при-
сутствовало. Подойдя к его кабинету, я отдышалась и толк-
нула дверь рукой, откинув светлые волосы назад. Моему взо-
ру предстал аккуратный кабинет, оформленный в  светлых



 
 
 

тонах. Сергей Петрович стоял ко мне спиной, у окна. Я за-
стыла на  пороге его кабинета, молча переминаясь с  ноги
на ногу, и легко закрыла за собой дверь, которая еле слышно
щелкнула.

Он стоял абсолютно молча, теребя в пальцах сигарету. Я
встала, сомкнула руки и тоже молчала. Прошло несколько
минут, прежде чем он произнес:

– Здравствуй, Алиса. Я вчера прочитал твою рукопись.
Я лишь легко вздернула бровью, неуверенно повела пле-

чом и, выдержав паузу в пару секунд, спросила:
– И как она вам?
Сергей Петрович молчал около минуты. Я, казалось, на-

чала проваливаться в пустоту.
– Не то, чтобы мне не понравилось… Но научных работ

публикуется сейчас бесконечное число – пойми – тут тяжело
выделиться. Особенно в твоей специальности. – Он щелкнул
зажигалкой и  прикурил сигарету, немного открыв окно.  –
И еще тяжелее потом свой труд продать. Ты же этого хочешь?

Я стояла и молчала. На кону был труд всей моей непро-
должительной жизни, над которым я работала уже три года.

– Значит, не будете публиковать?
Сергей Петрович сделал очередную затяжку и сказал:
– Не знаю… На самом деле, с научной точки зрения, ра-

бота очень сильная, но я не уверен, что кафедра захочет про-
финансировать публикацию.

Взгляд затуманился, меня немного пошатнуло, я развер-



 
 
 

нулась и машинально сделала шаг в сторону выхода.
– Но у меня есть одна идея… Я бы мог помочь тебе до-

стойно оформить твою работу и зарекомендовать ее в опре-
деленных кругах, если ты понимаешь, о чем я…

Я почти схватилась за дверную ручку, но только махнула
мимо нее рукой, выражение лица стало максимально сосре-
доточенным. Теперь мы стояли спиной друг к другу.

– Знаешь, нам не хватает литературы, которая будет вос-
требованной и которую действительно можно будет прода-
вать. Я осведомлен, что ты работала до этого в газете и пи-
сала статьи. (Я закатила глаза: «это же было триста лет на-
зад!»). Мы могли бы друг другу помочь. Что если ты напи-
шешь книгу немного на другую тему? Скажем, на тему пси-
хологии?

– Кто? Я??? – воздух сам вышел их легких со вздохом. –
Какой же я психолог? Я вообще ничего в этом не понимаю!
(«Вот это бредятина», – подумала я). У меня, простите, об-
разование специфическое – ядерная химия. Что я вообще
могу написать о психологии?

– Химия – это хорошо, – хитро улыбнулся Сергей Петро-
вич, – но когда ты работала в газете в своем Таганроге, то пи-
сала на тему отношений. Да-да, я изучил твое резюме и даже
нашел и прочел статьи под твоим авторством.

Я удивленно посмотрела на него.
– Могу сказать: у тебя интересные рассуждения на тему

любовных переживаний. Сейчас психология популярна, как



 
 
 

никогда, ведь половина людей считает себя сумасшедшими,
а половина ищет рецепт счастливого будущего. Психология
стала некой панацеей от всех наших несчастий и неудовле-
творенностей в жизни. Напиши книгу на тему… Скажем… –
Он повернулся, обвел кабинет взглядом. Бросил недокурен-
ную сигарету в пепельницу и подошел ко мне. Мы посмот-
рели друг на друга, и он открыл рукой дверь. По лестнице
перед кабинетом поднимался молодой человек лет двадцати
восьми-девяти, которого я ранее никогда не видела. В руках
у него были фотоаппарат и телефон.

– Привет, – сказал ему Сергей Петрович.
Парень подошел к нему, пожал руку, бросил на меня бег-

лый взгляд и удалился вдаль по коридору. Сергей Петрович
задумчиво посмотрел ему вслед, решительно повернулся ко
мне и сказал:

– Напишешь книгу про него.
Я выпучила глаза от удивления:
– Чего-о-о-о-о-о? Про ко-го? – от неожиданности мой го-

лос задрожал.
Начальник положил руку мне на плечо и утвердительно

сказал:
– Про этого парня из соседнего отдела. Я ставлю тебе зада-

чу – ты должна будешь влюбить его в себя и написать про это
книгу. Назови ее «Как влюбить в себя мужчину». За 20 дней,
за полгода, например… Неважно… Вот это будет интерес-
но! – он восторженно цокнул языком и закружил по каби-



 
 
 

нету. – Настоящее практическое пособие, правила, которые
можно применить к действию. Исследование, если хочешь,
ты же любишь исследовать, ты же будущий ученый, в конце
концов! Только представь, сколько женщин можно осчаст-
ливить твоими практическими советами! Вот что ты сдела-
ешь – влюбишь его в себя и напишешь про это книгу.

Я покрутила пальцем у виска и отрицательно замычала:
– Так, подождите. А почему я должна делать это? И по-

чему Вы выбрали именно его? Я могу взять какого-то зна-
комого с похожей историей, опросить подруг и написать то,
что вы хотите, раз это требуется!

Он засмеялся:
– Нет, я сделал свой выбор. Этот парень – самый трудный

случай. Вот уж на ком надо практиковаться… Если сможешь
заставить его влюбиться в тебя – сможешь и Нобелевскую
получить: даже не сомневайся в этом!

Я посмотрела вслед парню (следы которого давно остыли)
и начала жутко возмущаться, корча гримасы:

– А вдруг я вообще не хочу, чтобы он в меня влюблялся?
У меня, может, уже есть парень? Вы вообще видели его чел-
ку? Это же кошмар! К тому же, как можно заставить челове-
ка, который с тобой даже не знаком, влюбиться в тебя?!

Начальник удивленно поднял на меня брови:
– Ну, во-первых, никакого парня у тебя нет, иначе бы ты

не сидела на работе ежедневно до ночи (я смущенно уткну-
ла глаза в пол). А во-вторых, без этого проекта, боюсь, твоя



 
 
 

книга не выйдет в свет. Я полностью профинансирую дан-
ную работу по психологии, исследование, если хочешь, а вот
твою работу опубликую только после того, как в свет вый-
дет мой заказ. Хотя какая тут психология? Это чистой воды
публицистика. И да! Даю тебе срок – полгода на написание
книги.

Я застыла на месте и через пару секунд глубоко вздохну-
ла. В душе кипело возмущение, то ли по поводу книги, то ли
по поводу ее темы, но, глядя на выражение лица Сергея Пет-
ровича, я в итоге я сдалась. Стиснув зубы, сказала «хорошо»
и выскочила из кабинета.

Мозг начал судорожно искать решение данной задачи.
А она предстояла не из легких… Хотя, с другой стороны,
подумаешь, нужно написать книгу ни о чем!

***

Давайте, наконец, познакомимся. Меня зовут Алиса, мне
двадцать семь лет. У  меня европейская внешность, русые
волосы, серо-зелено-голубые глаза (да-да!) и самая обычная
жизнь. Была. До вчерашнего дня…

Общение с начальником стало для меня «громом среди
ясного неба». Два вечера подряд я обдумывала, так ли мне
нужно опубликовать свою книгу именно через наше изда-
тельство. Впрочем, другие издательства публиковать меня
не брались, как бы я этого не хотела (ну знаете, отсутствие



 
 
 

рекомендаций, опыта и т.д.). Зато Сергей Петрович был го-
тов издать около 500 экземпляров моей книги в твердой об-
ложке с авторским дизайном, и для это мне нужно было толь-
ко выполнить указанное условие. Поразмыслив пару вече-
ров, решила сама для себя, что не понесу больших потерь,
написав книгу по его заказу. В конце концов, пусть потешит
свое самолюбие! Для меня подобная работа станет новым
опытом, а любой опыт – важен.

Проблема заключалась в том, что я никогда не занималась
психологией, не говоря о том, что его идея была мне прин-
ципиально чуждой. Я была из категории серых мышей: вечно
в наушниках, в плейлисте только рок, а я – та самая жесткая
барышня, которая при любой попытке заговорить с ней от-
махивалась и делала выражение лица «а-ля отвалите от ме-
ня». Плюс ко всему, что значит влюбить? Все любят свои
типажи, разный характер, и заставить нормального человека
полюбить тебя – как минимум странно.

Но так как я стремилась добиваться невозможного, дан-
ная задача меня стоила. Поэтому фраза начальника звучала
для меня, как вызов. Проще было убиться, чем признаться,
что я не могу этого сделать (что я вообще чего-то не могу).
Разрабатывать подробные планы было некогда, и я решила
действовать напрямую.

Начало моих поисковых мероприятий ознаменовалось
тем, что я раздобыла номер телефона парня, на которого ука-
зал Сергей Петрович, и  сразу написала сообщение (благо,



 
 
 

мы работали в соседних отделах). В тексте было что-то вро-
де «придется сотрудничать, давайте знакомиться», назвала
на «Вы» и вообще была максимально вежливой. Он мне даже
что-то ответил, честно скажу, я не запомнила. Кстати говоря,
парень работал в пресс-службе университета и его звали Ян.

Сразу после я попросила начальника отправить нас
на  совместное мероприятие, где мы  бы могли поработать
вместе. Сергей Петрович понимающе хмыкнул, когда я пой-
мала его с  этой просьбой в  коридоре, и  отправил меня
на  мероприятие с  участием школьников для проведения
профориентационной работы, куда благополучно был при-
глашен и ты (да, сразу перейду на ты). Поэтому взяв фото-
аппарат (как дань старой фоторепортерской жизни) я отпра-
вилась в школу.

На мероприятии я, наконец, получила возможность раз-
глядеть тебя поближе. Обычный парень лет 28, короткие во-
лосы, странная челка, которую ты то и дело взъерошивал ру-
ками (Господи, как же меня это бесило!), европейские чер-
ты лица, рост около 172 сантиметров (может, выше), сред-
него телосложения. При нашей второй встрече ты был одет
в джинсы и синий свитер. Когда я во второй раз увидела те-
бя, то подумала, что же такого увидел мой начальник в этом
парне? Самом обычном на этом белом свете. Может, Сергей
Петрович не в себе?

Больше чем уверена, что ты – не мой типаж. Я, во-первых,
люблю мужчин повзрослее, а не своих сверстников (о чём



 
 
 

вот с ним говорить?!), во-вторых, ты не вызывал у меня ни-
какого доверия, более того, я считала, что идея Сергея Пет-
ровича в отношении тебя была обречена на провал. Было бы
проще, если бы тобой оказался какой-нибудь тридцатипяти-
летний мужик с круглым пивным пузиком, бородкой и ноут-
буком наперевес. Поэтому встреча с милым 28-летним маль-
чиком со смазливым личиком (всё, как любят девушки: иде-
альный разрез глаз, пухлые губы, светлые глаза, короткие,
вечно торчащие волосы, аккуратные уши, среднее телосло-
жение и приятный тембр голоса) мне показалась своеобраз-
ной и весьма забавной, но особого значения на тот момент я
ей не придала. Единственное, на что я обратила внимание –
у тебя в руках был фотоаппарат той же марки, что и у меня.

Началось мероприятие, и я наблюдала за тем, как ты фо-
тографируешь, двигаешься по аудитории, за твоими мягки-
ми жестами, но  никаких выводов исходя из  этого сделать
мне не удалось. Единственное, о чем я думала в данный мо-
мент, – скорее вернуться в лабораторию и продолжить своё
исследование.

***

После мероприятия я решила более обстоятельно по-
знакомиться с объектом исследования. Поэтому буквально
на следующий вечер я зашла к тебе в кабинет, якобы за фо-
тографиями с мероприятия. Вопреки всем моим ожидани-



 
 
 

ям, при более детальном общении ты показался мне прият-
ным малым: легко и просто разговаривал, подробно расска-
зывал о себе. Обратила внимание на то, что чаще всего ты
ходил в джинсах и футболке, легко мог сидеть в неудобной
позе и постоянно раскачивался на стуле, откидываясь назад.

Хорошо помню наш самый первый разговор. Я сидела
за столом и немного вызывающе смотрела тебе в глаза, про-
водя допрос:

– Расскажи о себе, сколько тебе лет?
– Двадцать восемь, – растерянно отвечаешь ты.
– С кем ты живешь? – напираю я.
– С родителями.
Я ухмыляюсь (мол, и это в двадцать восемь то лет?!):
– У тебя есть девушка?
– Нет, девушки у меня нет.
– Ты был когда-нибудь женат?
– Нет.
«Вот и чудно!» – думаю про себя я, вставая из-за стола.

Удивленно на меня смотришь.
– Я тебе так много о себе рассказываю, а ты о себе – ни-

чего. Как так?
Я лишь загадочно пожала плечами, сделав про себя ряд

отметок, и быстро покинула кабинет.
При последующих встречах ты утверждал, что мы встре-

чались и раньше. Я же никак не могла вспомнить, что виде-
ла тебя за полгода до этого, в командировке, (просто как вы-



 
 
 

резало из памяти клок), пока не увидела соответствующую
фотографию в качестве подтверждения на одном из сайтов.
И вот теперь в силу поставленной (Сергеем Петровичем) за-
дачи я начала приглядываться. Пока что чисто визуальный
интерес.

Что действительно меня поразило – твоя богатая мими-
ка и огромный набор жестов, а также крайне странное ми-
ровоззрение (может потому, что отличалось от моего?). Ес-
ли в первых моментах общения ничего не предвещало беды,
то в последующем многие факторы и обстоятельства меня
очень часто удивляли. Многие – это всё: начиная от выбора
книг, музыкального вкуса и заканчивая своеобразным чув-
ством юмора и необычайно странными взглядами на жизнь
(я надеюсь, ты помнишь свою идею про странную книжку
рецептов?). Я много расспрашивала тебя о разных аспектах
твоей жизни и  приходила к  выводу о  том, что, в  принци-
пе, если бы не книга, мы могли бы неплохо общаться, одна-
ко не понимала, зачем в моей реальной жизни должен при-
сутствовать этот странный человек с еще более странными
взглядами на жизнь.

Тяжелее всего было придумать, как вообще можно распо-
ложить тебя к себе. Я, наверное, всё-таки интроверт, и пред-
почитаю держаться от  людей подальше. Если иду в  тол-
пе – обязательно в наушниках, иначе мозг начинает сходить
с ума. Если общаюсь с кем-то – буду стараться не прикасать-
ся к нему и т. д. Как ни странно, к тебе я была не против



 
 
 

прикасаться, да и не придавала этому особого значения.
Но  мой научный труд пылился на  полке, и  нужно бы-

ло действовать. Я начала с того, что аккуратно распростра-
нила информацию среди своих коллег о  своем свободном
статусе и  как  бы невзначай стала интересоваться, если  ли
у нас в коллективе неженатые мужчины. Конечно, сопоста-
вив все необходимые факторы, половина моих коллег-лабо-
ранток тыкнули пальцем в  тебя. Для вида я возмущалась,
что «он слишком молодой, и вообще у нас по гороскопу аб-
солютная несовместимость»: я – чистокровный, творческий
Близнец, а  ты  – самовлюбленная Дева-перфекционист. Да
и плюс ко всему химик и журналист – вообще весьма стран-
ное сочетание. Это произвело невообразимое впечатление
среди коллег.

Они ухмылялись, когда нам приходилось сталкиваться
по долгу работы, и говорили мне «Смотри, какой хороший
мальчик!» – я же картинно «фукала» и морщила нос, по-
сматривая на  твою реакцию, говорила, что «всего этого»
в  моей жизни быть не  должно. Под фразой «всего этого»
на данном жизненном этапе я понимала «отношения». Кол-
леги быстро повелись на мои уловки, разворачивая свои се-
ти, но всё оказалось не так-то просто. Проблема заключалась
в том, что никто (ни одна живая душа) не должна была узнать
о моих реальных намерениях, а также в том, что никто из них
не знал тебя. Представляешь? За два года совместной работы
никто не удосужился толком пообщаться с тобой! И я игра-



 
 
 

ла свою роль, как могла. На написание книги мне было дано
полгода, а, значит, закончить ее нужно было к лету.

На начальной стадии контакт был найден сам собой, мы
часто виделись и  общались, ты частенько демонстрировал
мне странные видео из «YouTube» (именно странные, по-
другому я не могу их охарактеризовать). Делать вид, что ме-
ня не впечатляют даже самые странные и страшные видеоза-
писи, – это отдельная техника, которой я овладела в совер-
шенстве. А этих видео, поверьте, мне пришлось пересмот-
реть немало! В силу темперамента я не очень впечатлитель-
на (я флегматик), но, как ни странно, ты смог меня удивить!

Также периодически, сидя в кабинете, мы слушали твои
любимые песни, от которых мои уши сворачивались в тру-
бочку. Понять их тексты не представлялось возможным, да я
и не пыталась. Некоторые были вполне интересными, однако
они не нравились мне, так как Яну. Неоднократно он ставил
мне свою любимую группу «Кровосток». Вы когда-нибудь
слушали «Кровосток»? Это же тихий ужас! Надо признать,
некоторые песни были интересными и со смыслом, но я слу-
шала их в первый раз, посему не испытывала такого бурного
интереса, как ты. Иногда я посматривала на выражение твое-
го лица, когда очередная песня играла фоном. Ты так же вы-
жидающе смотрел на меня и мою реакцию. Приходилось глу-
по улыбаться, иногда хохотать, разглядывая твои морщинки
на лбу, которые, очевидно, пролегли там несколько лет на-
зад.



 
 
 

Иногда ты заходил по  работе в  нашу лабораторию, все
улыбались и  говорили, что ты общаешься со  мной, мол,
не просто так, на что я недоуменно пожимала плечами.

Данная ситуация привела к тому, что весь мой отдел был
одержим обобщением нашей пары, что очень играло мне
на руку. Я использовала любые ситуации, чтобы задеть те-
бя, вызвать эмоции и заставить что-то почувствовать. Рас-
качивала маятник, как в книгах Зеланда. В период с нача-
ла декабря до Нового года мои коллеги просто с ума сходи-
ли от того, как сильно хотели нас свести. В мыслях, мне ка-
жется, нас уже даже поженили. Начальник отправлял к те-
бе по всяким выдуманным делам и умилялся нашим случай-
ным встречам, придумывал макеты мероприятий, где бы мы
с тобой сошлись. Я всегда наигранно крутила пальцем у вис-
ка и говорила ему «Успокойтесь», но он специально созда-
вал новые и новые ситуации наших встреч. Голова шла кру-
гом от безумных идей из разряда «совместная вечеринка»,
«прогулка пара на пару» и прочее. Я только отмахивалась
и ухмылялась, надеясь, что ты не поддашься на такие про-
стые провокации. У меня были на тебя совсем другие планы.

Погода стояла совершенно необыкновенная для зимы –
в первый раз валил такой сильный снег. Казалось, город пре-
образился за пару часов. Так что в декабре Москва была пол-
ностью окутана снегом и предновогодней суетой…



 
 
 

 
ГЛАВА 2. ТЕОРИЯ ЛЖИ

 
На  второй месяц нашего знакомства мы общались всё

больше и  больше, но  ситуация в  реализации моего плана
не менялась. Как ни странно (хотя чего тут странного, Сер-
гей Петрович, а?), ты до сих пор не был влюблен в меня, и пи-
сать в своём исследовании мне было нечего. А труд по хи-
мии пылился на полке, и нужно было взять ситуацию в свои
хрупкие женские руки. Я представляла, как, в общем, долж-
на действовать девушка, которая хочет влюбить в себя пар-
ня, но не знала, как реализовать свои мысли? Бредовые мыс-
ли, я бы сказала… Тупиковая задача. Ты доверчиво расска-
зывал мне о своем не совсем удачном опыте контакта с про-
тивоположным полом, из твоего же рассказа я поняла, что
влюбляться в принципе – не в твоем стиле. Спокойный стиль
отношений, которые сложились «постольку поскольку» – это
больше похоже на тебя. Ты казался обычным, спокойным,
уравновешенным, жил своей размеренной жизнью, без осо-
бых эмоций и целей. Такого человека даже нечем было за-
цепить.

И я начала тебя анализировать: мимику, эмоции, стили-
стику общения и другие параметры, которые помогли бы мне
сделать важные шаги в достижении своей цели. И хотя ку-
ча заданий одолевала меня ежедневно (график работы был
очень напряженный), в моменты наших встреч анализ пове-



 
 
 

дения происходил непроизвольно. Даже если я была очень
уставшей. Даже если еле волокла ноги. Всё равно на автома-
те мои глаза пристально вглядывались в уже знакомое лицо
и ловили эмоции. Я чувствовала себя как Пол Экман, Кэлл
Лайтман из «Теории лжи», следователь из особого отдела,
который пытается разгадать страшную загадку. Даже не пом-
ню, с  какого конкретно момента я начала вести свой ана-
лиз и делать заметки в телефоне… Но стоило мне уловить
малейшие мимические движения на твоем лице, мозг авто-
матически начинал их трактовать. Удивление, наигранность,
ложь – я научилась читать тебя, как открытую книгу, абсо-
лютно непроизвольно. Такое легкое эмоциональное превос-
ходство доставляло мне удовольствие. И создавало иллюзию
определенной близости.

Однако помимо наблюдений формировалось мое новое
внутреннее мировоззрение. Я связывала это с  новым эта-
пом в жизни. Менялись музыкальные вкусы, ушла апатия,
и в один прекрасный вечер я снова начала писать стихи (спу-
стя 10 лет перерыва). Именно писать (не путайте), а не сочи-
нять или рифмовать. Я могла лежать ночью в кровати, а в го-
лову масштабно приходили строчки, которые срочно нужно
было зафиксировать.

Тогда, чтобы всё-таки реализовать свой творческий по-
тенциал, я начала свою книгу, постепенно планируя главы
и свои шаги. Всё должно быть поэтапно и научно: теория,
практические опыты, наблюдение, обобщение, описание, –



 
 
 

вот и готов результат. Но вот в чем была беда: я никогда ни-
кого по-настоящему не любила, и описывать чувства (даже
свои) мне было сложно. Нет, конечно, первые влюбленности
в детском саду и школе присутствовали, но вот глубоко и се-
рьезно я с этим чувством не сталкивалась.

– Наверное, нужно собрать что-то вроде досье, – сказала
себе я. Ведь для того, чтобы проводить эмпирические опы-
ты, следовало обобщить теоретические знания и разложить
их по полочкам. Отношения – как химия, вы же знаете, что
в основе любви лежит химия и ничего больше? Сначала мы
видим человека, который более или менее подходит для пе-
редачи генетического материала. Дальше в ход запускают-
ся химические и биологические процессы, вырабатываются
адреналин и норадреналин, в результате чего мы начинаем
стрессовать («Ой, а вдруг у него есть парень?», «А вдруг она
испугается и убежит?»). Адреналин нужен нам для того, что-
бы проявить настойчивость и агрессию, а если пассия испу-
гается и начнет отбиваться от нас, скажем, сумкой, он поз-
волит не чувствовать боль. А норадреналин позволит быстро
убежать, если потребуется.

А дальше, если всё прошло хорошо и противоположный
пол проявил интерес, мы начинаем разглядывать своего из-
бранника, обращая внимание на  голос, осанку, здоровый
блеск глаз, холодный нос и прочее. Здесь начинают работать
наши инстинкты, а мозг полностью выключается. Затем оце-
ниваем запах, проводя минимальные химические исследо-



 
 
 

вания в голове. Зачем? Наш мозг пытается ответить всего
лишь на один вопрос «Совместимы ли ваши иммунные си-
стемы?». Грубо говоря, сможете ли вы вместе завести здоро-
вое потомство.

А  уже потом возникает любовь как чувство. Любовь  –
это тоже химия. Любовное притяжение нужно для того, что-
бы человечество могло продолжить свой род, а отношения
не заканчивались на одном ребенке. Можно ли вызвать лю-
бовь химически? По идее, да, если только у человека в крови
окажутся определенные вещества. Если бы можно было сде-
лать химический коктейль и дать его объекту своей симпа-
тии – жизнь бы облегчилась в тысячу раз. Но его, увы, не су-
ществовало.

Поэтому пришлось искать подход, максимально прибли-
жаться, чтобы вызвать чувство доверия. И тогда – хлоооп! –
закрыть ловушку! Но проблема была в том, что я абсолютно
не хотела к тебе приближаться (как и к остальным людям).
Для сближения и минимального общения мы были слишком
разные. Однако, каждый раз представляя свою монографию,
которая пылилась на после, я, пыхтя, после лаборатории обя-
зательно забегала к тебе в кабинет, так, как будто между де-
лом.

В один из таких «забегов» я просила:
– Когда у тебя день рождения?
Ты сидел за столом и молчал. Небольшая улыбка пробе-

жала по твоим губам, и я едва успела ее уловить. Но успе-



 
 
 

ла же…
– Нет, ты скажи, когда у тебя день рождения?
Ты ухмыльнулся:
– Что если я скажу тебе следующую весьма обычную да-

ту – 0,1 ноября.
– Что это за число такое? – сначала вполне искренне уди-

вилась я, а потом, бросив взгляд на твое хитрое выражение
лица, вдруг поняла, что меня просто разыгрывают, и начала
злиться. Вот еще, будет он тут выделываться!

– Я лишь хочу сказать, что мое день рождения 0,1 ноября.
Мне кажется, тут всё понятно.

–  Нет, мне ничего не  понятно! Ты мне врешь? Скажи
правду, когда у тебя день рождения?

– С чего ты решила, что я вру?
– Да я вижу это по твоему выражению лица!
– Ты не права…
Я задала этот вопрос еще несколько раз, но ответ не по-

ступил. После чего начались мучительные поиски хоть ка-
кой-то информации о тебе в соцсетях. Господи, какие только
запросы я не формировала, однако к концу поисков мне на-
чало казаться, что ты – придуманный человек, и тебя не су-
ществует в реальности! Интернет не содержал даже малей-
шего упоминания об объекте поисков, за исключением спис-
ков из какого-то института.

Несколько дней я мучительно пыталась добыть эту
информацию, однако эффект был нулевым. Я страдала



 
 
 

от безысходности, но не сдавалась.
Вечером пятницы, перед уходом с работы, я зашла к ла-

боранту Илье, чтобы сдать ему журналы из лаборатории. Он
сидел перед компьютером и записывал электронный адрес
одного из сотрудников, работая в какой-то базе. Я заинтере-
совалась:

– Что за база у тебя чудная такая?
– А! – отмахнулся Илья, делая запись в журнале, – обыч-

ная база на всех сотрудников. Она здесь на каждом компью-
тере стоит.

– Да ну? – удивилась я, – А в ней есть все сотрудники?
Илья удивленно посмотрел на меня:
– Да, конечно, и даже ты. Но она секретна, и доступ к ней

имеют только несколько сотрудников в организации. Пред-
ставляешь, сколько документов нужно собрать, чтобы полу-
чить доступ к этой суперсекретной базе. Вот получишь до-
ступ, как отработаешь 6 месяцев, и…

– Дай-ка мне, – я по-хозяйски оттолкнула Илью плечом,
отбирая у него мышь и клавиатуру. Его стул на колесиках
(вместе с содержимым) я тоже передвинула на 10 сантимет-
ров в сторону вместе с его озадаченным выражением лица.
Забив твою фамилию и имя в базу, я скрестила руки и жда-
ла, пока она мне выдаст результат. Илья ничего не говорил,
но молча рассматривал свои ладони, как будто хотел нага-
дать хоть что-то позитивное (например, момент, когда я по-
кину его кабинет). Прошло около 5 секунд, и выскочил ре-



 
 
 

зультат. Он был единственным – твоим. Рядом с личными
данными стояла дата рождения – 13 сентября. Я запрыгала
от радости, а потом резко осознала, что эта дата наступил
еще нескоро. А это значит, использовать ее себе во благо я
пока не смогу.

Тогда я решила написать тебе пару стихов (мужчины все-
гда клюют на  стихи и  восхваление). Так как вдохновения
и таланта у меня особо не было, чтобы пробудить хоть ка-
кие-то фибры (это так называется?) в своей душе, я писала
прямо у тебя за столом.

У меня не очень получалось. Сюжеты не шли в  голову,
особых чувств я не проявляла… Пока ты полузаинтресован-
но смотрел, что я там печатаю в телефоне с такой дикой ско-
ростью, у меня рождались странные строки. Но результат ма-
ло меня впечатлял.

Я стала воспринимать происходящее между нами, как
некую игру со  странными, установленными кем-то свыше
правилами. Ты выступал в качестве моей «жертвы», а я была
«охотником», который ради своей цели был готов идти на-
пролом. Одержимость реализацией поставленной задачи за-
ставляла меня буквально выдавливать из себя строки, но па-
раллельно нужно было добиться другого: твоей симпатии,
ведь это и было основной целью книги.

Прочитав где-то на просторах Интернета статью о том, как
вызвать начальную стадию привязанности (ну хотя бы ее!),
я старалась всё время быть рядом. Носила флешки, помога-



 
 
 

ла печатать статьи, заходила, чтобы спросить какую-нибудь
ерунду. Ты с легкостью включался в игру, и мне началось
казаться, что у меня всё получается. Когда моя коллега, ме-
тодистка Юлечка, спрашивала «Ты что, влюблена в него?»,
я кивала головой и делала придурковатый вид. Несомненно,
она была в шоке. Но ее проблема заключалась в том, что я
поддерживала легенду, а она верила. Впрочем, Юля всегда
верит моим словам, не пытаясь разглядеть в них правду или
ложь.

Мне казались смешными любые доводы коллег, которые
делали свои дурацкие выводы («Ой, а что это он к тебе так
часто ходит?», «Он сидел здесь целых 30 минут! По-любому
влюблен!», «А где это ты пропадаешь после обеда?»). Про-
сто гениальные выводы (сарказм).

Как-то раз Юля заявила в шутку, что я разбираю послед-
них свободных парней на работе. Я засмеялась и сказала «бе-
рите, кого хотите», а внутри почувствовала себя неспокойно.
И даже подумала «Ну и черт с ней, с этой книгой». Мимо
проходил Сергей Петрович. Немного подумав, я решила, что
психанула совершенно случайно и не ко времени.

Впоследствии коллеги допускали неоднократные подколы
и шутки в наш адрес. Я же развлекалась, как могла, острила
и загадочно улыбалась. Юля поставила целью «свести нас»,
а я не особо противилась (мне это было на руку). Хотя она
усиленно придумывала мероприятия, от которых у меня ше-
велились волосы на голове и не только.



 
 
 

– Пойдём в сауну вместе, – заявила она как-то раз мне.
Я покрутила пальцем у виска. Она не сдавалась:
– Там будет чудесно, тепло, хорошо. И вы с Яном смо-

жете, наконец, пообщаться в спокойной обстановке. Где вам
еще познакомиться лучше, как не в сауне? (Точно, больше то
негде!). А еще лучше – давайте устроим парный сеанс в ки-
но! Это же невероятно крутая идея! (О Господи, хоть я и ате-
истка!).

Больше всего меня бесило, что параллельно она не упус-
кала возможности зайти и пообщаться с тобой на данную те-
му. Она стала заходить к тебе так часто, что в твоем графике
для меня просто не осталось места. И я практически ненави-
дела ее. Но вида не подавала. В твоих разговорах также ста-
ло проскальзывать частое упоминание о ней. В мою привыч-
ку вошло часто огрызаться на своих коллег и видеть в них
некую угрозу моим планам.

В  один из  декабрьских вечеров, после работы, я зашла
к тебе. Ты сидела за столом и печатал статью. В моих руках
были сумки, которые оттягивали руки, был тяжелый день, я
облилась реактивами… Сумки как бы намекали, что нужно
было предложить мне хотя бы сесть, но ты сказал мне только:

– А вот сегодня заходила Юля. Ты не знаешь, почему она
такая грустная?

– Без понятия, – ответила я, – а что?
– Пришла, жаловалась на ваш коллектив, особенно на те-

бя, мне пришлось ее успокаивать.



 
 
 

– Когда ты ее успокаивал?
– Не только ее, между прочим.
– А кого еще?
– Ну много кто жаловался.
– На кого, на меня? И кто же это?
– Ага, всё тебе скажи. Чтобы ты потом вообще их «съе-

ла»?
– Нет, ты уже начал, так что давай продолжай. Сказал «А»,

говори и «Б».
– Не знаю я ничего после «А»… – последную букву ты

протяжно протянул. – Просто вы головой немного думайте –
так жестко тоже нельзя. Неправильно это и не по-человече-
ски. Она пробовала внедриться в коллектив, но вы ее гноби-
те, и она закрылась.

– Вот любишь ты что-нибудь придумать и развивать эту
тему…, – я засмеялась, а сама подумала «Что же Юля наго-
ворила?» – Сидишь и что-то сам себе придумываешь…

– Но так и есть!
– Конечно, и опять я во всем виновата!
– Да!
– Может, я виновата еще в чем-то, о чем я не знаю?
– Да, во всем, – ты удовлетворенно цокнул языком, – по-

чему такая погода сегодня плохая? Отвечай, почему так пас-
мурно?
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