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Аннотация
Сборник рассказов из жизни женщин. Истории разные, но

интересные тем, что часто случаются с нами и вокруг нас. Много
поучительного можно почерпнуть из простых случаев нашей
действительности.
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Анжелика – особенная женщина

 
 

Семейная драма «Кто выживет…»
 

От автора:
Композиция, статья. Логика повествования.

Присуще человеку мыслить логически. Пошагово, так
сказать. И  это с  самого малого детства воспитывается са-
мой природой вещей. Маленькому человечку, чтобы поиг-
рать с куклой (для мужской половины с машинкой) нужно
сначала взять ее в руки. Элементарно. Мало ли, что ты хо-
чешь: возьмешь воздух руками, кукла не придет к тебе сама.
Надо двигаться.

Переходим к логике. Чтобы начать делать какое-либо де-
ло надо составлять план. Так как мы варили суп вчера: сна-
чала поставили чистую воду на плиту, потом стали по поряд-
ку класть продукты в неё. Для этого в голове уже был план:
рецепт.

• Композиция (литературоведение)  – взаимная соотне-
сённость и расположение единиц изображаемого и художе-
ственно-речевых средств в словесно-художественном произ-
ведении. Структура, план выражения литературного произ-



 
 
 

ведения. Построение художественного произведения.
Такая выдержка из Википедии поможет понять, к чему я

веду. Для любого произведения, для статьи, рассказа, пове-
сти и тем более для романа нужно выстроить композицию.
Это дисциплинирует работу. Если только это не  из  жанра
«потока сознания».

Вот последняя моя работа с новым рассказом или пове-
стью (еще не решено) и подвигла меня написать и эту статью.

Есть Классическая схема, стандартный план, соответству-
ющий нашей логике, когда всё по порядку.

Классический план.
Вступление.
1 Детство.
2 Юность.
3 Зрелость
4 Знакомство с женщиной
5 Жизнь семейная
6 Конфликт
7 Финал. Смерть.
Вот так выглядит план произведения (рассказа или пове-

сти), если брать по стандартной схеме, логически.
Но. Есть новые виды искусства, где не  соблюдаются

стандарты. Где логика ломается. И  задумка моя состояла
в том, чтобы схему составить, нарушив последовательность.
За первым пунктом идет последний, за Вступлением после-
дует Финал. И далее в том же виде – за Детством следует



 
 
 

Конфликт. За Юностью идет Семейная жизнь. И за Зрело-
стью Знакомство.

План будет выглядеть так:
Вступление
1 Финал
2 Детство
3 Конфликт
4 Юность
5 Семейная жизнь
6 Зрелость
7 Знакомство с женщиной.
Вот примерно так. Как это будет выглядеть в действитель-

ности, посмотрим. Но такие и разные перестановки приняты
во многих видах искусства. В кино, например, очень часто
показывают финал вначале, а потом периодически то теку-
щие события, то воспоминания о том, что было до того….
Так же в детективах писатели пишут, возвращая читателя
в прошлое. Но в любом случае план нужен. Ваше мнение?

 
Вступление к рассказу

 
Живет человек, как ему кажется, долго. Но время также

относительно, как всё в  мире относительно, по  известной
теории относительности Эйнштейна. «Есть только миг меж-
ду прошлым и будущим…». Но в кратковременной жизни



 
 
 

человеческой не всё измеряется умением рационально вести
хозяйство или бизнес, иначе очень уж скучно было бы жить
на свете. И влечения наши, и симпатии, иной раз, не объяс-
нишь умом.

Встретился мне человек находящийся в страхе неимовер-
ном. Лицо его не было белым. Ни желтым, но…. Оно было
мертвым от испуга. Так пугаются не за свою жизнь, так мо-
жет пугаться человек только за жизнь другого человека, ко-
торый ему дороже себя. Я достаточно пожил, повидал жизнь,
и я не очень верю в то, что другие люди не такие как мы.

Тот испугавшийся был азиатской наружности, монголоид-
ной расы.

У всех людей, всех рас и наречий душа болит сильней, чем
тело. И это самая нестерпимая боль для человека. (А, в то же
время, в каждой нации есть люди, для которых чужое горе –
не горе, при этом у них на глаза навертываются слезы сенти-
ментальности от грустной мелодии, от трогательного расска-
за). Но тут человек страдал действительно, и все выражалось
в его поведении: в походке, он двигался будто приседая при
каждом шаге, в дрожании рук, и неуверенности движений.

Он шел от буфета со стаканом кофе в руках медленно, по-
ка, наконец, не присел на стул в зале ожидания на автобус-
ной станции; он будто бы не дышал все время пока шел, –
так, резко выдохнув остатки воздуха, он глубоко вздохнул.

Шепка – так его звали, узнал я после того как познако-
мился.



 
 
 

Допивая свой кофе и немного успокоившись, он сам легко
перешел к общению и разговору, узнав, что я тоже еду в его
городок. Выбросив пластиковый стакан в урну, он пригласил
меня к выходу на улицу. Скоро, минут через 10, должен был
и наш автобус подъехать.

Пасмурная осень с моросящим серым небом не позволила
нам далеко отойти от людей, спешащих на посадку в очеред-
ной автобус. Мы остановились тут же у входа, под длинным
навесом с лавками посередине. Он достал сигареты, вытряс
одну из помятой пачки и схватил ее губами, а пачку протя-
нул мне. Я поблагодарил: уже год как не курю.

– Бросал… – сказал он, краем глаза следя за тем, как про-
ходит посадка в автобус. И ловко прикурил от нехитрой де-
шевой зажигалки.

– Бросал, – повторил он, продолжая наблюдать, как кон-
троллер проверял билеты и  люди с  сумками поднимались
по лестнице в автобус, тяжело переступая по ступеням. – То-
же, год целый не курил. Один черт! Меня же в тубики запи-
сали, и лечился в тубдиспансере… —

В это время отъехал автобус и нам открылась площадка
автовокзала, не совсем пустая. На противоположной стороне
стояли маленькие Пазики, из которых один был наш, судя
по табличке под стеклом.



 
 
 

 
Часть 1. Финал. «Кто выживет…»

 
В реанимации больницы маленького городка далекой про-

винции лежали двое – мужчина и женщина. В рядом нахо-
дящихся палатах. К ним приходил следователь: оказывается
в семейной ссоре, переросшей в драку, никто не хотел усту-
пать. И был настоящий бой: в руках женщины были ножи
и сковородки, а мужчина, раненый в живот ножом, отбивал-
ся табуретками. Потом он смог взять у печки кочергу и уда-
рами по голове успокоил женщину так сильно, что та потеря-
ла сознание, и даже, как говорили врачи, впала в кому на 10
—12 часов. Следователю было всё ясно, и он оформлял бу-
маги, как формальную необходимость, чтобы передать дело
в суд.

– Кого же ты посадишь? – как давно знакомому, обратился
к следователю Щепка. Этот следователь уже в который раз
занимался делами с Щепкой, за плечами которого уже были
4 судимости, за мелкие кражи.

– А кто из вас выживет, тот и сядет! – заключил «следак»,
взяв подписанные Щепкой документы с тумбочки. – И она
не подарок, у нее пять судимостей имеется, рецидивистка
она вообще. Так что… —

Щепка тяжело опустился в кровать, снова головой на по-
душку. Когда он привставал, у него болел только шов после



 
 
 

операции на животе. А тут в голову ударила струя теплоты,
и всё поплыло перед глазами. Он потерял сознание. Следо-
ватель быстро вышел из палаты и позвал медперсонал. Также
теряла сознание и женщина, когда у неё следователь брал по-
казания.

А ведь он любил жизнь и жил иногда «красиво», любил
женщину Ольгу, любил её детей: сына и дочку, которых сей-
час забрали в детский дом.

Жизнь его, по-своему, была интересна и полна приключе-
ний. Сначала детдомовское детство, с побегами, потом рабо-
та и отдых по «богатому», после очередной крупной кражи:
как в «Джентльменах удачи» – «Украл, выпил, в тюрьму».
И финал это только начало повести о Щепкине Сергее Вик-
торовиче, которую мы расскажем.

 
Часть 2 «Прошлое»

 
Эпиграф:
«Память  – это гравированная медная доска, покрытая

письменами событий жизни, которые Время неизменно сгла-
живает, и  мы утрачиваем прожитое. Поэтому необходимо
возобновить резцом воспоминаний истории своих пережи-
ваний.

Прошлое всегда с нами. Всё что мы собой представляем,
всё, что мы имеем, исходит из прошлого. Мы его творение,
и  мы живем погруженные в  него. Не  понимать и  не  ощу-



 
 
 

щать прошлое, значит не понимать настоящего. Прошлому
свойственны неподвижность и постоянство. Оно не меняет-
ся и несет печать вечности, подобно написанной маслом кар-
тине художника».

Ноябрь. Девятый час утра. Ноябрь уж не радует нас си-
невой небес. Вместо зари он дарит сумерки. И облака ри-
суют нам дракона, ползущего по серой мгле, который ску-
шал Солнце. Свинцовая громадина ползет, скрывая серость
неба. Слышны далекие раскаты грома. Нетеплый ветер гу-
ляет по траве, он гнет деревья и поднимает пыль, которую
сейчас же прибивает морось. Мелкий дождь грозит вырасти
в настоящую грозу и ливень. Тучи полностью скрывают се-
рость неба. Сверкают молнии, то тут, то там. И гром гремит
со страшной силой, – это туча на тучу надвигается и высека-
ет искры, звуки.

Усилился и ветер, и рывками, срывает листья желтые с бе-
рез, склоняющихся под порывами вдоль всей дороги. Кому
куда-то надо в это темное ненастье (?) – одинокий путник
идет промокший под дождем. Не видно птиц, в природе ха-
ос, а он бредет, склоняясь ниц под ветром поднятых и хле-
щущих в лицо струй ливня. Едва дорога повернула к лесу,
под дерево укрылся путник наш. Ему спешить наверно надо,
раз вышел в путь в такую непогоду. Горе. Тяжелая утрата по-
двигла в дождь осенний идти и ехать в дальнюю деревню, где
умерла его родная мать. И кратко переждав, утерев от влаги
мокрое лицо, он снова тронулся под дождь.



 
 
 

«Из борьбы, которая бушует в природе, из смертей, бед
и несчастий – прямой и высокий итог, какой только мож-
но себе представить – рождается Жизнь. Сколько величия
в этой картине: вот она жизнь на голубой планете с ее различ-
ными проявлениями, которую Творец первоначально вдох-
нул только лишь в одну или немногие формы…, – и вот, пока
наша планета будет вращаться, согласно неизменному зако-
ну тяготения, из столь нехитрого начала (небольшой влаж-
ной клетки) возникло, развилось и продолжает развиваться
бесчисленное множество самых прекрасных форм».

Мы все умираем. Но  это всё равно трудно переносить.
И он спешил в свой старенький дом. Там умерла его Мама.
«Почему его не было рядом, быть может, некому было и во-
ды подать» – так он корил себя в мыслях. «Уехал. Дурак,
ой дурак. Чего искал? Ничего не нашел!» – всячески упре-
кал он себя, и поэтому ни дождь, ни ветер не помешали. Он
вошел в сени, до боли знакомые с детства и слезы наверну-
лись ему на глаза. Тут было всё как в его далеком детстве:
на  лавке стояли ведра с  водой и  в  одном из  ведер плавал
ковш, из которого он часто пил холодную колодезную воду.
Мама приносила ведра коромыслом, которое стояло в углу
тут же около лавки. «И вот не стало Её, где же она» – отворив
двери, он увидел гроб посередине комнаты, стоящий на та-
буретках. В доме были соседи, знакомые из деревни люди.
Родных у них с Мамой не было. Так и похоронили деревен-
ские знакомые его Маму. Ему же, молодому пацану остава-



 
 
 

лось вернуться в свое ПТУ в городе и в общежитие.
«Жизнь не задалась» – сказал он себе тогда и уехал в чу-

жой враждебный мир.
Память сохранила это воспоминание, в котором было еще

много грустного, – и того, что предшествовало такому хо-
ду событий жизни, и  события самого расставания с  един-
ственным близким человеком. Он остался один-одинёшенек
на всем белом свете и оттого невзлюбил весь мир, стал злой
и  нехороший. Со  всеми сверстниками дрался, ссорясь из-
за мелочей. А вскоре судьба распорядилась – за драку его
осудили и отправили в колонию для несовершеннолетних, –
на  зону, на «малолетку». И вот там он изменился совсем.
Там он встретил других «наставников» и учителей, которые
его научили другому отношению к  жизни. Но  это другая
история: грустная и ужасная для окружающих, но веселая
и со своими удовольствиями для него самого. Потому что,
выйдя на свободу после двух лет колонии, он приобщился
к миру воров, разбойников и беспечных людей.

Но надо об этом рассказать особо.
 

Часть 3 «Малолетка»
 

Было КПЗ – камера предварительного заключения, была
тюрьма – следственный изолятор, потом был суд, этап, и за-
боры колонии с вышками по углам.

Но  была и  пром-зона  – цеха мебельного производства.



 
 
 

Осужденные работали, изготавливая диваны, обтягивая их
гобеленами, материалом. И был цех, где покрывали лаком
деревянные части мебели, подлокотники, спинки и прочие.
С этим цехом и связана была вся жизнь «братвы» колонии.
Лак на  ацетоне  – «дышали». От  лака получали «удоволь-
ствие».

Этой токсикоманией заражены были многие из осужден-
ных. Не избежал и наш Щепка общего увлечения.

Это надо было видеть, с каким воодушевлением расска-
зывал он о своем былом увлечении. С горящими от восторга
глазами он взялся показать мне, как это делалось.

Брался лист бумаги, желательно с  глянцевой картинкой
во весь лист, который не пропитывается. Для этой цели под-
ходили журналы с цветными вкладками картин. Брался ку-
сок, обрывок материала – тот же гобелен или обивка мебели.
Лак наливался тонким слоем на материал зигзагом. Пропи-
танный материал сворачивался, складывался в трубочку, по-
том заворачивался в лист журнала, тоже в трубочку. Концы
листа загибались внутрь, удерживая тряпку с лаком от вы-
падения. Получалась «труба» с начинкой, – такой «инстру-
мент» для «дышания». Эту трубочку, «трубу», можно было
засунуть в рукав спецовки, выставив только конец. И «паца-
ны» вдыхали воздух через трубу, напитанный парами испа-
рявшегося ацетона. Вот и начиналось: первые вдохи вызы-
вали кашель, неприятное жжение в горле. Зато потом, когда
легкие уже впитывали пары ацетона спокойно – в голове зву-



 
 
 

чал звон и взор затуманивался, наступала эйфория. Окружа-
ющее покрывалось маревом и прозрачной дымкой, часто ви-
делись «глюки», типа мультиков, и было приятно и блажен-
ство ощущалось во всем теле. Расслаблялись и руки, и но-
ги, – вот он где был – «кайф».

Надышавшийся находился в своем мире. Все казалось ве-
селым приключением. И  длился этот затуманенный кайф
долго. Пацаны не ощущали болей. Были случаи, что пада-
ли с крыш цехов и никаких переломов при этом. Они пря-
тались на чердаках, где, надышавшись, шли искать приклю-
чений и вылезали на крышу. Некоторые прятались в тепло-
трассах и их долго искали. Из-за этого объявляли всеобщую
проверку, как при побеге. Всех строили на плацу, приходи-
лось стоять зимой на холоде, пока «убежавших» не находи-
ли. С «дышальщиками» боролись. Но токсикомания сродни
наркомании, и человек вновь и  вновь стремился к  своему
пристрастию. За лак, за ацетон они были готовы на всё, эти
больные токсикоманы. На этой почве совершались многие
преступления, потому что, выйдя на волю токсикоманы вели
неадекватный образ жизни.

Щепке повезло тем, что смог он преодолеть болезнь,
и на воле он не стал токсикоманить. Он стал пить. Пьянка
перебила тоску по «дышанию». Но чтобы выпивать, нужны
были деньги. И  тут Щепку нашли ворики. Они брали его
с собой и учили премудростям воровского мастерства. Щеп-
ка оказался способным и быстро всему научился.



 
 
 

В компании ранее судимых Щепка приобрел небольшой
авторитет, заслужил некоторое уважение. И ему помогли. Он
жил у одного своего нового друга в поселке недалеко от го-
рода, на железнодорожной станции. Друга вскоре посадили,
и он остался жить с его старушкой матерью в двухкомнат-
ной квартире. В поселке же он устроился на работу, те же
судимые взяли его в мастерскую по ремонту обуви. Быстро
освоил он труд «сапожника», – клеил подошвы и зашивал
порванные ботинки.

Так началась его взрослая жизнь. Ох и  трудно ему бы-
ло жить. В детстве его учили всему – чему угодно, только
не научили жизни. И не с кого было брать пример, не было
у него семьи. Он прожил детство на полном государственном
обеспечении в детдоме. Там и кормили в столовой и одева-
ли, и спать укладывали. В детдом-интернат его отдала Мама
в самом раннем возрасте. Она сама была детдомовской сиро-
той послевоенной. А мужа не было, пропал в местах не столь
отдаленных. И жила она приживалкой, в деревне, соседству-
ющей с городом. Ухаживала за старушкой свекровью, у кото-
рой все дети-сыновья погибли в войну, а и тот, который вер-
нулся, в лагерях пропал. Когда бабушка Настя, которую пом-
нил еще маленьким Сережа, – дом и хозяйство одной Маме
стало трудно вести. Вот и отдала она сыночка в интернат.

Сергей был худой и оттого прозвище Щепка, по его фа-
милии (Щепкин), как нельзя лучше ему подходило. За про-
делки в детдоме его наказывали. Он пролазил во всякие уз-



 
 
 

кие щели в заборах, и с ребятами из детдома ходил в сосед-
ние деревни воровать с огородов яблоки и овощи, и не толь-
ко: украли как-то велосипед, катались несколько дней, пряча
его в кустах. Но их поймали вместе с велосипедом и приве-
ли в детдом. Чтобы не расстраивать Маму и избежать нака-
зания убежал Щепка в город. Там на вокзале сел в товарняк
и ехал куда привезет.

Такие побеги случались несколько раз и подолгу он ски-
тался по городам и весям. Но всякий раз его задерживали
(ловили) и возвращали обратно. Мама плакала. А он обещал
исправиться. Вот и пошел после 8-го класса в ПТУ, чтобы
получить профессию, ради Мамы кем-то стать. Но тут Мама
умерла, и всё завертелось по-другому.

 
Часть 4 Знакомство

 
Мало ли, что работал Щепка в сапожной мастерской. Му-

жики (пацаны) там работали все бывшие судимые, все во-
рики. И они же взяли Щепку с собой на свое воровское де-
ло. В первый раз всё прошло удачно, и во второй раз Щеп-
ка разбогател, получив свою долю. Но «сколько веревочка
не вейся – конец всегда будет». Так и попал он снова в тюрь-
му. Опять была зона, только на этот раз уже взрослая. Срок
у него был небольшой, он не был в главных в воровских де-
лах. А, как соучастнику, ему тогда дали 2 года, за кражу лич-
ного имущества. Они гаражи грабили, снимали с машин всё,



 
 
 

что можно было снять: магнитолы, стекла и прочее. Были
знакомые и в автозапчастях, куда и «сплавляли» всё укра-
денное.

Но  в  этот срок, он познакомился с  другими мужиками
на зоне, с работягами, которые сидели за драки и мечтали
встать на путь исправления.

И была такая мода писать письма девушкам и женщинам,
знакомиться заочно. Такую «заочницу» и Щепка себе завел.
Они переписывались в течение года, чуть больше даже. Он
сочинял романтические послания: брал в библиотеке книж-
ки стихов и переделывал их, вставляя имя своей «заочни-
цы». И та тоже отвечала по принятым шаблонам: «ты мне
нравишься, мечтаю встретиться и полюбить, и провести всю
жизнь вместе» и так далее.

И да, прошел срок, они встретились.
Прямо в  день освобождения Щепка поехал на  вокзал,

где они договаривались, по письмам, встретиться с Ольгой.
Как бы, (по письмам), они уже считали себя друзьями, но при
встрече обоих ждало разочарование. Для Щепки было шо-
ком, Оля оказалась совсем не  та, что на  присланных ему
в зону фотках. Это не была стройная и красивая девушка,
может она была такой в  своей юности…. Но  встретил он
зрелую даму с полнотой, – не сказать, чтоб толстую, но со-
всем не стройную. Лицо, правда, выглядело моложаво, по-
чти также как на фотках. И Ольга не очень была удовлетво-
рена – Щепка был худощав «до немогу», и был ниже её чуть



 
 
 

не на голову.
Они со стороны казались явными противоположностями:

как шар или эллипс, в сравнении с коротким перпендикуля-
ром. Соломинка с мыльным пузырем, как в мультфильме,
только всё, наоборот, – в мультике соломинка была женско-
го рода.

Несмотря на все различия, они многое знали о внутрен-
нем мире друг друга, переписка была откровенной.

И понятия о жизни у них были схожие: если что-то плохо
лежит, – почему бы не взять себе и пользоваться.

Оля оказалась воровайкой гораздо круче Щепки. У нее
уже было 4 судимости за разного рода воровские преступ-
ления. И она тоже недавно освободилась. Переписываться
со Щепкой она начала, еще находясь в колонии. Была такая
«междузоновская» газета для зеков, организованная МВД.
Вот и состоялось это знакомство по переписке наяву.

Первым же делом они пошли на рынок. И тут Ольга-во-
ровка преподала урок Щепке. Она научила, как воровать
с прилавков, – по мелочи, но всё же им в помощь, так как
денег у них было мало, можно сказать, совсем не было. Они
подходили к прилавку и Щепка – шустрый и худой, что-то
выдергивал; например, коробку конфет или шмат сала или
кусок мяса. А уходя, убегая, бросал незаметно Ольге, эта-
кой дородной даме вне подозрений, в приоткрытую нагото-
ве сумочку. Таким образом, они «затарились» продуктами,
а деньги пошли на покупку спиртного.



 
 
 

Они отмечали день освобождения Щепки на  съемной
квартире, где давненько обитала Ольга. Удачно сложивший-
ся «дуэт» мелких воришек начал работать. На следующий
день «улов» был уже крупнее. На том же рынке торговали
одеждой. Продавались шапки. Подряд шли несколько торгу-
ющих прилавков. Шапки вывешивались на приспособления
с крюками. Удалось «добыть» 4 норковых шапки.

А кроме того, постаралась Ольга, которая была, оказыва-
ется, искусной карманницей. Увидела она пару – подвыпив-
шего мужчину, который в веселом настроении пытался уго-
дить своей женщине, примеряя шубки на неё. Как все про-
изошло, и  Щепка ничего не  понял, он только прикрывал.
Только когда уходили быстрым шагом с территории рынка,
позади, вдалеке, уже слышен был некий шум,  – разборки
и крики того подвыпившего мужичка.

Денег было «не-ахти», но много, как посчитали они дома,
хватило бы на четыре средних месячных зарплаты. И другие
дни Ольга со Щепкой на рынке больше не появлялись. Всё
делалось по заранее известной для Ольги-воровки техноло-
гии, а Щепка многим премудростям учился у нее и преуспе-
вал.

Так и зажили они – «тихо-мирно» в полной гармонии: ду-
эт – карманница Ольга и Щепка, начинающий ворик. Вот она
была бы идиллия. Ездили они по небольшим городам, жили
на съемных квартирах. И вот, накопив достаточно средств,



 
 
 

осели в том самом провинциальном городке, куда и ехали
мы со Щепкой вместе, познакомившись на вокзале.

 
Часть 5. Конфликт

 
Не случайно приметил я его необычно бледное лицо. Он

ехал с очередной проверки в туберкулезном диспансере. Два
раза в год, весной и осенью, на проверку вызывали стоящих
на учете больных туберкулезом в республиканский тубдис-
пансер.

Мне довелось стать невольным участником судьбы Сергея
Щепкина. Расстались мы, по приезде в городок, ненадолго.
В тот же вечер он нашел меня и пригласил к себе по важному
делу: у них умерла хозяйка квартиры, где они жили.

Они с Ольгой ухаживали за пожилой женщиной. Она их
пустила к себе для проживания с условием, что будут ухажи-
вать. У нее был один сын, который служил во флоте в Мур-
манске, и он согласился, чтобы она не оставалась одна в боль-
шой трехкомнатной квартире.

Как и положено было по сану, а я работал в Церкви по-
номарем, позвал я с  собой священника. В доме, отслужив
молебен по усопшей, священник оставил остальные хлопоты
похорон на меня. Пришли многочисленные соседи и знако-
мые. Читали «Псалтырь по усопшим». Сначала читал я, а за-
тем меня сменили соседки-старушки, которые хорошо знали
усопшую бабушку, «баба-Саша», как все её звали.



 
 
 

Пока всю ночь читали Псалтырь, мы разговаривали с Сер-
геем Щепкой, уединившись на кухне, он выпивал «с горя».
А горе – не смерть старушки, его беспокоила элементарная
ревность. Ольга была, по его словам, «бабой веселой и люби-
ла шиковать» … то по ресторанам ходила и выпивала, пока
он был в отлучке. У нее много молодых мужиков знакомых
появилось в этом городке, за короткое время.

Как мог, я успокаивал Сергея. Заходила к нам на кухню
и Ольга, с ней я тоже разговаривал. При мне они помири-
лись: поцеловались и поклялись в любви друг другу. Мне по-
казалось, что всё должно быть у них в порядке.

Только сразу после похорон случился тот конфликт. Дра-
ка произошла на почве ревности. Из реанимации, где лежа-
ли оба: и Ольга, и Сергей, живой вышел Щепка.

Его перевели в обычную палату, но под надзор милиции.
У дверей палаты сидел охранник-милиционер. Я приходил
в больницу каждый день. Иногда с утра, а порой и вечером,
после окончания службы в Церкви. Там он и рассказал мне
много о себе. Вскоре перевели его в тюремную больницу.

Врачи делали всё возможное, чтобы вылечить обоих.
Но травма головы у женщины была сильнее. У Щепки то-
же была разбита башка в трех местах от сковородки. Но это
были травмы, нанесенные женской рукой. Мужской рукой,
и кочергой из крепкой стальной полосы, он разбил женщине
голову гораздо сильнее.

Через 10 дней женщина умерла.



 
 
 

Еще через 2месяца Щепку судили по  108  статье УК
РСФСР – за нанесение тяжких телесных повреждений. Ему
дали 10 лет. А направлен он был в зону Центральной боль-
ницы для заключенных, и  помещен в  туберкулёзный дис-
пансер. Весной случилось обострение заболевания, он стал
«харкать кровью». И сырыми апрельскими днями у него слу-
чился кризис – «кровь горлом пошла» – так он умер.

Вот одна из необычных судеб человека. И в ней просле-
живаются многие проблемы нашего времени, над которыми
стоит подумать.

Конец.



 
 
 

 
Полемика о науке

 
 

Часть 1. Юбилей учёного на даче
 

Собрались друзья и хорошие знакомые, соратники, отме-
тить юбилей. В ответ на множество восторженных привет-
ствий и поздравления, пожилой человек начал с благодарно-
сти за все добрые слова, но тут же перешел к своего рода по-
лемике с этими друзьями:

«Быть может, мои слова относительно «дальнейшей рабо-
ты» прозвучали для собравшихся несколько странно. Ведь
мне уже довольно много лет (70), и года пришли с какой-то
безоговорочной неотвратимостью… Ещё совсем недавно
бытовало у нас твёрдое убеждение, что человек, достигший
такого возраста и получающий пенсию, должен уйти от сво-
ей профессиональной деятельности навсегда, освободив до-
рогу молодым. Однако я и мои коллеги считаем такое пред-
ставление весьма устаревшим. Его создали те, для кого су-
ществует страшная пропасть между трудом и радостью, меж-
ду буднями и праздником, между прозой и поэзией, между
практикой и теорией.

Подумать только, старики уже много лет трудились – по-
вседневно и практически! Я имею в виду не только тяжелый
труд рабочего или работника искусства даже, тех, кто не рас-



 
 
 

стаётся с нищетой, – прозой можно назвать всякий труд, на-
правленный исключительно на личное обогащение.

Те, кто трудится только для заработка, ждут не дождут-
ся пенсии. Ведь она сулит радости, вечное празднование
и поэзию: на работу ходить больше не нужно… и так далее.
Но при этом из виду упускается то, что поэтом не становятся
в 70 или 80 лет. Стихи нужно начинать писать куда раньше,
и я советую всем начинать с самого детства или в крайнем
случае с юности. Разумеется, я говорю о стихах в фигураль-
ном смысле этого слова. С самого начала жизни каждый дол-
жен избрать себе такое занятие, если это окажется возмож-
ным, которое даст ему радость неисчерпаемой поэзии. Вот
только выбор такого занятия – самый трудный момент в жиз-
ни и для воспитателей, и для воспитуемых, особенно в тех
социально-экономических условиях, в которых мы живём».

– — – — – — – — – — —

Речь профессора продолжалась довольно долго и передать
её всю в точности уже не представляется возможным, – па-
мять не сохранила слова и выражения, но суть её в том, что:
и мы попытаемся это передать.

Гости не  очень внимательно слушали, переглядывались
между собой слыша знакомые ноты и оттенки слов.

Между тем Профессор понимал ещё и то, что лет через
тысячу наши потомки, которые научатся и (1) летать также
надёжно и далеко, как птицы, и (2) расщеплять атомы так же



 
 
 

гениально просто, как они расщепляются в природе, будут
смеяться (3) над нашими ядерными реакторами, – прибли-
зительно так же, как мы, с высоких ажурных небоскрёбов
и пятикилометровых арочных мостов, иронизируем над пи-
рамидой Хеопса, этим безмолвным свидетельством слабости
древнего человека. Профессор понимал, кроме того, что ни
у нас, ни у древних людей в своё время не было и нет иного
выхода и что люди будущего поймут это и отдадут дань ува-
жения своим предкам (нам) за великое упорство и трудолю-
бие, как мы уважаем тех, кто носил камни-блоки многотон-
ные к подножию пирамид.

Сегодня учёным приходится трудно ещё и тем, что при-
ходится отвлекаться на бытовые вопросы: например, пере-
живать за безопасность…, опять же, за бухгалтерию, кото-
рая против того, чтобы художник или скульптор работал без
плана-нормы, иначе как оценить его труд, а как можно дать
план, если человек талант и гений, если художник, скульптор
может изготовить такие вещи, которые не снились ни одно-
му промышленному производству?!..

И ещё Профессор думал о том, что, если учёного осво-
бодить от его непосредственных обязанностей учёного, он
не станет в два раза больше администратором. Но если ему
дать в помощь толкового заместителя по хозчасти, мы навер-
няка получим в два раза больше Учёного.

Спрашивается, где логика?
Однажды к  Профессору приехала погостить какая-то



 
 
 

дальняя родственница. Она заглянула в сад-огород за домом,
увидела сплошные цветы и всплеснула руками:

– Ой, Николай (Профессор), что-то вы не то делаете! —
– Что же именно? —
– Картошку надо сажать, а не цветочки выращивать, для

того огород!.. —
Это к чему сказано. Как ни странно, к вопросу о кадрах.
С профессором работали над открытием в науке, над под-

тверждением его теории несколько учёных помоложе. Они
вместе прошли многие годы работы, и если перейти на воен-
ную терминологию: когда более десяти лет назад, «команди-
ру части» Профессору пришлось иметь дело с «новобранца-
ми», когда он подбирал себе научных сотрудников-помощ-
ников, большого выбора не было. Но с новыми «воинами»
науки ему приходилось «сидеть в  окопах», дожидаясь ре-
зультатов опытов, пришлось «побывать в атаке» и в «окру-
жении», «ходить в разведку», на полях семинаров и конфе-
ренций.

А как они попали к нему? Изобрёл Профессор метод: он
поговорил с каждым из девяти и каждого просил дать ха-
рактеристику восьми другим. Получилось, как в шахматном
соревновании: каждый «сыграл» со всеми по одной партии
по круговой системе. Он чувствовал, что все они испыты-
вали при этом какую-то неловкость, но убедился в предель-
ной справедливости и даже беспощадности их оценок. Тем
не менее, все относились к друг ко другу с уважением. Если



 
 
 

кто-то и отмечал в ком-то недостаток, то по сумме восьми
характеристик этот недостаток либо умягчался, либо даже
переходил в достоинство. «Упрям, как осёл», – сказал кате-
горически один. «Упрям и упорен», сказал другой. «Настой-
чив», – сказал третий. «Напорист», – сказал четвёртый. «По-
тянет любую работу», – сказал пятый. «Усидчив, с железным
характером», – сказали шестой и седьмой. И последний за-
ключил: «Ему можно доверить всё». Гамма красок в харак-
теристиках представилась Профессору, спектр оттенков…

Он убедился, что ни один из них не обладает каким-ли-
бо категорическим, раз и  навсегда данным, законсервиро-
вавшимся качеством. И вовсе не потому, что они были мо-
лоды и не достигли зрелости и продолжали расти и совер-
шенствоваться,  – хотя все уже были достаточно взрослые
люди с вполне сложившимися убеждениями и привычками.
Но нельзя всё на свете делить только на белое и чёрное, хо-
лодное и  горячее, сладкое и  горькое,  – общеизвестно, что
в однобоких оценках слишком много субъективизма. Жизнь
знает исключения и нюансы, мотивы и следствия. Это помо-
гает нам прощать хорошим людям мелкие недостатки и за-
мечать у плохих людей ростки исправления. Вот почему сум-
ма мнений, полученных Профессором о каждом из девяти
его соратников, была ближе всего к истине, нежели мнение
одного, пусть даже умного и наблюдательного, человека.

Вот примерно, как можно представить каждого в отдель-
ности:



 
 
 

Вот один: «Тих, скромен, говорит мало и усыпляюще, ду-
мает глубоко, решает неожиданно и оригинально».

Другой: «Энергичен, даже темпераментен, быстр, эруди-
рован, хватает с полуслова, нередко переоценивает свои воз-
можности, торопится вперёд, забывает о последовательности
и ошибается. Блестяще знает технику. Оголтело талантлив.
Отзывчив и добр».

Ещё один: «Конкретен, сух, замкнут, слабо эрудирован,
зато с хозяйской жилкой, упрям и напорист, жаден к работе,
ему можно доверить всё».

Ещё: «Фантазёр, хвастун, великолепный организатор,
изобретателен, смел».

И ещё один: «Работяга. Руки сделаны из золота, голова
напичкана идеями. Исполнителен, трудолюбив».

Ещё один: «Умён. Дипломатичен. Блестяще знает пред-
мет. Всё понимает, всё может, но не всё хочет».

Ещё один автор: «Предельно скромен, почти незаметен,
но и незаменим. Нет достаточной широты знаний, но в своём
деле глубок. Работоспособен».

Ещё: «Путаник, со странностями, тенденция „уйти не ту-
да“, нуждается в  постоянном подправлении. Эрудирован,
усидчив, мечтательно грубоват».

И  ещё: «Широкая душа, замечательный товарищ.
Несколько грубоват. Дотошен. Влюблён бывает в дело, кото-
рым занимается, как в женщину».

Наконец, последний: «Терпеть не может горы, потому что



 
 
 

они закрывают горизонт, а он как раз любит горизонт. Требо-
вателен. Возвращает на почву фактов, как внутренний ОТК.
Умён, работоспособен».

Кто-то из них стал «мотором» коллектива, если угодно –
сердцем. Кто-то душой. А кто-то – руками. И ещё кто-то –
мозгом. И не нужны тут имена и звания, – желательно чтобы
читатель воспринимал всю группу как единого человека, как
нечто цельное и законченное.

Именно таким бывает человек-гений. Это гениальный
коллектив! Редко встретишь такого человека., который бы
вмещал в  себе множество качеств. Так вот,  – Профессор
вмещал все характеристики всех своих соратников, он с каж-
дым мог говорить и общаться на его языке, используя все
его знаки и свойства, подстраивался под каждого и разных
объединить мог в одном стремлении и в одном направлении
мысли в теории.

Увы, не только наш институт – научно-исследовательский
можно без сомнения отнести к старшему поколению. Моло-
дых учёных мало. Так мало и с таким упорством продолжает
быть мало, что уже можно говорить об этом, как о проблеме
кадров.

В чём фокус? В той самой «картошке», которую нужно са-
жать вместо цветов. – то есть в том трезвом, реальном взгля-
де на жизнь и карьеру, взгляде, который, конечно, не делает
чести настоящему учёному. Вы не поверите, но из многочис-



 
 
 

ленных студентов-дипломников, проходящих практику в на-
учных исследованиях, почти никто не просится в группу ис-
следователей учёных. А вдруг научные эксперименты ока-
жутся пустыми – понимаете? – и «горит» диплом. Куда спо-
койнее иметь дело с уже открытыми научными явлениями,
которые уже чуть ли не на промышленные методы опирают-
ся.

Происходит боязнь риска – уже со студенческой скамьи…
Какой неприятный сигнал! Ещё Шиллер говорил (в своё вре-
мя), что для одних наука – это что-то возвышенное, прекрас-
ная богиня, а для других же – как великолепная дойная ко-
рова. Из науки все пытаются извлечь пользу.

Да нет, мы не склонны винить во всём нынешнюю моло-
дёжь. И не будем к ней слишком строги. Лучше спросить
сегодняшних деканов и  преподавателей институтов: «вы
зачли бы за дипломную работу участие студента в неудачном
эксперименте?».

Вообще ноль в  науке  – это тоже результат. Но  толь-
ко не  у  экспериментаторов, особенно у  тех, кто рассмат-
ривает природу как кладовую неизвестных явлений. У та-
ких учёных ноль – это действительно ноль, пустота, ниче-
го. Они ищут неизвестные ответы на  неизвестные вопро-
сы. Тысяча путей может вести экспериментатора к  цели,
и из этой тысячи – девятьсот девяносто девять – ошибочных,
без которых нельзя найти единственно правильный. Но ес-
ли на жизнь конкретного учёного выпадают только ошибоч-



 
 
 

ные пути, считайте его судьбу принесённой в жертву боль-
шой науке.

– — – — – — – —
Разумеется, наши рассуждения схематичны. Жизнь бога-

та разнообразием, она умеет сглаживать острые углы и за-
острять тупые, она может компенсировать крупные неудачи
мелкими успехами или омрачать крупные успехи мелкими
неудачами. Важно решить в принципе: вправе ли мы требо-
вать от учёного жертвенности?

Известно имя одного маститого, увешенного знаниями,
утяжелённого степенями учёного. Ещё недавно он имел
определённый вкус к  экспериментальной работе, занимал-
ся острыми и рискованными научными поисками. Но сего-
дня (в век практичной материально-денежной обстановки)
он предпочитает более спокойную жизнь, хотя дело, кото-
рым он стал заниматься, уйдя из «чистой» науки, тоже важ-
ное, тоже сложное и не менее почётное. Вопрос не в  том.
Вопрос о мотивах, о нравственной и моральной стороне его
«измены», – хотя, казалось бы, и терять-то ему было нече-
го, так как прошлые заслуги, во имя которых ему бы прости-
ли сегодня любую неудачу. Увы, всё та же боязнь риска, бо-
язнь разрушить свой авторитет в прошлом удачливого экспе-
риментатора, боязнь потерять устойчивость благополучного
до сих пор имени…

Сегодня (пока) ещё всё хорошо, но что будет завтра?
Схема наша выглядит таким образом, примерно:…



 
 
 

Когда вообще на новом месте создаётся институт, там все-
гда бывает молодо и, можно сказать, зелено в прямом смыс-
ле этого слова: вокруг строительной площадки стоит сплош-
ной зелёный лес. Потом строится первый дом, первый ма-
газин, здание первой лаборатории, и приезжают первые но-
восёлы. Они называют друг друга Вовками, Нинками и Сла-
виками, им по  двадцать с  хвостиком лет  – прямо со  сту-
денческой скамьи, они чувствуют себя первооткрывателями
и словно голодные, кидаются на научные проблемы. Первые
удачи и неудачи, первые научные статьи, первые кандидаты
и доктора наук. Время идет. Они заводят себе толстые порт-
фели, у них изменяется походка, в глазах появляется уста-
лость, надо следить за тем, чтобы не полнеть чрезмерно, –
им уже по тридцать с хвостиком, хотя они продолжают назы-
вать друг друга Вовками и Славиками. Ах, как хорош был бы
приток свежих сил, способный дать дополнительный заряд
энергии и  рвения! Увы его нет. «Старые» сотрудники ин-
ститута ещё достаточно молоды, чтобы не думать об уходе
на пенсию, а штатное расписание вопросом омоложения ин-
ститута не занимается и не интересуется. Во всяком случае,
мы не встречаем в подобных институтах – через десять или
пятнадцать лет после их организации, восторженную физио-
номию новичка, только-только пришедшего со студенческой
скамьи «учёного», чтобы кто-нибудь назвал Вовку «Влади-
миром Васильевичем». Разумеется, мы вовсе не хотим ска-
зать, что первопришельцы начисто утрачивают вкус к науч-



 
 
 

ной проблеме, и успевают за десять лет «забуреть» или, ва-
рясь в собственном соку, потерять рвение и мужество. Нет,
ничего они не утрачивают, – они всего лишь ничего не при-
обретают. Сегодня всё ещё хорошо, но что будет завтра?

И вот что удивительно! – молодёжь сама не очень-то рвет-
ся в  подобные институты «чистой» теоретической науки.
Не прельщает её ни сервис, который она получит не всюду,
ни обеспеченность аппаратурой, ни острота научных про-
блем, ни – самое главное и самое печальное – работа в ин-
ституте. И  вот получается, что с  одной стороны,  – штаты
«не позволяют», с другой – нет напора молодёжи. В итоге
«взрослеет» институт науки не по дням, а по часам, вместе
со временем, которое идёт и идёт. А потом – старость, сле-
дом за взрослостью, – её не остановишь, не умолишь её по-
дождать. И мы все будем с горечью говорить и писать, что
нет смены заслуженным и старым учёным, что старикам дав-
но пора уйти на покой, а они всё сидят и сидят, что молодые
таланты гибнут в неизвестности…

Может, потом, с  годами, вновь произойдёт обновление
штатов. Но тогда вновь придут Вовки и Нинки, чтобы начать
с азов, на пустом месте, и чтобы сесть в свои кресла по мень-
шей мере на те же двадцать или тридцать лет… Заколдован-
ный круг?



 
 
 

 
Часть вторая. Дача

 
На даче Профессора была красивая обстановка – хороший

ландшафтный дизайн.
Как заходишь в калитку, под окном, бросается в глаза гор-

тензия с розовыми бутонами, а вокруг, по углам газончика
растут хосты.



 
 
 

С  правой стороны у  забора узкий газон с  тюльпанами
и цветами.



 
 
 

За ними, вдоль дорожки кусты сирени: первая белая и да-
лее ещё две сирени сиреневого цвета.



 
 
 

Это всё перед высокой большой (широкой) ёлкой на пово-
роте дорожки, которая ведёт вдоль боковой стены дома в сад.
И тут встречают пионы справа перед барбекю.



 
 
 

А в саду прямо под окнами кухни площадка летней веран-
ды, огороженная заборчиками. Заборчики с  ящиками под
цветы внизу. Тут на веранде стол со столешницей из искус-
ственного мрамора и стулья. И эта веранда закрывается вы-
движным тентом.



 
 
 

Напротив веранды, через зелёный газон. Цветёт плети-
стая роза, которая требует большого ухода. Розу надо на зи-
му убирать с  железой арки, затем укрывать, заворачивать
в материал, прижимать досками к земле, а она очень колю-
чая.



 
 
 

Кроме того, был устроен пруд, а в нём лилии.



 
 
 



 
 
 

Перед прудом росли две яблони, а между ними круглый
куст, весной покрывающийся белыми цветочками.

Была ещё песочница, ожидающая внуков и рядом с ней
клён с круглой кроной, требующей ежегодной дизайнерской
обрезки-подстрижки.

Работы в саду для Профессора хватало, постоянно атако-
вали муравьи, устраивая свои муравейники в самых разных
местах: вдоль дорожек, около песочницы и в ней самой и так
далее.

Конец.



 
 
 

 
Эхо – абсолютного времени

 

Справка:

Звуковое эхо – отражённый звук.
Эхо замечают, если слышат также прямой звук от источ-

ника, когда в одной точке пространства можно несколько раз
услышать звук из одного источника, пришедший по прямо-
му пути и отражённый (возможно несколько раз) от окружа-
ющих предметов. Так как при отражении звуковая волна те-
ряет энергию, то звуковая волна от более сильного источни-
ка звука сможет отразиться от поверхностей (например, сто-
ящих друг напротив друга домов или стен) много раз, про-
ходя через одну точку, что вызовет многократное эхо (такое
эхо можно наблюдать от грома).

Эхо обусловлено тем, что волны могут отражаться твер-
дыми поверхностями, это связано с динамической картиной
разрежений и уплотнений воздуха вблизи отражающей по-
верхности. В случае, если источник звука расположен непо-
далеку от такой поверхности, повернутой к нему под пря-
мым углом или под углом, близким к прямому, звуки, отра-
зившись от такой поверхности, как волны отражаются от бе-
рега и возвращаются к источнику.

Благодаря эху, говорящий может вместе с другими звука-



 
 
 

ми слышать свою собственную речь, как бы задержавшуюся
на некоторое время. Если источник звука находится на до-
статочном расстоянии от отражающей поверхности, а кро-
ме источника звука поблизости нет никаких дополнитель-
ных звуковых источников, то эхо становится наиболее отчет-
ливым.

Эхо становится различимым на слух, если интервал меж-
ду прямой и отражённой звуковой волной составляет 50—
60 м\с, что соответствует 15—20 м, которые звуковая волна
проходит от источника и обратно, при нормальных условиях.

Экспозиция:
Возможен ли портрет теории?
Портрет мировоззрения? А вместе с ним, портрет культу-

ры, портрет эпохи?
Не изложение, не конспект, не простая история, не науч-

но-популярный очерк, – а именно портрет?
Такой, чтобы в  каком-то очень ёмком и  впечатляющем

образе были выражены существенные, характерные черты
предмета изображения.

Писатель имеет ли право, не опасаясь придирок со сто-
роны специалистов, руководствоваться, как любой человек
искусства, прежде всего своим собственным субъективным
ощущением, субъективным пониманием предмета и таким
образом идти к объективности?

– — – — – — —
Запах, может отозваться эхом, возвращая нам память



 
 
 

о  событиях, связанных этим запахом. Вид природы или
предмета – тоже самое, может напомнить нам время, когда
мы эти предметы видели в  прошлом. Событие, часто нам
приводят воспоминания, что такие же, ну, почти такие же,
были в прошлом. А также – звуки, так уж наш слух устроен
и отдельные слова, и речи могут нам напомнить о прошед-
шем времени.

Однажды я увидел памятник. Я уже забыл кому он при-
надлежал, но вдруг вспомнил о своей юности о своём обуче-
нии-учебе…

Если воздвигнуть памятник Ньютону, его теории, его ми-
ровоззрению, которое подвело некоторые итоги. Будет отме-
чен трудный и величественный участок пути, пройденный
человеческой мыслью к концу семнадцатого века: когда бы-
ло создано первое математическое изображение нашего ми-
ра, модель, ещё очень примитивная, очень неполная, одна-
ко – в грубом приближении – верная.

Этот памятник, не будучи изображением чего-либо види-
мого, был бы красив в своём единстве, в своей органической
целостности, как некое явление природы, созданное приро-
дой самой, например, как океан или как Эверест… Или как
звёздное небо!

Но ведь памятник и будет создан природой. Ибо человек
(художник, скульптор) – та же природа. При посредстве че-
ловека возникло сооружение, которое неминуемо отразило



 
 
 

в себе черты сознания создавшего. Эти черты были вместе
с тем результатом истории человеческой мысли.

Если бы кенотаф Ньютона был осуществлён в камне, ве-
личественный и мрачный, то он возвышался бы как напоми-
нание о равнодушных и незыблемых законах, управляющих
вселенной.

Примерно: Где-то в бездонной, черной далёкости сверка-
ет бриллиант Полярной звезды, и к нему на невидимой нити
подвешен невидимый маятник, который отщёлкивает секун-
ды, минуты и миллионолетия единого абсолютного време-
ни… Из какого-то пункта полной неподвижности проведены
невидимые координаты абсолютного же пространства…

Шары миров и  шарищи галактик вращаются бесшумно
и вечно по велению божественного часовщика. Никаких со-
бытий и  никаких изменений: скорость света и  само про-
странство не изменяется). Всё сделано от века (в вечную веч-
ность назад) и на века (в вечную вечность вперёд).

И  люди предстали  бы пред этим зрелищем  – потрясён-
ные, благоговеющие, познавшие одновременно и силу разу-
ма, и собственную свою ничтожность в неизмеримо огром-
ной и безжалостной вселенной.

– — – — – — – — – —
Законы механики, написанные по-латыни сэром Исааком

Ньютоном: «Аксиомы или законы движения», были вывеше-
ны над кафедрами аудиторий университетов всего мира и со-
ставляли фундамент точных наук двух минувших столетий.



 
 
 

Конечно, если  бы решиться украсить такой кенотаф,
не  следует оставлять статую Ньютона в  одиночестве. Нет,
во имя справедливости нужно было рядом поставить изоб-
ражения ещё трёх людей.

Коперника, Галилея и Кеплера.
Коперника первого, кто решился освободить науку

от главного предрассудка, мешавшего её развитию, – от мыс-
ли, что Земля есть подножие господа и человечество сотво-
рено и предназначено Богом для осуществления божествен-
ных планов-начертаний…

Что  ж! Да здравствует научная смелость, но  и  жизнен-
ная умелость дипломатического канонника, который рабо-
тал на государственной духовной должности ровно столько,
чтобы сохранить себе возможность и  даже удобность для
научных занятий! А разум, с его помощью, взобрался ещё
на несколько ступеней выше.

Галилея, которого надо назвать подлинным и первым учё-
ным, в современном смысле слова. Да здравствует его под-
халимство по отношению к властителям. Когда он, напри-
мер, назвал открытие первых планетных спутников именем
своего начальства! Да здравствует его «предательство», его
отречение, произнесённое им перед бандой хозяев, грозив-
ших ему пытками и костром. Он был поставлен на колени,
так что голова его была на  уровне их ног, внизу. Дурачьё
не видело, что она (голова учёного) возвышается над ними,



 
 
 

как Солнце над тлями! Он произнес набор идиотских словес
(детских заклятий) и этим «купил» себе возможность рабо-
тать дальше. Ведь ему предстояло ещё написать свою меха-
нику, что имело значение для Науки не меньше, чем уже на-
писанный «Звездный вестник». Разум должен был поднять-
ся ещё на несколько ступенек…

И, наконец, Кеплелера, который почему-то, даже спустя
двести лет ещё не  вознесён на  достойную его высоту. Да
здравствуют гороскопы Иоганна Кеплера, который состав-
лял их для властей и богачей и тем питался. А ведь именно
он разыскал, нашарил те законы, по которым вращаются все
планеты вокруг Солнца!

Многое из того, чем славен Ньютон, почти совпадает с от-
крытиями Галилея и  Кеплера. Надо было сделать только
один шаг, чтобы «Ньютоново здание» науки было заверше-
но. Но этот шаг был последний, и его совершил – Ньютон!

«Фабрика человеческого познания» – философия.
В изучении философии есть тройная выгода, как говорил

один профессор.
Во-первых,  – люди научаются «философствовать»  – то

есть мыслить. Это дается отнюдь не многим.
Во-вторых, – перед взором изучающего проходят картины

мира, как понимало мир человечество на протяжении всей
своей истории. А это доступно многим и не только из школь-



 
 
 

ной программы.
В-третьих, – люди могут получить университетский ди-

плом, учась на факультете философии. Это могут все.
Так профессор начинал свои лекции, он преподавал фи-

лософию.
Профессор № «читал» курс лекций введения в филосо-

фию и вёл семинар по Канту. Сам семинар был очень стро-
гий и многих, наверное, отпугивал. Он был построен на разъ-
яснениях понятий – это, как понимал тот или иной термин
Эпикур и как тот же термин понимал Платон, и как Аристо-
тель, и как термин этот предстаёт у Канта в его «Пролегоме-
нах», в первом издании «Критики чистого разума», и во вто-
ром издании и так далее.

Мы изучали Канта, его «Пролегомены», но научались мы
другому… учиться! Мы начинали понимать, что такое ис-
точник, что такое текст, что такое термин, что такое библио-
графия, что такое формулировка (где была школа (?): поче-
му в школе всему этому нас не научили?)…

В первые же недели выяснялось, насколько это плохо, ес-
ли ты не  знаешь ни слова греческого языка, и  насколько
ужасно, если ты полез в философию, не зная немецкого язы-
ка… Да, это было введение в высшее образование.

Помнятся мне эти кристаллы счастья – дважды по два ча-
са в неделю обучения в ВУЗе, что выпадали мне в юности.
Это были уроки чистого мышления. Без зубрёжки, без гнус-
ного трепета и боязни, что тебя вдруг вызовут отвечать к дос-



 
 
 

ке, а  ты ничего не знаешь… Только что оконченная сред-
няя школа виделась отсюда, с высоты семинара и лекций, как
давно прошедший детский садик… Там, в школе, мы были
просто обезьяны, подражающие и повторяющие за учителем,
а теперь мы «пыжились», чтобы из обезьяны превратиться
в Человека.

Да, нам было трудно. Казалось, наши мозги трещали
от развития мыслей, мыслям не хватало места под черепной
крышкой, и я по вечерам поглядывал в зеркальце на свой
лоб, как спортсмен поглядывает на свои бицепсы: выпучил-
ся ли, не сияет ли?

После всех других лекций в ВУЗе мы собирались на се-
минар в небольшой малой аудитории. И ведение-чтение про-
фессора № повергало нас в смущение, настолько оно лише-
но было какой бы то ни было академичности. Наш профес-
сор явно резвился. Он вёл себя с нами, как малыми ребя-
тами, – забавлял нас, интриговал нас, говорил языком ни-
как уже не научным. Он даже представлял что-то в лицах!
И лишь иногда, как бы вторым планом, перед нами откры-
вались такие глубины, в которые нам ещё предстояло погру-
зиться…

Сейчас, спустя десятки лет, нет возможности воспроизве-
сти хоть одну странную лекцию, тем более что в ней никакой
вульгарности не было. А так пересказать трудно – надо иметь
слишком хорошие знания предмета и обладать тренирован-
ным научным мышлением. Я могу дать представление толь-



 
 
 

ко о духе, о характере выступлений профессора№, рискуя на-
влечь на себя недовольство большинства преподавателей.

– — – — – — —
Второй день по брезенту палатки шелестел дождь. Он то

переставал на час-полтора, то вновь начинал моросить, и эта
морось перерастала в полноценный дождь также на час-пол-
тора. По небу всё ползли и ползли серые дождевые тучи.

Вторые сутки я проклинал себя за то, что уговорил Завад-
ского – соседа по квартире, профессора – поехать на рыбал-
ку. Вслух этой темы я старался не касаться. Но убирая после
обеда нехитрую газетную скатерть. Я вновь увидел прогноз
погоды, обещавший затяжные дожди и терпение моё лопну-
ло.

– Вот, старый склеротик, – обругал я себя, показывая За-
вадскому газету. – Я же читал этот прогноз, в этой самой га-
зете за день до выезда. Полное расстройство памяти… —

Завадский улыбнулся:
– Зачем же сразу страсти-мордасти? Ну, забыли и забыли,

бывает. —
– Нет Петр Алексеевич, – упорствовал я, – это уже на-

стоящее старческое – забываю текущие события, а прошлое
помню.

– Причиной забывчивости может быть и не склероз, – за-
думчиво сказал Завадский. – Человеческая память – это тон-
кий инструмент. Вот я помню довольно отчётливо одни со-
бытия своей молодости, а другие напрочь забыл. —



 
 
 

– И у меня, вот, так. – начал я свой рассказ с этого. – Видел
я памятник и вспомнились дни моего студенчества… —

Шелестел дождь. Пахло мокрой травой и прелью. Напро-
тив входа в палатку чернели угли потухшего костра. Чуть
дальше тихая речка бесшумно несла свои воды среди низ-
ких берегов. Над водой сиротливо торчали тонкие удилища
на рогульках. Кончался второй день вынужденного безделья,
вместо рыбалки. Самое время беседовать-рассказывать…

– — – — – —
Я помню то время, когда на очевидных, почти детских по-

нятиях нас учил профессор № законам мироздания, законам
«Фабрики человеческого познания». – Живописное и даже
театрализованное вступление в свой семинар по книге Им-
мануила Канта «Пролегомены» наш добрый профессор за-
вершал примерно так:

–  Гиды туристических компаний приведут посетителей
на самый верх «Фабрики человеческого познания», не по-
терявшей своей стройности, – к вершине пирамиды. А там
в небольшой комнате расположатся три достопримечатель-
ности.

Первая – это написанные рукою Канта слова:
«Мне пришлось ограничить знание, чтобы освободить ме-

сто Вере».
Вторая – круглое отверстие в потолке в неизвестность.
И третья – помело, на котором летают ведьмы человече-

ской фантазии – мечты. Это помело используется для полё-



 
 
 

тов к богам, когда разуму приходится особенно трудно при
разгадывании тайн природы.
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