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Аннотация
Автор этой книги препарирует всю классическую философию,

переводит сухую науку «любви к мудрости» в  жанр
фантасмагории, в поэтику мистики, и, используя этот в какой-
то степени пародийный прием, утверждает свое собственное
мировоззрение. Действие происходит между Землей и Небом,
священная Корова упирается своими рогами в бесконечный
космос, а вымя ее лежит на земном гумусе…
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⠀

                                    Книга первая

                                       К О Р О В Ы

Там, на земле, лишь ваши несчастные проекции,
Здесь же – ваша настоящая жизнь.

Пастух

Кто дал нам губку, чтобы стереть весь небосвод?
Ницше

Есть сведения, что древние Пастухи, которые пасли



 
 
 

на земле род людской, принадлежали Божественному ста-
ду, созданному Создателем всего и определенному к беско-
нечному перемещению в  плоскости , доступной лишь древ-
нему пониманию пространства. Вид этого величественного
стада постоянно открывался и людям . Особенно на зака-
тах, задрав головы, стада людей с благоговением наблюда-
ли, как по небу бредут Божественные коровы , и ясно слы-
шали топот множества ног, и далекое многоголосое мыча-
нье; видели не только коров, но и грозных одиноких быков,
которые двигались, увязая копытами в облаках , и даже ко-
ней, пролетающих в беге над этими облаками . Люди подра-
жали небесному стаду , как высшему пониманию собствен-
ных сущностей, люди мычали и считали себя лишь призра-
ками или тенями тех самых могущественных фигур , бре-
дущих по небосклону. Но слишком часто, убегая от ужа-
сов земной жизни, человек с легкостью совершал самоубий-
ственный акт, сознанием своим просто раздвигая тесноту
окружающего пространства и перемещаясь в небесное ста-
до, к вечным и истинным существам . И чья-то рука закры-
ла плоскость этого видения, оставив вместо Божествен-
ных и грандиозных фигур лишь небесную пустоту , лишен-
ную смысла и возможности подражания . Стада людей на-
чали разбредаться, а возникшая память заставила их го-
ворить. Древние Пастухи стали покидать земные пределы ,
где блуждающие фантомы в страхе и одиночестве сбива-
лись в примитивные племена. Есть сведения, что последний



 
 
 

Пастух был слепым и немым и, когда услышал первое сло-
во, произнесенное человеком , жестами показал: «Нельзя го-
ворить! Очнитесь!» – и перерезал себе горло каменным чоп-
пером, раздвинув пространство и удалившись в закрытую
плоскость. Что это было за слово, сведений нет.

С той поры на земле появились обычные пастухи из лю-
дей, которые переделывали по  подобию прошлого диких
и непокорных животных в домашний скот и пасли его .



 
 
 

 
Часть первая.

Новое пространство
 
 

1. Стойло
 

Пссс-пссс…
«Как нежно пахнет аммиаком!»
Пссс-пссс…
«Какой божественный запах!»

* * *

«Ой! Кто-то трется об меня невыносимо горячим боком!»
«Да это же я! Стоит пошевелиться, и я тоже чувствую твой

жаркий бок!»
«Где ты?»
«Я здесь!»
Два мокрых, сопливых, шумно пыхтящих носа нашли

друг друга в полной темноте тесного неопределенного про-
странства, коснулись друг друга и засопели ноздря в ноздрю.
Два теплых языка облизали друг другу носы.

«Ты чувствуешь здесь запах сена, клочок которого так хо-
чется пожевать?»



 
 
 

«Да, так чувствую, что даже слюни текут!»
Две телки-коровы взглотнули и принялись усердно жевать

сено, торчавшее перед ними, где-то внизу; чавкая и похри-
пывая; глотая, отрыгивая и снова жуя.

* * *

«О чем ты думаешь?»
«Я думаю, что все это когда-то чувствовала…»
«Попробуем помычать!»
Две телки-коровы принялись осторожно издавать мыча-

щие звуки и прислушиваться сами к себе.
«Может быть, мы напились, или нанюхались, или на-

курились травки где-нибудь в  злачном месте и  застряли
в каком-нибудь грязном туалете, вообразив себя коровами;
а лампы здесь нет; вот чего я боюсь».

«Да нет же, ни в каком злачном месте я не была».
«Может быть, мы попали в какую-то катастрофу, всемир-

ную, вселенскую и нас закинуло неизвестно куда… Возмож-
но, мы превратились в информацию, в которой ощущаем се-
бя коровами, – вот чего я боюсь. Кто знает, как чувствует
себя информация?»

«Информация не жует сено».
«Ты права. Скажи, а что ты помнишь последнее из того,

что ты видела или слышала перед тем, как оказаться здесь?»
«Последнее, что я помню, были горы, обрыв и мне сказа-



 
 
 

ли: „Иди в свое стойло, корова!“ Ну, я и пошла, я и считаю
себя коровой… В реальности я, наверное, усопла…»

«У нас с тобой случилось что-то похожее, если не одина-
ковое! Мне заявили то же самое: „Посиди в стойле, корова!“
И я тоже смирилась и, можно сказать, пошла. Всегда чув-
ствовала, что я – корова! Правда, последнее, что я помню,
были не горы, а обыкновенная комната, покрытая голубым
кафелем, с огромной ванной в середине… Пахло лавандой;
кажется, в этой ванне плескалась вода, в которую я погрузи-
лась; а из воды торчали мои красные ногти… Нет, дальше
не помню. Наверное, я умерла… Но жива!»

«Аллах велик!»
«Ты что, с востока?»
«Я азиатка, меня зовут Джумагуль, а ты кто? Откуда ты?»
«Я – Елена. Ну, по отношению к тебе, наверное, с запа-

да, хотя по отношению к западу, наверное, с востока… если
это только имеет значение… для коровы… Но насчет Алла-
ха – это несомненно. Бог всегда велик, теперь я это понимаю,
чувствуя дурацкий хвостик позади себя! Я даже покручиваю
им… И я не знаю, смеяться мне или плакать… Может быть,
все же мы в сумасшедшем доме?»

«Ты чувствуешь у себя верхние зубы, Елена?»
«Ммм, нет, не чувствую, и это странно…»
«Вот видишь, у сумасшедших есть верхние зубы, а у ко-

ров, собственно, нет – уж я-то знаю!»
«Д-а-а… к  тому  же я чувствую четыре точки опоры!..



 
 
 

Но все-таки я очень боюсь… что нас ждет впереди?»
«Только хорошее, Елена».
«Ты уверена?»
«Корова – это всегда хорошо! За ней ухаживают, ее кор-

мят, любят – уж я-то знаю».
«И  отправляют на  скотобойни… Убьют и  разделают

на куски: как в аду».
«Ты вымя чувствуешь, Елена? Висит у тебя что-либо под

животом, тянет?»
«Немного потягивает, но не висит».
«Значит, ты молодая корова – телка, как и я. Зачем нас

на мясо пускать, если мы будем давать молоко? А что каса-
ется ада – он другой».

«Ты хочешь сказать, что видела ад?»
«Ну, не совсем… но нехорошие сны бывали… Я не одна-

жды видела котел с кипящим маслом, огонь под ним и чертей
вокруг, которые заставляли человека залезть в этот котел».

«А что это был за котел?»
«Тот котел, в котором мы с сестрами обычно кипятим мо-

локо».
«А что за человек?»
«Грешник. Он не хотел идти в этот котел, а волосатые чер-

ти с рогами засовывали его туда, поскольку он отчаянно со-
противлялся. Давай, говорили, иди в котел! И совали его ту-
да».

«Голого?»



 
 
 

«Нет, в очках».
«Он кричал?»
«Кричал, что не верит в ад, что все это сон».
«Но это и был сон…»
«Да, но не его…»
«А что было вокруг?»
«Ничего не было, кроме каменных стен. Вот так же темно,

как здесь, и свет только вокруг огня и котла. И очень холод-
но. Ад».

«Ну, Джумагуль, все  же это примитивное мышление,
средневековый взгляд…»

«Неужели? А что, Елена, по этому поводу появились ка-
кие-то новые сведения со времен Данте? Кто-то был в аду,
что-то видел, вернулся и рассказал? Или кто-то получил до-
казательство, что ада нет? Хотела бы поговорить с этой лич-
ностью. Насколько я знаю, единственным, кто побывал там
и описал ситуацию, был Данте… Больше вроде среди десят-
ков миллиардов не было никого… Лично я доверяю только
ему, все остальное – вымысел, лихорадка мозга, как сказал
один всезнающий и уважаемый ученый. я много об этом ду-
мала».

«Странно, Джумагуль, в  Данте я не  заглядывала, лишь
понаслышке знаю, что он описывал ад, но  почему-то чув-
ствую, что ты права: любая степень осведомленности в этом
вопросе – сплошные выдумки… За исключением, конечно,
осведомленности Данте. Но мне странно другое: ты азиатка,



 
 
 

а знаешь Данте, да и слова вставляешь не всегда простые для
азиатки».

«А тебе не странно, Елена, что мы вообще говорим? К то-
му же на одном языке, хотя на самом-то деле я разговари-
ваю на своем, на тюркском, которого ты, я просто уверена,
совсем не знаешь».

«И это тоже… странно… Значит… мы коровы, но не со-
всем… И говорим на каком-то общем, условном, коровьем,
но не совсем…»

«И я так думаю: не совсем… А что касается не простых
слов: я очень много читала, Елена, у моего дедушки Исаа-
ка, который воевал на Волховском фронте и вернулся отту-
да без мизинца левой руки, была лучшая библиотека района
у нас в горах – всю жизнь он собирал книги, и я их все про-
чла до восемнадцати лет, все, собственно, как стояли под-
ряд на полках: черного цвета книги, красного цвета книги,
серого, зеленого, синего и так далее. Сам дедушка не читал,
не умел, и расставлял книги по цвету и толщине, но я, читая,
нарушала этот его порядок, и раз в неделю он расставлял все
по новой. Это были умные книги, собранные повсюду, где
только дедушка ни бывал, а также присланные ему друзья-
ми, родственниками и друзьями его друзей, и я читала их
беспорядочно, выбирая тот цвет и объем, которые пригляну-
лись мне на сегодня. Вот некоторые из этих книг: „Египет“,
„Книга о вкусной и здоровой пище“, „Степной волк“, „Вяза-
ние на спицах“, „Надсон“, Библия, „Ирландские саги“, „Опе-



 
 
 

ративная хирургия“, Коран, „Записки таксиста“, как раз:
„Данте“, „Записки революционера“, „Англо-немецко-фран-
цузский словарь“, „У-429“, „Иван Бунин“, „Война и мир“,
„Обручев. В  неизведанные края“, „Коневодство“, „Идиот“,
„Капитал“, „Токутоми Роко“, „Музыкальная энциклопедия“,
„Жизнь и ловля пресноводных рыб“, „Блаватская“, „Детские
игры и развлечения“, „Ибн Сина“, „Высказывания знамени-
тых людей“, „Горе от ума“, „Комнатные растения“, ну и так
далее, и в числе этих книг были книги и на фарси, англий-
ском, турецком, немецком и французском и, кажется, испан-
ском или итальянском, – их я не читала, но просматривала,
стараясь понять содержание по этим непонятным для меня
иероглифам. Впрочем, фарси я немного знаю… Так что, соб-
ственно, могу тебя успокоить: нигде не сказано, что людей
в виде коров отправляют в ад. Все эти книги – тому подтвер-
ждение».

«Ну, успокоила… Я, правда, ничего не читала, кроме лю-
бовных романов, серьезные книги меня всегда как-то пуга-
ли – уж все в них как-то слишком серьезно и даже навязчи-
во… Давай еще пожуем, чтобы убедиться, что мы – коровы!
Ты не против? Тем более нас обоих, кажется, это устраива-
ет».

«Давай!»

* * *



 
 
 

Раздался какой-то невнятный гул, непонятно чего, шед-
ший откуда-то снаружи и  проникающий через что-то ку-
да-то, где находились двое, назвавшиеся Елена и Джумагуль.
Две телки насторожились, тяжело дыша. Гул с каждым мгно-
вением усиливался и  вскоре наполнил пространство (если
оно было) топотом, мычанием, блеяньем, ревом, затем, от-
далившись, снова превратился в сплошной, не разделенный
на отдельные звуки гул, и все стихло.

Пссс-пссс…
Пссс-пссс…

* * *

Послышалось плаксивое, жалобное мычание, к нему при-
соединилось еще одно, точно такое же; потом что-то брякну-
ло, заскрипело; и растворились то ли ворота, то ли какие-то
двери, и хлынул свет, и неизвестно кто крикнул отрывистым
и уверенным голосом, с хозяйской уверенностью: «Ага! Вот
и еще мои, в этом стойле! Пошли, пеструхи! Геть вперед!»
Щелкнул бич.



 
 
 

 
2. Коровы

 
Две телки, Елена и Джумагуль, переставляя отяжелевшие

от страха ноги, стуча копытами о деревянный настил, выво-
дящий куда-то, обуреваемые любопытством и страхом, дро-
жа от предчувствия невиданного, подались на свет и, ослеп-
ленные после темноты, сразу ничего не увидели и поэтому
замычали и угрожающе выставили вперед лбы свои с намеча-
ющимися рожками, как если бы были полноценными коро-
вами с острыми серповидными рогами и защищались от воз-
можного нападения. Елена, для верности, еще брыкнула зад-
ней левой ногой, а Джумагуль постаралась набычиться, за-
сопела.

Но ничего страшного не случилось, и две тощенькие ко-
ровки, успокоившись и постепенно прозрев, уставились том-
ными, влажными, коричневыми глазами на  окружающий
мир, наивно моргая длинными своими ресницами.

Первое, что разглядели они прямо перед собой, были
несколько молодых коров или телок разной раскраски, кото-
рые как-то скромно и сбившись стояли на серой, похоже что
пыльной, не очень широкой и без обочин, но и не узкой до-
роге и с любопытством глазели на них, уставившись и поса-
пывая, раздувая ноздри.

– Посмотри, Джумагуль, – сразу удивилась Елена, – вро-
де  бы это коровы, но  они как-то меняются на  глазах, их



 
 
 

очертания расплывчаты: то они похожи действительно на ко-
ров, то на каких-то девушек или женщин… Не может такого
быть… И все колеблется: и земля, и коровы эти… И стран-
ный какой-то свет… тусклый… Или у меня с глазами нехо-
рошо… Ты что-нибудь видишь?

–  Вижу, Елена, вижу… То  ли у  нас что-то с  головами
случилось, то ли мы, собственно, залетели неизвестно куда
и душа бессмертна, как скажет тебе каждый мулла! И еще
я слышу очень далекий топот табуна лошадей, да и не одно-
го, а многочисленных табунов – где-то там, в той стороне, –
и слух не обманывает меня, собственно, я не раз слышала
этот топот на границе степей и гор, где у меня живет в ма-
леньком кишлаке тетка по матери – ее зовут Махабат, что
в переводе с нашего языка означает «любовь»… Там я виде-
ла иногда над степью странные миражи – коров между зем-
лей и небом… Вот и думаю: может быть, перед нами мираж,
иллюзия?

Но тут все коровы, застывшие на дороге, задвигались, тол-
кая друг друга боками и худенькими задами, и стали мычать,
как будто бы утверждая свою реальность, и одна из них даже
произнесла на том языке, на котором уже объяснялись Елена
и Джумагуль:

– У вас-то в стойле сено, наверно, было?
– Вот финт ушами! Они разговаривают как мы! – обрадо-

валась Елена и с удовольствием ответила этой корове: – Да,
у нас было немного, мы пожевали!



 
 
 

– А у нас на первом столбе даже стойла не было своего, –
пожаловалась корова,  – так и обнаружили себя на дороге,
непонятно где… От голода едва доплелись сюда, как ходя-
чие мертвецы… И этот… кто-то… еще понукал, что еле
идем…

– Кто этот, кто кто-то? – спросила Елена.
– Не знаем, кто он, – ответила разговорчивая корова. –

Но он появился при нас, пришел к столбу с той стороны по-
ля… У него есть сумка и кнут, вот они валяются на настиле.

В этот момент из стойла донеслись странные звуки и вос-
клицания кого-то, кто, видимо, и  понукал коров и  кого
Елена и Джумагуль упустили из восприятия, растерявшись
от непривычности окружающего пространства: там, в стой-
ле, лилась вода  – как будто переливали из  ведра в  ведро,
что-то стучало, скрипело, шуршало, скреблось, шлепалось,
сопровождаясь тяжелыми, с придыханием, но беззлобными
возгласами, произносимыми тем самым хозяйским голосом:
«Сена – как не было, все подъели, устроили тут буфет! На-
воза наделали много – хороший будет табак! Луж напусти-
ли – утонешь!.. Слякоть тут развели! – не полустанок, а туа-
лет какой-то! Надо промежуточные гурты в обход пускать –
по объездной ветке, нечего им тут тьму выстаивать, тут вто-
рой столб для первого круга – поступают нежные и голод-
ные!»

Мало что понимая в происходящем, Елена и Джумагуль
огляделись, как могут оглядываться коровы, медленно пово-



 
 
 

рачивая головы и тела и стараясь сосредоточить внимание
свое на предметах, окружающих их. Позади высилось стой-
ло, напоминающее большой старый сарай со сходнями, впе-
реди стояли коровы, серый столб, вроде бы деревянный, вы-
сотою в коровий рост, увенчанный перекошенной путевой
табличкой или просто знаком с номером два, торчал из края
пыльной дороги… которая уходила влево, куда-то вдаль, ви-
ляя по бесплодному бугристому полю черно-бурого цвета,
и – вправо, где быстро терялась, смешиваясь с поверхностью
поля. И больше вокруг не было ничего, не считая странного
неба, одинаково голубого, без оттенков и ощущаемой глуби-
ны, похожего на что-то искусственное, на раскинутое полот-
но или покрывало. Солнца на этом полотне не было ни в од-
ной стороне, и непонятно было, что же освещает эту скуч-
ную, примитивную картину окружающего пространства.

–  Где  же мы оказались,  – тоскливо протянула Елена,  –
на небе или на земле?

– На небе нет земли, – справедливо заметила Джумагуль. –
А здесь она есть – мы стоим.

– Но над землей есть солнце, а здесь его нет, – констати-
ровала в свою очередь Елена.

– А небо здесь, – продолжила Джумагуль, – мне кажется
хоть и не небом, но голубым, а это – уж я-то знаю! – взгляд
не коровы: коровы не различают цветов.

– Значит, – снова констатировала Елена, – мы, конечно,
коровы, но не совсем…



 
 
 

Тут все коровы, стоявшие на дороге, с интересом устави-
лись на Елену и Джумагуль, как в первый момент их появле-
ния на свет, сопровождая теперь свое любопытство еще и же-
вательными движениями, как будто пережевывая сказанное
и услышанное, труднодоступное для коровьего понимания.

Длилось это жевательное раздумье до тех пор, пока одна
из телок не закрутила вдруг маленьким хвостиком и доволь-
но весело не спросила:

– Вы все тут разные, а какого я цвета?!
– Ты – черная с белыми, очень симпатичными пятнами! –

охотно ответила ей та корова, которая первой заговорила
с Еленой и Джумагуль.

– Нет, ты – белая, с очень симпатичными черными пятна-
ми! – не согласилась другая.

– Ты – черно-белая, настоящей коровьей раскраски! – ска-
зала третья.

– А белые пятна большие? Какой формы? – спрашивала
корова, поворачиваясь к остальным своими боками, грудью
и даже задом.

– Белые пятна разные, очень хорошей формы.
– А есть просто круглые или овальные, как на картинках?
– Нет, таких нет, все пятна выглядят не какими-то там

пришлепками, а естественными расплывами на общем фоне.
– А этот фон выглядит как шелк или как сатин? – не уни-

малась корова.
– Этот фон выглядит как бархат!



 
 
 

– Му-у-у!.. – довольно промычала черно-белая телка.
– А я какая?! – не выдержала тут та корова, которой более

других не терпелось тоже узнать о своем внешнем виде.
–  Ты  – рыжая, с  редкими белыми, слегка желтоватыми

пятнами!
– Темно-рыжая или светло-рыжая?
– Темно-рыжая, благородного оттенка, – ответили ей и за-

метили еще, что основная ее раскраска, так же как и у чер-
но-белой, на вид бархатиста и редкие пятна вполне гармо-
нично распределены по ее бокам и спине.

Тут корова эта, видимо от удовольствия, промычала до-
вольно нелепую вещь.

– Темно-рыжий – это мой любимый цвет, – заявила она, –
у меня даже есть длинное золотое платье такого оттенка, ко-
торое мне подарил один человек!..

При словах «платье» и «человек» все находящиеся здесь
телки одновременно притихли и  тупо уставились одна
на другую. В полном неведении, они как будто вопрошали
друг к другу: мы это или не мы? Впрочем, как только очеред-
ная корова решилась осведомиться о своей раскраске, так
тут же все начало повторяться: корове подробно описали все
особенности ее внешнего одеяния и перешли к следующей
особи.

Елена и Джумагуль оказались голубовато-серой с рыжи-
ми пятнами и  коричневой; оставшиеся: светло-рыжей, бу-
рой, пегой и палевой.



 
 
 

Когда рассматривание закончилось, та самая темно-ры-
жая телка, которая упомянула про платье золотого оттенка,
жалобно промычала:

– Му-у!.. Хоть бы соломы найти… Живот подвело…
– Му-у-у… – согласилась палевая. – без травы пропадем!



 
 
 

 
3. Пастух

 
–  Слышу, слышу прорезавшееся разумное мычание!  –

услышали телки голос и увидели кого-то того, кто появился
в темном проеме стойла и медленно сошел по настилу, при-
близился к ним. – Без травы действительно пропадете!

Этот кто-то был с руками, с ногами и головой, но непо-
нятно и странно одет: в темно-серую грубую куртку не пой-
мешь какой ткани, застегнутую до подбородка на выпуклые,
цвета позеленевшей меди пуговицы, и в такой же ткани шта-
ны, всунутые в короткие – гармошкой, покрытые пылью са-
поги. Голову его покрывала форменная фуражка, черная,
с маленькой замысловатой эмблемой и лаковым козырьком,
натянутая на лоб так, что глаз и даже половины носа не было
видно, и явно различались лишь щеки, чуть впавшие, желто-
ватые, почему-то дрожащие, и – губы, какие-то бескровные,
белесые, как плохо, небрежно намалеванные. Коровы мол-
чали, глупоумно уставившись на это чучело или подобие че-
го-то существенного, и только смелая Джумагуль решилась
заметить:

– Что это за одежда? Может быть, вы – пастух, раз валя-
ется кнут? Но я выросла среди пастухов – это другие люди.

– А я почему-то думаю, – тоскливо сказала Елена, – что
людей здесь нет и не будет…

–  Разумно!  – подхватил этот кто-то и  принялся выти-



 
 
 

рать нелепые, чрезмерно большие, распухшие, какие-то ро-
зово-желтые до  прозрачности, как будто избитые, мокрые
кисти рук об обшлага своей грязной куртки. – Очень разум-
ное замечание! Одежды моей, – продолжал этот кто-то, –
мы пока касаться не будем – об этом потом, трава вас ждет
впереди, что же относительно человека: разумно! Здесь нет
такого понятия и не будет, и даже слова такого нет, так что
можете это слово сразу забыть, оно ни к чему. – Он поднял
с настила, скрутил и пристроил себе на плечи черный, лос-
нящийся бич с  крекером на  конце и  холщовую, раздутую
сумку, явно чем-то набитую, и натянул еще глубже фуражку
с непонятной эмблемой. Все движения этого непонятно ко-
го с точки зрения коров были нечеткие, замедленные, пла-
вающие, заторможенные, что, впрочем, лишь помогало той
заинтересованности, с которой коровы наблюдали и изуча-
ли странный объект. – Видом своим, – продолжали слышать
коровы, – я, конечно, напоминаю вам это бессмысленное по-
нятие, которое здесь именуется совсем по-другому, но в ка-
ком же обличье мне появиться впервые перед такими, как
вы, – неопытными, пугливыми телками первого круга? В ка-
ком? Так что внешний мой вид  – только для вида, чтобы
не смущать вас истинным своим видом, который на самом-то
деле у меня совершенно другой, но недоступный пока что
для вашего примитивного телячьего восприятия и разума.
Правда, разум ваш с течением столбов будет меняться на бо-
лее понятливый, и поэтому даю вам сразу совет: вам доста-



 
 
 

точно только слышать меня, особенно и не видя – в этом нет
и особой нужды.

Проговорив свою речь, этот кто-то подошел, неуклюже,
раскачиваясь и  шаркая сапогами, к  столбу на  дороге, по-
правил слегка перекошенную табличку с номером два и по-
вернулся к  коровам, которые, после таких высокопарных
и  не  совсем понятных высказываний, снова впали в  пу-
стое жевательное раздумье. У некоторых даже потекли длин-
ные слюни, другие закрыли и открыли глаза, хлопнув ими,
как куклы, третьи завертели тощенькими хвостами, выражая
этим свое телячье недоумие.

– Что происходит и кто это перед нами? – спрашивают
вас ваши неразвитые мозги, которые допускают существова-
ние лишь яви, воображения и сна и ничего другого больше
предположить не могут, даже не подозревая о категориях,
существующих вне вашего примитивного телячьего понима-
ния. И поэтому, не углубляясь в глубины, поскольку все еще
впереди и место для этого будет достаточно, для простоты
и скорости первого понимания отвечу вам так: я – обыкно-
венный погонщик, то есть тот, кто ведет, гонит стадо и забо-
тится о коровах, охраняя их от всяческих неприятностей, то
есть пастух, – так и можете ко мне обращаться. Вы же – коро-
вы, а точнее, молодые коровы, бестолковые телки, и пастух я
для вас с буквы большой, что, впрочем, не дает никаких ос-
нований относиться ко мне как к пастырю… Все вы, по сути
своей, не нуждаетесь в пастыре, потому что в каждой из вас



 
 
 

есть собственный направляющий смысл, и по дороге, кото-
рая перед вами, вы бы могли передвигаться одни, если бы
не наивность вашего телячьего состояния и отсутствие опы-
та, без которого вы можете попасть в разные западни, под-
даться пагубным искушениям и, самое главное, не понять
очевидного или же не принять окружающей вас теперь веч-
ной реальности.

Коровы после услышанного даже перестали жевать, слюни
у них так и повисли.

– Что же вы онемели? – спросил назвавшийся Пастухом.
– Язык у вас слишком серьезный и какой-то высокопар-

ный, – ответила смелая Джумагуль. – Такой, как будто чита-
ешь книгу, а когда книгу читаешь, то хочется помолчать.

– Да, все как-то очень замысловато, – согласилась Елена.
– «Высокопарный язык», «замысловато»… Ишь ты, коро-

вы! – воскликнул, как будто разволновавшись, назвавший-
ся Пастухом, и лицо его, если это можно было назвать ли-
цом, несколько покраснело. И продолжал уже более спокой-
но: – Сравнение, впрочем, удачное, в каком-то смысле вам,
может быть, и предстоит чтение книги, хотя корова и кни-
га – понятия несовместимые. Но для начала можно считать
и так. Высокопарность же моих объяснений исходит от тор-
жественности момента вашего появления здесь, замыслова-
тость же кажущаяся объясняется тем, что в головах у вас от-
сутствуют сведения об истинном положении вещей, которое
вас окружает, и все, что вы знаете или способны предполо-



 
 
 

жить, не имеет никакого отношения к этому самому поло-
жению вещей. К тому же условные звуки, которыми мы по-
ка что обмениваемся, нельзя назвать вашим или моим язы-
ком, поскольку истинный коровий язык – мычание: на нем,
научившись, вы и будете изъясняться в дальнейшем.

Все телки усиленно засопели, стараясь хоть что-то по-
нять, потом замычали, сами не зная что и на разные голоса,
пытаясь выразить коровье свое отношение к услышанному,
и только Елена довольно разумно спросила:

– И что же за такая реальность нас теперь окружает? Что
это за положение вещей, в котором нет места солнцу и чело-
веку?

– Да, и что это за дорога? – добавила Джумагуль. – И по-
чему мы должны идти по ней, причем непонятно куда?



 
 
 

 
4. Новое пространство

 
– Насчет реальности, дороги и человека пока отложим, –

ответил назвавшийся Пастухом. – Понять все это вам пред-
стоит впереди. Но чтобы начать с чего-то – а я должен с че-
го-то начать – сообщу вам первое и самое важное – как раз
про положение вещей: земли здесь нет и не будет, а есть так
называемая поверхность. Неба тоже не  будет, есть  – свод.
Это не  подлежит вопросам и  обсуждению и  должно быть
воспринято как изначальная истина реального существова-
ния вас как сущностей на поверхности и под сводом. Далее
о солнце, которого нет, но которое, как я понимаю, по ваше-
му нереальному пониманию вещей должно быть где-то непо-
далеку, поскольку вокруг светло. Но нет! Как такового солн-
ца здесь нет! Поэтому нет и теней, а день и ночь, поскольку
закатов и восходов здесь не бывает, именуются свет и тьма,
они сменяют друг друга поочередно, с непредсказуемым ин-
тервалом, который невозможно предугадать. Добавлю сразу,
что в  том ошибочном понимании мира, в  котором сейчас
находитесь вы, впервые ощутившие себя в настоящей реаль-
ности, свет и тьма – это добро и зло, но здесь этих ненуж-
ных понятий тоже не существует, здесь все едино, здесь свет
и тьма уравновешены в полной гармонии и обладают единым
смыслом, в котором усматривается только одно: дающее су-
ществование неразделенное нечто – понятие многообразное,



 
 
 

постигнуть его до конца не может никто…
– Где-то я это слышала… – сказала Елена. – И кажется,

видела знак… Ах да, был у меня такой брелок на цепочке!
– Похоже на ян и инь… – быстро вставила Джумагуль и со-

общила: – А я про это читала!
– Так, так,  – заинтересовался Пастух,  – тебя, голубова-

то-серая с рыжими пятнами, называют Еленой – об этом све-
дения у меня есть, в них обозначено, что сущность твоя се-
рьезна, тяготеет к учености и ты будешь задавать много раз-
ных вопросов по существу, и поэтому сразу дам тебе серьез-
ный ответ, чтобы сбить твою легкомысленность в отноше-
нии самой же себя: неразделенное нечто ни на что не похо-
же, не объясняется разумом, тем более не выражается зву-
ком и знаком и даже здесь, под сводом реальности, усколь-
зает от  полного понимания в  область догадок… Про те-
бя  же, коричневая,  – обратился он к  Джумагуль,  – только
предупредили, в самый последний момент, имени твоего я
не  знаю, сущность твоя, кажется, не  глупа, вижу, что ты
не против блеснуть своими вычитанными познаниями, ко-
торыми здесь, к сожалению, дорогу не вымостишь, и поэто-
му первое, что я тебе посоветую: научись поскорее правиль-
но и внятно мычать, поскольку мычание коровье само со-
бой не допустит бессмысленные звуковые сравнения, похо-
жие на искусственный бисер, украшающий и без того наш
условный пока что язык.

– Му-у! – произнесла Джумагуль.



 
 
 

– Похвально, но ты и сама не знаешь, что это означает!
– Не знаю, Пастух, но я постаралась выразить свое имя.
–  Что  же, похвально, хотя промычала ты какую-то глу-

пость… Итак, как зовут тебя, телка?
– Меня, Пастух, зовут Джумагуль.
– О священная, великая, звездная Мать всех коров и бы-

ков! Тысяча и одна тьма! Надо же какое красивое имя!
– Да, красивое, – кокетливо ответила Джумагуль, завертев

маленьким хвостиком. – В Азии и на Востоке, собственно,
имя мое означает: пятница и цветы.

– Ну, здесь Востока и Азии нет, и красота твоего полно-
го телячьего имени никакого эффекта не даст, это все рав-
но что к имени твоей новой подруги Елены прибавить имя
ее достойнейшего отца – быка по имени Петр. Представьте
себе, коровы, стоит перед нами молодая корова, телка пер-
вого круга, голубовато-серой раскраски с рыжими пятнами,
и мы обращаемся к ней: «Елена Петровна!» Как видите, глу-
по называть истинную корову по  имени-отчеству, а  также
и длинное полное имя не подойдет, так что будешь ты, Джу-
магуль, зваться просто: Джума! Красиво, опрятно и без ко-
ровьих соплей!

Все телки после упоминания «соплей» как-то насупились,
засопели, как будто обиделись.

И только Елена продолжила разговор.
– Пастух, – сказала она, – вы говорили о солнце, которого

нет, но ведь свет должен исходить из чего-то?



 
 
 

– И правда, Елена, ум у тебя не телячий… Свет здесь ис-
ходит изнутри окружающего пространства. Также изнутри
самого пространства исходит и тьма.

– Да… грустно без солнца, – заметила темно-рыжая тел-
ка.  – Солнце  – ведь это все, а  без желтого круга как-то
не на что и надеяться…

– Солнце есть, успокою тебя, будущая корова, теряющая
надежду, но далеко впереди, и это не солнце, но вечнозакат-
ное солнце, которое скрыто за пределом коровьего видения
и  угадывается лишь по  острым лучам, пронзающим свод.
Но до этой картины вам еще далеко – семьдесят с лишним
столбов… Там, впереди, с  большого холма полностью от-
крывается величественная картина реального мира, и толь-
ко оттуда можно увидеть эти пронзительные лучи, которые
исходят от вечнозакатного солнца, не имеющего отношения
к смене света и тьмы.

– А если, Пастух, – продолжала допытываться Елена, –
все же каким-нибудь чудом оказаться за пределом этого са-
мого коровьего видения, то можно ли будет не угадывать это
солнце по острым лучам, пронзающим свод, но все же уви-
деть его?

– Чудес, будущая корова с не по-скотски развитыми моз-
гами, здесь не бывает, поскольку над миром, где ты сейчас
существуешь, нет мира необъяснимого, из которого исходи-
ли бы разные чудеса.

–  Но  если в  пределе коровьего видения нет и  не  будет



 
 
 

солнца, то как же тогда ориентироваться по сторонам све-
та? – не унималась Елена. – Если, к примеру, заблудишься,
собьешься с дороги…

– Сторон света здесь нет, – продолжил Пастух, – посколь-
ку свет идет отовсюду и изнутри. Определять же свое поло-
жение в пространстве, в случае чего, можно по прошлому
своему и будущему. Позади, если вы внимательно пригля-
дитесь, движетесь вы же, впереди – тоже вы, то есть ваша
сущность в пространстве плоскости состоит из бесконечного
множества ваших же двойников – те, что позади вас, и есть
ваше будущее, вы же повторяете движения тех, что идут впе-
реди, которые и являются вашим прошлым. Так что, если вы
собьетесь с пути, сориентироваться легко: нужно установить
себя так, чтобы видеть себя и в прошлом, и в будущем, и ли-
ния, соединяющая эти две области, всегда выведет вас на до-
рогу, если вы, предположим, в поедании травы или в поис-
ках водопоя забредете куда-нибудь далеко, откуда не видно
дороги. Вглядитесь.

Телки вгляделись и действительно увидели впереди зады
и хвосты себе же подобных, правда, не поймешь на каком
расстоянии и похожих на призраки, окутанных как будто лег-
ким туманом. Затем обернулись и разглядели таких же, тоже
в тумане, призрачных. И задние, и передние вроде бы двига-
лись, шли, правда, не приближаясь и не отдаляясь.

– Но разве может, Пастух, прошлое быть впереди, а буду-
щее позади? – усомнилась Елена.



 
 
 

– И те и другие есть вы, растянутые по кругу, есть множе-
ство ваших же повторений, и поэтому, двигаясь позади се-
бя, вы еще не прошли настоящего, которое вам предстоит,
и, следовательно, это вы – в будущем, двигаясь же впереди,
вы уже миновали то, где оказались сейчас, и это вы – в про-
шлом. Мало того, вы растянуты на бесконечно много кругов,
и положение в пространстве относительно двойников будет
у вас неизменным в любой точке поверхности и под сводом.

Телки принялись вертеть головами, учась выстраивать
строгую линию между множественными себя, поворачива-
лись туда и сюда, отходили назад и подавались боком впе-
ред, после чего, высматривая будущее и прошлое, правильно
устанавливали свои тела в настоящем.

– Что же, – продолжил Пастух, когда все успокоились, на-
учившись располагаться в пространстве, – впереди вас ждет
зеленый лужок, начинайте двигаться по дороге, другого пути
здесь нет. Отсчитывайте столбы и задавайте вопросы, и уве-
ряю тебя, Джума, что первый твой круг по реальной поверх-
ности будет подобен чтению новой увлекательной книги, ко-
торая покажется тебе не менее любопытной, достойной и ин-
тересной, чем книги, прочитанные тобой до сих пор.

– Что делать, раз дорога одна – пошли, – решилась смелая
Джумагуль, названная теперь для удобства Джума, и первой
сдвинулась с места.

За ней тронулась и Елена, а затем и все остальные, доволь-
но бодро, сопя, выстраиваясь на ходу голова в хвост.



 
 
 

Пегая, правда, коровка поплелась самой последней, одна,
понуро и отставая, и сразу же начала причитать:

– Я, может быть, совсем не хочу читать эту, как вы выра-
зились, «книгу». Какая же это реальность!.. Я только и ду-
маю о траве и сене, да о воде, – я сошла с ума и не верю
в происходящее. Все это – мысли в моей голове, которая по-
чему-то выключилась из привычной мне жизни. Где мы все
оказались? Все здесь наоборот, все – не от мира сего, – бур-
чала она, – двойники, свод, поверхность… Мы попали в ка-
кое-то сумасшествие, которое, как известно, всегда являет-
ся нереальностью! Как же мне возвратиться в нормальность,
как же мне возвратиться в нормальность…

– Вот – квадратный вопрос! Промычала не глупость! Бу-
дет из тебя толк, пеструха, если мучаешься такими сомне-
ниями! – стал подбадривать пегую телку Пастух, двигаясь
рядом с ней, подгоняя ее шлепками по заду, приговаривая
«шевели своими копытами» и поглаживая по хребтистой те-
лячьей спине. – Мира сего, промычала ты. Это каков же мир
сей? Тот, что у тебя в голове? То есть ты хочешь распростра-
нить понятия того мира, который пока что у тебя в голове,
на окружающий, здешний мир? Скажу тебе сразу, что это
недопустимо и невозможно, поскольку противоречит вечно-
му, незыблемому, раз и навсегда утвержденному. Успокойся
и не надо тревожиться – ты не сошла с ума, а как раз напро-
тив: входишь в свой ум! Сейчас наступит столб номер пять,
возле которого есть единственный в здешних местах пред-



 
 
 

мет, называемый зеркалом, в котором ты увидишь свое от-
ражение и сможешь с уверенностью оценить, тот ли этот
мир или сей, то есть разрешить сомнения в своей голове: вы-
думано ли все то, что окружает тебя сейчас, порождение ли
это больного воображения или – действительная реальность,
к которой просто необходимо привыкнуть. Лучшее для это-
го средство – посмотреть на себя. Если ты увидишь корову,
каковой, уверяю тебя, и являешься, то ты не сошла с ума, ес-
ли же увидишь что-то другое, то я соглашусь с твоим сума-
сшествием и буду тебя лечить. Хотя подозрения твои не со-
всем обычны: ты думаешь, что ты тут одна – не корова?

– Да, Пастух, я не верю глазам… Возможно, я попала к ко-
ровам и…

– А как же четыре ноги?
–  Ну, может быть, я в  таком состоянии, что опираюсь

не только ногами, но и руками…
– Вот выдумщица!
–  А  может, все это  – отображение вашего разума в  на-

шем?..
– Вот сочинительница, сколько телят ни гонял по первому

кругу, но такого не слышал!



 
 
 

 
5. Зеркало

 
Скоро маленькое, разномастное стадо, бредущее по доро-

ге и  слегка ковыляющее,  – похоже было, что телки почти
не умеют и только лишь учатся ходить на копытах, – прибли-
зилось к очередному столбу, возле которого Елена и Джу-
магуль, подошедшие первыми, а за ними и остальные обна-
ружили овальное озерцо нежно-голубого свечения, лежащее
на черно-бурой поверхности. Все коровы приняли этот овал
за настоящее озеро, поскольку не слышали разговора о зер-
кале пегой коровы и Пастуха, которые шли довольно дале-
ко позади, и поэтому, испытывая вдруг наступившую жажду,
выстроились вокруг и попытались всосать и втянуть воды.
Но вместо питья у телок получилось только причмокивание
и лизание, коровьи губы и языки хоть и приятно, но лишь
скользили по зеркалу, не находя никакой влаги.

– Странно, – удивилась одна из коров, – и вода здесь ка-
кая-то не такая, как будто стеклянная.

–  Наверное, мы неправильно пьем и  нам нужно пить
как-нибудь по-другому, – предположила другая. – Никогда
не пила как корова…

– А может, – сказала Джума, – это наше первое испыта-
ние – ведь все дороги, особенно неизвестные, состоят из пре-
пятствий и  даже ловушек, которые надо преодолеть? Воз-
можно, нас испытывают на жажду и мы должны перетерпеть



 
 
 

эту жажду?
– Тогда, я думаю, – развила тему Елена, – что перед нами

какая-то корка, наподобие льда, и если разбить ее, то можно
напиться. Предположим, копытом…

Размышления эти коровьи прервал подошедший Пастух,
подгонявший перед собой пегую телку и, как оказалось, из-
далека слышавший то, о чем рассуждали коровы.

– Не стоит, пеструхи, разбивать несуществующий лед ко-
пытом, а также настраиваться на то, что вы находитесь в ка-
ком-то фантастическом приключении, где вам предстоит
разгадывание загадок и преодоление препятствий, как в ка-
кой-то игре,  – все это мысли телячьей направленности…
На самом-то деле, я вижу, что давно не было ветра… – сде-
лал он вывод и стал объяснять: – Тут бывают довольно за-
нудливые ветра, которые несут пыль движений – понятие,
соответствующее в ваших неправильных головах пыли вре-
мени, – и пыль эта покрывает лежащую перед вами поверх-
ность, которая называется зеркалом – одна из немногих ве-
щей не из мира сего, полезная здесь, – для правильного отоб-
ражения реальности, которую вы сейчас так жадно слюняви-
те, замутняя тем самым отраженный в этом зеркале свод…
Незапыленность на плоскости говорит о прошедшей пого-
де, которая здесь выражается только ветром или безветри-
ем. В одном месте, правда, бывают дожди, а в другом – снег,
но места эти являются исключением; да и дождь идет снизу
вверх… снег же метет с боков; свод же всегда безоблачен.



 
 
 

– А почему же, Пастух, – поинтересовалась темно-рыжая
телка, – зеркало валяется на поверхности, а не стоит прямо,
например оперевшись на столб? Тогда бы можно было смот-
реться в него…

–  Видимо, одинокий козел смотрелся в  него,  – ответил
Пастух, – боднул сам себя, вот зеркало и упало.

– А разве, Пастух, здесь есть и козлы?! – удивилась чер-
но-белая телка.

– Здесь есть не только коровы, но и быки, козы, козлы,
а также другие жвачные, как парнокопытные, так и непар-
нокопытные, а  также не  жвачные. Стадо вокруг большое,
многообразное, состоящее из многочисленных стад, которые
и натаптывают эту самую пыль движений, которую в свою
очередь поднимает и носит, когда тому наступает момент,
ветер, возникающий беспричинно… Но все, что я говорю,
вы увидите впереди, не в том смысле, что где-то там впере-
ди, а в смысле вашего просыпающегося видения этой окру-
ги. Считайте, что на настоящий момент вы слепые и отча-
сти глухие и только сейчас начинаете слышать и прозревать.
Между тем, пока вы сюда плелись, двигаясь как полумерт-
вые тени, поперек этой дороги уже проскочили два молодых
бычка – не знаю точно, куда их так понесло, – и пробежал,
пыля, по своей дороге, пока невидимой вам, но пересекаю-
щейся с этой, быстрый гурт из полноценных коров третьего
круга, спешащих по своим коровьим делам, но вы не увиде-
ли и не услышали ничего, поскольку не способны пока раз-



 
 
 

личать истинную реальность. Итак, не слюнявьте бесполезно
стекло, и сейчас вот эта пегая телка, которая допускает воз-
можность того, что все вы – коровы, она же одна – нет, будет
убеждаться в обратном.

Телки несколько исподлобья, угрюмо, по-настоящему по-
коровьи уставились на  пегую телку, взглядами упрекая ее
в нелепости ее подозрений, и пегая эта в ответ лишь потупи-
ла голову, поскольку не была уверена ни в том, ни в обрат-
ном, и, как бы оправдываясь, загадочно прошептала:

– Может, и зеркало какое-то не такое… и я увижу что-то
потустороннее…

– Здесь потустороннего нет, не выдумывай! – категорич-
но заявил Пастух. – Здесь исключительно все реально! Неко-
торые  же предметы не  из  мира сего, которые будут попа-
даться вам на вашем пути, будут являться тем, чем являют-
ся, не имея никаких фантастических свойств или двойного
смысла, поскольку окружающее вас пространство не допус-
кает искажения реальности.

Он ухватился за край огромного зеркала, с удивительной
легкостью поднял его, повернул овал по  оси и  прислонил
к столбу возле дороги так, что зеркало установилось относи-
тельно вертикально. Рукавом своей куртки протер тщатель-
но всю поверхность от коровьих слюней, другим рукавом до-
вел до блеска, поправил на себе в зеркале странное одеяние
и отошел, уступая место пегой корове.

Пегая шагнула смотреться и сразу же увидела свою голову



 
 
 

с симпатичными рожками, толстые губы, потом приблизи-
лась и как следует изучила выпуклые коричневые глаза, ко-
кетливо поморгала ресницами, посопела, пошевелила уша-
ми и отстранилась боком подальше, чтобы увидеть себя всю,
в полный рост. Кажется, она понравилась самой себе, потому
что даже и не хотела отходить, а еще раз приблизила морду
свою коровью к зеркалу.

– Что-то не так, что-то не от мира сего? – поинтересовался
Пастух. – И подумай еще: можно ли в зеркале увидеть отоб-
ражение постороннего разума?

– Нет, Пастух, все от мира сего, и очень даже неплохо,
и отображение постороннего разума в зеркале увидеть, ко-
нечно, нельзя – это будет нелепость и сказка, – ответила пе-
гая телка, не отрывая взгляда от зеркала. – Получается, что
мысли мои соответствуют моему внешнему виду, а значит,
здесь нет никакого сошла с ума… Значит, думая о воде и се-
не, я размышляю нормально… Что ж, надо привыкнуть, все
необычно, но не смертельно… Вот только бы белое пятныш-
ко на моем лбу было не овальное, а треугольное – было бы
симпатичнее. И ухо одно серое, а другое почему-то коричне-
вое… А нельзя ли, Пастух, тут где-то раздобыть серьгу для
одного уха, чтобы чей-нибудь взгляд на меня сосредотачи-
вался не на разного цвета ушах, а на серьге, пусть даже самой
простой, из простого металла?

– Что же, это вполне возможно и даже обычно, вся ско-
тина здесь коровьего рода украшается с удовольствием, кое-



 
 
 

что получая в подарок, а что-то изыскивая сама, так что бу-
дет подходящий повод к тому, и я украшу тебя, обещаю те-
бе, тем более телка ты довольно, я вижу, покладистая, быст-
ро смиряешься с очевидным, не споришь и не брыкаешься,
как это делают в твоем возрасте некоторые неразумные осо-
би, которые, бывает, при виде своего реального отражения
капризничают и даже впадают в истерику, и даже бегут на-
зад, не желая воспринимать очевидность и не зная того, что
движение назад на плоскости сталкивает настоящее с буду-
щим и заканчивается помрачением и без того слабеньких те-
лячьих мозгов, что выражается затем в потере ориентации
и чувства собственной сущности.

– Я, Пастух, не собираюсь устраивать тут капризы и бе-
жать куда-то назад, где нет ни воды, ни сена, но только хочу
попросить вас, чтобы металл этот, если возможно, был ма-
тового оттенка, а не блестящего, потому что я не люблю бле-
стящего…

Тут, пока они рассуждали, остальные коровы начали от-
теснять пегую телку, чтобы посмотреться самим. Та из ко-
ров, что была понастойчивее, а именно светло-рыжая, заняла
постепенно удобное место и принялась строить самой себе
губки, причмокивать, подмигнула в зеркало одним глазом,
затем другим, потом умудрилась сделать глаза свои еще бо-
лее томными и слезливыми, чем они у нее были, и так бы
и продолжала кривляться сама с собой, если бы следующая
корова не вытеснила ее, поскольку сзади тоже уже вовсю на-



 
 
 

пирали. Оказавшись у зеркала, эта следующая быстро взгля-
нула на морду свою и, улыбнувшись и убедившись, что ряд
зубов у нее действительно только нижний, показала длин-
ный язык, промычала, сама не зная о чем, и отошла, кажет-
ся, в полной уверенности, что ничего сверхъестественного
не увидела. Темно-рыжая, дождавшаяся наконец своей оче-
реди смотреться, сразу же встала к зеркалу задней своей те-
лячьей, костистой частью и, развернув голову, сосредоточи-
ла все внимание свое на хвосте, проверяя, крутится ли он
в одну сторону, в другую и можно ли им просто так побол-
тать. От занятия этого ее отвлекла палевая телка, довольно
бесцеремонно оттиснувшая ее и вставшая тоже задом к свое-
му отражению. Но эта последняя сосредоточилась не на осо-
бенностях хвоста, но именно на морде своей, предпочитая
почему-то разглядывать ее стоя спиной к отражению и раз-
вернув голову так, как будто заодно хотела оценить и свои
плечи, то есть взгляд она выдумала не  прямой, но  обрат-
ный, как бы несколько отстранившись от себя же самой. Две
оставшиеся последние телки, ожидавшие своего места, ни-
как не могли оттеснить эту палевую, поскольку она все лю-
бовалась и любовалась, закрутив еще и сереньким хвости-
ком, так что этого долгого действия не выдержал даже Пас-
тух, заметив:

–  Красава, красава!.. Хватит хвостом крутить, посторо-
нись, вертихвостка!

«Красава» и «вертихвостка» отошла наконец от зеркала,



 
 
 

предоставив возможность посмотреться двум последним ко-
ровкам, которые, плотно встав рядом друг с другом, умуд-
рились поместиться в зеркале вместе и стали рассматривать
в нем, кажется, не себя самое, а друг друга, сравнивая себя
с рядом стоящей.

Пока они оценивали свои недостатки и  преимущества,
темно-рыжая телка спросила у Пастуха:

– А почему, Пастух, Джума и Елена уже получили свои
имена, а мы, остальные, так и различаемся лишь по цветам?

– Да, – поддержала ее светло-рыжая, – нам тоже хочет-
ся скорей как-нибудь называться, а то просто: корова, тел-
ка, пеструха, вот еще вертихвостка… Оскорбительного здесь
я не вижу, раз уж мы по сути своей, да и по виду коровы,
но все же приятнее будет иметь какое-то имя.

– Не только приятней, но и достойней, – согласился Пас-
тух. – Но запаситесь коровьим терпением, наступит благо-
приятный момент, и мы займемся вашими именами, тем бо-
лее сведения о  ваших сущностях у  меня находятся здесь,
в сумке. – и он похлопал по сумке, висевшей у него на бо-
ку, к которой все как одна телки с самого начала испытыва-
ли крайнее коровье любопытство. – Итак, оставим это зер-
кало для вновь проходящих. надеюсь, вы увидели себя пра-
вильно в мире сем, по отношению к которому другие ми-
ры, в частности миры у вас в головах, – миры не от мира се-
го, – и продолжим двигаться по столбам, которые отмеряют
скорее не расстояние, но важные вехи в понимании вами са-



 
 
 

мих же себя. И поэтому следующий столб будет под номером
шесть: третий с четвертым вы миновали, считайте, в вообра-
жении своем, пока я втолковывал вам основы основ и знако-
мился с вами, пятый будет – вот этот, с зеркалом, и дальше,
чтобы не сбиться, отсчитывайте не столько столбы на доро-
ге, сколько кирпичи понимания, которые будут укладывать-
ся в ваших коровьих мозгах в стройное восприятие реально-
сти сути, вытесняя проекционные выдумки потустороннего
мира.

Стадо, не обратив внимания на последнюю фразу, бодро
сдвинулось и пошло, взяв такой темп, что теперь казалось,
все до одной телки приобрели какую-то степень уверенности
в себе, что выражалось до следующего столба еще и в отсут-
ствии вопросов и более правильном построении в движении.
И только Елена, несколько отставая, спрашивала на ходу:

– Пастух, будут ли еще зеркала?
– Нет, – отвечал Пастух, – больше зеркал не будет, да и для

чего, собственно, нужно корове зеркало? Корове в принци-
пе зеркало совершенно не нужно, если только лишь для то-
го, чтобы убедиться, что она – корова, – вот и находится для
этого зеркало на первых столбах. Красота коровы, как сущ-
ности, состоит не в привлекательности коровьей морды, ко-
торая, как понятно, чем разляпистее – тем красивее, но со-
вершенно в другом – в том, о чем ты постепенно узнаешь,
двигаясь по этой дороге и проходя столб за столбом.

– Правда, Пастух, многое непонятно и хочется быстрее



 
 
 

понять. Например, как сюда попадают? Как, например, я по-
явилась на первом своем столбе?

– Ты, Елена, да и другие твои согуртницы рассматриваете
происходящее с вами с точки зрения разумного принципа,
но об этом придется забыть. Это не ты появилась на первом
столбе, но столб появился перед тобой.

– Да, но где я была до того?
– Ты и была именно здесь, везде.
Больше вопросов Елена не  задавала и  прибавила шагу,

чтобы догнать новых подруг.



 
 
 

 
6. Сущности и проекции

 
Округа к  очередному столбу нисколько не  изменилась.

Все та же безжизненная поверхность расстилалась и бугри-
лась повсюду, все та же дорога пролегала по ней, все тот же
свод, как искусственный купол, висел над головами коров.
Пастух, подошедший к столбу последним, сразу сообщил:

– Столб этот является промежуточным, здесь нечего де-
лать, трава ждет вас за следующим изгибом дороги. Прав-
да, в этих пустынных местах как раз и появляется тот самый
одинокий козел – козел отпущения, но сейчас я его не ви-
жу. Бедный этот козел, попираемый всей скотиной, совер-
шенно не понимает, за что ему выпала такая горькая участь.
То и дело он прибегает сюда из той части поверхности, ко-
торая более населена в силу своей плодородности и привле-
кательности ландшафта. Там он мирно жует траву, пьет во-
ду из озерец, совсем не блеет, чтобы не раздражать нико-
го, но как только его завидят, так тут же начинают пресле-
довать с криками: «Ты виноват! Ты виноват!» Все бодают
его, стараются ударить копытом, гоняют, стоит ему попасть-
ся на глаза какой-то скотине. И хотят затоптать! И вот, в от-
чаянии, в слезах, спасаясь от ненавистников, он прибегает
сюда, где нет воды и травы. Здесь он обычно приводит в по-
рядок нервы, подскочит к зеркалу, которое вы уже видели,
посмотрит и поизучает себя: что в нем не так? – и, боднув



 
 
 

себя от отчаяния, в очередной раз возвращается в ту часть
поверхности, где можно пастись. Таков круг одиночества его
существа, и круг этот, как и все остальное, повторяется бес-
конечно.

– А в чем же виновато это бедное существо? За что его
попирают? – спросила бурая телка.

– Это бедное существо – как ты правильно выразилась –
не виновато ни в чем, но глупые, скажем, коровы обвиня-
ют его в последствиях, не задумываясь о том, последствием
чего являются эти последствия, выраженные, предположим,
в сбитии копыт, в поблеклости коровьей раскраски, в выпа-
дении волос из хвоста, в уменьшении молочных удоев, в мед-
ленном росте рогов и также их чрезмерной закрученности
или, наоборот, прямоте, ну и тому подобное, во всем том,
чем может быть недовольна скотина. Виной всему, считают
парно- и  непарнокопытные, тусклый, как будто отягощен-
ный чем-то козлиный взгляд, который наводит муть, которая
и порождает разные неприятные вещи. Взгляд этот и гонит
от себя скотина, обвиняя и прогоняя козла.

– А последствием чего на самом-то деле являются эти по-
следствия? – спросила Елена.

– Ну, тут ничего сложного нет: в одном случае виновата
поверхность, усыпанная камнями, в другом – плохое настро-
ение коровы, в третьем – неподходящие травы…

– Но ведь есть подобный козел и там, откуда мы появи-
лись, и я читала, что на него возлагают разные неприятно-



 
 
 

сти и прогоняют в пустые места, такие, как здесь, – сказала
Джума. – Не тот ли это козел? Может быть, взгляд его как
раз и отягощен возложенными на него неприятностями и он
приносит их в этот мир?

–  Ты правильно рассудила, Джума, и  я вижу, что ты
уже начинаешь мыслить реальными категориями, но только
в рассуждения твои вкралась одна ошибка: вы появляетесь
там, откуда, как ты говоришь, вы появились, здесь же вы су-
ществуете, но появляетесь там… Насчет же козлиной сущ-
ности, которой не повезло, я объясню чуть позже, через па-
ру столбов, поскольку вы еще не способны мыслить теми ре-
альными категориями, которые необходимы для этого объ-
яснения. Но двинемся дальше, к зеленой и сытной траве.

Телки попытались сдвинуться и идти, но Елена, стоявшая
поперек дороги, загораживала им путь и никак не хотела тро-
нуться с места. Пастух подтолкнул ее легким хлопком, взял
за рожки и хотел повести, но она как будто застыла, уперлась
во что-то.

– Елена упрямится, как осел! – пошутила светло-рыжая
телка.

–  Да,  – согласилась Елена,  – наверное, я осел… Столб
этот хоть и является несущественным, а животы наши хоть
и стремятся к этой самой траве, но меня останавливает нечто
существенное, которое после ваших, Пастух, сообщений, тя-
жело перевариваемых, не дает мне покоя и не дает двигать-
ся дальше, и ощущение непонимания существенного гораз-



 
 
 

до сильнее моего животного голода. Видно, мы – тугодумки,
раз коровы, и поэтому сразу спрашивать нет мозгов, а вер-
нее, они как-то медленно усваивают услышанное от вас.

– Что же тебя останавливает, Елена?
–  Меня, Пастух, останавливает самое главное: где мы?

И что означает сказанная вами фраза: проекционные выдум-
ки нереального мира?

Вопрос был такой значительный, что все коровы, и даже
те, которые сосредоточились, пока стояли, на призраках сво-
его будущего и прошлого, вертя головами и проверяя, пра-
вильное ли они заняли положение в пространстве, – все тел-
ки развернулись на этот вопрос, который и сами хотели бы
задать Пастуху, но в силу своих телячьих, легковесных пока
что мозгов не могли сформулировать.

– Да, Пастух, хотелось бы это знать… – в один голос под-
твердили сразу несколько телок и обступили со всех сторон
Пастуха.

– Да, Пастух, это очень важно для нас!..
– Вот, мокрые носы, телячье вымя, неожиданно! Действи-

тельно, самый насущный вопрос! – как будто даже обрадо-
вался Пастух.  – Ну и  стаденко мне в  этот раз досталось!
Похвально! Обычно телки задают этот вопрос далеко впе-
реди, бывает даже на последних столбах, интересуясь лишь
внешней стороной дела и за всю дорогу так и не удосужи-
ваясь уточнить, где же они все-таки существуют и  где их,
по существу нет! От незнания этого в головах долго держит-



 
 
 

ся искаженное восприятие реальности, которая окружает,
некоторые телки надеются, что вернутся туда, где их на са-
мом-то деле нет, и втайне воспринимают происходящее с ни-
ми как сон или наваждение. Вот уж воистину легкомыслен-
ная скотина! Вы  же, наоборот, довольно быстро обсудили
свою раскраску, насмотрелись на свои морды и даже зады
и задумались о самом серьезном! Похвально! Это избавит
меня в  дальнейшем от  множества оговорок и  объяснения
условностей, поскольку картина мира сего пусть как прими-
тивный рисунок, но будет уже установлена у вас в головах!
Итак, отвечу: все видимое вокруг, а также невидимое пока
что для вас  есть территория Божественного стада, к кото-
рому принадлежите и вы, как сущности великого мирозда-
ния, и стадом этим управляет Хозяин всего, однажды и на-
всегда определивший всем сущностям бесконечное переме-
щение из  пунктов А  в  пункты  Б, по  бесконечным кругам
этой поверхности и под сводом. Если хотите представить се-
бе, пока потустороннее воображение в вас сильно и мысли-
те вы не здешними категориями, то вы находитесь в некоей
плоскости, – коровьим же языком эта область означивается
конкретно, и скоро вы услышите правильное звучание это-
го величайшего из понятий, – плоскости, невидимой на зем-
ле, – последняя здесь называется проекционным, потусто-
ронним, призрачным, нереальным, мертворожденным ми-
ром, где ваши ничтожные проекции или тени, спроецирован-
ные отсюда – туда, думают о себе, за исключением немно-



 
 
 

гих, что они – реальность… Да, – продолжил Пастух, как
будто бы сам себе отвечая, – на самом-то деле в том корот-
ком отрезке великого, всеобщего и безостановочного движе-
ния, где приютились на миг эти бессмысленные, бесплотные
и  самонадеянные создания, эти отображения ваших вели-
ких сущностей, а также во множестве расплодившиеся при-
зраки, вообще не имеющие никаких сущностей и являющие
собой лишь отображения отображений, – на самом-то деле
там очень немногие знают о своей нереальности, но ощуща-
ют где-то поблизости реальный мир, в который не то что-
бы верят, но  несут его в  своей голове, зная о  нем, слыша
его и иногда даже видя. Но – слава Хозяину! – большинство
этих нереальных созданий давно не обладает способностью
чувствовать себя здесь – где находитесь вы. Почему слава
Хозяину – в том смысле, что основная масса этих бесплот-
ных теней лишена восприятия действительности, – я объяс-
ню позже, при более подробном и содержательном разгово-
ре, а что касается слова давно, то употребить это слово мож-
но лишь по отношению к ничтожным проекциям, к их вре-
менной жизни, то есть здесь, в сущностном мире, такое по-
нятие, как время, абсолютно отсутствует, да и то, что у про-
екций называется временем, здесь истекает совсем по-дру-
гому. Здесь не нужны часы и минуты, здесь все измеряет-
ся пройденными столбами, движением… Например, корова
мычит: я узнала об этом на семьдесят третьем столбе… Или:
она родила теленка десять столбов назад… Или: мы встре-



 
 
 

тимся с параллельным гуртом через три столба… Почему
так? Потому что не существует другого отсчета; солнца как
такового здесь нет, луны нет, свет и тьма сменяют, как я го-
ворил, друг друга поочередно, но с разными интервалами,
все не похоже на то, что вы помните, или знаете, или може-
те предположить, однообразия времени потустороннего ми-
ра здесь нет, и нереального времени нет, да и понятия такого
нет. Возраст полноценной скотины исчисляется пройденны-
ми кругами; к примеру, можно сказать: этой корове восемь
кругов…

Телки, стараясь пока что лишь настроиться на реальность
происходящего с ними, не очень-то воспринимали услышан-
ное, и только бурая, довольно угрюмая телка, осмыслив, ка-
жется, речь Пастуха, спросила после длительной паузы:

– А сколько всего кругов, Пастух, проходит корова?
– Кругов – несчитано, каждая сущность идет бесконечно

по этим самым кругам, предписанным ей великим законом,
но с десятого принято говорить: этой корове бесконечно мно-
го кругов. Впрочем, с круга второго вы будете не говорить,
а мычать, и возраст скотины мычанием выражается совсем
по-другому.

– А что, Пастух, происходит после того, как мы перехо-
дим на следующий круг? Чувствуем ли мы себя такими, как
здесь? – спросила Джума.

– Конечно же чувствуете, но более сложными, чем сейчас,
хотя объяснить эту сложность я вам не могу, поскольку у вас



 
 
 

в головах совсем мало сведений об окружающем порядке ве-
щей.

– А на десятом и на бесконечном кругу?
– После десятого круга у вас появится ощущение, что вы

присутствуете сразу на всех кругах, включая этот первый, те-
лячий.

– Я, Пастух, – сказала светло-рыжая телка, – еще перед
зеркалом задумалась о своем возрасте, значит, как я пони-
маю, возраст мой – один круг.

– Нет, – ответил Пастух, – возраст твой – это шесть стол-
бов первого круга.

– А есть ли соответствие этому – там, в потустороннем,
как вы его называете, мире?

–  Нет, светло-рыжая,  – ответил Пастух,  – соответствия
этому нет, поскольку в отображаемых тобой проекциях сущ-
ность едина и заключает в себя, предположим, тебя, корову,
возрастом в шесть столбов первого круга, в, предположим,
тридцать столбов какого-нибудь четвертого круга, а  также
в девяносто девять столбов бесконечно много кругов.

– А можно ли увидеть эти свои круги или много себя с ка-
кой-нибудь высоты, например с большого холма, о котором
вы говорили? – не унималась светло-рыжая телка.

– Отдельно себя ты не увидишь, но ты увидишь, что все –
едино.

– Значит, с холма можно увидеть вообще все? – спросила
темно-рыжая телка, которой было грустно без солнца.



 
 
 

 
7. Из ниоткуда и в никуда

 
– Вообще все – понятие бессмысленное, – принялся объ-

яснять Пастух,  – но  единство всего  – доступно взгляду
с большого холма, откуда открывается величественная кар-
тина окружающего пространства, которую лучше увидеть,
чем услышать описание ее… Главное, что просматривает-
ся оттуда как нечто невероятное, – это самый значительный
столб – нулевой столб , принадлежащий нашей Божествен-
ной плоскости, но также являющийся точкой соединения на-
шей плоскости, неба, земли и еще нескольких плоскостей,
о  которых речь не  пойдет в  силу того, что эти несколько
плоскостей представляют собой лишь грани каких-то дру-
гих, величественных объемов, о которых я, обыкновенный
Пастух, даже не могу и помыслить. На земле отображают-
ся ваши проекции или тени, на  небе, куда попадает по-
сле исчезновения проекции некая загадочная для нас здесь
субстанция, именуемая душой, привязанная исключительно
к небу и не имеющая отношения к Божественной плоско-
сти, – на этом небе существуют свои хозяева, свое простран-
ство и свои законы, и поэтому тема неба не должна вас осо-
бенно волновать… Вас должно волновать, что все существу-
ющее на плоскости стягивается к нулевому столбу, который
виден с холма как нечто неописуемое даже самым внятным
мычанием… Вся Божественная скотина, миновав этот столб,



 
 
 

снова попадает к первым столбам своего нового круга, что-
бы продолжить безостановочное движение. Не вся, правда,
скотина каждый раз доходит до нулевого столба, поскольку
некоторые, не дойдя до него, теряются, исчезают или попада-
ют на исправление. Но, потерявшись и обнаружившись сно-
ва, исчезнув и снова возникнув или попав на исправление
и исправившись, скотина начинает с того столба, на котором
прекратилось ее поступательное движение, и все равно при-
ходит к этому нулевому… Тех особей, которые потерялись
в пространстве, отыскиваем мы, Пастухи, – а Пастух здесь
я далеко не один, – исчезнувшей сущности помогает восста-
новиться особый закон, в исправительные же места отправ-
ляем опять же мы, Пастухи, иногда с одобрения или по на-
стоянию Хозяина, но о местах этих вам, телкам первого кру-
га, на этом седьмом столбе знать пока еще рано, поскольку,
не зная и не понимая почти ничего, вы можете испугаться
до такой степени, что от этого страха будете еле двигать ко-
пытами, что в свою очередь замедлит наше движение.

– Ой, Пастух, – жалобно чуть ли не промычала светло-ры-
жая телка, – у меня уже ноги подкашиваются от страха от ва-
ших слов, лучше и не рассказывайте об этих местах.

–  А  как не  попасть в  эти самые исправительные места,
не делать грехов? – угрюмо спросила бурая телка.

– Любые грехи, будущая корова, понятие проекционное,
категория не здешняя. Поэтому, кстати, тот самый козел от-
пущения, единственная на поверхности сущность, имеющая



 
 
 

в потустороннем мире неизмененное отражение – в виде коз-
ла же, пасется здесь под гнетом земных грехов, от непони-
мания которых у  него и  дуреют глаза, а  взгляд становит-
ся мутным. Проекции полагают, что, отправив козла в пу-
стыню, они отправляют с ним и свои так называемые гре-
хи, возложенные на него. Но куда они их отправляют – они
не  знают, козел-то числится здесь, как бессмертная сущ-
ность, а здесь такое понятие, как грех, отсутствует, и  Вели-
кий Закон, не принимая ничего инородного, возвращает это
понятие назад. Так что бедный козел переносит проекцион-
ные выдумки туда и сюда, своим опечаленным, измученным
видом только раздражая скотину. Мало того, мертворожден-
ные тени иногда проделывают подобное с рыжей коровой,
не отправляя, правда, ее в пустыню, но сжигая ее. Но они
не  знают того, что этим самым символически воздейству-
ют на нашу великую плоскость, покушаются на великую ко-
ровью сущность через обряды  – что, по  сути своей, лишь
удесятеряет страдания тех, кто хочет избавиться от чего-то
гнетущего, прибегая к проекционной лжемудрости – здесь
одновременно и оскорбительной, и смешной. Впрочем, все
это и есть проекционные выдумки нереального мира , начиная
с грехов и кончая рыжей коровой.

– Пастух, но с козлом и рыжей коровой, наверное, так по-
ступали давно – это какая-то дикость, – сказала светло-ры-
жая телка.

– Мне страшно, – пожаловалась темно-рыжая.



 
 
 

– «Давно» и «недавно» – понятия проекционного мира,
в Божественном стаде же круг козла отпущения не изменя-
ется, и, значит, в проекционной иллюзии всегда существуют
более глубокие и тайные формы совершения этого мерзко-
го действия над бедным козлом. Что же касается рыжей про-
екционной коровы, лишь внешне похожей на вас, но на са-
мом-то деле имеющей с вами весьма отдаленную связь, – ко-
рова эта, как и  все остальные коровы в  мертворожденной
иллюзии, отдельное существо, живущее по особым законам,
о которых я расскажу на дальнейших столбах. Сейчас же за-
мечу только одно возможное для вашего уровня понимания:
вам, две рыжие телки, беспокоиться не о чем, рыжих нельзя
обижать ни в одной из существующих плоскостей, тем более
глумиться над ними, поскольку это приводит к самым пло-
хим последствиям, оборачивается для обидчика рыжих пе-
рерождением в нечто несуществующее, но вечно чувствую-
щее себя… Впрочем, последнее – из области тех объемов,
которые примыкают своими великими гранями к  нашему
нулевому столбу и о которых я знаю лишь понаслышке. По-
нятие же греха как такового есть также в области неба, о ко-
торой я краем осведомлен, поскольку некоторые Пастухи на-
шего великого стада приставлены на работу к нулевому стол-
бу и иногда делятся тем, что происходит в этой великой точ-
ке, где замирает на миг безостановочное движение. Здесь же,
на плоскости, существует категория только ошибок и пре-
ступлений, за которые и назначают в места, о которых вы



 
 
 

узнаете позже, когда будете готовы разумно воспринимать
окружающую реальность и хоть частично соображать, в чем
может проявляться недопустимое поведение скотины, вле-
кущее за собой наказание. Но успокою вас сразу: телки пер-
вого круга не попадают в эти места в силу того, что ошиб-
ки на первом кругу неизбежны и легко исправляются мной,
Пастухом. Правда, есть оговорки, о которых я должен преду-
предить: сущность первого круга, которая за девяносто де-
вять столбов так и не ощутила своего реального положения,
сочла происходящее с ней сном, видением или больным во-
ображением или принимает истинную реальность за басню,
иносказание или фантастику, то есть осталась к концу до-
роги в том примитивном, проекционном мышлении, с кото-
рым она попала сюда, подвергается растворению и никогда
больше не появится здесь, тем более не будет иметь проек-
ций, отбрасываемых в плоскость земли. Растворение это со-
вершается безболезненно и происходит незаметно для сущ-
ности, как неожиданная потеря памяти о себе.

– То есть будущая корова умирает, Пастух? – спросила
бурая телка.

– «Смерть» – понятие проекционное, здесь у нас подоб-
ных примеров нет, и даже не с чем сравнить. Если бы, пред-
положим, сущность могла умереть, то с ней бы умер и кусок
той поверхности, на которой она пасется, и часть свода, ко-
торый висит над ее головой, и еще много чего, потому что
со всем тем, что ее окружает, сущность связана неразрывно,



 
 
 

и выдрать ее из всего этого невозможно, не покалечив сре-
ды, в которой она существует. Здесь же эта среда неприка-
саема и охраняется самым высшим законом, установленным
свыше.

– Но, Пастух, разве растворение – это не смерть и разве
оно не приводит к покалечиванию среды, которая охраняет-
ся высшим законом? – рассудила Елена.

– Нет, Елена, потому что растворяется не сама сущность,
но ее ощущение себя, сущность же наделяется просто дру-
гим ощущением, более, возможно, приспособленным к по-
ниманию реальности. К тому же на первом кругу вы, можно
сказать, находитесь только еще одним копытом на великой
поверхности, и даже копытом этим вы лишь слегка соприка-
саетесь с настоящей реальностью, так что никакого ущерба
окружающему пространству удаление примитивного мыш-
ления не наносит. Проекции же – дело другое, тот фанта-
стический мир, где отображаются ваши потусторонние те-
ни, принадлежит круговороту событий, происходящих в их
голове, и призраки, заполняющие это несуществующее про-
странство, могут как появляться, так и исчезать бесследно,
не нанося никакого вреда и ущерба окружающей ирреально-
сти и забирая ее с собой, поскольку создана она их же вооб-
ражением.

– А если бы не было воображения у бесплотных теней,
что бы было вокруг этих теней? – спросила Джума.

–  На  первых порах у  призраков воображения и  не  бы-



 
 
 

ло и  не  было вокруг ничего. Был мир теней, но  этого мы
коснемся, когда наступит надлежащий подобному разгово-
ру столб, когда вы будете больше видеть и понимать и у вас
возникнут дополнительные вопросы в отношении развития
воображения у  этих призраков, да и вообще в отношении
развития этих бесплотных теней, которым изначально дали
плоскость земли, небо и  свод, составляющие действитель-
ную реальность, которую они умудрились заполнить вообра-
жаемым миром, безнадежно погрязнув в конструкциях сво-
его слаборазвитого ума.

–  Скажите, Пастух, а  существует в  области неба что-
нибудь сущностное, принадлежащее нашей Божественной
плоскости? – спросила темно-рыжая телка. – Небо мне как-
то ближе, чем нереальный, как я теперь понимаю, призрач-
ный мир, о котором не хочется и говорить…

– Н-да,  – задумчиво ответил Пастух,  – кое-что попада-
ет отсюда  – туда, а  оттуда  – сюда, но  мне известно лишь
о немногом, поскольку на небе, в отличие от земли, я не был
и никаким образом попасть туда не могу. Но кое-что об этой
фантастичной и  странной плоскости мне известно из  рас-
сказов других Пастухов… Будет столб, и я поделюсь с ва-
ми тем, что мне известно про это. Но вернемся к себе, под
свод, к нашим делам, надеюсь, хоть кое-что вам стало понят-
но. Итак, моя прямая обязанность сопровождать вас на ва-
шем пути из точки А к точке Б, считать поголовье, поддер-
живать дисциплину, наказывать непослушных и  поощрять



 
 
 

своенравных, поскольку у каждой из  вас, как у  сущности,
к концу дороги должен проявиться свой нрав. Вы не должны
опасаться моего устрашающего кнута, сплетенного из кожи
одного не сущностного быка, – подарок из потустороннего
мира! – с крекером на конце из конского волоса – слава хво-
сту и гриве свободного, сущностного иноходца! – бить я вас
этим кнутом не буду, но кое-что напоминать вам о вас же
самих с помощью сверхзвукового удара буду… Тут, на плос-
кости, водится всякая нечисть, невидимая даже для такого,
как я, – Пастуха, и нечисть эта, земного происхождения, то
есть проекционных корней, может схватить наивную моло-
дую телку и утащить в никуда, после чего телка эта не исче-
зает совсем, нет, но появляется из ниоткуда в полном беспа-
мятстве в отношении того, где она до этого находилась и кто
она есть. И начинается вновь: я – не корова, все это сон… –
то есть пройденные столбы и те сведения о Божественной
плоскости, которые она получила, слушая Пастуха, стирают-
ся в этом проекционном нигде и все приходится начинать
с  нуля… Кнут, если вовремя, помогает: нечисть пугается,
отступает, слыша удар бича, да и телка, вздрогнув от этого
звука, не дает себя утащить.

– Это, Пастух, похоже на какое-то волшебство: как же мо-
жет мое тело исчезнуть, а потом появиться вновь? Разве это
реальность? – удивилась Джума.

– Исчезает не тело, Джума, нечисть утаскивает все, что
есть в голове, то есть сущность при этом как бы раздваива-



 
 
 

ется: тело ее как ни в чем не бывало продолжает пастись,
поглощает траву и идет по столбам, голова же со всем со-
держимым находится в этом самом нигде, и по взгляду теля-
чьему – бессмысленно-отупевшему – можно точно сказать,
что ее в данный момент на плоскости как бы и нет. Нечисть,
правда, не касается взрослых коров, с окрепшими головами
и осознанным, правильным пониманием реальности, и по-
этому начиная с круга второго сущность по собственному
желанию мыслями может уходить в никуда и возвращаться
из ниоткуда, не теряя при этом опыта первого круга, на ко-
тором и утверждает себя великой скотиной. Но не все, ко-
нечно, так просто, дело тут в том, что из ниоткуда на плос-
кость могут перемещаться небольшие предметы, то есть гра-
ница двух плоскостей или сред обладает феноменальными –
с точки зрения иллюзии – свойствами, которые мертворож-
денные тени назвали бы волшебством, но Пастухи и скотина,
пользуясь этим, ничего сверхъестественного здесь не усмат-
ривают, как и во многом еще из того, чем реальный Боже-
ственный мир отличается от потусторонней иллюзии. Свой-
ство это действует и в обратном порядке и касается нас, Пас-
тухов, и в исключительных случаях скотины, которая, прав-
да, телом попав в никуда, никогда уже не вернется на плос-
кость из ниоткуда…

– Может быть, нас как раз и похитили из ниоткуда и до-
ставили сюда, в никуда? – серьезно предположила пегая тел-
ка, та самая, что поначалу не верила в то, что она – истин-



 
 
 

ная корова. И прибавила неуверенно: – Через границу двух
сред…

– Опять за свое! – грубо одернула ее бурая. – Морду свою
ты в зеркале наблюдала? Корова!

–  Смешно и  заумно,  – подытожил Пастух.  – Подумай,
и  пусть подумают остальные: не  слишком  ли сложно вы-
глядит твой вопрос, в  котором и  без того проекционное
мышление проецирует себя снова куда-то? Лишь некоторые
из быков способны озадачиваться подобными неразрешимы-
ми мыслями и не сойти от этих мыслей с ума.

– Быки… – загадочно произнесла палевая телка и тут же
пустила слабенькую и  тоненькую струю, которая потекла
по ее ноге.

Телки не заметили этого, а Пастух лишь внимательно по-
смотрел, покачал головой, но ничего не сказал.

Между тем подул легкий ветер, принеся серую пыль, свод
слегка потемнел.

– Надо идти вперед, а то попадем в непогоду, – предупре-
дил Пастух. – Мало того, ветер здесь иногда предшествует
наступлению тьмы; вы же еще не кормлены, надо поторо-
питься.

Коровы тронулись по  дороге, размахивая хвостами,
и больше не задавали вопросов. В том месте, где дорога из-
гибалась направо, полоса ветра и пыли закончилась и свод
посветлел. Джума остановилась, посмотрела назад: там все
пространство заволокло темно-серым, которое, как огром-



 
 
 

ный занавес, опускалось со свода и до поверхности, и при-
зраки-двойники неумолимо двигались в этой колыхающейся
завесе, не приближаясь.

– Будущее идет в непогоде, – задумчиво сказала Джума.
Впереди щелкнул бич Пастуха, и Джума, вспомнив про

ниоткуда и в никуда, испугалась и неуклюже, боком поска-
кала вперед, догонять остальных.



 
 
 

 
8. Ида

 
На  поверхности появились хвощи. «Не  коровья еда!»  –

крикнул Пастух и щелкнул бичом, но стадо повеселело, уви-
дев хоть что-то растущее, и прибавило шагу.

Редкий хвощ вскоре пошел вперемешку с травой, и нако-
нец по одну сторону дороги расползся сплошной зеленый на-
плыв. Телки свернули с дороги и, склонившись, стали жадно
щипать траву, заглатывая, отрыгивая и снова жуя.

Быстро, усердно опустошая наплыв не  очень вкусной,
пресной, чуть горьковатой травы, телки приблизились
к небольшому, но уже настоящему озерку и сразу выхлебали
его, оставив вместо воды одну черную жижу. Только отча-
сти сытые и напоенные, они подняли головы, чтобы увидеть,
куда двигаться дальше, и тут услышали протяжное: «Му-у-
у!» – и увидели в отдалении полноценную большую корову
черно-белой раскраски. Корова эта стояла как памятник.

–  Му-у!  – попыталась ответить Джума и  с  интересом
направилась познакомиться, немного волнуясь, поскольку
увидела первое взрослое коровье существо, встретившееся
на поверхности.

За  Джумой двинулись остальные, попутно склоняясь
и выхватывая пучки чахлой травы, растущие за пределом на-
плыва редко и в беспорядке.

Корова оказалась очень красивой, с огромным выменем,



 
 
 

с изящным изгибом черных рогов, с  весьма гармоничным
распределением черных и белых разводов; на шее у нее ви-
сели крупные красные бусы из  шариков, похожих на  дет-
ские погремушки. Корова стояла, кажется, исполненная соб-
ственного достоинства, умно и внимательно глядя на при-
близившихся одна за другой тощих, не слишком маленьких,
но все же тщедушных телок. Корова молчала.

Подошедший Пастух погладил эту корову по шее, почесал
ей под бусами, после чего она стала вытягивать шею и про-
тяжно, довольно мычать.

–  Первая встреченная вами корова  – это показательная
для вас корова, – стал объяснять Пастух, продолжая погла-
живать коровью шею. – Это существо мягкого, но  строго-
го нрава, обучающая корова, помогающая корова, подгоня-
ющая корова, одна из мудрейших сущностей нашего велико-
го стада, ей бесконечно много кругов, и она будет помогать
мне на этой дороге, следуя с нами почти до последних стол-
бов. Зовут ее просто: Ида. Проекции ее в потустороннем,
бессмысленном мире имеют разные клички, такие, как Дуся,
Ядвига, Евдокия и Дуня, но все они все равно Иды и в боль-
шинстве своем знают об этом, ощущают себя коровами, без-
ропотно несут свою потустороннюю, временную ношу бес-
смысленной жизни в проекционном пространстве и втайне
даже не то чтобы верят, но ни на йоту не сомневаются в сво-
ем происхождении от Иды, постоянно чувствуя с ней нераз-
рывную связь. Ида – единственная в нашем великом стаде



 
 
 

корова, у которой есть верхние зубы, и она способна пере-
жевывать проекционную речь, как сено или траву, и в пере-
воде выдавать правильное мычание, а также пережевывать
правильное мычание и выдавать проекционную речь. Другие
коровы не обладают способностью перевода и будут общать-
ся с вами на том языке, на котором начался разговор, пред-
почитая все же, конечно, выражаться реально. Коровы вооб-
ще, надо сказать, рождаются бесконечно болтливыми, но, за-
бегая сильно назад, скажу, что много кругов впереди не бы-
ло у меня такого гурта, чтобы телки не умели сразу болтать
на коровьем. Но постепенно стало так, как сейчас. Причи-
ны этой метаморфозы – а именно проникновение в великую
плоскость потусторонних созвучий – мы разберем несколь-
ко позже, когда тому наступит момент, сейчас же замечу по-
ка что одно, возможно, интересное вам: младенцы проек-
ций с  рождения одарены Божественным языком, который
тут же отнимают у них, навязывая им условно-проекцион-
ную речь и отлучая тем самым от чувства существования ве-
ликой реальности, которое испытывали потусторонние при-
зраки на земле до появления первого слова… Итак, мудрая
Ида преподаст вам коровью азбуку, объяснит многие вещи
с точки зрения коровы и разовьет в вас извилины скотского
мышления, которые пока что не развиты или спят и которые
дадут вам возможность определяться в пространстве не так,
как сейчас, а совсем по-другому: по принципу интуитивного
компаса в головах, и, таким образом, не оглядываясь на сво-



 
 
 

их двойников, вы всегда будете твердо знать, где вы находи-
тесь и куда вам идти. Ида, – обратился он к черно-белой ко-
рове, – научи этих легкомысленных телок первому и самому
важному, что должна уметь делать любая скотина и в любых
обстоятельствах, всегда и везде, любая!

Телки удвоили внимание свое настороженными ушами,
ожидая, что Ида сейчас промычит или скажет какую-то муд-
рость, которая станет первоосновой на  пути к  коровьему
просвещению, пониманию положения вещей нового мира,
но вместо поучительной речи услышали тот самый простой
и известный звук, который всегда сопутствует облегчению
коровы, и увидели на поверхности выросшую на глазах до-
вольно большую кучу навоза.

– Вот вам первый урок от полноценной коровы! Учитесь!
Все телки, казалось, смутились этим событием, и  две

из  них даже отвели взгляды в  сторону, но  тут светло-ры-
жая вдруг тоже издала определенного рода звук и наделала
небольшой ляпок.

– Ой! – смущенно сказала она. – Кажется, я обделалась
почему-то…

– Не кажется, а точно сделала свое дело! – даже не про-
изнес, но воскликнул Пастух и перешел на торжественный
тон: – Ты, светло-рыжая, первая из вновь появившихся здесь
унавозила Божественную поверхность – действительно ра-
достное событие, поскольку уновоживание поверхности есть
облагораживание ее, то есть первейшее священное коровье



 
 
 

дело, и если даже корова способна только на это, то она уже –
достойнейшее создание! И поэтому тебе полагается приз –
капну тебе на один из твоих великолепных зубов капельку
золота! Правда, непонятно, откуда в тебе так быстро взялся
навоз? Такое бывает только от страха – слишком уж быстро
ты переварила траву, почти не отрыгивая и не разжевывая!

– Я, Пастух,  – объяснила, смущаясь, светло-рыжая тел-
ка, – появилась первой на этой дороге на первом столбе –
незадолго до вас – и в одиночестве думала, что так и буду
находиться одна, как корова и в неизвестном пространстве,
и от страха полного одиночества и непонятного состояния
я подчистую сжевала маленькую копенку, которая приткну-
лась к столбу, сжевала, чтобы было не так одиноко…

– Вот и тема Божественного исследования: коровье оди-
ночество и еда! – снова воскликнул Пастух. – Я уже давно
замечал, что коровы, гуляющие по одной, слишком много
едят, но не полны и не дают лишнего молока, – теперь, как
стало понятно, все, оказывается, уходит в бесценный навоз!
Кстати, в этих местах потому и мало травы, что коровы здесь
не гуляют: слишком пустынно. Вот и расплодились хвощи
на бедной поверхности. Надо бы направлять сюда одиноких
коров – таких немало, пусть обогащают поверхность. Доложу
куда следует, может быть, стоящие выше меня Гуртоправы
сочтут мою мысль полезной, займутся распределением наво-
за одиноких коров, и я получу от Хозяина поощрение: более
достойное назначение, чем гонять телок и коров по кругам!



 
 
 

Могут перевести на  степных, норовистых кобылиц и даже
на сверхгордых коней – их восьмерки по Божественной плос-
кости не так унылы, как ваши круги, да и сущности у них
будут попроще – меньше возни! Кстати, в том стойле, отку-
да вышли Джума и Елена, тоже было немного старого сена,
а они – ничего!

– Мы, Пастух, – ответила за двоих Елена, – не боялись со-
всем. Мы пожевали только чуть-чуть, лишь для факта, что-
бы убедиться в реальности своего существования как сущ-
ностей!

–  Ого!  – искренне обрадовался Пастух.  – Вот наконец
правильно сказанное и осмысленное! Елена воспользовалась
интуицией своей сущности, подключив дологичное мышле-
ние, поскольку логикой ваше нахождение здесь, да и попада-
ние сюда объяснить невозможно. Не зря в сведениях о тебе,
Елена, значится, что ты – склонна к учености! Дело, вижу,
пойдет, берите пример! Елене, как первой из осознавших се-
бя и сей мир, тоже награда!

Пастух снял с плеча свою холщовую сумку, порылся в ее
таинственном содержимом, приговаривая: «Тут у меня вся-
кая всячина из потустороннего мира…» – и вытащил плос-
кую баночку, в  которой и  оказались награды: разных цве-
тов овальчики и кружки размером не больше чем конфет-
ти. Нижняя губа «первой унавозившей Божественную по-
верхность» оттопырилась как-то сама, обнажив ряд круп-
ных, неестественно белых зубов, и Пастух прилепил золотой



 
 
 

овальчик на передний, самый выдающийся зуб отличившей-
ся сущности. Телка закрутила хвостом и изобразила улыбку,
хвастаясь своим украшением перед другими.

– Ну и морда коровья, – угрюмо промычала бурая телка. –
Страсть! Хоть и с золотом.

– Да, – согласился Пастух, – улыбка слишком проекцион-
ная, чересчур уж кокетливая, не коровья, губы ты поджима-
ешь не по-коровьи – выпяти их и расслабь, когда улыбаешь-
ся, или вытяни в дудочку! Улыбайся-ка ты поскромнее, мо-
жет, к кругу второму зубы у тебя чуть-чуть пожелтеют, по-
обтешутся и не будут так откровенно белеть. Теперь награж-
даю Елену, – и Пастух прилепил красный кружок прямо тел-
ке на лоб. – Это, Елена, особая мушка – знак твоего отличия,
твоего подающего большие надежды ума!

–  Пастух,  – сказала Елена,  – а  Джума тоже жевала
по той же причине: чтобы убедиться в реальности. Джума
тоже не глупая…

– Сразу двух умных коров в одном стаде не допускается, –
важно ответил Пастух, – поскольку возникнут разногласия
умов, и поэтому Джуму возвысить до твоего уровня я не мо-
гу, но прилеплю ей черную мушку – знак коровьей пытли-
вости.

И Пастух вытянул из коробочки черную мушку и приспо-
собил на лоб Джуме.

– Пастух, – потерлась сопящим носом о рукав пастуше-
ской куртки пегая телка, та самая, которая не так давно по-



 
 
 

ставила под сомнение свою коровью сущность и у которой
были разные уши, – помнится, вы обещали мне что-нибудь
на ухо. Может быть, там, в вашей сумке, есть что-то и для
меня?

Пастух снова принялся рыться в  сумке, опять пригова-
ривая: «Тут у меня всякая всячина из потустороннего ми-
ра…» – и сначала вытащил ржавую гайку, затем моток изо-
ленты, затем какой-то пучок, похожий на  сантехнический
лен, и – еще какую-то дребедень, про все это объясняя: «Нет,
это все для взрослых коров…» – и наконец извлек деревян-
ную бельевую прищепку и спросил пегую телку:

– Сойдет для начала?
– Сойдет! – ответила пегая, и Пастух прищепнул украше-

ние на ее серое ухо.
И  тут вдруг из  телок, наблюдавших происходящее, од-

новременно ударили шипящие струи, орошая поверхность.
Из тех же, кто был награжден и украшен, струи не полились.

– Пастух, – произнесла, облегчившись, темно-рыжая тел-
ка, – вот, мы тоже совершили действие, полезное для поверх-
ности, наградите нас тоже!

– То, что вы совершили, позавидовав награжденным, на-
зывается облегчением от зависти, и к тому же коровья моча,
несмотря на свой Божественный запах, никакой пользы по-
верхности не приносит, – нравоучительно произнес Пастух
и обратился к равнодушно наблюдающей все это Иде: – Ида,
веди этих недотеп к следующему столбу и расскажи им про



 
 
 

коровью зависть, а также объясни разницу между навозом
и тем, чем они напитали Божественную поверхность.

Ида громко, призывно замычала и  повела за  собой ма-
ленький гурт, на  ходу объясняя коровьим мычанием то,
о чем попросил Пастух.

Джума, двигаясь позади остальных, спрашивала Пастуха:
– Разве, Пастух, коровья моча не полезна? Я читала у ве-

ликого Ибн Сины, что коровья моча – лекарство от многих
болезней, другой современный автор пишет, что моча содер-
жит много металла – меди и золота.

– Чтобы тебе ответить, Джума, я должен объяснить раз-
ницу между проекционной коровой и  той, которой явля-
ешься ты. Разница велика, особенно учитывая условность
происходящего там и  безусловность происходящего здесь.
Но в безусловность реальности добавляется условность ви-
дения на первом кругу, и поэтому разница между проекци-
онной мочой и здешней станет тебе понятна только после то-
го, как ты окончательно сориентируешься в порядке вещей
и научишься правильно выражать мычанием такие вульгар-
ности условного языка, как навоз и моча; последняя, все же
скажу, здесь не в цене; навоз же бесценен во всех плоскостях.



 
 
 

 
9. Мария-Елизавета. Полоумная

 
К очередному столбу поверхность позеленела и превра-

тилась в  прекрасный луг, расстилавшийся по  обе сторо-
ны дороги. В правой части этого луга паслись два барана,
усердно поглощающие траву, несколько коз, привязанных
к столбикам и ходящих по кругу, а также стояла невзрачная,
бледно-серой расцветки телка, с которой подошедшее ста-
до не прочь было тут же и познакомиться, несмотря на ее
неказистый вид, если бы не острое чувство голода и некото-
рое замешательство при виде настоящих баранов и коз. Все
поэтому дружно свернули на левую, свободную часть лужка
и занялись бесхозной травой, оказавшейся намного вкуснее,
чем предыдущая.

– Как вкусно, – мычали телки, повторяя это за Идой, и за-
глатывали траву, – как вкусно…

– Трава тут сочная и питательная, – согласился Пастух, –
мало того, здесь нескончаемая трава, то есть, сколько ее ни
ешь, она тут же вытягивается по новой. Так что не торопи-
тесь, не жадничайте, но все же набивайте как следует живо-
ты. Ида покажет вам огромную лужу, там, за лугом, в ложби-
не, вода в ней, правда, несколько мутная, скотина отзывается
об этой луже презрительно, но это также неиссякаемая вода,
которой можно вдоволь напиться, снова напиться и еще раз
напиться, но вода как стояла, так и будет стоять. Есть на по-



 
 
 

верхности подобные вещи: неиссякаемые источники безкон-
кретного и конкретного, и вам они еще встретятся… Я же
прилягу и отдохну, наблюдая за стадом, – милое дело для
Пастуха! Создавайте идиллию, не топчитесь на месте, сбив-
шись в какую-то кучу!

Телки начали разбредаться по  лугу, создавая идиллию,
Пастух же сбросил сумку и бич и хотел прилечь на траву,
но тут внимание его привлекла та самая маленькая коровка,
пасшаяся в компании баранов и коз, которая, потыкавшись
в придорожный столб, пересекла дорогу и, позвякивая ко-
локольчиком, оказавшимся у нее на шее, направилась к ста-
ду. Телки, разошедшиеся было по лугу, тоже заметили это
и с интересом потянулись назад; и только Ида продолжала
щипать траву, оставшись посереди луга одна.

Приблизившись к Пастуху, коровка сразу сказала:
– Я – Мария-Елизавета, но обращаться ко мне можно ко-

роче: Лиза или Мария… Я – сошедшая с первого круга тел-
ка, нырнувшая в никуда и появившаяся из ниоткуда для про-
должения великого безостановочного движения.

– Я вижу по твоему внешнему облику, – ответил Пастух, –
что ты не корова, а телка, я понимаю по колокольчику, что
ты – не в первый раз сошедшая с круга, я знаю о тебе, Ма-
рия-Елизавета, от Хозяина и других Пастухов, и знаю от них
про твои легкомыслие и рассеянность. Ну, поскольку ты по-
пала в мой гурт, ответь на вопрос: на каком же столбе ты ис-
чезла в этот раз с первого круга и какая тому причина?



 
 
 

– На семьдесят первом, Пастух, так и не дойдя до холма…
Я увлеклась бежавшим куда-то быком, побежала за  ним,
но в какой-то момент он так припустил своими копытами,
видимо спохватившись о чем-то, что я безнадежно отстала
и потеряла его из  вида. Как и положено, я установила се-
бя в настоящем, но, когда вернулась к дороге, моего гурта
уже не было, даже пыль успела осесть. Пока я раздумыва-
ла, ждать ли следующий гурт или нестись за своим, нечисть,
известная вам, утащила меня в проекционное никуда, и вот
только сейчас я вынырнула из ниоткуда – почему-то очну-
лась там, за лужей, в кустах… Пастух проходящего мимо ста-
да взрослых, черно-белых коров услышал мой колокольчик
и привел меня к этим баранам и козам, приказал дожидаться
молодого гурта на этой дороге.

– Скажи, Мария-Елизавета, а ты что-нибудь помнишь –
между семьдесят первым столбом и этим, девятым?

– Я, Пастух, помню, что родилась королевой и жила бес-
печно, но  церемонно, и  меня не  покидало тоскливое чув-
ство, что существование в  виде реальной коровы намного
приятнее, беззаботнее и радостнее, чем временное пребы-
вание в придуманном мире, даже в проекции королевы, по-
том помню, что работала в ателье, строчила на швейной ма-
шинке, и… еще помню проклятый красный трамвай, в кото-
ром из-за несчастной проекционной любви моя мертворож-
денная тень напилась каких-то таблеток и… погибла прямо
в этом самом трамвае, Пастух!



 
 
 

– Ну, последнее не беда, проекция у тебя не одна, важно,
что ты – помнящая себя сущность… А сомневаешься ли ты
в реальности происходящего здесь, то есть в своем участии
в Божественном бесконечном движении?

– Нет, Пастух, ни на йоту не сомневаюсь, последнее, что
я помню в этом красном трамвае, когда заглатывала таблет-
ки, были мои слова к себе же самой: скотина, скотина и еще
раз скотина… и чувство возвращения в реальность. Правда,
моя проекционная тень прибавляла: полоумная, полоумная,
полоумная… и это настолько въелось мне в сущность, что,
оказавшись здесь, я захотела сразу спросить у коз: не выгля-
жу ли я полоумной, – но, глядя на их манеры, мне показа-
лось, что, наверное, не стоит у полоумных спрашивать про
полоумие, и я не стала задавать им этот вопрос… Спросила
баранов: те тупо смотрят, не отзываются, хрустят травой…
Что скажете обо мне, Пастух?

– Если в тебе, Мария-Елизавета, – стал рассуждать Пас-
тух, – и есть какая-то полоумность, на исправление тебя от-
править я все равно не могу – поскольку ты телка первого
круга. Стереть твою сущность тоже нельзя – ты чувствуешь
себя в стаде, отличаешь реальность от мертворожденной ил-
люзии, следовательно, копытами ты уже прочно соединилась
с поверхностью… С другой стороны, ты шлялась по ирреаль-
ности, не успев стать коровой, а это недопустимо для телки,
ты знаешь… Конечно, утащила тебя эта самая нечисть, с ко-
торой даже мы, Пастухи, никак не справляемся и отгоняем



 
 
 

ее только ударом бича, но еще, с другой стороны, сход твой
с  первого круга начался в  тот момент, когда ты покинула
стадо… Значит, за тобой необходимо следить, и эту обязан-
ность я возложу на Иду – она последит. Вот скажи, за каким
чертом из другой, неведомой плоскости ты побежала за этим
быком? Тебе не терпелось, телячье нетерпение?

– Что вы, Пастух, не подумайте ничего плохого, меня сбил
с толку не сам бык – он, кстати, был не такой уж и симпа-
тичный, какой-то облезлый, с короткими рожками и хромал,
действительно похожий на  черта, изображение которого я
видела на одной проекционной гравюре, – а то меня сбило
с толку, что он куда-то бежал… Куда он, хромая, несся? Вот
это мне и захотелось узнать, на это я и попалась, и побежала
за ним, надеясь, что увижу на поверхности то, чего нельзя
увидеть с дороги, перемещаясь с гуртом. Да и вообще одна
из моих проекций все же королевских кровей, и я думаю, что
мне позволительно то, чего для других невозможно.

–  Оставь, Мария-Елизавета, эти проекционные сказки
и не вводи в заблуждение себя и этих малоопытных телок,
с которыми тебе придется идти по дороге! Кем ты являешь-
ся в  потустороннем, бессмысленном мире, королевой или
швеей, – там, где есть только тень реальности, – роли ника-
кой не играет, поскольку на самом-то деле ты небольшая се-
ренькая коровка, вполне разумная, хотя и несколько не в се-
бе… Не знаю, сколько раз тебе предписано проходить пер-
вый круг, об этом ведает только Хозяин, у которого о таких



 
 
 

вещах осведомляться не принято, но желаю тебе в этот раз
дойти до нулевого столба, осчастливить по дороге быка, ро-
дить замечательное потомство и стать полноценной молоч-
ной коровой, тем более что сущность твоя конкретна, име-
ет проекции. Что же, пристраивайся к  гурту и иди вместе
с нами, надеюсь, что эти наивные, но совсем не глупые телки
примут тебя в компанию.

Мария-Елизавета, как  бы желая сразу  же подружиться
и показать свой веселый и непосредственный нрав, отбежа-
ла, звеня колокольчиком, от остальных к центру луга, туда,
где Ида поглощала траву, и весело позвала:

– Давайте побегаем и поиграем! Гоняйтесь за мной, а я
буду убегать и звенеть колокольчиком! Со мной интересно,
я многое знаю и могу объяснить, поскольку не раз побывала
в этих местах! Я кое-как все же научилась мычать и кое-что
могу рассказать вам на Божественном языке!

– Может быть, ты и симпатичная, а также опытная особа
и кое-как умеешь мычать, а также одна из твоих проекций
королевских кровей, но у нас нет повода веселиться ни с того
ни с сего… – заметила темно-рыжая телка.

– К тому же у нас нет колокольчиков… – добавила бурая.
– А вы попросите у Пастуха!
– Пастух, как насчет колокольчиков? – заголосили сразу

все телки. – Мы тоже хотим звенеть!
– Колокольчики выдает нам, Пастухам, лично Хозяин, –

строго сказал Пастух, – и предназначены они для тех сущно-



 
 
 

стей, которые сходят с первого круга и начинают его по но-
вой. В основном сущности эти, как Мария-Елизавета, увле-
каются чем-то, теряют стадо, блуждают, и только с помощью
колокольчиков можно их отыскать.

– А разве нельзя установиться в пространстве и найти до-
рогу, как это сделала Мария-Елизавета?

– Мария-Елизавета сделала это еще до того, как утащи-
лась в проекционное никуда. Вынырнувшие же из ниоткуда
не всегда могут найти дорогу, даже если у них развит внут-
ренний компас, как у взрослых коров, тем более – не могут
телки первого круга, у которых такого компаса нет. Коло-
кольчики эти также украшение для яловых сущностей выс-
ших кругов, чтобы привлечь внимание быков. В  отличие
от потустороннего мира, где из яловых – тех самых коров,
которые имеют лишь небольшую, весьма отдаленную связь
с  сущностями, то есть с  вами, и  про которых я расскажу
несколько позже,  – делают сапоги и  многие прочие вещи,
здесь, в Божественной плоскости, из яловых не делают сапо-
ги, а, напротив, создаются все условия для того, чтобы сущ-
ность, пусть и проходя раз за разом бесплодные в отноше-
нии потомства круги, в конце концов все же дала приплод.
Но сейчас еще совсем непонятно, кто из вас даст приплод,
а кто задержится в яловом состоянии, кто потеряется, заблу-
дится на пути к столбу девяносто девять, а кто не заблудится,
и поэтому играйте с новой подругой так, без колокольчиков,
ибо вам они пока не положены.



 
 
 

 
10. Насупленные телки

 
Выслушав все эти объяснения, Джума и Елена весело, по-

телячьи неуклюже сорвались с места и бросились догонять
Марию-Елизавету, звенящую колокольчиком, и  скоро вся
троица, увлекаясь игрой, перебежала на ту сторону дороги
и начала приставать к серым козам на привязи, пытаясь бо-
даться с ними, чтобы развеселить их. Но хмурые эти созда-
ния оказались слишком серьезными и достаточно агрессив-
ными – они сорвались с привязей и, блея, стали бегать за тел-
ками, подпрыгивая, наскакивая на них и пытаясь не в шутку
поддеть их рогами так, что телки едва уворачивались. Сло-
вом, образовалась какая-то карусель, вид которой так подей-
ствовал на баранов, что те оставили щипанье травы и, вдруг
сцепившись рогами, стали напирать друг на друга с тем ба-
раньим упрямством и силой, которые быстро переходят в ба-
ранью тупость, не знающую границ. Ида же, не обращая вни-
мания на эти игрища, побрела к водопою – к неиссякаемой
луже  – и, нахлебавшись сама, стала призывно и  довольно
мычать, приглашая стадо к воде. Но  только Елена, Джума
и Мария-Елизавета откликнулись на призыв и направились
к водопою. Остальные же телки почему-то не захотели рез-
виться и никуда не пошли, а стояли насупленные, невеселые,
как будто бы потеряв интерес к происходящему на лужайке,
к согуртницам, к Иде, да и к самому Пастуху.



 
 
 

–  Что за  странный телячий вид?  – удивился Пастух.  –
Можно подумать, что вы чем-то расстроены!

– Да, Пастух, – призналась бурая телка, – но мы скорее
обижены: существовать без всякого имени унизительно для
коровы… Даже наши проекции, эти бессмысленные созда-
ния, и то одарены разными кличками…

– Это как-то несправедливо, – поддержала ее черно-белая
и добавила: – К тому же у Марии-Елизаветы даже двойное
имя и… есть еще колокольчик…

– А у Иды красные бусы… – вставила пегая.
– Да, но разве я не отметил, – стал оправдываться Пас-

тух, – первую из вас, унавозившую поверхность? А тебя, пе-
гая, разве я не  украсил прищепкой? Какие-то украшения
с течением столбов получат и остальные, была бы причина.
Что же касается ваших имен: может быть, и наступил благо-
приятный момент, чтобы объявить вам условные имена, ко-
торые передал мне Хозяин как приблизительные для вас –
для вашего первого круга.

Пастух расстегнул свою сумку и вытянул из нее рулончик
желтоватого цвета, напоминающий свиток или папирус, и,
развернув его, принялся объяснять:

– Сведения от Хозяина – перед принятием под свое на-
чало нового стада или гурта – мы, Пастухи, всегда получа-
ем в  районе нулевого столба, забирая из-под первооснов-
ного камня эти рулончики, сделанные из кожи не сущност-
ных парно- и непарнокопытных. Тут никакого проекционно-



 
 
 

го текста, разумеется, нет, здесь только фигурки коров, прав-
да в цвете, их количество, а также указаны номера тех стол-
бов, на которых к стаду присоединяется та или иная скоти-
на. Вот я вижу здесь вас, разномастных, вот Джума и Елена –
со второго столба, помнящие себя, и вижу еще, что на стол-
бе девятнадцать нас ожидают более десяти Божественных те-
лок, о которых сведений нет, изображения их схематичны,
черно-белой раскраски – так обычно обозначаются неопре-
деленные сущности, но тем не менее Божественные коровы,
принадлежащие нашему великому стаду.

Наступило молчание, телки переваривали услышанное,
и, пока они думали, посапывая и подергивая ушами, подо-
шла с водопоя Ида, приведя за собой Елену, Джуму и Ма-
рию-Елизавету.

Наконец бурая телка спросила:
– А почему же, Пастух, нашим подругам вы оставили под-

линные их имена, а нам даете условные? Мы что – не совсем
реальные?

– Нет, все вы – абсолютно реальные, – ответил Пастух, –
но тут дело в другом. Принцип, по которому великий Хозяин
назначает сущностям имена, – этот принцип мне неизвестен.
Я лишь по опыту знаю, что в любое стадо первого круга на-
значаются телки, достаточно понимающие и задающие мно-
го вопросов, а также телки, тоже задающие много вопросов,
но мало что понимающие, а также телки, совсем не задаю-
щие вопросов и ничего не понимающие, но тем не менее чув-



 
 
 

ствующие себя великими сущностями. Назначаются помня-
щие себя в бессмысленном, проекционном мире, отрывоч-
но помнящие и совсем не помнящие. Таким образом, в ста-
де уравновешиваются понимание и  непонимание, а  также
память с беспамятством. Хозяин мудр! Из того, что явля-
ется очевидным сейчас, это то, что Джума и Елена имели,
но потеряли свои единственные проекции в том нереальном
мире, который тяготит ваши головы, и я оставил им имена
из этого мира, поскольку других указаний в отношении этих
двух сущностей от Хозяина нет… Телки, сошедшие с круга,
в списках не значатся и появляются неожиданно, уже до то-
го имея собственное свое имя – как, например, Мария-Ели-
завета. Ида – не телка, идет по другим законам. Вы же, все
остальные, получите условные имена, исходя из воли и же-
лания Хозяина, который осведомлен о картине происходя-
щего не только на нашей великой плоскости, но и в других
плоскостях и включает в назначение имен те необходимые
сведения о  вас и  ваших мертворожденных тенях, которые
недоступны нам, рядовым Пастухам, не  обладающим спо-
собностью видеть картину происходящего в целом. Но что
условные, что подлинные – здесь все имена, имена вас, Бо-
жественных и вечных коров, хотя пока что и телок, но в бу-
дущем славных молочных рогаток, которые попали под мой
присмотр на первый круг бесконечного движения сущностей
от столба номер один до столба девяносто девять. Если же
к концу первого круга вы проявите себя характерным обра-



 
 
 

зом, то имена эти так у вас и останутся, закрепятся за ва-
ми, если же не проявите – вам будут присвоены клички, ко-
торые, кстати, придется давать неопределенным, бесхарак-
терным телкам, ожидающим нас впереди. Итак, не отклады-
вая, начнем с темно-рыжей: Хозяин указывает, что ты лю-
бишь предсказывать и гадать, пастись в одиночестве, смот-
реть в темноте на свод, а также ты высекаешь копытом о ка-
мень судьбу своим мертворожденным теням, которые обра-
щаются к тебе за советом, призывая тебя из потусторонне-
го мира с помощью разбавленного золой настоя горькой тра-
вы, горящих свечей и протухших куриных яиц, – вот глу-
пые мертворожденные призраки, чего только не  придума-
ют! Ты, корова, мечтаешь о гриве, как у коня… Проекции
твои, занимаясь таинственным, полагают, что им покрови-
тельствуют какие-то фантомные проблески, небесные силы,
нисколько не подозревая, что на самом-то деле руководишь
всей этой хиромантией ты – темно-рыжая сущность, которая
в полной мере проявится на третьем кругу Божественного
движения… Бодливая, если нарушают твое одиночество.

– Действительно, Пастух, – удивилась темно-рыжая тел-
ка, – я помню, что люблю магию и гадания, оккультные кни-
ги, а  также смотреть на  звезды и  делать разные выводы,
а также я обожаю одиночество и… гладить конскую гриву,
но откуда вы это знаете? И откуда это известно мне?

– Знаем это не я или ты, а знает Хозяин. Итак, мечтаю-
щая о гриве, магиня, гадалка и оккультистка в проекциях,



 
 
 

а здесь пока что обыкновенная темно-рыжая телка, метящая
в коровы, зваться ты будешь по высшей воле Хозяина – Ан-
тониной, по-стадному – Тонькой, с моим пастушеским при-
бавлением – гадалка или звездочет.

– Если бы вы не прибавили «звездочет» и «гадалка», Пас-
тух, – сказала темно-рыжая телка, – то мне бы и не очень
понравилось, а так вроде бы и красиво, да и соответствует
моей сущности. Я довольна. – И она пустила струю.

–  Теперь черно-белая! Ты любишь обязанности разного
рода, точность и порядок вещей, который для тебя превы-
ше всего. В Божественном стаде ты будешь занимать цен-
тральное место в том смысле, что будешь являться симво-
лом благопристойной, послушной, не  создающей никаких
ненужных проблем коровы, которая дает много Божествен-
ного, качественного навоза и хорошего молока… Твои мно-
гочисленные проекции хоть и не считают сущность свою ко-
ровьей, претендуя на что-то особенное, хотя и близко стоя-
щее, но на самом-то деле в проекционном, бессмысленном
мире лучше других исполняют именно коровьи обязанно-
сти и втайне смиряются с очевидным, и, кстати, очень любят
проекционных коров, обожая их как детей. С круга второго
ты будешь без всяких серьезных последствий посещать ир-
реальность, всегда возвращаясь в стадо в трезвом, сущност-
ном понимании, и в этом смысле будешь являться приме-
ром для тех коров, которые после таких прогулок частень-
ко нуждаются в исправлении своих коровьих мозгов, теряю-



 
 
 

щих в потустороннем нигде скотское понимание реальности
и ощущение своей принадлежности к великому стаду… По-
сле десятого круга, в возрасте бесконечно много кругов, Хо-
зяин назначит тебя помогать Пастухам в воспитании телок…
Имя тебе дано: Марта.

– Я, Пастух, не помню насчет навоза и молока, но что ка-
сается обязанностей и порядка, то для меня эти вещи пре-
выше всего, – согласилась черно-белая телка. – Порядок я
настолько люблю, что когда мы движемся по дороге, мне так
и хочется боднуть тех подруг, которые останавливаются и за-
медляют движение, а также тех, кто идет не голова в хвост,
и тех, кто то укорачивает, то удлиняет расстояние до впере-
ди идущей… Наверное, я тоже бодливая?

– Нет, тут сказано, что ты – брыкастая.
– Ну, это тоже меня устраивает, я довольна и постараюсь

соответствовать своему имени и наклонностям.
– Бурая… – продолжил Пастух, – замкнутая особа… Ты

названа Анной… Ты будешь давать еще более качествен-
ный навоз и  исключительно бесценное молоко, если толь-
ко не останешься в яловых… Как ни странно, но начиная
с  круга второго ты будешь существовать припеваючи, по-
скольку тут про тебя отмечено, что ты являешься избран-
ной… Что же, посмотрим, пока что я не вижу в тебе никакой
необычности и наблюдаю только отличающую тебя от других
угрюмость и даже скептичность, но не мне рассуждать: Хо-
зяин мудр и велик, просто так сообщений на ветер не посы-



 
 
 

лает! Анна так Анна, но избранная – это серьезно!
– Скажите, Пастух, – вставила Джумагуль, – а что означа-

ет: исключительно бесценное молоко?
– Это то молоко, – ответил Пастух, – которым обмывают

телят до появления на первом столбе, чтобы пропитать их
телесную плоть Божественным смыслом… Но поскольку вы
мало что знаете, о молоке рассуждать еще рано… Итак, па-
левая телка, а в будущем и корова, любит только себя… Про-
екции ее втайне думают о себе как о каком-то чистом и свет-
лом образе, существующем отдельно от своего Я – со все-
ми его внешними и внутренними дефектами, и наблюдают
этот придуманный, вроде бы совершенный образ со сторо-
ны, в мыслях своих даже обращаясь к нему: Она… Тут да-
же я, – отвлекся Пастух от просматривания рулончика, – те-
ряюсь в понимании этого странного раздвоения… Что озна-
чает: чистый и  светлый образ, отбрасываемый бесплотной
тенью, которую в свою очередь отбрасывает Божественная
скотина, – мне непонятно, видимо, это относится исключи-
тельно к изъянам проекционного мышления, способного вы-
давать двойственную и даже тройственную иллюзию. Поту-
сторонние отражения этой палевой совершенно не чувству-
ют своей Божественной сущности, с которой у них нет ника-
ких внутренних связей. Сама же сущность строптива, занос-
чива, своевольна, любит поваляться после водопоя в грязи,
думая, что накладывает себе макияж, чтобы привлечь бы-
ков, а также в любой момент может покинуть стадо и быстро



 
 
 

удрать… Куда удрать, тут не указано, но мне придется сле-
дить – как в случае с Марией-Елизаветой. Назвать: Татьяна,
по-стадному будет: Танька, ну а поскольку ты действительно
любишь покрасоваться перед собой, как я заметил у зерка-
ла, прибавлю: красава, и получится складно: Танька-красава.
Прибавления эти есть привилегия Пастухов, Хозяин не воз-
ражает, когда для благозвучия и некой оригинальности мы,
Пастухи, несколько удлиняем имя коровы, уточняя тем са-
мым еще и характеристику сущности.

– А как, Пастух, у меня насчет рождения телят? – спроси-
ла вновь названная Танька-красава.

– Насчет рождения телят тут какая-то непонятная вещь:
вроде бы ты корова, а родишь не телку и не теленка… Что бы
это значило? Я с таким не встречался… Хотя на плоскости
встречается немало невероятного… Словом, надо понаблю-
дать за тобой. Следующая идет: светло-рыжая…

–  Я, Пастух,  – не  выдержала светло-рыжая телка и  ве-
село заявила: – больше всего люблю притворяться, я знаю
об этом! Я чувствую себя всеми телками сразу и иногда даже
коровой или быком… С первых столбов я заметила эту свою
особенность и даже думала по дороге: это я иду и стою или
вовсе не я? Я – светло-рыжая, но на прошлом столбе, когда
щипала траву, думала про себя, что я, возможно, коричне-
вая, как Анна, а может быть, даже и не корова…

– Ну, что касается твоего имени, в списке его нет, посколь-
ку фигура ты – та, что идет впереди тебя, в прошлом, – фи-



 
 
 

гура довольно известная, да и имя твое было заранее опреде-
лено, но я не хотел его раскрывать, чтобы не обидеть других.
Будешь ты по-стадному – Сонька, в проекционном же мире
клички твои София и Софья. История твоя сущностная из-
вестна всей плоскости, но пока что на этом и остановимся.

– Я и не претендую, Пастух, на раскрытие моей истории, –
сказала рыжая Сонька, – я люблю скрытность. А то, что меня
зовут Сонька, – я знала, но откуда я это знала, не знаю.

– Пегая любит и себя, и других, – продолжил Пастух, –
но только тогда, когда на ней всякие украшения, особенно
жемчуг… Когда же их нет, она все ненавидит! Определен-
ная сущность, имеющая миллионы проекций! В коровах ты
останешься телкой по поведению и будешь пастись весело
и беспечно, не озадачиваясь теми вопросами, которые, пред-
положим, задают себе Елена или Джума. Также ты нарожа-
ешь много телят, подобных себе, и все они, став коровами
и быками, по сути своей, по поведению останутся телками
и телятами, поддерживая в нашем великом стаде тот необ-
ходимый уровень легкомыслия, непосредственности и про-
стоты, который необходим для самого существования скоти-
ны. Имя оставлено на мой вкус – место пустое… Подобное
указание от Хозяина означает, что я могу дать тебе как имя,
так и обыкновенную кличку, то есть нечто звучащее и тем
и иным образом… Что же, назову тебя Роза! Надеюсь, тебе
понравится!

– Только не прибавляйте, Пастух, вертихвостка или при-



 
 
 

щепка!
– Не прибавлю, – пообещал Пастух и сделал следующее

заключение: – Я пока что не вижу ваших конкретных осо-
бенностей, если они и есть, то проявились пока что весьма
туманно, вы мало отличаетесь друг от друга по поведению,
и  поэтому предлагаю вам не  стесняться и  вести себя так,
как вам хочется, не нарушая, разумеется, порядка пастьбы
и дружного, стадного продвижения по великим столбам.



 
 
 

 
11. Курение коз

 
– И все же, Пастух, – задумчиво сказала Елена, внима-

тельно слушавшая и наблюдавшая все предыдущее, – велика
связь нашего, реального, мира и потустороннего, о котором
вы так презрительно отзываетесь. Вот имена вы дали оттуда,
и качества или свойства тоже передаются нам как будто бы
от наших проекций, от их разнообразных характеров…

– На самом-то деле – коровий твой, хоть и склонный к уче-
ности ум! – ответил Пастух. – Не вводи в заблуждение своих
подруг, никакой особенной связи, тем более великой, здесь
нет. Звучания имен, которые вы получили, – условны, по-
скольку произносятся мной на неправильном языке, но Пас-
тухи, не владея коровьим, и будут всегда обращаться к вам
на этом проекционно-условном, коровы же друг друга зовут
просто: корова, лишь изменяя оттенок мычания и обозначая
тем самым сущность по имени. Оттенков этих сейчас вы, по-
луглухие, не распознаете, но слово «корова» Ида вам про-
мычит.

Ида перевела на коровий слово «корова», и несколько те-
лок старательно повторили за  ней это озвученное важное
слово.

–  Что  же касается ваших качеств и  свойств,  – продол-
жил Пастух, – они передаются проекциям в виде характеров,
а не наоборот, хотя бы в силу того, что сущность – первична,



 
 
 

а проекция является лишь отображением ее. Характер мо-
жет меняться, сущность же неизменна. Хотя, как вы узнаете
дальше, есть множество исключений, говорить о которых по-
ка еще рановато, поскольку к подобному разговору вы не го-
товы, не понимая сути многих элементарных вещей, которые
составляют реальный, истинный мир. И поэтому не озадачи-
вайтесь вопросами, опережающими ваше движение, сосре-
доточьтесь на насущном моменте.

Телки, не  найдя ничего более насущного, чем выдать
по маленькому шлепку, потянулись за Идой к нескончаемой
луже, Мария-Елизавета задиристо побежала на другую сто-
рону дороги снова дразнить коз и баранов, а Пастух наконец
присел на траву и удовлетворенно сказал:

– Ну вот, все довольны, и я сейчас в наступившем пол-
ном спокойствии займусь своими пастушескими делами, –
и принялся рыться в туго набитой сумке.

Джума и Елена сначала выбрали оставаться на месте и на-
сыщаться травой, но вскоре разлеглись на поверхности, вы-
тянув ноги как палки, отрыгивая и пережевывая поглощен-
ное и  наблюдая за  действиями Пастуха, который, найдя
в сумке то, что искал, загадочно произнес:

– Ну а сейчас я буду курить большую козу.
– А что такое: курить козу? – удивилась Елена и даже при-

подняла от поверхности свою голову.
– В сумке моей, – стал объяснять Пастух, – не одно толь-

ко барахло, предназначенное для поощрения и украшения



 
 
 

коров и таких симпатичных, сопливых телок, как вы, – как,
например, прищепки, мушки или технический лен для пле-
тения косичек, которыми мы, Пастухи, украшаем особен-
но полюбившуюся скотину, – но в числе содержимого есть
и личные пастуховские вещи, приносящие радость и отвле-
кающие меня от  однообразия пастьбы. Вещи эти я, ино-
гда, перемещаю сюда из проекционной иллюзии, когда на-
тыкаюсь на не очень нужное там, но весьма полезное здесь,
а также когда проекционная тень, наделенная той достаточ-
ной степенью интуиции, которая дает ей возможность об-
щаться со мной, дарит мне при этом личном общении что-
нибудь уникальное. Перемещением предметов из плоскости
в плоскость заведует, как я говорил, из ниоткуда и в нику-
да, и я, как Пастух, использую это свойство границы двух
сред даже более эффектно, чем любая корова, которая толь-
ко и делает, что ворует у своих же проекций разные украше-
ния… Вот, к примеру, подаренный мне кисет с табаком и ку-
рительная бумага. – и Пастух извлек из содержимого сум-
ки черный кисет с вышитой буквой Н и перетянутый обык-
новенной бечевкой и пачку газетной нарезки. – Здесь, в ме-
шочке, у меня местный табак, но сам кисет и бумага – из по-
тустороннего, мертворожденного мира. Мой друг из  этого
мира, проекционный пастух по имени Николай, с которым я
иногда встречаюсь и обсуждаю нос к носу наши пастушеские
дела, которые в большинстве случаев требуют одинакового
подхода, подарил мне однажды от широты своей пастуше-



 
 
 

ской личности эти замечательные предметы и научил скру-
чивать и курить восхитительные табачные козы, которые я
в свою очередь научил крутить и курить многих Божествен-
ных Пастухов. Тут, правда, не обойтись без коровьих слю-
ней… – и, соорудив самокрутку-козу в форме рожка, Пастух
попросил Джуму, которая разлеглась совсем рядом, лизнуть
край газетной бумаги, чтобы последняя склеилась.

Джума тут же лизнула, вымочив, правда, всю самокрутку,
после чего Пастух подул на нее, чтобы высушить, и продол-
жил рассказывать:

–  До  этого все Пастухи, не  исключая меня, курили та-
бак лишь с помощью трубок, сделанных из полых стволов
тонких деревьев, растущих на склонах далеких гор, но, на-
учившись скручивать эти козы, многие Пастухи стали упо-
треблять только их, разживаясь бумагой в потусторонней ил-
люзии; другие же оставили предпочтение трубкам; табак же
хранят в железных коробочках из-под проекционных кон-
фет; кисеты  – редки. Огня как такового в  Божественной
плоскости нет, и его приходится добывать из эфира. – и он
выхватил из  окружающего пространства сгусток голубого
свечения, мало похожего на огонь, и, прикурив от него козу,
выпустил этот сгусток снова в пространство. Последний по-
плыл и тут же рассеялся.

– А вы говорили, Пастух, что на плоскости нет волшеб-
ства… – сказала наблюдавшая это Джума.

– Конечно же нет, телка, мыслящая проекционно и книж-



 
 
 

но… Разве возникновение огня из искры в потусторонней
иллюзии является волшебством? – Пастух затянулся козой
и выпустил облако дыма, в полном безветрии окружившее
его самого и потянувшееся к лежащим коровам. – Вот так же
и здесь: это просто способ добывания огня.

– Несмотря на газету, Пастух, чувствуется душистый та-
бак, – сказала Джума и чихнула.

– Да, душистый, – подтвердила Елена, – как будто, Пастух,
вы курите трубку.

–  Да, табак здесь отменный,  – согласился Пастух и  от-
кинулся спиной на траву, продолжая окуривать себя и ко-
ров. – Есть плантации табака, за которыми ухаживают сво-
бодные от пастьбы Пастухи, есть также табак из высушенно-
го навоза – еще отменнее, особенно если коровы, подарив-
шие нам этот навоз, выгуливались на хорошем, пахучем лу-
гу, таком, как вот этот. Впрочем, пастух Николай давал мне
курить проекционного табаку под названием махорка, – то-
же хорош, но крепок. Я все же предпочитаю местный табак,
а лучше – смесь табака и навоза.

– Пастух, опять же мое коровье тугодумие, – сказала Еле-
на, перевалившись с одного бока на другой и удобно вытя-
нув ноги, – из-за которого вопросы во мне развиваются мед-
ленно, но  я хочу понять кое-что. Мне понятно, что наши
проекции – просто примитивные, вымышленные фантомы
по сравнению с нами – конкретными сущностями истинно-
го, реального мира, но хочется знать, какое местоположение



 
 
 

в общем пространстве всего мы, настоящие, занимаем отно-
сительно этих бессмысленных символов? Мы находимся вы-
ше их, ниже их или на одном уровне с ними? Я имею в ви-
ду, что, например, если взять за точку отсчета ту плоскость,
в которой бездарно и краткосрочно пребывают наши поту-
сторонние призраки, то по отношению к ним мы находимся
на уровне неба, земли или чего-то другого?

–  Скажу тебе так…  – и  Пастух выпустил облако дыма,
от которого Джума и Елена разом чихнули, а худенькие их
тела дернулись, как во сне. – если взять ту точку отсчета, ко-
торую ты предлагаешь, то вы находитесь конечно же выше:
где-то между землею и небом, на уровне облаков, – но это
условно, и скажу в дополнение, что древние ваши проекции
могли наблюдать ваши отображения действительно на уров-
не облаков, пока видение это не закрылось в силу опреде-
ленных причин, которых мы коснемся в будущих разгово-
рах, ведущихся для лучшего понимания вами всего сущного,
вечного и действительного. Да, но почему ты спросила про
это? Не из чувства ли превосходства над несчастными при-
зраками? Выше и ниже – не здешние категории, ты – Боже-
ственная корова, и тебе не следует опускаться до подобных
сравнений и величин. Я, конечно, сказал, что на уровне об-
лаков, но на самом-то деле в общей картине мира нет выше
или ниже лежащего, но есть рядом стоящее, существующее
реально или предполагаемое условно.

– Что вы, Пастух, совсем не то, – сказала Елена, – я и не со-



 
 
 

биралась бессмысленно возвыситься над нереальностью или
получить доказательства своего превосходства над мертво-
рожденной иллюзией, я, Пастух, подумала совсем про дру-
гое, я подумала про того, кто научил вас крутить и курить эти
козы, про вашего друга по имени Николай… Вы ли спуска-
етесь к нему, или же он поднимается к вам для встреч и об-
суждения пастушеских дел? И каким образом все это проис-
ходит, на какой… почве или поверхности? Кто из вас пере-
ходит из плоскости в плоскость?

– Вопрос интересный, Елена, требующий обстоятельного
ответа. Мы, Пастухи Божественной плоскости, имеем воз-
можность по собственному желанию, если таковое возник-
нет, уйти в проекционную нереальность, побыть там в сво-
ем истинном виде и возвратиться под свод. Так что прихожу
к Николаю конечно же я. Но вместе с тем пастухи потусто-
роннего мира, наделенные Божественной привилегией, ко-
торая больше не отпущена никому из миллионов проекций,
в редких случаях и сами появляются здесь – в виде полу-
прозрачных, слабоокрашенных тел, по-проекционному: ду-
хов… Правда, бывая здесь, они лишены возможности како-
го бы то ни было действия и способны лишь наблюдать кар-
тины великого, безостановочного движения скотины, лиш-
ний раз утверждая в себе правильность своего пастушьего
взгляда на жалкий, ничтожный, потусторонний, воображае-
мый мир, где только пастьба коров и других домашних жи-
вотных напоминает о том, что существует где-то реальность,



 
 
 

наполненная Божественным смыслом. Так, пастух Николай,
иногда, вознесенный напитками опилочного происхождения
до Божественного прозрения, возникает передо мной в обра-
зе свободной проекции, которую сущности, если такие слу-
чаются рядом, воспринимают как невиданное явление, по-
сланное им сводом, не верят глазам своим и падают на ко-
лени как перед чем-то святым, а с некоторыми бывает и об-
морок, после которого они ищут к тому моменту уже исчез-
нувшего в никуда Николая, говоря, что хотят идти дальше
с ним и  за ним, поскольку я, в  отличие от него, слишком
прост и реален.

– А я, Пастух, думала по-другому, – призналась Джума, –
я думала, что у земных пастухов – ваша, пастуховская сущ-
ность…

– Было бы просто, Елена, если бы свыше было установ-
лено так… Но  дело все в  том, что мы, Пастухи великого
стада, не  являемся сущностями и  не  можем иметь проек-
ций в  силу того, что та субстанция, из которой мы состо-
им, не является истинной плотью и не способна давать те-
ней… Мы часто и довольно подробно обсуждаем пастухов
потусторонней иллюзии, к которым очень благоволим, счи-
тая их нашими сводными братьями, и в обсуждениях этих
склоняемся к  той мысли, что где-то все  же на  плоскости
и под сводом скрывается пастушья сущность, которая нам
неизвестна, но раз от разу порождает в потустороннем ни-
где несущностных пастухов, которые как появились впер-



 
 
 

вые, так и не исчезают навечно, обладая кое-какими способ-
ностями, недоступными для всех остальных проекций нере-
ального мира. Но где скрывается эта возможная сущность
и каково обличье ее – мы не знаем. Бык, корова или баран
и прочие не будут пасти друг друга, а другого здесь нет…
Словом, Елена, дымя этими прекрасными козами, я всегда
вспоминаю своего друга по имени Николай и чувствую, что
когда я вспоминаю его, он вспоминает меня, и мы разговари-
ваем, дымя вместе, даже и не встречаясь. Заметь, разве воз-
можно, чтобы Пастух общался с проекцией, лишенной ка-
кой бы то ни было сущности? Нет, невозможно. Так что есть
в земных пастухах загадка высшего смысла.

Пастух снова достал из сумки табак и газету и принялся
сворачивать очередную козу. Задымив ею, он важно сооб-
щил:

– Так положил Создатель, помыслы которого нам, Боже-
ственным, но рядовым Пастухам, абсолютно неведомы.



 
 
 

 
12. Создатель и Намерение

 
– А что означает: Создатель? – спросила Елена. – Смысл

этого сильно звучащего слова я понимаю, но ведь в самом на-
чале дороги, Пастух, вы объяснили, что всем, что здесь есть,
владеет Хозяин всего, определяющий наше движение, кото-
рое, как я понимаю, есть самое важное из того, что здесь су-
ществует, и что движение это вмещает в себя потусторон-
нее время – понятие, отсутствующее на плоскости, но суще-
ствующее пока что в нашем остаточном проекционном со-
знании, – а также пространство, сжатое до условных столбов,
но, с другой стороны, бесконечно неизмеримое, как и мно-
жество наших же двойников, растянутых по нему.

– Ты, Елена, – ответил Пастух, – понимаешь все правиль-
но, но, как и всегда, несколько забегаешь вперед и задаешь
сложный вопрос, для которого еще не  готова твоя голова
и для которого головы твоих подруг по гурту, не обладаю-
щих склонностью к подобного рода мыслям, никогда не бу-
дут готовы, за исключением, возможно, Джумы, подающей
надежды на кое-какое понимание вещей. Но, поскольку ты
не  желаешь блеснуть никчемной коровьей начитанностью
и не вспоминаешь Ибн Сину, а также другие проекционные
книги, как это делает иногда твоя подруга Джума, а извлека-
ешь выводы лишь из того, что познаешь на поверхности, ми-
нуя столб за столбом, поскольку известно, что сущность твоя



 
 
 

отчасти научна и, следовательно, интерес твой не праздный,
я с удовольствием отвечу тебе про Создателя, хотя ответ мой
будет условным: твое проекционное мышление будет разви-
вать всякие ассоциации, здесь абсолютно ненужные, а  тот
несовершенный язык, на котором мы говорим, будет обозна-
чать понятия, о которых ты спрашиваешь, не реальным мы-
чанием, а слишком простыми звуками и созвучиями, кото-
рые в серьезном вопросе ведут любой разум к обыкновенно-
му словоблудию. Тем не менее отвечу: принадлежит окружа-
ющее вас существенное, конечно, Хозяину, но создано все –
Создателем. Для вас, Божественных сущностей, самое наи-
высшее для конкретного, не отвлеченного абстрактного по-
нимания – это я, Пастух, для меня же – Хозяин, но есть еще
и  Создатель, высшее для Хозяина и  наивысшее для меня,
и даже не то чтобы высшее или наивысшее, но наиболее уда-
ленное от возможного понимания. Никогда не путай Хозяи-
на и Создателя. говоря о последнем, я произношу это с тре-
петом, поскольку от Создателя зависит все, что было, суще-
ствует и будет. Кто есть Создатель – не знает никто, для нас
здесь это высшего понимания условность, удаленная беско-
нечно от нашего понимания. Наверняка даже Хозяин не ве-
дает, кто есть Создатель, да и ставить вопрос так нельзя. Хо-
зяин – хозяйствует, мы, Пастухи, подчиняемся и помогаем
ему, но кардинальные перемены, то есть изменение раз и на-
всегда утвержденного, равно как и появление нового, а также
исчезновение старого зависит исключительно от Создателя,



 
 
 

логику действия которого никто не в силах понять. Так быва-
ет, к примеру, что здесь исчезает вполне удовлетворительное
существенное и появляется совершенно никчемное, но в та-
кой же степени существенное. Есть много чего, но я всего
лишь Пастух и мне дано видеть только последствия, не зная
причин. Последствия эти, сознаюсь, часто удивляют меня
своей бестолковостью и даже бессмысленностью, но я даже
не вправе так думать, поскольку что я могу знать о великом
смысле всего?

– Может быть, – предположила Елена, – есть кто-то и над
Создателем и высший смысл находится еще выше… вернее,
еще удаленнее от понимания?

– Ну, тайны тут нет, – ответил Пастух, – здесь существу-
ет равное Создателю по удаленности от нашего понимания
и силе воздействия на окружающий мир – это Намерение.
Но этот вопрос будет еще сложнее. Я понимаю, что ты име-
ешь в виду, предполагая, что высший смысл есть и над самим
великим Создателем. На плоскости есть, конечно, то самое
высшее, о котором спросило тебя твое проекционное мыш-
ление, но  здесь это высшее состоит из двух равновеликих
основ: Создателя и Намерения. Только они, действуя вме-
сте, и  являются высшим и  непостижимым разумом, недо-
ступным для понимания. Но они разделимы, а также нераз-
делимы, поскольку находятся в разных не плоскостях уже,
а в объемах и более того, и объединяются не сами они, но их
желание и воля, желание Намерения и воля Создателя, или



 
 
 

наоборот. Но цели их далеко не всегда совпадают, и тогда
они действуют совершенно раздельно.

– Но почему же, Пастух, вы тогда употребляете слово Бо-
жественное, обозначающее понятие, которое, как мне ка-
жется, неделимо?

– В отношении слова Божественное – разумный вопрос.
Во-первых, созвучие это я употребляю в значении «перво-
начальное» и «великое», а во-вторых, понятие это правиль-
но выразить можно только коровьим мычанием, причем про-
мычать его способна только многоопытная, всезнающая ко-
рова, которой бесконечно много кругов. Поэтому, по неуме-
нию вас, телок, изъясняться Божественным языком и пони-
мать его, а также по моей неспособности говорить на насто-
ящем коровьем я заменяю этим проекционным созвучием
обозначение того высшего смысла, о котором ты спрашива-
ешь и который я часто упоминаю в своих разговорах.

– Хотелось бы услышать, Пастух, звучание этого высше-
го на истинном языке, на том языке, который нам придется
освоить.

– Что же, дождемся Иды и попросим ее об этом, – сказал
Пастух и глубоко затянулся козой.

– Слушая вас, – неожиданно вставила Джумагуль и чих-
нула от дыма козы, – я перестаю что-либо понимать, но от-
ношу это не к коровьему тугодумию, как моя подруга Елена,
а к тьме собственного незнания… В потустороннем мире я
прочитала столько замечательных, умных книг, что, кажет-



 
 
 

ся, заполнила всю свою голову великим множеством смыс-
лов, но вижу теперь, что, впитывая все это, я и не думала
о проекционных созвучиях, лишь приблизительно намекаю-
щих на эти самые смыслы, и доверяла им полностью… Те-
перь же, из-за этого слепого доверия, в голове моей, навер-
ное, собрались одни лишь мало что значащие звучания…

– Ты правильно рассуждаешь, Джума, – ответил Пастух, –
и это похвально! Проекционный язык может лишь обозна-
чить границы или пределы, в  которых заключается реаль-
но существенное, невидимо проскальзывающее между сло-
вами, не выражающими ничего из этого существующего су-
щественного. Язык в потустороннем мире идет впереди и,
благодаря несовершенству его, приводит любую желающую
мыслить проекцию к обыкновенному словоблудию. Послед-
нее создает возможность бесконечной относительности по-
нятий, бесконечность вариантов понимания любого предме-
та, и это окончательно запутывает мертворожденное мышле-
ние в понимании порядка вещей. Не зря же проекции в своих
тщетных попытках этого понимания и выражения его при-
бегли к письменности, к знакам и формулам и даже изобра-
жениям, пытаясь заменить всем этим правильное мычание,
которое единственно способно отобразить реальные смыс-
лы неразделенного нечто. Но я замечаю, Джума, что проек-
ционное зрение, которое в  вас пока еще велико, начинает
уже отступать, и чувствую ваше желание быстрее постигнуть
законы Божественной плоскости и обрести полноценное ко-



 
 
 

ровье видение. Ну а  книжная образованность  – для коро-
вы бессмысленная, знание выдуманных, иллюзорных миров,
не имеющих отношения к реальности, постепенно уйдет. Так
что к кругу второму, с прохождением столбов, нормальное
восприятие уложится стройными кирпичами в твоей голо-
ве, образовав свод абсолютного понимания, которое ты на-
учишься ко всему правильно выражать мычанием, и на кру-
ге втором даже сможешь давать советы неопытным телкам –
думаю, что ты склонна к поучительству.

– Я, Пастух, доверяя созвучиям, не оставила пустого ме-
ста в своей голове и чувствую, что одно с трудом вытесняет
другое, но я постараюсь вырваться из этой запутанности, хо-
тя все же жаль, что нас ожидает только кирпичный, ограни-
ченный свод реального понимания, похожий на тот тандыр,
в котором мы с проекционными сестрами обычно пекли ле-
пешки, и что свод этот будет постоянно тяготеть над моей
головой, как если бы я сама была бы лепешкой и забралась
в этот тандыр… Книги хоть и давали нереальные, иллюзор-
ные ощущения знания существенного, но все же сподвигали
мечтать о сияющих звездах каких-нибудь новых, бесконеч-
ных познаний в том выдуманном, бессмысленном мире, где
мы с Еленой находились в виде проекций или теней.

– Давай-ка, Джума, – ответил Пастух, – ты сначала прой-
дешь первый круг понимания и станешь полноценной, мо-
лочной коровой, а  потом уже, на  высших кругах, исполь-
зуя компас в своей голове и правильное ощущение себя, ре-



 
 
 

шишь, стоит ли тебе оставаться лепешкой внутри этого сво-
да реального восприятия или имеет смысл устремиться к ка-
ким-нибудь новым познаниям. Но должен сказать, насущное
в Божественной плоскости неисчерпаемо, и даже коровы, ко-
торым бесконечно много кругов, иной раз теряются, сталки-
ваясь с неизвестным движением.

– Как это понимать, Пастух? – спросила уже Елена.
Но Пастух не ответил, поскольку тут подошла с водопоя

степенная Ида, вернувшаяся одна – все телки решили присо-
единиться к Марии-Елизавете и подразнить коз и баранов, –
и вопросительно уставилась на лежащего и курящего Пасту-
ха, который, выпустив очередную порцию дыма, сказал:

– Ида, промычи для наглядности для Джумы и Елены по-
нятие Божественное…

Ида подвигала челюстями, как будто пережевывая пучок
отрыгнутой травы, покачала рогами, подняла голову к сво-
ду и издала неожиданно трубный, громкий, длинный, мы-
чащий звук, который гулом разнесся по окружающему про-
странству и многократно вернулся далеким и близким эхом.



 
 
 

 
13. Эфир и плоть

 
Звук этот был такой неожиданной величественности и си-

лы, что Джума и Елена в испуге вскочили на ноги и, поша-
тываясь, потрясли головами так, как будто оглохли. Те же
телки, которые в отдалении дразнили коз и баранов, замерли
и прижали уши. Козы же и бараны рванули в разные стороны,
как будто хотели скрыться от чего-то опасного, погнавшего-
ся за ними. Сама же Ида невозмутимо сделала пару боль-
ших шлепков, пустила струю и после этого действия прилег-
ла на траву, довольно сопя.

– А откуда, Пастух, – удивленно спросила Джума, – в этой
пустынной местности взялось такое раскатное эхо, которое
должно возникать только тогда, когда звук от чего-то оттал-
кивается, например от леса или от гор?

– Звук здесь, – ответил Пастух, – именно и отталкивает-
ся от прилегающих своими плоскостями объемов, которые
вы не видите и никогда не увидите, и также отталкивается
от более того.

– А что, Пастух, представляет собой более того? Вы упо-
мянули это понятие уже дважды. Что есть более объема?

– Эфир, заполняющий все, и есть более того… Из эфи-
ра состоим, в частности, мы, Пастухи. Точно так же как вас
выдрать из среды, окружающей вас, не покалечив ее, невоз-
можно, точно так же и нас невозможно вытащить из эфира,



 
 
 

частью которого мы и являемся.
–  А  я,  – призналась Елена,  – это заметила, потому что

в том самом зеркале, в которое мы смотрелись, не было от-
ражения ваших рук и части лица – одежда ваша была как
будто пустой.

– Вы, коровы, видите часть моего лица и руки, и это эфир,
подкрашенный моим настроением или усталостью, но зерка-
ло эфира не видит, и состояния не отражаются в нем. Впро-
чем, мы, Пастухи, не нуждаемся в зеркалах, поскольку обла-
даем способностью видеть себя с любой стороны и даже отда-
ляться и приближаться к себе, если это необходимо. Но, к со-
жалению, ты никогда не увидишь, как мы: коровы не Пасту-
хи.

– Я помню, Пастух, как вы вытирали о куртку мокрые,
красные от работы руки – разве может быть мокрым эфир?
Вы прикасались к нашим бокам и спинам, гладили их и по-
хлопывали, – разве эфир может быть твердым?.. – спросила
Джума.

– Ну, выражаясь тем языком, на котором мы сейчас го-
ворим, вы чувствовали меня и будете чувствовать как эфир
во  плоти, с  которым можно соприкасаться как с  некой
твердой реальностью, способной, впрочем, к моментальному
распылению или рассеиванию, а также – соединению, пред-
положим, в мое пастуховское тело. Ида, промычи телкам по-
нятие эфир во плоти!

Ида, не  поднимаясь с  травы, коротко промычала вверх



 
 
 

и опустила голову на поверхность, закрыла глаза.
– Кажется, я уловила, – сказала Елена и попробовала изоб-

разить то мычание, которое исполнила Ида, но звук полу-
чился совсем не тот, совершенно другого тона, продолжи-
тельности и силы.

То же самое проделала и Джума, и у нее тоже не получи-
лось.

– Здесь, телки, – заметил Пастух, – для обозначения столь
важного элемента нашей великой среды используется дале-
ко не простая тональность, доступная только взрослым коро-
вам более высших кругов, обладающих достаточным опытом
и глубоким знанием поверхности. Вы, возможно, благодаря
тяге к познаниям и научитесь извлекать этот звук на пятом,
а то и на четвертом кругу.

– Скажите, Пастух, – спросила Джума, – а чем отличается
эфир во плоти от нашей, коровьей плоти? Не просто же ви-
дом, прозрачностью или окрашенностью…

– Истинной плотью, телка, стремящаяся в коровы, – от-
ветил Пастух, – обладает только Божественная скотина, к ко-
торой и  относитесь вы. Ваша плоть неизменна, неразрыв-
но связана с плоскостью, на которой вы существуете, созда-
на одновременно со всем, что вас окружает, и не поддает-
ся проекционному пониманию, которое в  данный момент
в вас сильнее, чем сущностное… Если же вы решитесь за-
дать вопрос: из чего состоит наша плоть? – то ответ полу-
чите только далеко впереди: лишь Великий Хозяин может



 
 
 

ответить на этот вопрос на девяносто девятом столбе пер-
вого круга, ответить не  звуком, не  чувством, но  потрясе-
нием мозгов, кардинально переворачивая в  скотине пони-
мание существенного… Наша же пастуховская плоть – чи-
стый эфир, и плоть эта несколько совершеннее, чем ваша,
поскольку способна перемещаться в нескольких плоскостях,
а также в области безграничного, открытого выхода к граням
других объемов. Мы, например, появляемся в потусторон-
ней бессмысленности в виде эфирных тел и, разумеется, без
одежды. Проекционные тени, чувствуя нас сущностным вос-
приятием, но не видя наших прозрачных тел, воображением
своим дорисовывают нас обычно одетыми, вкушающими во-
ду и хлеб, ходящими босиком и произносящими длинные,
складные, проповедальные речи, на самом-то деле смешивая
или путая нас, возможно, с Пастухами небесными, о которых
я мало что знаю и с которыми мы, Пастухи великого стада,
не воспринимаем друг друга и не можем общаться, – путая
с пастырями и пророками потустороннего мира, за речами
которых устремляется часть проекций, лишенных здравого
смысла, в поисках этого смысла. Проекционные рисоваль-
щики, чувствуя нас особенно явно, но не в силах изобразить
великий эфир, приписывают нам пол, возраст и выражения
лиц… Но на самом-то деле мы, Пастухи, не имеем ни по-
ла, ни возраста, ни выражения лиц, мы не едим и не пьем,
не передвигаемся босиком, в проекционном мире молчим,
любим вычурную одежду, достающуюся нам из этого мира,



 
 
 

но носим ее только на Божественной плоскости, стараясь вы-
делиться один от другого… Мы не ведем за собой проекции
к смыслу с помощью высокопарных созвучий, но призраки
эти сами идут за нашим молчанием, не видя нас, но чувствуя
сущностным восприятием – этим единственным Божествен-
ным ощущением, содержащимся в бесплотных, мертворож-
денных тенях.

– А из чего же, Пастух, – спросила Джума, – состоят то-
гда небесные Пастухи? Может быть, Ида промычит нам это
понятие…

– Тут, – ответил Пастух, – Ида нам не поможет, поскольку
мычание Иды не способно выразить категории других плос-
костей. Отвечу вам так: небесные пастухи, в отличие от бес-
плотных теней, обладают странной бесплотной плотью, спо-
собной к круговороту, к смерти и возрождению.

– Я, Пастух, – сказала Джума, – кажется, понимаю, о чем
идет речь, я много читала и  знаю, что были такие проек-
ции… а вернее, небесные пастухи, которые…

Но в этот момент сложного разговора одна за другой под-
бежали другие телки, вернувшиеся со своих игрищ, и весе-
лая Роза сразу весело объявила:

– Пастух, я потеряла прищепку! Мне показалось, что кто-
то невидимый сорвал ее с моего уха… Я даже почувствова-
ла дыхание кого-то… или, вернее, какой-то шепот с дыхани-
ем… Пока я стояла и соображала, кто бы это мог быть и куда
девалась прищепка, подскочила коза и из-под ног утащила



 
 
 

эту прищепку, упавшую, оказывается, на поверхность.
– А другая коза, Пастух, – пожаловалась угрюмая Анна, –

подпрыгнула и хотела сорвать с Марии-Елизаветы колоколь-
чик, но Мария так поддала ей лбом, что…

– Я же говорила! – перебила Мария-Елизавета. – Козы –
дуры! Хоть и с рогами…

– Козы вечно покушаются на украшения коров! – оживи-
лась и промычала мудрая Ида, поднимая свое большое ко-
ровье тело с поверхности. – И делают это вечно исподтиш-
ка! Им нельзя доверять. однажды одна коза сделала вид, что
хочет подружиться со мной, и неожиданно стала сдергивать
с меня ожерелье… И так вцепилась в мои красные бусы, что
Пастух, пасший эту козу, еле разжал ей зубы…

– Да, – согласился Пастух, – козы непредсказуемы и глу-
пы, за большие провинности и нас, Пастухов, Хозяин, быва-
ет, отправляет на коз, и нет на плоскости тупее занятия, чем
следить за этими маленькими созданиями, ходящими по ма-
лым кругам на веревках. Вроде бы можно и отдыхать, спо-
койно покуривать козы, наслаждаясь Божественным табаком
или душистым высушенным навозом, размышляя о чем-ни-
будь постороннем, но чуть ослабишь внимание – и козы сры-
ваются со своих кольев и разбегаются в стороны, тревожат
мирно пасущуюся скотину… На коз – одни жалобы. – И по-
сле паузы объяснил: – Прищепку же с Розы сорвал вездесу-
щий Подслушиватель — он любит подразнить молодых ко-
ров, которые готовы нацепить на себя любой предмет, на-



 
 
 

ходящийся в пастуховской сумке. Объясню вам, малосведу-
щим, что это означает. Все сведения обо всем, что происхо-
дит там или здесь, собирает Подслушиватель, который слы-
шит и видит все, что говорится и происходит на плоскости
и  под сводом, а  затем сообщает или докладывает об  этом
Хозяину… Подслушиватель тоже состоит из великого, все-
объемлющего эфира, но, в  отличие от  нас, Пастухов, все-
гда находящихся в каком-то конкретном месте, он находит-
ся одновременно везде, присутствуя всюду, подобно эфиру,
рассеянному в эфире, и не обладает возможностью обозна-
чить себя одеждой… Мы, Пастухи, отсылаем Хозяину све-
дения о происходящем на плоскости с быстрыми иноходца-
ми, в крайнем случае со скоростными гуртами, или же пред-
стаем, если потребуется, перед Хозяином лично. Подслуши-
ватель же передает эти сведения моментально, слово в сло-
во, мычание в мычание, движение в движение… Есть при-
знак того, что он слушает: легкий шорох – как будто шеле-
стит нежное сено. Он и срывает иногда украшения из балов-
ства…

– Наверное, Пастух, этот Подслушиватель – безобидное
существо, хоть он и подслушивает, – сделала неожиданный
вывод Роза. – Пусть он и подслушивает всех нас и переда-
ет разговоры Хозяину, но, наверное, он вынужден это де-
лать из высшего принципа, наверное, таков высший порядок.
Но шепот его и дыхание были действительно ласковыми, как
будто бы кто-то погладил меня – действительно, как эфир.



 
 
 

Вот только прищепка как будто сама сорвалась с моего уха
и исчезла.

– Похвально, Роза, что ты начинаешь воспринимать окру-
жающую реальность доброжелательно, с рассудительностью,
но только одна ошибка: Подслушиватель, как и я, не являем-
ся существами, поскольку не обладаем истинной плотью…

– Скажите, Пастух, – вмешалась Елена, – я понимаю так,
что вы, как и Подслушиватель, бесплотны и состоите из так
называемого эфира, с которым все же можно соприкоснуть-
ся, Создатель, как и Намерение, тоже бесплотны, поскольку,
как вы сообщили, это высшего понимания условности, уда-
ленные бесконечно от нашего понимания , и поэтому, как я
понимаю, к ним прикоснуться невозможно даже в мыслях
своих и, наверное, даже в чувствах, поскольку они совершен-
но непостижимы, но вот Хозяин – является ли он такой же
плотью, как мы, сущности, можно ли прикоснуться к нему?

–  Спрашивать что-либо о  Хозяине телке первого круга
бессмысленно, – ответил Пастух, – осведомляться о нем есть
смысл только коровам, прошедшим свой первый круг, то
есть все девяносто девять столбов, потому что понять что-
либо о Хозяине способна лишь сущность, на миг побывав-
шая между девяносто девятым и  первым столбом нового
круга, то есть промелькнувшая на столбе нулевом, где соеди-
няются несколько плоскостей, где происходит нечто не опи-
суемое тем языком, на котором вы сейчас говорите, и где по-
сле первого круга телка, преобразившаяся в корову, может



 
 
 

лишь частично понять, что следует спрашивать о Хозяине,
чтобы начать понимать это высшее из доступных для коровы
понятий, а чего не следует спрашивать.

– Получается, – уточнила Елена, – что сам Хозяин тоже
недосягаем, тем более для нас, соприкоснувшихся, как вы
говорили, только еще копытами с  настоящей реальностью
и не погруженных в нее. Но досягаемо лишь понятие о нем,
да и то только после понимания того, что можно спрашивать,
а чего нельзя, чтобы начать понимать это высшее для коровы
из доступных понятий…

– Ты, Елена, – ответил Пастух, – рассуждаешь как опыт-
ная корова, понимание твое не соответствует пройденным
тобою столбам… Я, конечно, мог бы продолжить этот поучи-
тельный разговор, но подругам твоим, думаю, он будет непо-
нятен настолько, что они могут потерять интерес к постиже-
нию реальности – что приведет в свою очередь к замедлению
их умственного развития и даже остановке движения.

– Да, Пастух, – согласилась черно-белая Марта, – слиш-
ком у вас с Еленой заумные разговоры, уходящие в малопо-
нятные области, а нам, телкам, хотелось бы знать про окру-
жающий мир более насущные и практичные вещи, которые
составляют… обыденность.

– В конце концов, Ида могла бы посвятить нас во мно-
гое, но она все больше молчит, мычанием своим объясняя
только те сложные вещи, о которых вы просите, и не вдает-
ся в подробности обычного коровьего быта, – высказалась



 
 
 

светло-рыжая Сонька.
– К тому же, – пожаловалась Танька-красава, – у меня по-

стоянное ощущение, что мы движемся в какой-то замкнутой
капсуле, отгороженные от внешнего мира…

– Да, Пастух, – добавила Антонина-гадалка, – хотелось бы
получить какие-то сведения о движении вокруг, которое мы
пока что не видим и только знаем о нем, узнать о происхо-
дящем на соседних дорогах и на высших кругах, – тогда бы
мы составили более ясное представление о той насущности
и обыденности, о которых сказала Марта.

– А почему бы, к примеру,  – предложила угрюмая Ан-
на, – не попросить об этом Подслушивателя? Пусть расска-
жет: что где происходит, кто о чем говорит, чем живет ве-
ликое стадо… Ну просто чтобы мы были в курсе событий
и скорее подстроились под существенное.



 
 
 

 
14. Информация и сплетни

 
– Знания о плоскости постигаются в очередности, строго

столб за столбом, – ответил Пастух. – И, уверяю вас, в конце
первого круга вы будете знать все, что требуется корове для
полноценного пребывания в стаде; те же из вас, кто проявит
пытливость, будут знать даже больше необходимого. Инфор-
мация  же о  происходящем вокруг, в  том виде, в  котором
она распространяется в проекционной иллюзии, здесь начи-
сто перекрыта. Подслушиватель в прямой контакт со скоти-
ной вступать не может, это запрещено. Вам, конечно, любая
встретившаяся корова расскажет, что она видела на преды-
дущих столбах той дороги, по которой она идет, но никаким
образом корова эта не  сообщит о  событиях на параллель-
ных дорогах и тем более кругах, потому что сама не знает
об этом и знать не должна. Собственно, для скотины пере-
крыта возможность распространения подобных сведений че-
рез какой-то источник. Надо сказать, однажды образовался
подобный источник в виде Божественной сущности, которая
обманным путем получала разные сведения о происходящем
на плоскости, – Подслушиватель, замечу, наивнейшее созда-
ние, – и передавала парно- и непарнокопытным о том, где что
происходит и кто о чем говорит. Божественная умиротво-
ренность почти безмолвно пасущихся стад сразу же пришла
в беспорядок… Но подробнее об этом вредном источнике



 
 
 

и инциденте, связанном с ним, – на тридцать девятом столбе,
где вы наяву увидите сущность, нарушившую своим поведе-
нием спокойствие Божественного движения и умиротворен-
ность пастьбы. Так что только лишь мы, Пастухи, да и то по-
сле личного обращения к Хозяину, получаем от Подслуши-
вателя сведения, предположим, о том, что происходит там,
где нас нет в данный момент. И только Хозяину доступна вся
информация о происходящем на плоскости. Вам же, телкам,
а в будущем и коровам, предписано довольствоваться окру-
жающими событиями по ходу движения, легкими, приятны-
ми сплетнями, а также тем источником собственной инфор-
мации, который в вас, как в сущностях, высокоразвит и неис-
сякаем, хотя для этого необходимо его почувствовать – что
и происходит обычно в конце первого круга, когда такие тел-
ки, как вы, став почти что коровами, начинают беспрерывно
мычать, выражая свою коровью радость по поводу вдруг от-
крывшегося им безотносительного понимания великого по-
ложения вещей. – И Пастух попросил: – Ида, расскажи тел-
кам какую-нибудь доступную сплетню, которая не помрачи-
ла бы слабый телячий ум, и приведи пример великого пони-
мания вещей из своего личного, неиссякаемого источника
понимания.

– Му-у-у… – начала рассказывать Ида, но, видимо, тут же
сообразив, что телки пока что не  поймут целой коровьей
сплетни, выраженной мычанием, перешла на проекционный
язык: – На позапрошлом моем кругу, на двадцать восьмом



 
 
 

столбе, я познакомилась с одной симпатичной пятнистой ко-
ровой, которая определяла свой возраст всего лишь как пять
кругов, причем первой заговорила о возрасте. Ну, помычали
вместе о том да о сем и разошлись – дороги наши не совпа-
дали, – но корова эта показалась мне странной… Мне бес-
конечно много кругов, я опытная корова и поэтому сразу же
заподозрила, что этой пятнистой корове более чем пять кру-
гов, поскольку лишь после пятого круга корова заговарива-
ет о возрасте… впрочем, дело в другом. Вот что мне расска-
зала другая корова про эту корову, которая зачем-то скры-
вает свои круги. Корова эта – другая – слышала от той ко-
ровы, которая паслась на одном лугу с этой коровой – что
скрывает круги, – что эта последняя встретилась на дальнем
от дороги лугу со своим быком, от которого рожала телят
несколько раз и считала его своим вечным быком, то есть,
по-проекционному, мужем. Встретилась, но сразу заметила,
что бык как-то не так настроен, и пахнет как-то не так, и пря-
чет свой взгляд, как будто бы провинился. И правда, бык,
недовольно сопя, вскоре признался ей в том, что встретил
другую корову – в самом начале круга, возле какой-то лужи,
и намерен теперь пастись и иметь общие интересы только
лишь с ней, с вновь повстречавшейся… Мало того, признал-
ся, что эта последняя примитивнее, может быть, и глупее,
чем прежняя, и раскраска у нее неказистая – серенькая, как
у Марии-Елизаветы, которая, впрочем, от себя замечу, до-
вольно умна, – но ему нравится больше и он будет спаривать-



 
 
 

ся исключительно только с ней… Сначала корова, скрываю-
щая круги, не поверила, потом стала плакать, впала в исте-
рику, но все же смирилась и предложила быку побыть с этой
новой коровой сколько ему пожелается, но потом все же что-
бы вернулся к ней. И решила отдать той корове жемчужную
нитку со  своей шеи и  кисточки для ушей  – из  хвоста че-
го-то несущностного… Бык этот, по-проекционному редкая
дрянь, но здесь, на плоскости, где нет хорошего и плохого,
обыкновенная бычья сущность, согласился на это, и Пастух,
выпасавший неподалеку стадо глупых баранов, снял украше-
ния и по просьбе быка повесил на другую корову… Корова,
видевшая все это и рассказавшая той корове, которая рас-
сказала все это мне, пристыдила корову, принявшую укра-
шения, но та, ничуть не смутившись, отправилась погулять
с быком, а обиженная и брошенная корова сущностью ушла
в никуда, переживать свое горе в проекционной иллюзии, ко-
ровья же ее плоть с жадностью начала поедать траву, не оста-
навливаясь даже с наступлением тьмы… Другие уже коро-
вы видели ее, поедающую траву в темноте, и описали мне
это странное зрелище… Говорят еще… хотя, это уже неваж-
но. Что же касается великого понимания вещей, исходяще-
го изнутри каждой сущности, то после своего первого кру-
га я, к примеру, помнится, поняла, что корова и бык подоб-
ны свету и тьме и составляют неразделенное нечто, рассе-
янное по плоскости… Но Пастухи, не обладая интуитивной
чувствительностью скотины, объясняют это понятие по-сво-



 
 
 

ему – слишком разумно, не понимая этой условной рассеян-
ности, одновременно собранной воедино великими ощуще-
ниями даже самого захудалого бычишки и такой же невзрач-
ной коровки. – И она прибавила: – Му.

– Ида, а где вообще-то быки? – спросила Танька-краса-
ва. – Мы просто не видим их, или они пасутся в каких-то
других местах?

– Быков вообще мало, – ответила Ида, – и они не пасутся,
как мы, коровы, быки вечно заняты своими делами, куда-то
спешат, и вам еще рано о них размышлять. О-о-о!.. Я помню
последний набег быков на молодую скотину, которую я со-
провождала два круга назад. Это были воинственные быки,
герои скотобоен! Последний раз я родила теленка именно
от такого быка… – и Ида как-то задумчиво опустила голову,
покачала рогами.

– Итак, – подытожил Пастух, поднявшись с поверхности
и повесив себе на плечи сумку и кнут, – сейчас оставим эти
коровьи чувства, мало располагающие к движению, и отпра-
вимся дальше. Впереди у нас большой перегон прямо по об-
лакам и в тумане, которые будут стлаться внизу и понимают-
ся в Божественном стаде как область туманных грез , где мо-
жет долго блуждать скотина, испытывая полусонное состоя-
ние и наблюдая несбыточное в реальности, но более подроб-
но я расскажу вам об этой области грез на дальнейших стол-
бах… Сейчас же не смотрите бесполезно под ноги и в сторо-
ны, следите за моей головой и придерживайтесь друг друга,



 
 
 

а я пойду впереди, указывая вам путь. В тумане вы не уви-
дите позади и впереди идущих себя и в случае чего, заплу-
тав, слушайте звук бича, который укажет вам верное направ-
ление.

Коровы лениво стали переходить на дорогу и в беспоряд-
ке потянулись за Пастухом, пуская длинные струи и остав-
ляя после себя шлепки. Пастух, пыля сапогами и не огляды-
ваясь, на быстром ходу распустил свой бич и, крутанув им,
щелкнул так, что телки вздрогнули и от испуга прибавили
шагу, сосредоточившись на движении и выстраиваясь в ка-
кое-то подобие колонны.

Над безликой поверхностью вскоре появились перья ту-
мана, затем клочья тумана и целые озера тумана – и вот уже
образовалось сплошное белое молоко, которое залило всю
округу и достигало коровам до холок, так что они стали ви-
деть только головы впереди идущих и фуражку своего Пас-
туха на так называемой голове Пастуха, которая плыла над
туманом, указывая направление пути. Фуражка поворачива-
ла то влево, то вправо, следуя изгибам дороги, и телки, стара-
ясь не упустить ее из виду и чувствовать друг друга боками,
какой-то нескладной толпой, толкаясь, продвигались вперед
и вперед. Пару раз вдалеке проплыли едва различимые, оди-
нокие, мычащие коровьи или бычьи головы и послышалось
блеяние плутающего, наверное, барана или заблудшей овцы,
и больше ничего приметного на этом отрезке дороги телкам
не встретилось.



 
 
 

Наконец туман разредился, снова превратившись в кло-
чья и перья, и  стадо с  облегчением вышло из облака в  ту
привычную уже область, где все вокруг было видно и  ка-
залось знакомо. На подходе к очередному столбу открылся
прекрасный зеленый луг, который не имел границ, прости-
раясь во все стороны за предел коровьего видения, и мог,
очевидно, удовлетворить аппетит многих сущностей, сколь
долго им бы не хотелось жевать. Также в пределе этого виде-
ния появились кусты, похожие на зеленые пятна, и Ида по-
вела телок сразу же к ним, обещая нескончаемый водопой.
За кустами действительно лежало огромное голубоватой во-
ды, и телки, припав к этой воде, нескоро от нее оторвались,
поскольку после трудного и опасного перехода никак не мог-
ли напиться.

Утолив наконец первую жажду, стадо дружно принялось
поглощать траву, иногда отрываясь и исподлобья наблюдая
за Пастухом, который устроился под кустами, развалившись,
закинув сапог на сапог и дымя своей бесконечной, казалось,
козой. Телки то жевали, то снова пили и  постепенно, сы-
тые и довольные, сосредоточились вокруг Пастуха: некото-
рые просто тупо стояли, отрыгивая траву и снова глотая, дру-
гие же прилегли, предпочитая отрыгивать и переваривать ле-
жа и даже закрыв глаза, третьи же все нагибались к траве,
скорее уже от нечего делать, поскольку все были достаточно
сыты.

– Я, Пастух, обратила внимание на столб, – прервала же-



 
 
 

вание черно-белая Марта, – на котором указан номер: пят-
надцать. Предыдущий был с номером девять, а миновали мы
вроде только один промежуток… Как же так получается?

– Здесь, Марта, – и Пастух выпустил облако дыма, – поря-
док и точность, которые для тебя превыше всего, соблюда-
ются в сущностном понимании движения, зависящем от той
степени осознания происходящего, которая в тебе, как в тел-
ке первого круга, еще довольно низка… Уверяю тебя, что
если ты вернешься назад, то увидишь столб с отметкой че-
тырнадцать, возле которого Ида рассказывала нам сплетню
о пятнистой корове, поедающей траву в темноте, дальше по-
следует тринадцатый столб, где Елена и я вели малопонят-
ные для вас разговоры, а вы развлекались с глупыми коза-
ми… Но возвращаться и проверять – опасное дело: столк-
новение с будущим может помрачить голову даже полноцен-
ной корове, не говоря уж о телке. Так что столбы с номера-
ми, недостающими в твоем понимании, вы миновали, мож-
но считать, в воображении своем. С другой стороны, чтобы
тебе было проще поверить, можешь считать, что столбы эти
вы пропустили в тумане и не видели их.

–  Понятно, Пастух,  – ответила Марта,  – но  мне хоте-
лось  бы уточнить и  предназначение тумана, который мы
как-то туманно прошли, не получив никаких новых сведе-
ний о поверхности и лишь увидев чьи-то одинокие головы,
а также услышав блеяние невидимого барана или овцы…

– Для первого раза, – ответил Пастух, – достаточно и та-



 
 
 

кого знакомства с областью грез, поскольку все в ней на са-
мом-то деле намного сложнее и понимание ее требует опре-
деленной степени погружения в скотское мышление, кото-
рое в вас развито еще недостаточно.



 
 
 

 
15. Звездная корова

 
Между тем Танька-красава и Роза, не думая об исчисле-

нии столбов и  предназначении тумана, уютно расположи-
лись неподалеку от Пастуха на траве и, то проваливаясь в ко-
роткий, коровий сон, то выныривая из него, вяло вели бесе-
ду.

–  Сколько уже прошли,  – говорила Танька-красава,  –
и хоть бы один бычок появился на горизонте…

– Ну, горизонта здесь нет – ты забыла? – ответила Роза. –
Есть предел коровьего видения, и я думаю, что бычки ко-
гда-нибудь обязательно возникнут в этом пределе.

– Быстрей бы возникли – скучно! Меня так и тянет поис-
кать молодого бычка и позабавиться с ним.

– Что значит позабавиться с ним… Ты где взяла это сло-
во? Ты разве помнишь, что забавлялась с бычками? Вроде бы
ты, как и я, не помнящая конкретных событий из проекци-
онной иллюзии.

– Да, я не помнящая конкретного, но телячье мое суще-
ство иногда горит и кипит отчего-то, и я думаю: отчего же
во мне что-то может кипеть? Жажды познания, как у Еле-
ны или Джумы, которые задают бесконечно много вопросов,
у меня нет, в этом смысле я совершенно спокойна и не горю
желанием узнать что-нибудь сверх того, что вижу вокруг, ап-
петит у меня умеренный, я могу довольствоваться даже и се-



 
 
 

ном, а что еще здесь существует, кроме воды, еды и обсуж-
дения высоких сфер? Я извлекла из этого обсуждения толь-
ко одно, озвученное действительно мудрой Идой: «…услов-
ная рассеянность, одновременно собранная воедино велики-
ми ощущениями коров и быков…»

– Я думаю, – ответила Роза, – что это пока еще недоступно
для нашего понимания, поскольку источник безотноситель-
но понимания великого понимания вещей в нас еще не от-
крылся…

– А я считаю, что Ида начала открывать этот источник.
во  всяком случае, мне лично хочется повстречать быков,
с которыми я собрана воедино великими ощущениями… –
сказала Танька-красава.

Все телки тут услышали Пастуха, который громко сооб-
щил:

– Эфир начинает густеть, я чувствую это всем своим те-
лом, которое тоже сгущается, и делаю вывод, что скоро на-
ступит для вас первая тьма и вы увидите реальные звезды
на своде – картину, не искаженную проекционной иллюзи-
ей, а также небесной загадочностью. Пока что можете отды-
хать. и не задавайте лишних вопросов, старайтесь настроить-
ся на созерцание свода во тьме – безмолвном источнике по-
нимания пространства, в котором вы существуете.

Коровы – те, что еще стояли – одна за другой разлеглись
на поверхности, неподалеку от Пастуха, и в ожидании обе-
щанного притихли, даже перестали отрыгивать и пережевы-



 
 
 

вать свою жвачку. Все приобрело умиротворенный, Боже-
ственный вид отдыхающего на лугу сытого стада.

Свет вскоре уступил место мрачному сумраку, затем до-
вольно быстро стемнело, и  вот уже телки видели только
взгорбленные, мистические в темноте очертания друг друга.
Теперь они не видели Пастуха, но слышали, как он произнес:

– Неразделенное нечто, включающее в себя как свет, так
и тьму, сильнее проекционного солнца, но это необъяснимо.

Тут все коровы обратили внимание свое на свод и все, как
одна, зашевелились и повставали от удивления и беспокой-
ства, вдруг охватившего их. Свод этот был теперь совершен-
но черным и плоским, как черное полотно, развешанное на-
верху, глубина никак не угадывалась и не выражалась ничем,
а необычно крупные звезды, вдруг разом возникшие над го-
ловами коров, не распространяли свечения и были похожи
на большие и малые яркие лампочки, горевшие, но не све-
тившие вокруг себя, не создававшие обычного ореола све-
та. Размеры и  близость звезд поражали; казалось, до  них
можно чем-нибудь дотянуться… Мало того, казалось, что то
пространство поверхности, где находились коровы, быстро
и неминуемо приближается к этим звездам или, наоборот –
звезды летят на коров, и поэтому беспокойство, охватившее
телок, утихло только тогда, когда они убедились, что звезды
не увеличиваются в размерах и картина великого свода аб-
солютно статична.

–  Странно,  – не  выдержала созерцательного молчания



 
 
 

Тонька-гадалка, – я хоть и не помнящая себя в проекцион-
ной иллюзии, но помню и знаю ночное проекционное небо…
Я знаю звезды и вижу сейчас, что что-то не так… Здесь есть
основные созвездия, планеты и одинокие звезды, но где же
то бесчисленное количество звезд, если мы буквально при-
близились к космосу?

– Может быть, коровы и здесь что-то не видят, видение
их ограничено пределом коровьего видения? – предположи-
ла Джума. – Я – помнящая себя, поэтому помню, как наблю-
дала однажды все это в телескоп с высокой горы… Действи-
тельно, при приближении – звезд видно столько, что они как
туман.

– Вы, телки, путаете, – вмешался Пастух, – проекционное
восприятие с сущностным. Воображение мертворожденных
теней окружает себя огромным количеством лишнего, ко-
торое перерастает в бессмысленность, в данном случае уве-
личивает до бесконечности количество звезд и расстояние
до них, и это порождает фантастику, не имеющую отноше-
ния к реальности. Звезд на самом-то деле не больше, чем
нужно – чем требуется скотине, и расстояние до них не даль-
ше, чем это необходимо для ощущения близости к  ним.
Проекционные звездочеты – из самых древних, первых про-
екций, появившихся на  земле,  – имея сущностный взгляд
на мир, высчитывали влияние этих светил не на мертворож-
денные призраки, но на сущности нашего великого стада, где
каждой звезде соответствует конкретная сущность или на-



 
 
 

оборот, поскольку вы, Божественные создания, также имеете
влияние на звезды, как и они на вас, образуя с ними гармо-
нию всех сфер, созданных непостижимым Создателем и ве-
ликим Намерением. Телескопы и прочие ухищрения проек-
ционной иллюзии не имеют к этому отношения и лишь от-
даляют от реального понимания положения вещей, ставя это
понимание в зависимость от расстояний и величин, создан-
ных воображением самих же мертворожденных теней…

Две коровы между тем, рассеянно слушая пастуховские
объяснения, мало что говорящие им, закинули как могли го-
ловы и попытались лизнуть парочку звезд – настолько они
казались им близкими. Вскоре и остальные последовали их
примеру, и вот уже все стадо, совершенно безмолвно пыта-
лось дотянуться до  звезд своими длинными языками, как
будто желая попробовать их на вкус… Не делала этого толь-
ко Тонька-гадалка, которая занялась считыванием созвездий
и подсчетом количества звезд.

Убедившись в бесполезности лизания звезд, коровы пере-
стали проделывать это и теперь внимательно, не отрываясь,
смотрели на  свод, картина которого постепенно менялась.
По четырем сторонам черного полотна, друг против друга,
появились бледно-зеленые сполохи, похожие на четыре кон-
ских хвоста, которые начинались в зените и сползали, пере-
ливаясь и трепеща, к краям полотна. В самом же зените об-
разовалась большая светящаяся фигура коровы, обозначен-
ная не звездами, но чем-то другим, иным светом, сплошным



 
 
 

и имевшим красноватый оттенок. Наблюдая завораживаю-
щую, впечатляющую картину дрожащей красноватой коро-
вы на своде, телки слушали Пастуха, который рассказывал
следующее:

– Корова эта – ваша звездная Мать, а также Мать всех
быков, вы все исходите из  нее, являясь ее порождениями
на  поверхности и  под сводом, подобно тому как потусто-
ронние тени есть ваши проекции во вторичном, призрачном
мире. Но лишь подобно, поскольку вы не мертворожденные
тени и мир, в котором вы существуете, абсолютно реален.
Ваша великая звездная Мать располагается там, за сводом,
в  иной, непостижимой для нас, Пастухов, и  даже для Хо-
зяина области, которую мы называем здесь сферой Созда-
теля и Намерения, и лишь дает свое отображение на свод,
в каждую тьму напоминая скотине о ее великом происхож-
дении, которое корнями своими уходит в пространства да-
леких и близких сфер.

– А есть ли на своде Мать кобылиц и коней, а также коз-
лов, коз и баранов? – спросила Антонина-гадалка. – Мне,
Пастух, это было бы интересно знать, поскольку я впервые
столкнулась с реальностью свода и намереваюсь в дальней-
шем постигать его глубину.

– Парно- и непарнокопытные нашего великого стада, – от-
ветил Пастух,  – воспринимают картину свода по-разному.
кони и  кобылицы, к  примеру, обращают внимание только
на эти зеленые сполохи, усматривая в них отображение сво-



 
 
 

ей четырехгривой Матери-лошади, несущейся одновремен-
но в разные стороны, в глазах у баранов только одна звезда,
непомерно большая, и они почитают ее за светящийся лоб
недосягаемого барана-Отца, козы видят на своде небольшую
козу, составленную двенадцатью звездами, и думают поче-
му-то, что это… – и тут Пастух неожиданно замолчал.

– Но если наша звездная Мать – точно эта корова на сво-
де, – сказала Елена, – то мы уж точно коровы; хотя мы с Джу-
мой еще в стойле подозревали, что мы – коровы, но не со-
всем…

– А я, – продолжила эту тему Марта, – тоже думаю, что я
корова, но не совсем, поскольку испытываю некоторые ощу-
щения, не свойственные скотине…

– Что же ты испытываешь, детка, такое, не свойственное
скотине? – отозвался взгорбленный силуэт Иды.

– Ну, например, смущение из-за того, что я совершенно
голая… – призналась Марта.

– А я, – возразила Джума, – наоборот, чувствую на себе
какую-то шерсть, которую мне хочется сдернуть…

–  А  мне мешают копыта, которые хочется скинуть, как
неудобную обувь…

– А я почему-то чувствую, что хожу босиком, и даже за-
видую Пастуху – его сапогам…

– Я тоже завидую Пастуху, – сказала Мария-Елизавета, –
он курит козы, и мне иногда тоже хочется покурить – как я
это делала в проекционном нигде.



 
 
 

– Нет, – отозвалась мудрая Ида, – вам до коров – далеко!
– Скажите, Пастух, – спросила Джума, – вот это вот ощу-

щение, которое мы, телки, выражаясь пока что неправиль-
ным языком, обозначаем как не совсем, – как его понимать?

Но Пастух почему-то не отозвался, а вместо него снова
ответила Ида.

– Пастух глубоко уснул, – сообщила она. – Пастуховский
эфир, сгущаясь при наступлении тьмы, переходит в снотвор-
ное состояние, подобное сну. К тому же отображение крас-
ной звездной коровы царит над поверхностью, исключая все
нехорошее, что может случиться во тьме, и заменяет тем са-
мым пастуховскую бдительность, поскольку нет на поверх-
ности сил, способных нарушить покой, который охраняет
всем своим видом ваша звездная Мать. Так что я, дети, от-
вечу за Пастуха: скажу вам с высоты моих бесконечно мно-
гих кругов: все мы, конечно, коровы, но не совсем, хотя бо-
юсь запутать этим ваши неразвитые мозги… Вы, для ясно-
сти первого восприятия, видите примитивно – только ско-
тину, но с определенного круга у сущностей проявляются,
говоря проекционной, словоблудной условностью, могучая
интуиция и такая же проницательность, скрытые в глубине
сущностного сознания, и вся скотина видит уже не только
скотину, но и нечто другое, то, что вы называете не совсем…

– Так, Ида, – сказала Елена, – было со мной и Джумой
в первый момент, как мы только вышли из стойла: мы видели
вроде бы девушек или женщин и одновременно коров…



 
 
 

– Да, этот эффект свойственен только младенцам, даль-
ше же он исчезает и проявляется снова только у взрослых
коров, шестого или пятого круга, которые и наблюдают это
самое не совсем… Правильнее будет объяснить вам по-наше-
му, по-коровьи. – и Ида, перейдя на коровий язык, промы-
чала целую фразу про восприятие мира коровами высших
кругов. И для наглядности повторила мычание.

– А ты, Ида, видишь нас по-коровьи, из глубины сущност-
ного сознания? – спросила Елена.

– Мне бесконечно много кругов, и я вообще не вижу ко-
ров – начиная с десятого круга… Но то, что я вижу, не объ-
ясняется даже мычанием… Но до этих понятий вам еще да-
леко, так что думайте о насущном: привыкайте к копытам,
к шкуре и оставьте мысли о том, чтобы дымить козой из соб-
ственного навоза! Поддала бы я вам рогами, но наказывать
таким образом телок первого круга строго запрещено!

После этого объяснения телки притихли и, успокоившись
и не  задавая больше вопросов, разлеглись на поверхности
отдыхать. Провалившись в короткий коровий сон, а потом
вынырнув из него, каждая телка поднимала голову к звез-
дам и, удостоверившись, что красная звездная Мать всех ко-
ров и быков мерцает на своде, спокойно закрывала глаза. Так
длилось до наступления нового света, пока тьма окончатель-
но не ушла и звезды, а с ними и отображение коровы, не рас-
творились на голубеющем покрывале.



 
 
 

 
16. Родовитость быков

и смыслы коров
 

– Бык появился! – воскликнула Марта, и телки не то что-
бы быстро, но моментально вскочили и уставились на бы-
ка, который жевал в отдалении траву, не обращая, казалось,
внимания на стадо коров.

Это был черный огромный бык с изумительными рогами
и длинным хвостом, которым он вяло бил себя по бокам.

– Утренний сын великой звездной коровы! – сказала Джу-
ма.

– Не приближайтесь к этому сыну! – сразу предупредил
Пастух, который уже расправлял после сна свое пастухов-
ское эфирное тело.  – Бык может рассвирепеть, поскольку
именно этот бык не  терпит, когда поблизости кто-то еще
начинает жевать траву. Бык этот, по имени Искандер, все-
гда пасется один. Ему конечно же нет дела до малахольных,
невзрачных телок, но мало ли что, бывает, ударяет в голо-
ву этим быкам… Сейчас он насытится и уйдет, тогда и вы
пожуете траву, после чего мы отправимся к  месту, откуда
виден Великий Всеобщий Тракт, где бесконечно движутся
стада и гурты, в движении которых и вам предстоит участ-
вовать с круга второго, если только Хозяин не назначит ко-
му-то из вас особые, собственные круги или же не отведет
для пастьбы части поверхности, где можно пастись, мыслен-



 
 
 

но проходя столб за столбом. В какой-то мере вид этих гур-
тов и стад будет для вас показательным, и понаблюдать Бо-
жественную скотину во всей ее сущности будет очень полез-
ным.

Телки, рассеянно слушая Пастуха, любовались быком,
и Танька-красава, не сдержав своего восхищения, сказала:

– Какая красивая скотская сущность!.. Наверняка этот по-
родистый бык – не сущность тех миллионов несчастных про-
екций бычьего рода, которые в мертворожденной иллюзии
похожи одна на другую… У этих проекций и сущности на-
верняка беспородные, какие-нибудь квелые и  невзрачные,
мало похожие на быков, или, хуже того, какие-нибудь общи-
панные козлы…

– Ты еще не корова, а только лишь телка, – заметил Пас-
тух, – а уже пытаешься констатировать свойства быка, не по-
дозревая о том, что породистость здесь как понятие отсут-
ствует, поскольку не существует пород, но есть – род и, соот-
ветственно, родовитость того или иного порядка. Но чтобы
оценивать это, необходимо разбираться в родах бычьей сущ-
ности, которых не так уж и много. И уже зная принадлеж-
ность быка к какому-то роду, можно определять порядок вы-
сокородности в сущностях этого направления. Качество это
бычье имеет различные, иногда несопоставимые свойства.
Бычьи сущности имеют несопоставимые смыслы, и глубиной
этих смыслов, заложенных в каждую сущность, и определя-
ется высокородность или просто родовитость быка. Искан-



 
 
 

дер, например, относится к роду воинствующих быков и по-
стоянно, беспочвенно ищет стычки с  другими, но  в  то  же
время он способен подолгу печально думать, пасясь в оди-
ночестве и не подпуская к себе никого. Вот и все, что можно
сказать о сущности Искандера. Он красив, но смысла в нем
мало, учитывая еще то, что думает он печально, сам не зная
о чем! Так что сущность его ничем больше не выражается
и родовитость весьма умеренна. Но все эти вещи по-настоя-
щему вам откроются после первого круга, когда Божествен-
ное, безостановочное движение сущностей по поверхности
захватит вас целиком и вы почувствуете себя единым целым
со стадом.

– А у нас, у коров, Пастух, есть сущностные направления
и родовитость? – спросила Елена.

–  У  коров подобного очень много,  – ответил Пастух,  –
настолько много, что не  поддается подсчету, как у  быков.
Но у коров нет сущностных направлений, вернее, их – мно-
жество, каждая из коровьих сущностей неповторима, и по-
этому составить род даже из двух коров невозможно. Един-
ственное предание, существующее на плоскости, то есть то,
чего не застала основная масса скотины и о чем лишь от-
носительно знаем мы, Пастухи, вероятно, точно Хозяин,
а  также ваша звездная Мать, рассказывает о  начале на-
чал, когда изначально на  плоскости было двенадцать бы-
ков и только одна корова. Быки поддерживали, образно го-
воря, менталитетный порядок плоскости, корова же гуляла



 
 
 

под сводом, облагораживая поверхность. И было множество
Пастухов, которые по очереди выгуливали эту единственную
корову, обогащая ее разными смыслами – что и породило
в дальнейшем разнообразие коровьих сущностей, составля-
ющих тысячи направлений. Высокородность коровья, с точ-
ки зрения Хозяина, определяется очень просто: удоями мо-
лока, а также количеством и качеством Божественного на-
воза, выработанного коровой за один полный круг велико-
го, безостановочного движения по плоскости. Мы, Пастухи,
придерживаемся подобного взгляда, но, с другой стороны,
воля Создателя и желание Намерения, бесконечно удален-
ных от нашего понимания, определили для некоторых осо-
бей лучшие условия существования, чем всей остальной ско-
тине. Коровы эти попадают в ранг избранных, число их неве-
лико, пасутся они отдельно от  стада, и  волей-неволей мы,
Пастухи, тоже относим их к родовитым или высокородным
особам, хотя они и не особо молочные, да и навоз их не под-
ходит для коз. Впрочем, чтобы говорить об этих коровах –
нужно увидеть их, и это произойдет на дальнейших столбах.
Анна в прошлом своем, к которому она движется, в сведени-
ях, полученных от Хозяина, числится избранной, и поэтому
я просто обязан уделять ей особенное внимание: первое, что
придется мне сделать, – это украсить ее венком из цветов,
как только они появятся на поверхности. Вы же не завидуйте
Анне: избранные лишены многих удовольствий и радостей,
которые приносит обыкновенное существование в стаде…



 
 
 

Между тем бык Искандер, насытившись, оторвался от щи-
пания травы, перестал отрыгивать и  жевать свою жвачку
и одним глазом косился на телок так подозрительно, как буд-
то только и ждал малейшего повода, чтобы сорваться с места
и атаковать их. Мало того, к битью себя по бокам хвостом
прибавилось еще свистенье ноздрями, явно имеющее один
только смысл – готовность к агрессии. Телки стояли не ше-
велясь, и  только Ида вышла немного вперед и промычала
длинную фразу. Бык ответил коротким, глухим ревом, во-
инственно раздул ноздри, длинно и пенно помочился, повел
туда-сюда головой с ужасающе черными и кривыми рогами,
повернулся к телкам хвостом и, продолжая размахивать им
и ударять себя по бокам, как плетью, побрел по поверхности
куда-то туда, где его что-то ждало. Вскоре силуэт его скрыл-
ся за пределом коровьего видения, и телки потянулись к тра-
ве.

Танька-красава обнюхала то самое место, где бык напу-
стил струю, и грустно произнесла:

– Как нежно пахнет Искандером, какой Божественный за-
пах…

Утолив первый световой голод, телки одна за другой вы-
шли к дороге и двинулись по ней ровным порядком, остав-
ляя после себя шлепки и совершенно теперь этого не стес-
няясь.

К семнадцатому столбу, миновав два изгиба и длинный,
скучный отрезок пути, на  котором, правда, стаду впервые



 
 
 

встретились два невыразительных деревца, росшие на обо-
чине, – просто с круглыми кронами, более всего похожими
на пятна зеленой краски, – телки снова проголодались и су-
мели выразить это чувство правильным, хотя и плаксивым
мычанием, так обрадовав Иду настоящим коровьим произ-
ношением, что она тут же, как лошадь, побежала отыскивать
на безликой поверхности желаемую траву. Вскоре, обнару-
жив лужайку возле небольшого симпатичного озерца, она
позвала телок поесть и попить, и они жадно и весело быстро
уничтожили весь наплыв зеленой травы и выхлебали до чер-
ного дна голубоватого цвета воду. Тут же все пустили длин-
ные струи, отрыгнули траву и стали ее жевать. Ида двину-
лась к Пастуху, ожидавшему на дороге, и телки потянулись
за ней.

– Ида, – спросила Марта, – откуда в этой пустынной мест-
ности, при отсутствии дождей, берутся лужи воды?

–  Откуда что-то берется на  плоскости  – вопрос крайне
опасный, поскольку за такие вопросы корову могут отпра-
вить на исправление, – ответила Ида. – Тебя, как телку, ко-
нечно же не отправят, но подумай сама: необходимо ли ко-
рове знать о происхождении подобных луж и чего-то друго-
го, конкретного, существующего всегда и – без коровьего ра-
зума? Плоскость и все, что на ней существует, созданы Ве-
ликим Создателем и по воле Намерения, и, задавая подоб-
ный вопрос, ты тем самым обращаешься к условности выс-
шего понимания, бесконечно удаленной от понимания ско-



 
 
 

тины, Божественных Пастухов и даже Хозяина, – а это при-
водит к закруту коровьих мозгов. Есть на плоскости один бо-
родатый козел, который не унимался и задавал всем подряд
вопросы подобного рода, тревожа ими скотину и Пастухов,
и по приказу Хозяина он угодил в итоге в вечную изоляцию,
общение с  ним ограничено. Ты увидишь его на  тридцать
восьмом столбе и узнаешь о том, куда завело козла подобное
любопытство. Откуда лужи, ты спрашиваешь, – мне ли, ко-
рове, об этом знать? Я знаю только – откуда навоз, но об этом
знаешь и ты.



 
 
 

 
17. Великий Тракт.

Карнавальное стадо
 

– Впереди, – объяснял Пастух собравшимся на дороге тел-
кам, – вас ожидает вид Великого Всеобщего Тракта, кото-
рый пролегает по плоскости, захватывая многие ее уголки,
также обозначен столбами и по которому молодым телкам
ходить строго запрещено, поскольку по тракту этому, как я
уже говорил, в перерывах между пастьбой, валом валят боль-
шие стада полноценной, взрослой скотины разных кругов,
а также быстро идут или пробегают скоростные гурты, сле-
дуя без остановки до тех точек, куда им предписано направ-
ляться, и вас, еще не готовых двигаться внутри стада, могут
затолкать по случайности, сбить с толку и увлечь за собой.
Так что вы остановитесь неподалеку от тракта, возле боль-
шого камня, на возвышении, откуда можно увидеть проис-
ходящее целиком.

Ида пошла вперед, телки за ней, и, поднявшись немного
вверх и обойдя огромный серый валун, все увидели сразу
перед собой широкую полосу тракта и длинное стадо коров
на ней, растянувшееся в обе стороны до предела коровье-
го видения. Скотина двигалась нелегко, тяжело и медленно,
представляя собой нечто пылящее, топотное, мычащее, пых-
тящее, хрипящее, но иногда, после удара бича или окрика,
переходила на рысь и даже скакала. Самих Пастухов видно



 
 
 

не было, и лишь эти окрики, разные по тональности, и удары
бичей говорили о присутствии погонщиков. Коровы на трак-
те были разной окраски, крупные и не очень, массивные и ху-
дые, некоторые с бубенчиками, другие с гирляндами разно-
цветных цветков на шеях, третьи без знаков отличия, с пря-
мыми рогами и закрученными, с подпиленными и не подпи-
ленными, у большинства болталось огромное вымя, у других
оно было довольно невыразительным. Стада коров следова-
ли одно за другим, и лишь по редким, свирепым на вид оди-
ноким быкам можно было догадываться о начале или кон-
це стада; да еще немногочисленные бараны и овцы плелись
в хвосте. Вся скотина, казалось, появляется из одной части
свода и скрывается в другой, противоположной.

Телки уставились на это зрелище и долго не отрывались.
Пастух между тем непонятным образом оказался сидящим
на валуне. Он открыл свою сумку, извлек из нее кисет и бу-
магу и занялся скручиванием козы.

– А почему, Пастух, – спросила Тонька-гадалка, послюня-
вив протянутую ей сверху козу, – стадо кажется нескончае-
мым? Ведь число звезд на своде ограничено: я насчитала три
тысячи тридцать три звезды…

– Так кажется потому, – ответил Пастух, выпуская облако
дыма, – что именно с этой точки, от этого камня вы види-
те бесконечное и безостановочное движение бесчисленных
двойников, к тому же на всех кругах… Таких наблюдатель-
ных мест на плоскости не так уж и много, и с каждого можно



 
 
 

увидеть подобное.
Постепенно телки отметили, что картина мало меняется,

все, что наблюдали они, вроде бы двигалось, но одновремен-
но было застывшим: все те же коровы то медленно шли, то,
после окрика, переходили на рысь или даже скакали, пара
гуртов по десять или пятнадцать голов обогнали по обочи-
не стадо, потом обогнали снова… – и поэтому телки не со-
всем понимали, что, собственно, они видят: стадо в движе-
нии, или застывшее изображение этого стада, или еще что-
то неведомое.

– Почему же, Пастух, – спросила Елена, – мы видим од-
них и тех же коров, хотя они не стоят на месте и должны
удаляться?

– Из своего момента движения, – ответил Пастух, – вы
видите именно так, подобно тому как вы видите не отдаля-
ющихся и не приближающихся двойников своего будущего
и прошлого, которые на самом деле совсем не стоят… Перед
глазами у вас задерживается та часть стада, которую вы на-
блюдаете.

– А почему, Пастух, – спросила Елена, – мы не видим са-
мих Пастухов, хотя слышим бичи и строгие окрики?

–  Каждое стадо, Елена, видит только своего Пастуха,
и лишь там, далеко, у подножия большого холма, где скапли-
вается очень много голов в очереди на поклонение бесцен-
ной святыне, можно увидеть всех Пастухов, когда они обна-
жают все свои чувства перед этой святыней и теряют неви-



 
 
 

димость.
– А что это за святыня, Пастух? – спросила Джума.
Но вопрос ее так и повис в пространстве, поскольку Пас-

тух обратил внимание телок на тракт, воскликнув:
–  Вот редкое зрелище даже для Пастухов! Смотрите

на этих коров! Они движутся к карнавалу, хотя проекцион-
ное это созвучие не выражает сути события… Ида, промычи
телкам понятие того движения, которое происходит сейчас
на тракте!

Ида промычала понятие, показавшееся телкам веселым
и грустным одновременно, и они сосредоточили внимание
свое на той части стада, на которую указал Пастух и которая
разительно отличалась от того, что они видели до сих пор.

Впереди тут шли все огромные, как на подбор, тучные,
разной окраски коровы, видимо, мало дающие молока, по-
скольку вымя у них не болталось как пузырь между нога-
ми, но выглядело весьма скромным и было хоть и большим,
но не раздутым, как у обычных молочных коров. Разъевши-
еся эти коровы составляли как бы авангард стада, и взгляды
у них, которыми они смотрели перед собой и по сторонам,
были какие-то ошалелые, как будто они находились в дурма-
не. Все они были украшены блестящими золотыми, свисаю-
щими цепями на толстых шеях, ожерельями из прозрачных
камней или крупного жемчуга, кончики рогов у них были
закрыты колпачками из меха, а на ушах болтались висюльки
из сверкавших крупных красных, зеленых и синих камней,



 
 
 

оправленных сияющим золотом. В хвосты этих коров были
вплетены блестящие нити, а у некоторых эти нити были да-
же раскиданы по тучным телам. Все эти разукрашенные ко-
ровы двигались по дороге неторопливо, уверенно, не обра-
щая внимания на окрики и хлопки бичей невидимых Пас-
тухов, и общая скорость стада задавалась именно их неза-
висимой от внешних причин поступью, в которой усматри-
валась даже некая величавость. Нельзя было не  заметить,
что авангард этот чуть ли не после каждого шага оставля-
ет после себя на  тракте огромного размера шлепки, вели-
чина которых несказанно удивила телок. Затем телки пере-
несли внимание свое на многоголовую, среднюю часть этой
процессии, составленную коровами с  нормальным, разду-
тым выменем. Это была средней упитанности скотина, в ос-
новном черно-белой раскраски, украшенная намного скром-
нее, чем авангард. На шеях висели уже серебряные тонень-
кие цепочки или кожаные шнурки с  брелками, колпачки
на рогах были матерчатые, правда, разных цветов и у некото-
рых с кисточками-косичками, сплетенными из толстых, ви-
димо шерстяных, ниток, а в ушах болтались неяркие кам-
ни блеклых оттенков, оправленные темным металлом. Эта
часть стада двигалась энергичнее, чем авангард, и подпира-
ла сзади ленивых мясных коров. В конце же колонны пле-
лась тоже довольно многочисленная скотина, которая, каза-
лось, ни на что не годна. Тела у этих последних коров бы-
ли тощие, кости бугрились под кожей, вымя было невыдаю-



 
 
 

щимся и представляло собою нечто похожее на пустые смор-
щенные мешки. И все же некоторые из этих доходяг, пере-
двигавшихся, казалось, с трудом, могли бы похвастаться пе-
ред зеркалом: кончики рогов у них были замотаны красной,
синей, зеленой и черной изолентой, из-под которой торчали
косички, сделанные из чего-то похожего на сантехнический
лен, а на ушах висели гайки и кольца, скрученные из обык-
новенной медной или стальной проволоки. За стадом следо-
вали еще несколько серых коз, про которых Пастух, выпу-
стив дым, выразился с высоты камня довольно презритель-
но: «Коровьи прихвостни…» – хотя козочки эти были весь-
ма симпатичные, складные, как будто игрушечные.

– А почему первое место занимают мясные коровы и укра-
шены они лучше других? – спросила черно-белая Марта. –
Ведь они, кажется, судя по вымени, мало дают самого глав-
ного – молока.

– Эти ошалевшие, разъевшиеся коровы, – ответил Пас-
тух, – идут показательно впереди и украшены лучше, пото-
му что дают больше других Божественного навоза, который
обогащает поверхность и ценится выше, чем молоко, в силу
того что навозом удобряется все, что может произрастать,
не говоря уж о насущной траве, без которой существование
на плоскости невозможно, да и не будет этого самого молока.
Коровы эти очень капризны, вечно всем недовольны и до-
ставляют много хлопот по своему содержанию – к приме-
ру, они не пьют всякую воду и не едят всякого сена, а тре-



 
 
 

буют чего-то особенного, хотя последнее ничем не отлича-
ется от обычного… Следующие за ними молочные, добро-
порядочные коровы не приносят много хлопот, довольству-
ясь тем, что есть, и поэтому Пастухи, а также высшие сре-
ди нас – Гуртоправы больше всего любят и ценят эту скоти-
ну, которая должна была бы занимать ведущее место в стаде
и украшаться богаче других, если бы не беспримерное обо-
гащение поверхности тупыми, разъевшимися идущими впе-
реди. Истощенные же коровы почти ничего полезного не да-
ют, но рожают много телят – что в Божественном стаде явля-
ется нежелательным, поскольку численность особей ограни-
чена количеством звезд на своде, и из-за этих коров появля-
ются беззвездные сущности, нарушающие гармонию сфер.
Но выход из этого положения давно найден Хозяином: без-
звездные сущности остаются бычками и телками навсегда,
возникая на разных столбах первого круга и исчезая задолго
до последних столбов, то есть бесконечное их движение, их
круг по поверхности ограничен лишь отрезком дороги.

– Получается, что наша Мария-Елизавета и есть беззвезд-
ная сущность, – предположила хмурая Анна, – ведь она уже
не впервые проходит эти столбы?

– Нет, – ответил Пастух, – Мария-Елизавета не относит-
ся к беззвездным коровам, которые не имеют имен, но обо-
значаются кличками, всякий раз, попадая сюда, помнят свод
и поверхность, но не помнят себя и  сложением своим на-
поминают более коров, чем телок, за  исключением рогов,



 
 
 

которые не  успевают у  них оформляться. Мария-Елизаве-
та – помнящая себя уникальная сущность особого ответв-
ления звездных коров, которым позволено свыше, из недо-
сягаемых сфер, самостоятельно и бесконтрольно использо-
вать на первом кругу из ниоткуда и в никуда, то есть переме-
щаться мысленно через границу двух сред, и окончательно
утверждаться на плоскости по собственному желанию, исхо-
дя из величины и степени искренности коровьего ощущения
себя. Также коровам этого ответвления, еще будучи телками,
уже на первом кругу, разрешено участвовать в карнавальном
движении и украшаться не хуже, чем авангард, – и они впра-
ве требовать этого от Пастухов и даже Хозяина в силу того,
что сущности их напрямую подчиняются Создателю и Наме-
рению.

– Я, Пастух, – смущенно произнесла Мария-Елизавета, –
этого о себе не знаю, но я пока не хочу участвовать в карна-
вальном движении и требовать от Хозяина украсить меня,
я не хочу отличаться на вид от своих подруг по гурту, но я
хочу в этот раз окончательно утвердиться на плоскости, ми-
новать нулевой столб и ощущать себя полноценной коровой.

– А откуда, кстати, берутся все эти украшения? – поинте-
ресовалась рыжая Сонька.

–  Частью все эти финтифлюшки передает нам Хозяин,
обязывая украшать карнавальное – другого проекционного
созвучия не  подберешь  – стадо по  строго установленному
порядку, в зависимости от той пользы, которую приносит ко-



 
 
 

рова, другую же часть сущности похищают у собственных же
проекций, перемещая все это из ирреального мира через гра-
ницу двух сред, – проекционные тени нередко сталкиваются
с загадочным, необъяснимым исчезновением того или ино-
го ценного украшения, которое как раз и забирает себе сюда
их же сущность…

– А что делать на карнавале этим худым коровам, которые
ничего не дают, кроме лишних забот хозяину? Чем похва-
литься и что показать? – спросила одна из телок.

– Не Пастухи или даже Хозяин назначают коров в это дви-
жение, но свободные сущности по собственной воле собира-
ются и идут… Мы, Пастухи, лишь формируем из желающих
стадо и  следим за  тем, чтобы стадо это следовало опреде-
ленным порядком, не мешая на тракте другим стадам и гур-
там, поскольку карнавальное стадо не очень-то и спешит –
бывает, танцует или поет посередине дороги, останавливая
движение… Также мы, Пастухи, жалея коров, идущих в ста-
де последними, которые не удостаиваются внимания Хозя-
ина и у проекций которых в мертворожденном мире нече-
го похищать, сами как можем стараемся их украшать, до-
бывая для них в проекционной иллюзии то малое, что мо-
жем добыть: проволоку, изоленты, гайки и сантехнический
лен. Последний имеет особую ценность – он нарасхват, и мы
уже давно послали запрос Хозяину о возможности завести
плантацию льна, на который положили глаз мясные коровы
и даже капризничают от зависти, что у них нет такого про-



 
 
 

стокоровного украшения. Ответа от Хозяина пока еще нет,
но льняное семя, занесенное из другой плоскости, уже гото-
во к посадке.

– А где празднуют карнавал? Куда коровы идут? – спро-
сила Роза.

– И участвуют ли в этом деле быки, так же ли они разоде-
ты? – спросила Танька-красава.

– Стадо, – ответил Пастух, – лишь движется к карнавалу,
но это не значит, что оно придет на него. Как такового кар-
навала не существует, но есть движение к нему, и все карна-
вальные чувства сущности испытывают именно на дороге –
собственно, движение по Тракту для них и есть карнавал,
после которого скотина разбредается по своим лугам и по-
лям. В головах же быков карнавала не существует, и поэто-
му нет разодетых быков, движущихся к нему. Но есть ме-
ста для быков, куда они направляются как на праздник, – на-
пример, знаменитые скотобойни, назначение даже в движе-
ние к которым для коров является мучительным наказанием,
не говоря уж о прямом попадании туда, для быков же – на-
оборот, наградой, хотя эти самые скотобойни предназначе-
ны именно для наказания скотины, нарушившей великий за-
кон, установленный в Божественном стаде из недосягаемых,
непостижимых для нашего обычного пастуховского разума
сфер. Но все это пока что находится за гранью вашего по-
нимания, поскольку включает в себя те знания поверхности
и законов нашего великого стада, которые ждут вас на даль-



 
 
 

нейших столбах.



 
 
 

 
18. Собчаки

 
Все это телки спрашивали и выслушивали ответы, не от-

рывая взглядов от карнавального стада, а вернее, от разно-
образия украшений, которые, разумеется, привлекали вни-
мание их более всего, как вдруг на обочине тракта возникли
как будто из ниоткуда две пегие телки странного телосложе-
ния: поджарые, мускулистые, с короткими хвостиками, с вы-
пуклыми, окатистыми лбами, не характерными для коров,
и, как два быстрых хищных животных, движениями свои-
ми совсем не напоминающих медлительную скотину, пробе-
жали вдоль рядов молочных коров, не обращая на них ни-
какого внимания, и вклинились в авангард, ударив своими
лбами двух здоровенных, мясных коров. Одна из этих ко-
ров сразу пала на задние ноги и, силясь подняться, взреве-
ла, другая же, лишь потрясенная от удара, сначала останови-
лась, как будто остолбенев, но молодая поджарая телка, ата-
ковавшая ее, разбежалась и ударила снова, чего корова уже
не выдержала и свалилась на бок, ревя и плача, мотая ко-
пытами. Стадо застопорилось, задние сущности подпирали
передних, возникла давка. Недовольные замычали и зареве-
ли. Дальнейшее произошло очень быстро. «Э-эх, скопыти-
лись!..» – услышали телки возглас своего Пастуха и с удив-
лением увидели, как все до единого украшения с падших ко-
ров оказались на агрессивных, выпуклоголовых созданиях,



 
 
 

которые тут же заняли место в богато украшенном авангарде,
причем загорцевав впереди всех, как будто были лошадками,
хотя на самом-то деле оставались всего лишь необычно под-
жарыми телками… Две же пострадавшие сущности на глазах
стали худеть, как будто сдуваясь, словно внутри у них что-то
проваливалось, и, едва поднявшись на ноги, пристроились
к группе коров-доходяг, являя теперь собой на вид самых
истощенных из них. Тут неожиданно проявили себя серые
козочки, гарцующие в конце стада, они сорвались с места и,
обежав по обочине основную массу красочного движения,
с ходу налетели на авангард, тоже стараясь ударить пышных
коров своими маленькими рогами. Но все эти козочки были
отброшены самым серьезным образом и шлепнулись на по-
верхность по ту сторону стада. Одна из них, правда, успела
вцепиться козлиными своими зубами в ожерелье из прозрач-
ных камней, нить порвалась, и камни рассыпались на доро-
гу, украсив яркими искрами Божественные шлепки, которые
оставляло после себя карнавальное стадо.

– Козы, как я говорил, непредсказуемые и наглые суще-
ства, – прокомментировал это событие Пастух. – Я лично ви-
дел козу с синим камушком в козьем ухе, а у другой на ноге,
чуть выше копытца, было что-то вроде браслета… Но вам,
телки, разумеется, интересно, что все это означает и отку-
да берется. Явление это возникло недавно, и мы, Пастухи,
называем его обратным и искаженным отображением про-
екционных событий на плоскость  – что в принципе гово-



 
 
 

рит о  недопустимом проникновении потустороннего в  ре-
альный, истинный мир и нарушает закон несовместимости
плоскостей. Но  ничего в  Божественном стаде не  возника-
ет без воли Создателя и желания Намерения, и мы, Пасту-
хи, да и Хозяин в первую очередь обязаны учитывать про-
исходящие изменения и  понимать или хотя  бы угадывать
смысл новых явлений, исходящих из  недосягаемых сфер,
и их влияние на плоскость. Вид этих крутолобых и агрессив-
ных телок, поведению которых вы, наверное, изумились, ес-
ли не более того, появился совсем недавно, они возникают
из ниоткуда по воле Создателя и желанию Намерения, ко-
торые посылают их в  стадо для каких-то особых целей, и,
однажды возникнув, не исчезают в никуда, но начинают бе-
гать по плоскости, своим поведением, как видите, напоми-
ная проекционных диких собак. Мы, Пастухи, так и прозва-
ли их собчаки, род же этих полукоров – собчаковским. Пого-
ловье их вроде бы не растет – они редки, и функции их пока
что ограничиваются вышибанием зажравшихся, но, думаю,
этим не ограничится, поскольку их стайки в две-три головы
уже появляются возле лугов и полей, где умиротворенно па-
сется Божественная скотина, и присматриваются – правда,
не вступая в контакт – к обыкновенным молочным коровам
и даже к быкам, которые свирепеют при их появлении. Мой
друг, проекционный пастух Николай, с которым я поделился
в беседе этим новым явлением, предположил, что, возмож-
но, эти полукоровы имеют даже проекционные тени, кото-



 
 
 

рые называются кипчаки… Правда, понятие это из мертво-
рожденного мира он объяснил не очень доходчиво, сбиваясь
и заплетаясь, поскольку к моменту нашей беседы был погло-
щен огромным количеством напитка опилочного происхож-
дения, который обычно приводит Николая в состояние наи-
высшего проекционного словоблудия, и я, кроме схожести
проекционных звучаний, мало что уловил. Тем более в конце
нашей беседы Николай и сам себя назвал кипчаком и меня
тоже причислил к этому роду. Загадка. Но великий Хозяин,
как только появились эти первые полукоровы, сразу же объ-
явил, что хоть и не рожденные здесь, но неразрывно связан-
ные с реальной средой, существующие на поверхности и под
сводом, они будут обладать всеми правами сущностей, хотя
не будут иметь имен. Поэтому мы, Пастухи, и назвали их са-
ми. Мычанием их прозвище выразить невозможно, и обычно
коровы обозначают эту разновидность скотины тревожным
подергиванием ушей, быки же – неистовым ревом.

В  какой-то момент, слушая Пастуха, телки все  же от-
влеклись от дороги, а когда вновь обратили свое внимание
на тракт, карнавальное стадо уже удалилось вперед и беско-
нечный поток разнохарактерных, не разукрашенных сущно-
стей двигался из одной части свода в другую.

– Пастух, – спросила Джума, – а где носятся кони и кобы-
лицы? Есть ли у них свой великий тракт? Я иногда слышу
топот табуна лошадей – то в той, то в той стороне, и слух
не обманывает меня, поскольку я часто слышала этот звук



 
 
 

в проекционной иллюзии, на границе степей и гор…
– У лошадей, Джума, – ответил Пастух, – нет на плоскости

конкретных дорог, но есть великие петли, похожие на вось-
мерки, которые пролегают в  основном по  ковыльным сте-
пям, отчасти захватывая поля и луга. Восьмерки эти пересе-
каются с кругами коров, а также с узкоколейками и тупико-
выми ветками, которые вам еще предстоит увидеть, и табу-
ны лошадей, топот которых ты иногда слышишь, Джума, вы-
писывают по поверхности непредсказуемые, свободные пет-
ли, исходя из своего безумного, свободолюбивого лошади-
ного разума. Мы, Пастухи-погонщики, даже не приближаем-
ся к табунам, говоря иллюзорно: затопчут, – и только следим
за их передвижением по плоскости, не в силах упорядочить
их безостановочный, сумасшедший бег.

– А мне, Пастух, почему-то кажется, что я вижу не один
только тракт, а много дорог, которые расположены то ли одна
над другой, то ли идут параллельно и даже пересекаются, –
сказала Елена. – Но все это не отчетливо и как-то колеблет-
ся, дороги заползают одна на другую, стада ползут по этим
дорогам, каждое – по своей, но с другой стороны я вижу еди-
ное стадо, которое, может быть, разделяется моим телячьим
воображением…

– На самом-то деле, Елена, ты видишь более правильно,
чем остальные: под трактом и понимается многообразие до-
рог, которое для простоты восприятия телкам первого круга
открывается как единый, всеобщий тракт, с единым стадом,



 
 
 

следующим по нему, иначе в неразвитых головах, не гото-
вых воспринимать многообразие каждого элемента, состав-
ляющего реальный мир, возникнет зрительный хаос и моло-
дые коровы вообще ничего не поймут… Твое же мышление
в который раз опережает столбы, а воображение лишь дори-
совывает картину.

– Но я, Пастух, сознаюсь, что в этом многообразии дви-
жения и вижу какой-то хаос: беспорядочное нагромождение
дорог, стад и гуртов…

– Это и есть дефект твоего телячьего пока что воображе-
ния: дорисовывать хаос… На самом-то деле движение, ко-
торое ты наблюдаешь, заключает в  себе строгий порядок,
и управляет этим порядком Хозяин – великий Стрелочник,
выражаясь проекционно, всех направлений и поворотов Бо-
жественной плоскости. Мы, Пастухи, лишь помогаем ему,
погоняя стада.

–  А  почему, Пастух, вы обозначаете иногда эти самые
элементы созвучиями потусторонних понятий? К  приме-
ру: стрелочник, узкоколейка, полустанок, ветка, скоростные
гурты… Ведь здесь, на великой плоскости, кажется, не су-
ществует железных дорог… – спросила Елена.

– Созвучия эти я позаимствовал из языка Николая, кото-
рый до своего пастуховства был стрелочником как раз на же-
лезной дороге потустороннего мира и  перенес оттуда кое-
какие слова для употребления в  пастьбе коров. Общаясь
со своим другом на его территории, я постепенно заметил,



 
 
 

что не сущностные коровы, которых пасет Николай, охотно,
весело и даже с каким-то рвением отзываются на эти сло-
ва, и, в свою очередь попробовав применить их здесь, я об-
наружил, что сущностные коровы реагируют так же. Услы-
шав, предположим, что я призываю собраться на «полустан-
ке», чтобы построиться и тронуться в путь, коровы намно-
го быстрее стекаются с поля к обозначенному полустанком
столбу, чем если  бы я обычно позвал их просто к  столбу.
Или при повороте на ответвление дороги, я объявляю: «Ти-
хим ходом на второстепенную ветку…» – и коровы тогда,
соблюдая надлежащую скорость, плавно, стройной колон-
ной поворачивают на это самое ответвление, на которое без
подобной команды повернули  бы лишь некоторые из  них,
другие же тупо продолжали бы двигаться по прямой, пока
не свернешь эту скотину окриком или ударом бича. «При-
ближается скорый, безостановочный гурт, освободите цен-
тральный путь!» – и коровы все, как одна, чуть ли не прыгают
на обочину, замирают и ждут, когда гурт пронесется мимо.
Сами же по себе сущности уступают дорогу весьма неохотно,
и спешащим гуртам приходится просачиваться сквозь стадо,
замедляя движение, или сворачивать и двигаться по обочи-
не. Вообще, порядок на железных дорогах проекционной ил-
люзии, о котором мне рассказывал Николай, вызывает у ме-
ня удивление, и я не совсем понимаю, как бесплотным те-
ням, не обладающим Божественным разумом, удается соби-
раться в  гурты и  так правильно передвигаться по  паутине



 
 
 

этих дорог, не мешая друг другу. Гурты эти к тому же не нуж-
даются в пастухах, но подчиняются семафорам и тем направ-
лениям, куда направляют их стрелки потусторонних путей.
От семафоров же я просто в восторге, хотя не видел их ни-
когда и знаю о них лишь со слов Николая. Вернее, много раз
видел, но только один: Николай частенько пасет свое стадо
на заброшенной, поросшей чахлой травой узкоколейной ту-
пиковой дороге, и тьмой там горит единственный семафор –
синий. Я подолгу смотрю, когда представляется такая воз-
можность, на этот синий огонь и испытываю при виде него
какое-то не пастуховское чувство, щемящее мой эфир… Ма-
невры запрещены! – вот что означает этот синий огонь, и,
надо сказать, я поражаюсь этой неповторимой, загадочной
выдумке проекционных теней, которую я хотел  бы видеть
и  здесь, но, к  сожалению, изобретения мертворожденного
мира проникают сюда лишь по высшей воле Создателя и же-
ланию Намерения, которые, очевидно, ничего не знают про
синий огонь. Единственное, что требуется на  этих проек-
ционных железных дорогах, – стрелочник, который разво-
дит гурты, чтобы они не мешали друг другу. Правда, когда
все зависит только от стрелочника, может случиться сбой…
Так, например, Николай, еще до своего пастуховства, запол-
нив себя однажды опилочными напитками, перевел стрелки
не в том направлении, и два пассажирских мертворожден-
ных гурта на полном ходу столкнулись лоб в лоб, но этого
не случилось бы, если бы стрелочнику помогали, как в Боже-



 
 
 

ственной плоскости, мы, Пастухи, подправляя движение…
– Наверное, это было ужасно… – сказала рыжая Сонька.
– Если бы это были сущностные быки и коровы – было бы

не ужасно, но глупо и хлопотно, пришлось бы кричать и щел-
кать бичом, разводя столкнувшуюся скотину, которая упи-
ралась бы, отстаивая свое право движения, а так – улетучи-
лись потусторонние тени, большая часть которых наверня-
ка была бессущностным порождением тех же проекций, дру-
гая же, малая часть, возможно, имела неопределенные сущ-
ности, и вполне допустимо, что там было несколько призра-
ков-отражений определенной скотины разных кругов, – та-
кое обычно соотношение возникает при скоплении мертво-
рожденных теней. Так что никакого ужаса не было, и с дру-
гой стороны, на проекционных железных дорогах и не нуж-
ны Пастухи – мало ли что происходит в иллюзии, не имею-
щее отношения к реальности.

– А разве, Пастух, есть тени бессущностные? – спросила
Джума.

– Да, и таких большинство, но разговор об этих тенях еще
впереди.

– А что после этого случая было с пастухом Николаем? –
спросила Танька-красава.

– Пастух Николай нырнул в проекционное никуда – есть
в  иллюзорном мире такое понятие, отчасти соответствую-
щее понятию реальному,  – а  потом появился из  ниоткуда
и  стал пастухом. Одежду стрелочника он сохранил и  од-



 
 
 

нажды подарил ее мне, но  каким образом она оказалась
на мне – это уже другой разговор. Вообще, все, что касает-
ся самого Николая, которого я упоминаю уже не впервые,
то личность его достойна внимания только для вашего мо-
мента движения. Впереди и позади идущие двойники ниче-
го не знают о нем, и мои имитации в вашем прошлом и бу-
дущем телкам о нем не сообщают.

– А разве у вас, Пастух, есть имитации? – спросила Елена.
– По существу, и я – имитация, то есть на каждом момен-

те движения телки общаются с имитациями, множество ко-
торых и составляет меня.



 
 
 

 
19. Неопределенные и беззвездные

 
Пастух непонятным образом – не спрыгивая с серого ва-

луна – оказался уже стоящим среди коров и, подбодрив их
хлопаньем по спине и тереблением ушей, подправил у себя
на плечах сумку и кнут и сказал:

– Что же, тронемся в путь, впереди вас ждет огромное по-
ле, поросшее дохловатой, жидкой травой, более всего под-
ходящей дотошливым до каждой травинки баранам и овцам,
но трава эта расстилается так далеко, что жевать ее вы може-
те сколько угодно, но все равно не сжуете всю. Там же, непо-
далеку от  очередного столба, я подберу и приму под свое
начало пятнадцать неопределенных, а также беззвездных те-
лок – будущих ваших согуртниц, которые обозначены в све-
дениях, посланных мне Хозяином. Неопределенные сущно-
сти проследуют с нами до нулевого столба, беззвездные же
в какой-то момент уйдут в никуда, чтобы затем вновь по-
явиться на плоскости как бы из ниоткуда… Таков, как я уже
говорил, круг беззвездных, установленный Хозяином для то-
го, чтобы не превышать численность особей нашего велико-
го стада.

Телки спустились к дороге и продолжили путь, с интере-
сом посматривая вперед, и, миновав два поворота и девят-
надцатый столб, вышли к полю, покрытому редкой, чахлой
травой, посередине которого громоздился огромный, длин-



 
 
 

ный, серый сарай, похожий на известное стойло, но размера-
ми превышающий его в несколько раз.

– Строение это, – объяснил стаду Пастух, остановившись
на краю дороги и поля, – одна из первых воловен, которую
возвели Пастухи для скотины. Во время пастьбы, занятые
поглощением травы и  перевариванием ее, а  также облаго-
раживанием поверхности, стада мало и  неохотно общают-
ся, сюда  же, в  воловню, заходят быки и  коровы и  с  удо-
вольствием знакомятся, примериваясь друг к  другу, пере-
жидают иной раз наступившую тьму и, бывает, задержива-
ются надолго, не желая расставаться с приглянувшейся осо-
бью и возвращаться в свои стада. Обычно такая дружба за-
канчивается рождением телят, которые зарождаются имен-
но здесь, в воловне, хотя далеко не только в воловнях зарож-
даются эти телята… Специальные Пастухи, приставленные
к подобным местам, заготавливают для парнокопытных сено
и приносят воды, чтобы скотина тут же, на месте, могла по-
жевать и попить, не уходя далеко от места общения. Но тел-
ки, которые ожидают нас в этом сарае, наверняка голодны,
поскольку в воловне обычно быстро съедается и выпивается
все и Пастухи, носясь от воловни к воловне, не успевают по-
полнить запасы… В таком случае мы, проходящие Пастухи,
помогаем им в этом…

Коровье любопытство незамедлительно направило телок
к воловне, и, подойдя к закрытым воротам ее, они действи-
тельно услышали жалобное мычание, мычащее о  том чув-



 
 
 

стве голода, которое испытывали находящиеся внутри. По-
дошедшие телки ответили как могли обнадеживающим мы-
чанием, и из сарая ответили радостным восклицанием. Так
коровы, устанавливая контакт, заговорили на  Божествен-
ном языке, но диалог этот оборвал Пастух, который взошел
по сходням, сбросил затвор и распахнул створки ворот.

– Пошли, пеструхи! – крикнул он и щелкнул бичом. – Геть
вперед!

Пятнадцать черно-белых коров, различающихся только
сложением, гурьбой, опережая друг друга, вышли по широ-
кому настилу на свет и тут же набросились на ежистую тра-
ву, не обращая внимания на ожидавших знакомства телок.

Пастух, заглянув в пространство воловни, отметил:
– Сена действительно как и не было, устроили тут буфет!
Он сбросил сумку и бич, взял вилы, стоящие возле ворот,

и направился к небольшим стожкам, высившимся поодаль.
Там он подцепил вилами сено и понес пылящую охапку в во-
ловню.

Новые телки продолжали жадно выщипывать пучки ред-
кой травы, быстро удаляясь от здания воловни, и по их пове-
дению можно было предположить, что никакой ошарашен-
ности они не испытывают, да и ведут себя на поверхности
как-то привычно, без любопытства и страха.

–  Кажется,  – сказала Джума,  – что эти беззвездные
и неопределенные сущности знают, куда попали, и, видно,
умеют определять свое положение по двойникам, раз не бо-



 
 
 

ятся потерять из виду Пастуха, да и нас.
– Я так понимаю, – сказала Елена, – что беззвездные ходят

раз за разом по первому кругу и поэтому вспомнили окру-
жающее пространство, неопределенные же, как и мы, попа-
ли сюда впервые, но, несмотря на это, в отличие от нас, об-
ладают непонятной уверенностью и, кажется, не нуждаются
в Пастухе.

– Наверное, – предположила Антонина-гадалка, – неопре-
деленные придерживаются беззвездных, которые посвятили
их кое во что в промежуток стояния в воловне.

Тут, натаскав сена в сарай, к стаду вернулся Пастух и, рас-
положившись на сходнях, стал объяснять коровам поведение
удалившихся сущностей:

– Беззвездные телки попали на свой бесконечный, но лож-
ный круг и поэтому, вспомнив его, хотя и не помня себя,
сразу сориентировались в пространстве, – им, кстати, поэто-
му и  не  нужны колокольчики, потеряться они не  могут,  –
неопределенные же ведут себя так уверенно, поскольку, в от-
личие от вас, сущности эти не задаются вопросами на сво-
их первых столбах и не нуждаются в предварительных по-
учениях по поводу свода, поверхности и других элементов,
составляющих окружающую реальность. Им бы – была тра-
ва и вода, коровье свое состояние они сразу воспринимают
естественным и, в силу отсутствия сомнений по поводу сво-
ей принадлежности к  реальному миру, быстро и  правиль-
но включаются в безостановочное движение, интуитивно со-



 
 
 

блюдая его незыблемые законы. Мало того, они появляются
в Божественном стаде уже с внутренним компасом и поэто-
му, без труда ориентируясь в пространстве, не ищут позади
себя своего будущего, а впереди – прошлого, руководствуясь
исключительно настоящим. Они представляют собой основ-
ную массу разных, тягучих, однородных коровьих смыслов,
тогда как вы, определенные и частично помнящие себя, при-
даете этим смыслам разнохарактерные оттенки, что вместе
и составляет то многообразие коровьих сущностей, образо-
вавшееся с помощью Пастухов, пасших когда-то под сводом
одну-единственную корову.

Проговорив все это, Пастух поднялся с настила и обра-
тился к Иде, которая выискивала и пожевывала траву побли-
зости от воловни, передвигаясь от пучка к пучку:

– Ида, приведи сюда толпу этих самоуверенных телок, ко-
торые, очевидно, решили включиться в движение самостоя-
тельно и не имея имен, не зная, а другие – не помня того, что
первый круг они обязательно должны проходить с гуртом по-
добных себе, ведомые Пастухом, и первым делом получить
если не имена, то клички, поскольку просто безымянных ко-
ров в нашем великом стаде не существует, любая сущность
должна быть обозначена хотя бы коротким звуком.

Ида оторвалась от травы и нехотя побрела в поле за тел-
ками, которые к тому моменту удалились уже за предел ко-
ровьего видения, и скоро стоящие возле воловни услышали
трубное, сердитое мычание взрослой коровы, а затем и уви-



 
 
 

дели пятнадцать черно-белых голов, которые Ида гнала пе-
ред собой как пастух, подбадривая тех, что двигались мед-
ленно, своими рогами.

– В который раз, Пастух, извиняюсь за тугодумие, – ска-
зала Елена, – но все, что вы рассказали, сравнивая неопре-
деленных и нас, проецируется, наверное, в мертворожден-
ную ирреальность, где, наверное, отображения этих невыра-
зительных телок и составляют великое большинство теней,
отображения же нас, конкретных, совсем редки…

– На данный момент движения, Елена, в котором нахо-
дитесь вы, в проекционной иллюзии большинство составля-
ют бессущностные проекции, разговор о которых, как я го-
ворил, еще впереди, и  отображения даже неопределенных
коров встречаются достаточно редко, не говоря уж о ваших
проекциях, которых на  общем фоне расплодившихся бес-
сущностных призраков и вовсе не видно. На моменты дви-
жения  же ваших двойников будущего и  прошлого проек-
ции неопределенных коров действительно являются боль-
шинством, и твое, Елена, не по столбам развитое сознание
правильно задает вопросы, поскольку ты проецируешь ре-
альность в иллюзию, а не наоборот, как это делала бы не ум-
ная, ограниченная корова, используя остаточное проекцион-
ное воображение, проникающее сюда из нереального мира
мертворожденных, бесплотных призраков.

Тут наконец подошли, недовольно пыхтя и сопя, пятна-
дцать черно-белых недотепистых телок, половина которых



 
 
 

размером были почти что с коров, но имели весьма корот-
кие рожки и, казалось, какие-то выщипанные хвосты. Все
эти телки выпучили глаза, пустили длинные слюни и как-то
тупо молчали, то ли не желая знакомиться, то ли не осозна-
вая, что они еще незнакомы с Еленой, Джумой и прочими, да
и с самим Пастухом, и воспринимая появление свое в реаль-
ности как нечто обыденное, заполненное уже давно извест-
ными им объектами и субъектами.

– А почему вы не спрашиваете, – поинтересовалась рыжая
Сонька, обращаясь к новым согуртницам, – кто перед вами?

– Что тут спрашивать, – ответила одна из черно-белых ко-
ров, – мы и так видим, что перед нами коровы, – странный
ты задаешь вопрос.

– Да, но вы также не спрашиваете про того, кто не выгля-
дит как корова.

– Что тут спрашивать, – ответила телка, – понятно, что
это пастух, который всегда должен состоять при коровах.

– А тебе не странно, что ты ощущаешь себя коровой?
– Было бы странно, – ответила черно-белая, – если бы я,

корова, не ощущала бы себя ей.
– Итак, беззвездные и неопределенные, – прервал коро-

вью перепалку Пастух, прохаживаясь перед подошедшими
телками и трепля некоторых из них между ушей, других же
похлопывая по спинам, – я вижу тут пятнадцать новых сим-
патичных и  миловидных созданий, и  у  меня нет никаких
сведений от Хозяина или хотя бы выпускающего Гуртопра-



 
 
 

ва относительно ваших имен, сущностных смыслов или хо-
тя бы намека на них, а также, как я наблюдаю, проекцион-
ная память у вас отсутствует полностью – иначе б вы сей-
час вспоминали хоть что-то, сопоставляя этот, реальный мир
с проекционной иллюзией, в которой пребывают ваши мерт-
ворожденные тени, но вы ни слова не говорите о том, что
вас что-нибудь удивляет или что-то не так… Поэтому, беспа-
мятные, беззвездные и неопределенные, вы получите клич-
ки, которые я назначу, конечно, не просто так, выхватив их
случайно из всеобъемлющего эфира, но соотносясь с особы-
ми линиями ваших коровьих судеб, начертанными еще при
вашем рождении.

– А как же, Пастух, – удивилась Тонька-гадалка, – вы бу-
дете определять судьбы наших новых подруг по линиям су-
деб, если у них нет ладоней и  стоп, а  всего лишь копыта,
на которых наверняка отсутствуют подобные линии?

–  Линии несуществующих ладоней и  стоп мне не  нуж-
ны, – ответил Пастух. – Здесь, в Божественном стаде, судь-
бы неопределенных и  беззвездных коров для назначения
им кличек определяются, за неимением других признаков,
по коровьим промежностям, ибо линии этих промежностей
заведуют тем, что в проекционной иллюзии понимается как
судьба, рок и  другие высшие обстоятельства  – здесь  же,
на плоскости и под сводом, понимается как низшее из тех
отличительных черт коровы, которые ведут ее по событиям,
предначертанным ей на великих кругах. Говоря проекцион-



 
 
 

ным звучанием, я буду определять всего лишь судьбы про-
межностные – Ида, промычи телкам это понятие, выража-
емое на настоящем коровьем более доходчиво!

– Му! – совсем коротко промычала Ида.
–  Так что,  – продолжил Пастух,  – обращаюсь ко вновь

поступившим: стройтесь в ряд и поднимайте хвосты, будем
определяться!

– А для чего же вы, Пастух, – снова удивилась Тонька-га-
далка, – будете определять промежностные судьбы беззвезд-
ных, если они раз за разом сходят с первого круга, не всту-
пая в отношения с быками и не рожая телят?

– Любая беззвездная сущность при благоприятном стече-
нии звезд может занять полноценное положение в стаде и пе-
рейти на следующий круг и поэтому должна быть хоть как-
то осведомлена о себе, чтобы придерживаться своей линии
поведения, исходя хотя бы из этого самого малого: «Му!»

Черно-белые телки не без интереса стали выстраиваться
и приподнимать, насколько это возможно, хвосты.



 
 
 

 
20. Коровьи судьбы

 
Медленно двигаясь вдоль ряда тощих телячьих задов,

Пастух отводил в сторону хвосты и констатировал ему оче-
видное: «Печальные линии, ждать тебе своего быка дол-
го-долго – нарекаю тебя Солдаткой… Пресные, скучные ли-
нии, незатейливость их любого быка сведет с ума от тоски –
будешь называться Овсянкой… Неуемные линии, быть те-
бе у  быков разменной монетой  – тебя назову Копейкой…
Глупая у тебя промежность – Дуреха… Озорная! Смотри,
доиграешься!.. – Куролеска!.. Легкомысленные какие-то ли-
нии – Стрекоза… Злые – Горчица… Своенравные, жесткие
линии – тебе подойдет Буянка… Ого! Линии отражают бла-
гопристойность твоей натуры – будешь пока Рябинкой…

Ида же, внимательно слушая Пастуха, тут же обознача-
ла каждую кличку коровьим мычанием, и каждая вновь на-
реченная телка тут  же повторяла за  Идой свое прозвище
на правильном языке. Все это настолько заинтересовало вы-
строившихся коров, что они в  нетерпении, развернув как
можно сильнее головы в сторону своих хвостов, наперебой
заспрашивали: «А какие линии у меня?.. А у меня какая про-
межностная судьба?..» Не  торопясь, важно и  рассудитель-
но определяя логику линий, Пастух наделял телок кличка-
ми: «Сметанка… Малинка… Ириска… Ромашка…» Назвав
двух последних в ряду Лисичкой и Кувшинкой, он сделал



 
 
 

следующий вывод:
– Вот и весь гороскоп!
Но тут обнаружилось, что те самые телки, которые шли

с Пастухом по дороге с первых столбов, заинтересовались
происходящим не менее других и тоже выстроились поряд-
ком, приподняв немного хвосты и все, как одна, вопроси-
тельно обернув головы к Пастуху.

– А вы-то зачем поподнимали хвосты?! – удивился Пас-
тух.  – Вы уже имеете достойные имена, соответствующие
в той или иной степени отличительным свойствам каждой
из вас…

– Мы, Пастух, – твердо ответила за себя и своих подруг
черно-белая Марта,  – как-то невольно почувствовали, что
мы тоже хотим знать наше «Му…» Пусть это и самое низшее
из того, чем может определяться корова, но все же оно, как
мы понимаем, будет играть определенную роль в нашем су-
ществовании на плоскости, мало того, мы понимаем, что де-
ликатные свойства каждой из нас требуют от нас особенного
внимания – хотя бы во избежание ошибок поведения с бы-
ками, и поэтому просим вас рассмотреть эти свойства с той
точки зрения, с которой вы только что взглянули на наших
новых подруг.

– Ну что же, – ответил Пастух, – знание своего «Му» мо-
жет как-то и пригодиться вам в ваших будущих отношени-
ях с быками, хотя у конкретных и определенных коров – ка-
кими являетесь вы – все в итоге зависит от более высокого



 
 
 

смысла, исходящего из других, недосягаемых даже для пас-
туховского разума сфер, откуда управляют судьбами Боже-
ственных сущностей бесконечно удаленные от нашего пони-
мания желание Намерения и воля Создателя. Но все же, раз
вы желаете этого, я удовлетворю ваше телячье любопытство,
которым, бывает, страдают и сознательные коровы высших
кругов в те моменты, когда их бессмысленные, потусторон-
ние тени обращаются к своим сущностям с мучительными
вопросами о мертворожденной любви. Что же, будем опре-
деляться, но пусть Джума и Елена опустят хвосты и выйдут
из этого ряда, поскольку единственные проекции, которые
они имели и потеряли в потусторонней иллюзии, уже не об-
ратятся к ним с вопросами о подобной любви, к тому же сущ-
ности, не имеющие проекций, не обладают теми свойствами
«Му», которые можем определять мы, Пастухи, или, вернее,
свойства эти для нас закрыты до того момента движения ко-
ровы, пока Хозяин не наделит ее новой проекцией, посколь-
ку судьбы промежностные одновременно проекционны и ил-
люзорны, хотя и зарождаются здесь, в Божественном стаде.
Мария-Елизавета пусть тоже выходит: одна из ее проекций
тоже исчезла из-за этой самой любви, и определять ее дели-
катные свойства было бы некорректно…

Три телки опустили хвосты и  вышли из  ряда, кажет-
ся не  вдаваясь в  глубокий смысл сказанного Пастухом
и не очень-то сожалея о том, что свойства их личного «Му»
на  данный момент существования в  стаде закрыты. Ма-



 
 
 

рия-Елизавета тут же задористо толкнула боком Джуму и по-
скакала куда-то, звеня колокольчиком, а  Джума и  Елена
так же весело бросились ее догонять.

– Итак, – продолжил Пастух, – начну с Антонины… Ми-
стические у тебя линии, телка, и это будет вредить тебе в от-
ношениях с быками, которые будут принимать мистицизм,
пронизывающий всю твою сущность, за вычурность твоего
«Му», требующую чего-то особенного, и в этом смысле те-
бе грозит полное непонимание… У Анны, я вижу, промеж-
ностная судьба довольно печальна  – я вижу тут скептиче-
ские линии недоверия к быкам, что, собственно, и характер-
но для избранной сущности, обреченной на одиночество…
Твои линии, Сонька, ветрены, но это промежностное при-
творство, на  самом-то деле ты будешь искать себе одного
быка на много кругов, хотя притворство твое может израс-
ходовать твои силы и никакому быку, израсходованная, ты
не будешь нужна… У Таньки-красавы – самовлюбленные ли-
нии, замыкающиеся на  себе, твой промежностный эгоизм
может завести тебя совсем не в ту сторону. в какую – даже
не представляю. смотри не сойди с ума, культивируя в се-
бе свое «Му»… Марта слишком строга, бесчувственность,
свойственная настоящей скотине, выражена у тебя сильнее,
чем у других, и, судя по линиям, является показательной,
но ты должна знать, что любой бык может воспользоваться
твоей преданностью, исходящей из рациональности этих ли-
ний, и  с  легкостью обмануть тебя, оставив одну… Роза…



 
 
 

ты никогда не будешь одна, но постоянно будешь испыты-
вать одиночество – словом, растрепанная какая-то промеж-
ностная судьба, судя по линиям, в которых, как ни странно,
я не угадываю никакой легкомысленности, характерной для
твоей Божественной сущности…

– Из всего сказанного вами, Пастух, получается, – сдела-
ла вывод Марта, – что нас ждут одиночество, непонимание
и разочарованность в отношениях с быками…

– Да, получается так, но в основном это касается ваших
бесплотных теней, и хотя коровы тоже страдают от своего
«Му», это не  заполняет все их существование, поскольку
не от быков зависит великое, безостановочное движение ко-
ровы по предназначенным ей кругам. Есть, правда, особен-
ные коровы, которые только и занимаются тем, что постоян-
но ищут именно своего быка, но никак не могут его найти,
не вступая при этом в отношения с быками и выбирая себе
достойную пару исключительно умозрительно, доверяясь ка-
ким-то необъяснимым коровьим грезам об идеале подходя-
щей им бычьей сущности. Коровье «Му» при этом страдает
не от реального одиночества, но от загиба коровьих мозгов.
Впрочем, особи эти очень редки, им положено даже по два
колокольчика для привлечения быков, пасутся они по разре-
шению Хозяина поодиночке, без стада, круги их на плоско-
сти определяются интуицией поиска и не совпадают с есте-
ственными путями скотины, их можно встретить в тех обла-
стях поверхности, которые скрыты под облаками, порожда-



 
 
 

ющими эти самые грезы, а также возле воды, поскольку ко-
ровы эти то и дело хотят утопиться, забывая о том, что воды
в озерах и лужах никогда не бывает выше коровьих голяшек.

Пастух снова устроился на  сходнях воловни и  задымил
длинной козой, а телки сломали ряд, смешались и стали об-
мениваться услышанным про себя. Каждая в общем-то бы-
ла довольна своими особенностями и находила в них что-
то неповторимое, что отличало ее от других, и даже те тел-
ки, которым были предсказаны разочарованность и одиноче-
ство в отношениях с быками, рассматривали это как признак
требовательного и независимого характера своей сущности.
Джума, Елена и Мария-Елизавета, набегавшись, вернулись
к стаду, и наконец все телки перезнакомились и быстро пе-
редружились, найдя общий язык на почве обсуждения того,
о чем сообщил им Пастух. Одна из телок, а именно Куролес-
ка, та самая, которой Пастух предсказал озорство, добавив,
что она может и доиграться, решила, видимо, подчеркнуть
свой игривый, веселый нрав и задала шутливый вопрос:

– Скажите, Пастух, а у быков как определяется промеж-
ностная судьба?

–  У  быков, телка, нет промежностных судеб,  – ответил
Пастух, окутывая себя облаком дыма, – но есть судьбы ро-
гов, которые определяются по изящности изгиба этих рогов,
оттенку черного и их остроте.

–  А, предположим, как определяются промежностные
судьбы у кобылиц? – поинтересовалась Джума.



 
 
 

–  У  кобылиц также нет промежностных судеб, но  есть
судьбы грив, которыми заведуют высшие обстоятельства су-
ществования лошади в табуне и в стаде. В свойствах кобы-
льих грив лишь отчасти, в совсем малой форме усматривает-
ся нечто похожее на это самое коровье «Му», но никакой ро-
ли эта малая составная часть не играет. Да и гордые кобыли-
цы – совсем другое, в каком-то смысле они не чета вам, ко-
ровам. Та самая сплетня, которую рассказала вам Ида на че-
тырнадцатом столбе про жующую по ночам корову, брошен-
ную своим быком ради другой, новой коровы, которой та,
прежняя, отдала украшения, могла быть рассказана исклю-
чительно про корову, поскольку так унизительно не  пове-
ла бы себя ни одна кобылица! Любая бы лошадь, узнав про
какую-то новоявленную кобылу, в  своей неистовой гордо-
сти ударила бы копытами, раздула ноздри, грива ее взмет-
нулась бы и загорелась, и она бы понеслась вперед, сметая
все на своем пути и увлекая за собой весь табун, который
скакал бы за ней, сам не зная куда, но подчиняясь порыву
горящей и оскорбленной страсти кобылы! Великое целомуд-
рие – вот в чем разница между лошадью и коровой! Впрочем,
встречаются и коровы с оттенком поведения кобыл, но ни-
когда не встретишь кобыл, подобных коровам!

– А нет ли, Пастух, среди нас такой сущности, которая,
когда мы станем коровами, будет вести себя как гордая ко-
былица? – спросила телка, названная Ириской, промежност-
ную судьбу которой Пастух определил как бедовую, предска-



 
 
 

зав ей одни неприятности от быков.
– Сейчас это определить невозможно, – ответил Пастух, –

поскольку лишь после столкновения с быками характер тел-
ки в этом смысле проявляется как коровий, имеющий те или
иные оттенки.

– Во всяком случае, Пастух, – сделала заключение Ирис-
ка, – если я стану коровой, то постараюсь себя блюсти, быть
осторожной, воспитывать в себе целомудрие и, в случае че-
го, буду вести себя как оскорбленная кобылица!..

– Дело, глупая, не в тебе, – ответил Пастух, – ты и про-
межность – два суть самостоятельных понятия. Есть аппетит
сущностный, а есть промежностный. Множество коров уже
погорели на этом – одни на своем промежностном аппетите,
другие на сущностном… Пока, Ириска, ты идешь по перво-
му кругу как телка, стремящаяся в коровы, для начала по-
пробуй не мечтать о том, чтобы будущие твои быки уводи-
ли тебя в какие-то золотые кущи, кущи сочных, нескончае-
мых зеленых трав и озер с чистой водой, или в кущи беско-
нечной преданности и любви: бычья любовь – не коровья,
слез не знает и весьма эгоистична. В дальнейшем не надейся
на обещания быков, действуй согласно разуму, а не причу-
дам своей несчастной промежности, не уподобляйся мертво-
рожденным теням. То же самое я посоветую остальным на-
ходящимся здесь, под моим присмотром.

– Да я последней овцой буду, если без разума свяжусь с ка-
ким-то быком! – воскликнула вдруг светло-рыжая Сонька. –



 
 
 

Только через мои мозги, пусть и коровьи! Спасибо, Пастух,
за поучение! – и тут пустила струю, которая с шипением била
так необычно долго, что и другие телки не выдержали и то-
же пустили струи, а некоторые понаделали еще и шлепков,
обогащая поверхность.

Пастух затворил здание воловни, подхватил с  настила
сумку и бич и повел телок снова к дороге, где выстроил их
в два ряда, пересчитал и сделал следующий вывод:

– Итак, стадо ваше сформировалось и состоит из двадца-
ти четырех телячьих голов – сущностей разного направле-
ния, объединенных Хозяином в один полноценный гурт для
движения по этой дороге к нулевому столбу, после которо-
го к телкам приходит истинное, коровье понимание действи-
тельности, и те вопросы, которыми они задаются на первом
кругу, сами собой отпадают. Будут ли еще поступления, мне
неизвестно; если и будут, то не по воле Хозяина, но исключи-
тельно по высшему указанию Создателя и Намерения, дей-
ствия которых и логику никто не может предугадать. Дол-
жен предупредить неопределенных: искушений здесь мно-
го, и, чувствуя себя увереннее других, но не зная себя, вы
наиболее склонны совершить недозволенное именно в силу
своей уверенности и сойти с первого круга… В этом случае
беззвездные займут ваше место, поскольку я должен отчиты-
ваться на нулевом столбе за каждую голову, исключая без-
звездных, которыми Пастухам и позволено заменять тех, кто
нарушит правильное движение. Геть вперед!



 
 
 

Стадо тронулось и пошло, поднимая дорожную пыль, го-
лова в  хвост, попарно, в  том порядке, в  котором расста-
вил телок Пастух: впереди следовали Джума и Елена, за ни-
ми – Марта и Антонина-гадалка, Танька-красава и Роза, Ан-
на и Сонька, Мария-Елизавета двигалась в паре с Горчицей,
Буянка с Овсянкой, Копейка с Дурехой, Куролеска с Солдат-
кой, Малинка с Рябинкой, Сметанка с Ромашкой, Лисичка
с Ириской, Кувшинка со Стрекозой. Ида замыкала колон-
ну, несколько напирая на Кувшинку и Стрекозу, чтобы те
в свою очередь подбадривали Лисичку с Ириской, а послед-
ние не давали бы замедлять движение всем остальным. Тел-
ки, правда, несколько пререкались, весело делая замечания
друг другу: «Что вы идете как коровы по льду!.. Ну, ни мычат
ни телятся! Шевелите копытами!.. Чья бы мычала, а твоя бы
молчала!..» – но это только ободряюще действовало на ста-
до, уводя коров в ту мысленную беспечность, в которой они
нуждались всякий раз после серьезных и поучительных раз-
говоров своего Пастуха. Постепенно, ускоряя свой шаг, тел-
ки так разогнались, что вскоре крупная, тяжело дышащая
Ида уже едва поспевала за Кувшинкой и Стрекозой, кото-
рые, догоняя Лисичку с Ириской и всех остальных, умудря-
лись еще и бодаться друг с другом, не останавливая движе-
ния, но, наоборот, ускоряя его.

КОНЕЦ ПЕРВОЙ ЧАСТИ



 
 
 

 
Часть вторая.

Область последних иллюзий
 
 

21. Проекционные миражи
 

Между тем округа значительно изменилась: впереди зазе-
ленели наплывы травы, тут и там засеребрились лужи и озер-
ца, и поверхность черно-бурого цвета теперь как бы окайм-
ляла все это. Появились деревья с круглыми кронами, редко
и в беспорядке разбросанные по всему видимому простран-
ству, далеко слева возникла белая колышущаяся полоса, по-
хожая на прибой, а справа начались и пошли небольшие хол-
мы, цепочкой уходящие за предел коровьего видения.

Миновав столб номер двадцать один, телки незамедли-
тельно свернули на первый же довольно обширный луг с гу-
стой, невысокой, аппетитной травой, в  которой прогляды-
вали мелкие голубые, красные и оранжевые цветки, и плав-
но разбрелись по нему, занявшись поглощением еды. Пас-
тух сбросил сумку и бич и принялся собирать цветы, срывая
их так, чтобы оставались длинные стебли. Вскоре, с охапкой
цветов, он устроился в центре луга и взялся за плетение вен-
ка.

Когда первый аппетит удовлетворился и  жевание травы



 
 
 

стало задумчиво-медленным, несколько телок, руководимые
Идой, отправились к  ближайшему озерцу, попутно учась
у взрослой коровы правильному мычанию, которое она нача-
ла издавать на ходу, для наглядности повторяя одну и ту же
коровью фразу по нескольку раз, другие же телки постепенно
собрались вокруг Пастуха и разлеглись на траве, продолжая
отрыгивать и жевать свою жвачку, то проваливаясь в корот-
кий сон, то выныривая из него.

Джума и Елена, оставшиеся стоять, спрашивали Пастуха
про окружающее пространство:

– А что это за белая полоса, Пастух, там, вдали, – как буд-
то какой-то прибой? Мы даже заспорили: море это или боль-
шое волнистое озеро?

– Там, вдали, – отвечал Пастух, заплетая стебли цветов
в косичку, – не озеро и не море – которого на поверхности
нет, и, разумеется, не прибой, а ковыльные степи – пастби-
ща гордых кобылиц и коней, граница которых и обозначена
полосой, похожей на пену.

– А что, Пастух, находится там, за холмами? Кажется, там
очертания чего-то высокого…

– Холмы эти, по которым ходят бараны и овцы, совершая
свои круги по тропинкам на склонах, – отвечал телкам Пас-
тух, – постепенно превращаются в горы, где обитают тури-
хи и туры, то есть быки и коровы, прошедшие больше, чем
бесконечно много кругов. Вершины же этих гор возносятся
так высоко, что уходят за свод и достигают уровня звезд, и,



 
 
 

взбираясь на эти вершины, турихи и туры и сами становят-
ся звездами, приумножая тем самым возможное количество
особей в Божественном стаде. Но превращением этим руко-
водит ваша великая звездная Мать – из недоступных реаль-
ному пониманию сфер и объемов, одна только мысль о ко-
торых даже нас, Пастухов, может свести с ума.

Задумавшись над ответами Пастуха, Джума и Елена боль-
ше ничего не спросили, а повалились в траву и вытянули ко-
пыта, в полной мере и в какой-то степени даже отрешенно
наслаждаясь сытостью и раздумьями.

От  состояния этого Джуму и  Елену, правда, то и  дело
отрывало мычание Иды и  телок, доносившееся со  сторо-
ны озерца и  похожее на  диалог, который ведут между со-
бой на своем языке коровы. Джума и Елена прислушивались
к этим звукам, пытаясь понять, о чем говорят их согуртни-
цы со взрослой коровой, но ничего из известного им на ко-
ровьем они не услышали, за исключением нескольких фраз,
со стороны телок выражавших непонимание чего-то, со сто-
роны же коровы – просьбу сосредоточиться и внимательно
слушать. Пастух отложил плетение венка и нравоучительно
произнес для тех, кто находился вокруг него:

– Вам, телки, нужно серьезно сосредоточиться на умении
мычать и понимать этот реальный язык, поскольку после ну-
левого столба никто не будет вам переводить проекционные
звуки, которые начиная с круга второго теряют значение из-
за своей примитивности, и основная масса скотины, с  ко-



 
 
 

торой вам придется общаться, относится к ним как к теля-
чьему лепету. Поэтому держитесь поближе к Иде и слушай-
те, что она говорит, хотя сейчас она рассуждает о том, чего
не знает сама, – такое, во всяком случае, доносится до меня
со стороны водопоя…

Телки повставали с поверхности на дрожащие после от-
дыха ноги, пустили тонкие струи и хотели было уже двигать-
ся к Иде, чтобы учиться коровьему языку, но вместо этого
снова жадно принялись за траву, поскольку ненасытность ко-
ров, и особенно телок, не имеет границ, поглощая собой все
остальные намерения и желания.

Тут скоро подошла со стороны озерца затихшая теперь,
но мычащая до того компания телок, притащившая с собою
запутавшиеся в  ногах стебли фиолетовых и  желтых цвет-
ков, которые Пастух тут же выпутал и отложил для плете-
ния венка. Компания эта расположилась вокруг, лежа и стоя,
несколько отупело наблюдая процесс изготовления венка,
как будто пытаясь разглядеть в нем что-то чрезвычайно зна-
чительное, а затем те, что стояли, подключились к поглоще-
нию травы, другие – лежащие – стали проваливаться в свои
короткие сны. Ида же, еще у озера отделившись от  стада,
отправилась на другой конец луга и, промычав там в оди-
ночестве какую-то длинную фразу, начала просто пастись,
со стороны представляя собой прекрасное зрелище полно-
ценной, с выдающимся выменем, черно-белой коровы, пасу-
щейся на зеленом лугу.



 
 
 

Беззвездная телка Ромашка, оставшаяся стоять, пожало-
валась на Иду:

–  Мы, Пастух, хотели узнать кое-какие подробности
об увиденном там, у озера, но Ида как перешла на мычание –
так и мычала, как будто бы потеряв доступный нам проек-
ционный язык. Но на коровьем мы различаем пока что лишь
примитивные фразы и поэтому мало что и даже почти ниче-
го так и не поняли.

– Да, Пастух, – подхватила Малинка, – может быть, вы
объясните нам кое-что увиденное у озера.

– Что же вам объяснить – недоступное вашему понима-
нию?

– Мы, Пастух, – взялась рассказывать Роза, – попили во-
ды, оказавшейся очень вкусной, постояли и  попили еще,
а  потом обратили внимание на  торчащее из  поверхности
дерево неподалеку от озера и корову, привязанную к ство-
лу. Корова эта стоит не  двигаясь и, подняв голову, смот-
рит, не отрываясь, на свод, как будто что-то там видит, хо-
тя мы, сколько ни всматривались, ничего не  увидели. Мы
промычали – правда, не знаем что, – но корова не среаги-
ровала. Но еще дальше этого дерева мы разглядели еще од-
но дерево и быка, тоже, как нам показалось, привязанного
к стволу. Бык этот не отрываясь, как и корова, тоже смот-
рит куда-то ввысь, но силуэт его так страшен своими выда-
ющимися в стороны рогами, различимыми даже издалека,
что мы побоялись сделать и шаг вперед, чтобы рассмотреть



 
 
 

этих двоих получше. Корова вроде пятнистая, а бык рыжева-
тый… Почему, Пастух, эти двое привязаны и куда они смот-
рят?

– То, что вы хотите узнать, действительно сложно, и Ида –
корова – не сможет вам этого правильно объяснить не толь-
ко проекционными звуками, но  даже мычанием. Поэтому
до нас тут доносилась какая-то мычащая околесица, кото-
рую несли и вы, почти не знающие коровий, и Ида, знаю-
щая его блестяще, но, как корова и сущность, не знающая
того, что она пыталась вам объяснить. Дело тут в том, буду-
щие коровы, что область, в которую вы вступили после оче-
редного столба и на которой сейчас пасетесь, предшеству-
ет той части поверхности, где молодая скотина обретает бо-
лее глубокие знания в отношении реального мира, связи это-
го мира с проекционной иллюзией, а также о других плос-
костях и объемах, прилегающих своими великими гранями
к Божественной плоскости. Так что вы находитесь в данный
момент движения между глубоким непониманием окружаю-
щей вас реальности, которое вы успешно прошли, и тем ча-
стичным пониманием ее, которое вас ждет впереди. Область
эту, или пространство, растянувшееся на более чем десять
столбов, мы, Пастухи, называем областью последних иллю-
зий скотины. Это единственное место на плоскости, где воз-
никают в эфире проекционные миражи, и те быки и коровы,
бараны и прочие, которым по тем или иным причинам за-
прещено уходить сущностью в проекционную ирреальность



 
 
 

и за нарушение запрета грозит серьезное наказание, убегают
сюда со своих великих кругов, чтобы понаблюдать эти ми-
ражи и  если не мысленно, то хотя бы зрительно побывать
в потусторонней иллюзии, поскольку любой скотине требу-
ется иногда развлечься и отдохнуть от насущных забот и дел
в Божественном стаде, и лучший способ для этого – погру-
жение в фантастические миры, чем и является потусторон-
няя ирреальность. Но это опасные миражи, наблюдая кото-
рые скотина теряет память, забывает, кто она есть, зритель-
ность у нее переходит в мысленность, она рвется в несуще-
ствующее увиденное: скачет на одном месте, подпрыгивает,
словно пытаясь преодолеть барьер или даже взлететь, ревет
и воет, а когда миражи исчезают, и вовсе наступает психоз:
коровы, к примеру, падают на спину и болтают ногами, из-
давая при этом странные звуки, существующие, наверное,
только в потустороннем нигде… Но это единственное место
на плоскости, откуда не может передавать Хозяину о проис-
ходящем здесь вездесущий Подслушиватель, и поэтому Пас-
тухи, жалея скотину и  оберегая ее от  строгого наказания,
втайне, ничего не сообщая Хозяину, привязывают парноко-
пытных к деревьям, чтобы они не прыгали в миражи, а по-
сле просмотра стараются успокоить, применяя для этого раз-
ные методы. Все это, правда, не касается непарнокопытных,
а именно лошадей, которые наблюдают другие – небесные
миражи, по ту сторону ковыльных степей, на границе этих
степей и пустыни, но не теряют при этом рассудка, посколь-



 
 
 

ку все происходящее в небесной загадочной плоскости су-
ществует реально, а  существующее реально не  порождает
в мыслях скотины невидимые барьеры, которые больное во-
ображение хочет преодолеть, и не приводит к психозам.

Все телки тут сосредоточились на услышанном: лежащие
повставали, а пасшиеся вокруг приблизились к Пастуху и пе-
рестали жевать.

– А как успокаивают парнокопытных? – тревожно спро-
сила светло-рыжая Сонька, которая еще с  первых столбов
волновалась, когда речь шла о каком-то воздействии на сущ-
ность.

–  Парнокопытных успокаивает либо Пастух уговорами,
уговаривая трезво взглянуть на вещи и подкармливая осо-
бой травой, которая отрезвляет разум скотины, либо ваша
звездная Мать, одно появление которой на своде возвраща-
ет любую сущность к реальному ощущению себя и окружа-
ющего пространства, или, не дожидаясь тьмы, поскольку по-
следняя наступает с непредсказуемым интервалом, Пастухи
приводят издалека избранную корову из числа тех коров, ко-
торые обладают даром магического воздействия на любую
скотскую сущность, даже козлиную, которая обычно проти-
вится всякому на нее воздействию, и корова эта мысленно
разговаривает с потерявшими ощущение реальности, после
чего последние просят их отвязать и, как ни в чем не бывало,
сами покорно возвращаются на свои круги. Но вам, телкам,
стремящимся стать коровами, все это не грозит, поскольку



 
 
 

головы ваши и  без того забиты картинами мертворожден-
ной иллюзии, забиты настолько, что в них уже нету места ни
для каких миражей. Но с наступлением тьмы, которую вам
необходимо дождаться именно в этой области, телки первого
круга избавляются от этих картин и больше не возвращают-
ся к ним, переставая путать воображаемое с реальным. Сто-
ит напомнить идущим с первых столбов, а также сообщить
присоединившимся возле воловни: там, на земле, лишь ва-
ши несчастные проекции, здесь же – ваша настоящая жизнь.

– Но вы, Пастух, говорили, что тем, кому это не запре-
щено, можно уходить сущностью в проекционную нереаль-
ность, а разве это не возобновление в  головах этих самых
картин? – спросила Елена.

– В нереальность, Елена, уходят коровы кругов, следую-
щих за первым, то есть миновавшие нулевой столб, в мо-
мент прохождения которого полностью меняется восприя-
тие скотины, и поэтому чувствуют себя в потусторонней ил-
люзии полноценными сущностями, воспринимая проекци-
онный мир глазами Божественных особей, но не мертворож-
денных теней, – а это уже совсем другие картины, не те, что
сейчас у вас в головах.



 
 
 

 
22. Несуществующее искаженное

и его губительное воздействие
 

– А для чего, Пастух, навсегда избавляться от проекци-
онного взгляда?  – спросила светло-рыжая Сонька.  – Мне,
например, все окружающее нас и происходящее с нами ка-
жется иногда каким-то ненастоящим и примитивным, слиш-
ком простым, в которое так и хочется что-то добавить… Де-
ревья здесь – просто с круглыми кронами, я даже листьев
не различаю, цветки, которые вы плетете, не поймешь что,
как будто искусственные и не пахнут – я к ним принюхива-
лась в траве, – поверхность однообразная, свод – без солнца,
которое управляет многообразием оттенков, – и я, призна-
юсь, то и дело разбавляю это картинами из потустороннего
мира, возникающими непроизвольно в моей голове. Зачем
мне терять эту возможность хотя бы мысленно разнообра-
зить упрощенное окружающее?

– А я не согласна, – возразила Елена. – Ты, Сонька, затра-
гиваешь только внешнее восприятие коровы, но зато здесь
больше оттенков существенного, которое находится внутри
нас, тем более мы еще только телки и только еще копыта-
ми соприкасаемся с чем-то важным, еще не погрузившись
в него, – я чувствую это. Мне лично комфортно уже отто-
го, что я теперь знаю, что я – настоящая бессмертная плоть,
в отличие от проекционных теней.



 
 
 

– Я лично, – вмешалась Копейка, одновременно пустив
струю, – не знаю, плоть я или не плоть, но мне здесь тоже
комфортно и хорошо! Полно травы, которую я сейчас еще
пожую, вот тебе и вода – потом я попью, мухи и всякие на-
секомые не докучают, – тебе, Сонька, летающих не хвата-
ет в виде оттенка? Надеюсь к тому же, что повстречаю ка-
ких-нибудь веселых шляющихся бычков и подружусь с ни-
ми, а то с вами как-то заумно и не очень-то невесело… Ну
а вокруг все довольно знакомое и родное, не вижу проблем!

– Ты, Копейка, как я понимаю, – беззвездная, и ходишь
по бесконечному первому кругу, поэтому тебе и комфорт-
но, ты привыкла, хотя и не помнишь, – сказала темно-рыжая
Антонина и тоже пустила струю.

– А мне, Пастух, – призналась Джума, – иллюзии и всякие
миражи здесь не нужны, я, как и Елена, чувствую под ко-
пытами множество оттенков существенного, в которое пред-
стоит погрузиться и которое намного сложнее и значитель-
нее того, в чем я находилась до попадания сюда. Книги, ко-
нечно, это бред в моей голове – я вдруг начала понимать, что
они и управляли моим взглядом на проекционную ирреаль-
ность, создавая уже вторичные иллюзии и миражи. Так что
мне наблюдать картины несуществующего, да еще искажен-
ного книгами, абсолютно неинтересно.

– Да, но ведь это несуществующее, в том числе и вторич-
ное,  – существует, иначе  бы мы ничего не  знали о  нем…
Наши проекции, возникая и исчезая, создали тем не менее,



 
 
 

пусть и воображением своим, целый мир, существование ко-
торого мы не можем здесь отрицать, поскольку то и дело он
возникает у нас в головах. Другое дело – целесообразность
этого мира с точки зрения реальности… – сказала практич-
ная Марта.
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