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Аннотация
Что ты хочешь от жизни? Быть просто чем-то увлечённым

или безумно следовать за своей идеей? Просто взгляни на героев
новеллы «История петербургской болезни», возможно, сможешь
найти ответ для себя. А если задуматься о том, какое место
увлекает тебя и что связывает тебя с ним? Это глубоко личное
для каждого. А что, если представить себя на самой яркой звезде
под названием Сириус? Сможешь? Одноимённый сборник «Свой
чай» поможет тебе во всём этом.



 
 
 

Содержание
История петербургской болезни 5

I 5
II 10

Конец ознакомительного фрагмента. 11



 
 
 

Свой чай

Ирина Склянина
© Ирина Склянина, 2019

ISBN 978-5-0050-4523-2
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
История петербургской болезни

(«Город полусумасшедших»)
 

В  том, что я доктор, а  вы душевно больной,
нет ни нравственности, ни логики, а одна только
пустая случайность.
(А. Чехов)

 
I
 

«Руки. Боже, руки. Эти холодные сырые руки. Они не да-
вали бежать. Они тянули меня в свой мёртвый круг, обре-
кая на пытки страхом. Я желал вырваться, но оказалось
невозможным даже просто уехать. Закостенелый и как бы
равнодушный, он, Петербург, в своих жадных лапах пита-
ется жизнями и является дьяволом, пожирая души и пре-
вращая их в тень.

Петербург – это владыка теней. Тени повсюду. Я бежал,
бежал, но они догоняли меня и колотили по голове, по телу.
И вдруг я не смог бороться с этим и поддался. Но неожидан-
но я понял: именно так моя жизнь не может продолжать-
ся. И, запинаясь о прямые углы равнодушных домов, в при-
падке ужаса я пытался убежать из Петербурга. Но тут
разом стали разъярёнными и дома, и торговые лавки, и ве-



 
 
 

тер, и даже вывески, – всё хотело остановить, преградить
дорогу. Я спасался от всего, но безуспешно. Упавши лицом
в сырой асфальт, я забылся. А после был здесь…

Я хотел найти чистого петербуржца, но всё безрезуль-
татно…».

Еремей Обелисков
Письмо лежало нетронутым несколько лет в досье моло-

дого человека, пока новый доктор Обуховской больницы,
Полочкин, не обнаружил записку:

– Гм… Очень забавно-с, – врач удивлённо водил глазами
по чернильным строкам, а после обратился к санитарке, –
как давно этот пациент здесь?

– Месяца четыре, – со свойственной резвостью отвечала
девушка, – ей-богу, он такой странный: исписал стены ка-
ким-то кирпичным обрубком. Мы хотели забрать его, но па-
циент обещался пробить голову тому, кто это сделает.

– Да, забавно-с. А почему вы не дали ему бумагу?
– Что вы, не даём.
Доктор углубился в одну точку и, сжав губы, мерно пока-

чивал головой, а после добавил:
– А что с ним сейчас?
– Дурачок совсем стал, – состроив гримасу, пролепетала

санитарка, – он всё время повторяет одно слово – нашёл. –
«Что нашёл?», – мы его спрашиваем. А он по-старому.

– Презанимательно… в какой он палате?
– Там, на верхнем этаже в последней.



 
 
 

Незамедлительно доктор Полочкин решил посмотреть
на это чудо больницы. Он прошёл по коридорам, в которых
зловонно оседали едкие лекарства, словно ими были пропи-
таны стены, пол и даже лица пациентов. Местами отходила
и падала извёстка. Картина была такая, будто больницу толь-
ко что встряхнули. Но она продолжала стоять годами, не ме-
няя своего облика.

Доктор подошёл к  палате и  приготовил свою записную
книжку, в которой хранились ценные для него мысли, быст-
ро пролистал её до фразы из «Обыкновенной истории» И.
Гончарова:

«Петербург уже давно описан, а что не описано, то надо
видеть самому».

Доктор Полочкин был коренной петербуржец, из того ро-
да господ, которых столица не перекраивает изнутри, а жи-
вёт в них, как восход серого солнца где-то на западе города.
Таким петербуржцам вполне удобно и привычно всё: и су-
толока, и внешняя холодность, и апатия к горестям другого
и даже чай в простых белых кружках.

Василий Николаевич к шестнадцати годам думал, что изу-
чил весь Петербург. Он наперёд знал, куда ведёт лабиринт
улиц, как ревёт Нева и как торговка бранит собак. У Полоч-
кина всегда было в  голове: «Петербург уже давно описан,
а что не описано, то надо видеть самому». – Он услышал её
случайно от прохожего, как бывает, когда стекло трескается
от отскочившего в него мяча. Но после этого, просыпаясь,



 
 
 

маленький Вася прежде, чем открыть глаза, ощупывал эту
мысль со всех сторон и после бежал её осуществлять.

Юноша в двадцать лет был уверен, что только профессия
доктора поможет ему. Как известно, люди – это душа горо-
да – возможно, болезнь и призрачность Петербурга и есть
в самих людях. Полочкин не бредил идеей понять Петербург,
но  весьма увлёкся этим. Наверное, он был просто снобом
и хотел уверить себя и, может быть, других, что видел и зна-
ет всё в городе, который казался таинственным для писате-
лей-наблюдателей.

И вот, стоя перед палатой Обелискова, Василий Николае-
вич предвкушал, что этому предписано стать одним из глав-
ных достижений в его жизни. Он войдёт и сразу всё станет
ясно – он был уверен: Петербург таится в этой комнате.

Возле походившей на  обрюзгшего человека, жёлтой
и  немного покосившейся стены сидел Еремей Обелисков
в  смятой больничной рубашке. Сумасшедший был кроток
и без выражения посмотрел на доктора. Под глазами паци-
ента обвисали сливы, что, впрочем, неудивительно для обе-
зумевшего, а лоб и щёки походили на скисшую грушу. Боль-
ше всего приковывали внимание ногти: под ними наливалась
гранатовым соком кровь. Врач заметил это и скривился.

– Нашёл, – томно провозгласил Еремей.
– И я, – неожиданно для собеседника заявил Полочкин.
Сумасшедший не изменил лица, но зрачки его значитель-

но расширились.



 
 
 

– Отныне ваш лечащий врач, Полочкин Василий Никола-
евич, – представился гость жёлтой комнаты.

Обелисков ничего не ответил и лишь тупым взглядом бу-
рил точку в пространстве. Доктор вышел.



 
 
 

 
II

 
Полочкин изучал больничное досье Обелискова долгие

две недели. И смог найти совсем немного стоящего матери-
ала. Вот, например, о детстве он отыскал только одно корот-
кое упоминание:

«Е. Обелисков родился в  городе А  в  семье цирюльника
и швеи. Учился в гимназии хорошо. Начал писать стихи. Пе-
реехал в Петербург. Сошёл с ума. Начал приставать к лю-
дям. Попал в Обуховскую больницу».

Полочкина очень занимала перемена человека, связанная
с переездом в Петербург. Зачем приехал? Как лишился рас-
судка? Впрочем, для поэтов это обычная штука… Или дело
не в этом…

Другой документ, найденный в  квартире и  вошедший
в досье Обелискова, был обрывком его стихотворения:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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