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Аннотация
«Любовь выскочила перед ними, как убийца из переулка…», –

написал Михаил Булгаков о первой встрече Мастера и
Маргариты. Наша любовь из переулка не выскакивала, но точно
села с нами в автобус. Может быть, ей нужно было ехать куда-
то, и нас она зацепила мимоходом. И нас захлестнули её чары.
Именно захлестнули, не коснулись, не появилось ощущение,
а захлестнули и придавили своей неотвратимостью. Тем, кого
посетило это удивительное чувство, посвящается эта книга. И
тем, кого оно обязательно посетит.
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Как только осень принесёт дожди
И небо тучами укроет безнадежно,
О, как становится тревожно!
Всё что-то хочется увидеть впереди.
И грусть без меры, и за годом,
Как будто видится – она!
То ли волшебная свобода,
То ли любовь, то ли весна.



 
 
 

 
1. Начало

 
Момент, когда нужно было сдавать очередной сценарий,

неумолимо приближался. Не могу сказать, чтобы я очень бо-
ялась его приближения, но всё же жить с ощущением, что
ты кому-то что-то должен, довольно неприятно. И поэтому,
в конце концов, нужно было взять себя в руки или руки в но-
ги, или ещё что-то там взять, подойти к компьютеру и начать
создавать «бессмертное творение», посвящённое очередно-
му новому году.

Задача несколько осложнялась тем, что на  дворе сто-
ял июнь, и думать о декабрьских холодах крайне не хоте-
лось. И не меньше она осложнялась тем, что совсем недав-
но, я впервые написала сценарий для кино. Самое смешное,
что он был принят к производству. Конечно, немаловажную
роль сыграло то, что мой муж – Никита Акимов, довольно
известный режиссер. И именно он решил снимать мою ки-
ноисторию. Спасибо ему за это, конечно. Но пока я не отка-
залась от развлекательной сферы, работу нужно было испол-
нить, и отступать было разумеется некуда.

За окном шёл дождь, его крупные капли со звоном ударя-
лись о железную крышу. Я зашла в спальню, на кровате ти-
хо посапывал Никита. Он всегда умел устраиваться так уют-
но, что тот час же хотелось всё бросить, немедленно шмыг-
нуть к нему под бок и постараться поймать его счастливые



 
 
 

наверняка цветные сновидения. Но даже думать на подобные
темы я себе сразу запретила. Вздохнула, посмотрела на ча-
сы, было половина первого. В голову снова змеёй заползла
крамольная мысль: «может лечь сейчас поспать, а завтра…».
Но я с позором отправила непрошеную гостью, как мне по-
казалось, в «бессрочный отпуск» и смело шагнула к компью-
теру. Хотя оказалось, что преодолеть пространство восемна-
дцатиметровой комнаты, не так-то просто. По дороге я за-
держалась у шкафа, открыла дверцу и, с задумчивым видом,
прикинула что завтра надеть, но не найдя консенсус с самой
собой, решила оставить решение этого судьбоносного, инте-
ресующего каждую женщину, вопроса до утра и двинулась
дальше. Коробочка духов на туалетном столике вызвала мой
живейший интерес. Я покрутила её в руках, открыла, извлек-
ла фиолетовый флакончик причудливой формы, понюхала,
вспомнила увещевания консультантов в парфюмерных ма-
газинах, что запах нужно слушать, чтобы ощутить шлейф…
Послушала, услышала тиканье часов и шум, усилившегося
дождя. Встала и двинулась дальше.

Самым страшным препятствием на моем пути к успеху
была кровать. Преодолеть его было настолько трудно, что я
даже зажмурилась и тут же стукнулась о балконную дверь.
Пришлось немедленно открывать глаза и садиться за ком-
пьютер.

«Вот интересно, какому дураку пришло в голову оборудо-
вать рабочее место в спальне?» – спросила я сама себя. Но,



 
 
 

свалить вину было совершенно не на кого. Ведь здесь про-
живают всего два человека: я и мой муж. Ну, не мы же. Хо-
тя этот уголок, где пристроился компьютер, очень уютный и,
безусловно, располагает к занятиям творчеством. Я открыла
ноут, ужаснулась – какая пыль! Каждый день вытираю, а она
опять собирается. Нужно бы сходить за тряпкой и протереть,
но потом вернуться сюда будет ещё сложнее. Видно такая
моя несчастная судьба, когда все порядочные, а может быть,
и не очень порядочные люди спят, я должна напрягать свои
мозговые ресурсы и…. Никита заворочался на кровати, сон-
но проворчал:

– Может, ты выключишь свет? И уже ляжешь.
Это было спасение. Конечно, ему завтра рано вставать.

У  него самолет в  девять, значит, в  аэропорту нужно быть
не позднее восьми. Из-за меня он не сможет нормально вы-
спаться. Я должна, я просто не имею права мешать ему от-
дохнуть перед дорогой и тяжелым рабочим днем. А, тем бо-
лее, мне же его везти, я же тоже должна быть в форме. Через
секунду я уже вытянулась на прохладной мягкой простыне
и расслабилась.

Как хорошо! Дождик усилился, теперь уже о балконный
козырек ударяли не отдельные капли, целый водяной поток
с грохотом обрушивался на металлическое препятствие. Со-
здавалось впечатление, что настраивается оркестр ударных
инструментов. Оркестр. В  голове промелькнула заученная
фраза: «гостей встречает духовой оркестр, ансамбль, дикси-



 
 
 

ленд…». А действительно, кто их, все-таки, будет встречать?
Память тут же подкинула старую заготовку: «ростовые куклы
и веселые клоуны приветствуют гостей, поздравляют с на-
ступающим праздником…». Я закрыла глаза. Мне на встре-
чу шёл клоун. Тот самый, веселый разноцветный клоун. Он
улыбался мне во всю ширь своей красногубой улыбки. Кло-
ун приблизился и почему-то резко увеличился в размерах. Я
уже не видела его лица, перед моими глазами сияла, какой-то
кипельной облачной белизной, его накрахмаленная маниш-
ка. Я шагнула в эту манишку и…. оказалась в саду.

Я шла по дорожке, перешагивая через маленькие лужицы.
Пахло прохладой и свежей зеленью. Рядом со мной шла моя
лучшая подруга Маринка. Она куталась в накинутую на пле-
чи розовую шаль. В глубине сада показались очертания до-
ма, в первый момент я даже не заметила его за густой соч-
ной листвой. На пороге стоял седой человек в ярко-красной
рубашке и чудных, заляпанных краской, серых штанах. «Ху-
дожник», – подумала я. И словно эхом откликнулась Марин-
ка:

– Это и есть твой чудо-художник?
– Мой? Почему же он мой? – удивилась я.
И вдруг дом и сад как будто растворились в воздухе. Пере-

до мной стояло дерево: огромное, с толстым, явно многове-
ковым стволом. Я попыталась его обойти, но оказалось, что
это, как часто бывает во сне, не так-то просто. Я делала шаг
вправо, и ствол словно, следовал за мной, влево, дерево по-



 
 
 

вторяло мои движения. Вдруг я услышала соловьиную трель,
как будто музыка, звучал чистый нежный голосок. «Боже,
как красиво»!

Я подняла голову, пытаясь рассмотреть среди листвы чу-
до-певца. Но никого, даже отдаленно, напоминающего соло-
вья, не увидела. На ветке сидела ворона, она старательно от-
крывала рот, выдавая соловьиные трели.

«Ничего себе, и здесь фонограмма», – подумала я. Хотя
воронья песня сейчас уже звучала не так музыкально, как
это мне показалось в начале. Да это совсем и не настоящая
птица. Не может живое существо издавать такие мерзкие,
однообразные звуки. Металлическое треньканье всё нарас-
тало и стало противно даже самой исполнительнице. Воро-
на напоследок еще раз разинула рот, взмахнула чудовищ-
но огромными крыльями… На мгновение стало совсем тем-
но….

Я открыла глаза. Звонил городской телефон. «Вот кому
это пришло в голову позвонить среди ночи?». Я пошарила
на тумбочке, там трубки, разумеется, не оказалось. Аккурат-
ный Никита ещё вечером поставил её на базу в гостиной. Я
встала, наткнулась на огромного плюшевого кота, вольготно
развалившегося на ковре, мысленно обругала и кота, и того
деятеля, который сейчас нарушил мой сон и подошла к те-
лефону.

– Алё…



 
 
 

 
2. Ночной звонок

 
Наша жизнь, душевный покой, личное счастье, даже воз-

дух, которым мы дышим, всё это крайне эфемерное понятие
и может рухнуть, как карточный домик от внезапно налетев-
шего урагана. Да нет, от простого дуновения ветерка, а, в об-
щем, и ветерок тут особенно не нужен, достаточно простого
телефонного звонка.

И совершенно неважно, что мы годами строили наш дом,
как Атланты держали на своих плечах крышу, как трудолю-
бивые птички заделывали отверстия в стенах, чтобы сохра-
нить тепло, выметали грязь, не мели сор, а именно «вымета-
ли грязь» ведь, как все мы помним с детства «чистота залог
здоровья». Но все наши титанические усилия, создать «но-
вую светлую жизнь», оказываются ничем перед обычным те-
лефонным звонком.

–  Я тебя ненавижу! Ты испортила мне жизнь! Если  бы
не ты, я смогла бы быть счастливой. – женский голос в трубке
сорвался на крик. – Но нет, мне этого не дано. Нужно было
все делать с оглядкой. Одеваться, как «Наташа». Готовить,
как «Наташа». Говорить…. Да даже мой собственный сын
считал тебя эталоном…. Я ненавижу тебя!

– Ты позвонила в три часа ночи, чтобы сказать мне это?
Довольно долго собиралась, десять лет прошло, – спокойно



 
 
 

ответила я. Это «спокойно» стоило усилий, но я постаралась
и, кажется у меня получилось.

– Да нет, – вдруг более спокойно заявила собеседница, – я
никогда бы не позвонила, если бы ты опять не встала на моем
пути.

– Интересно, каким же это образом? Я не общалась с ним
уже много лет.

– А тебе этого и не нужно. Ты и так никогда не оставляла
его. Сколько раз он называл меня твоим именем. Я ненавижу
тебя! – снова перешла на крик звонившая.

– Вообще-то, этот рефрен я уже слышала, – напомнила я.
– Ничего послушай, тебе полезно! – истерично взвизгнула

дамочка.
– Ты знаешь, стоит закончить этот бессмысленный разго-

вор, – миролюбиво предложила я.
– Закончить не получится, потому что он ещё не начал-

ся!  – она опять перешла на  вполне нормальный тон, но  я
нисколько не удивлялась столь сильным перепадам настро-
ения, это было вполне в  её стиле.  – Дело в  том,  – мрач-
но продолжила она,  – что Станислав Сергеевич в  больни-
це. В очень тяжёлом состоянии. Несчастный случай…. Что-
то там он монтировал на высоте. Мог бы сам не лезть, но,
ему, же надо авторский надзор осуществлять. Доосуществ-
лялся!  – начала заводиться нежданная собеседница,  – вот
и результат! Ни о ком не подумал: ни обо мне, ни о сыне!
Упал, там высота больше трёх метров была. Сейчас без со-



 
 
 

знания. Он приходил в себя и звал тебя. Понимаешь, я отда-
ла ему всю жизнь, а он! Он, жил со мной, а думал всё это
время о тебе! Я не хотела тебе звонить. Но врачи говорят,
что всё очень плохо и он в любую минуту может уйти. И да-
же, не смотря на это, я не хотела тебе звонить. Но…, – она
запнулась и выдохнула, – но, не смогла…

– Где он? – тихо спросила я, спросила почти беззвучно,
голос не слушался, но она услышала, ответила.

– В госпитале военном, в неврологии в реанимации. Его
готовят к операции. Туда не пускают, но доктор сказала, что
тебя должны пустить.

Ничего то не  стоит наша, так называемая уверенность
в завтрашнем дне. Мы думаем, что хотя бы что-то мы реша-
ем сами за себя, но это оказывается совершенной иллюзией.
Ещё несколько часов назад мне казалось, что я хорошо знаю,
что ждёт меня завтра. Но мои обыкновенные житейские пла-
ны разрушились, не начав осуществляться. В мой дом посту-
чалась беда, чужая беда. А может быть и не чужая.

Я вышла на балкон. Дождь закончился и воздух был на-
полнен такой упоительной. душистой прохладой, что захо-
телось вдохнуть его, как можно больше и задержать в себе,
чтобы подольше осталось это ощущение предутренней све-
жести и легкости. Но воздухом впрок не запасешься. Да и те-
шить себя надеждой, что ночь длинная и за это время может
что-то измениться, как-то не приходилось. Тем более, глядя



 
 
 

на небо, становилось понятно, что рассветет уже очень ско-
ро.

Нужно, что-то решать. А, что собственно, я могу ре-
шить. Нужно ехать в больницу…. А нужно ли? Столько лет
прошло… Мы не  виделись… Разговаривали по  телефону
несколько раз, но это были какие-то поздравления с празд-
ником или что-то ещё. Да нет, не  стоит врать самой себе,
всё, что говорила Яна, совершенно правильно. Он действи-
тельно никогда не забывал меня. И действительно жил с ней,
а думал обо мне… Несколько телефонных звонков… Что это
были за звонки. Чего они стоили такому гордому, своенрав-
ному человеку! Каждый звонок мог полностью изменить его
жизнь, он был к этому готов. А я сгорела. И каждый его «по-
двиг» вызывал, какой-то синтез не самых достойных эмоций.
Сначала злорадства и самодовольства. Потом и это прошло.
Стало безразлично и немного жаль… его. Не знаю, может,
и себя…

Сейчас в  памяти всплыл один подобный разговор. Мы
с Никитой тогда только поженились, обустраивали кварти-
ру, сделали ремонт. Всё новое, красивое, пахнущее свеже-
стью и надеждами. Я впервые почувствовала себя хозяйкой
дома, которая должна содержать всё в чистоте, готовить обед
и тому подобное. Нельзя сказать, что мне кто-то делегировал
эти обязанности, мне просто самой хотелось быть идеальной
женой и хорошей хозяйкой. Никита нисколько не возражал
и всегда во мне подобные стремления поощрял и культиви-



 
 
 

ровал: хвалил, восхищался моими кулинарными успехами,
радовался вместе со  мной. В  тот день я задумала сделать
генеральную уборку: пропылесосила ковры, смахнула пыль,
протерла пол. Телефонный звонок отвлёк меня от  чистки
зеркала. Зеркало было старинное – в полный рост, я вытира-
ла зеркальную поверхность и, как бы невзначай, любовалась
своим отражением. Телефон уже минуту настойчиво звонил,
когда я наконец соблаговолила ответить на вызов.

– Алё, – мурлыкнула я.
Телефон был городской, определителя номера у  нас

не было и знать заранее чей голос услышу я не могла. Хотя,
почему-то забеспокоилась, снимая трубку.

– Здравствуйте, девушка! – довольно бодро поздоровался
Стас, – я уж подумал, что тебя дома нет, так долго не отве-
чала.

– Нет, я дома, – улыбнулась я своему отражению, – просто
немного занята, – ответила я и в подтверждение своих слов
потёрла и так уже чистое зеркало.

– Занята? – переспросил Стас, – или разговаривать не хо-
чешь?

– Почему же не хочу? – в свою очередь переспросила я
и, довольно официальным тоном, сказала: – очень рада тебя
слышать.

– А я хочу тебя не только слышать, но и видеть, – сказал
Стас и вдруг совершенно нетипично для себя продолжил, –
я соскучился.



 
 
 

«Соскучился он! – мстительно подумала я, – тоже мне ску-
чальщик нашёлся». Поскольку вслух я ничего не сказала, мо-
ему собеседнику пришлось самому продолжить разговор.

– Я сейчас в московской мастерской, может быть, найдёшь
время, заедешь повидаться.

– Нет, я, к сожалению, действительно не смогу, очень за-
нята, – я снова потёрла зеркало, как будто самой себе хотела
продемонстрировать, как чудовищно я занята.

Стас ещё немного поуговаривал, потом поняв, что ника-
кого положительного решения не добьётся, бросил это бес-
перспективное занятие и распрощался.

А я, положив трубку, осталась сидеть перед зеркалом с до-
вольно насмешливым и самодовольным выражением лица.
Сейчас, спустя много лет, почему-то за это самодовольство
и насмешку, мне запоздало стало стыдно.

«Глупости, – увещевала я себя, – в больницу съезжу и это
дурацкое неудобство пройдёт. Или всё-таки не ехать? – про-
должала я сомневаться,  – забыть про её звонок. Отклю-
чить городской телефон, убедить себя, что вся эта история
мне приснилась». Я, с надеждой, теребила какие-то глубин-
ные струнки моего характера, пытаясь за что-то зацепиться,
но нужных «крючочков» не нашла, поняла, что наверняка
поеду и пошла варить кофе.



 
 
 

 
3. Мне нужно много сил

 
Простояв на всех возможных светофорах и преодолев все

обязательные и, уже привычные москвичам, пробки, я до-
бралась, наконец, до больницы. До этого с теми же дорож-
ными трудностями, я отвезла Никиту в аэропорт. Отвезла,
наскоро простилась и рванула в больницу.

Заехать на  территорию мне, разумеется, не  разрешили.
Не помогли, даже предложенные мной пиастры, в роли кото-
рых выступали двести российских рублей. Два дюжих моло-
дых человека проявили чудеса альтруизма и бдительности,
вероятно заподозрив во мне всех возможных террористов,
которые ежедневно атакуют вверенный им стратегический
объект. Пришлось оставить машину и отправляться пешком,
бороздить необъятные просторы старого ещё советской по-
стройки медицинского учреждения, в поисках нужного от-
деления.

На территории больницы, как всегда царил хаос. Несмот-
ря на ранний час, взад и вперед сновали люди с озабочен-
ными лицами, молоденькие медсестры, сбившись в  кучку,
на крыльце какого-то сомнительного здания, курили и хихи-
кая обсуждали, какие то только им известные девичьи дела.
И, как это водится в подобных местах, никто ничего не знал,
и никому не было ни до кого дела. Найти без проблем можно
было одно единственное заведение с коротким и лаконич-



 
 
 

ным названием – морг. Чья-то невидимая заботливая рука
развесила везде таблички с указателем, где найти это попу-
лярное место.

Наконец, нашлась девчушка, по виду школьница, проле-
тавшая мимо меня с какими-то склянками в руках, сжали-
лась, над заблудившейся посетительницей, и  указала нуж-
ный мне корпус.

Сказать, что я не люблю больницу, это не сказать ничего.
Как только я попадаю в медицинское учреждение, и в нос
забивается особый, какой-то тоскливый больничный запах,
у меня сразу появляются симптомы всех возможных заболе-
ваний. Становится трудно дышать, подступает тошнота, ко-
лотится сердце и создается впечатление, что мне уже давно
пора отправляться в тот самый домик, который легче всего
найти на больничной территории. Именно в таком состоянии
я переступила порог корпуса нейрохирургии. У двери, пе-
регороженной железным турникетом, скучал очередной бра-
вый молодец, к которому я незамедлительно обратилась.

–  Добрый день. Будьте любезны, подскажите, как мне
узнать, в какой палате находится больной?

Парень окинул меня скучающим взглядом, собрался
с мыслями и ответил:

– Справок не даём.
– А, где можно получить справку? – снова, обратилась я

с вопросом.
Охранник глянул на потолок, я проследила за его взгля-



 
 
 

дом, предполагая, что где-то там может находиться спра-
вочное бюро, но ничего похожего на окно информации, так
и не увидела и повторила вопрос.

– Так где же, все таки, можно узнать?
– На главном посту, – сказал парень и широко зевнул.
– А, где находиться главный пост? – продолжала я допрос.

Снова затянулась пауза, я начала терять терпение.
– Там, – вдруг сказал парень, устремив свой бессмыслен-

ный взор, в какие-то только ему видимые дали.
– Там это где? – я поняла, что начинаю заводиться, и это

не  предвещало ничего хорошего ни мне, ни доблестному
стражу порядка.

– У главных ворот, – я ещё раз мысленно проделала путь
от входа до корпуса и пришла к выводу, что подобное пу-
тешествие мне не по силам и полезла за кошельком. Конеч-
но, не следовало бы баловать этого отмороженного деятеля,
но хорошее отношение к  себе победило. Я достала триста
рублей, неслыханная щедрость, но  что мне оставалось де-
лать. Как будто впервые начиная разговор с охранником, я
сказала:

– Молодой человек, Вас не затруднит, выяснить в какой
палате находится Станислав Сергеевич Святогоров и кто его
лечащий доктор? – взгляд парня прояснился, он взял день-
ги, аккуратно свернул купюры, засунул в нагрудный карман
и снял телефонную трубку.



 
 
 

Через несколько минут, я уже была в отделении, у кабине-
та лечащего врача. Я постучала, и не дождавшись ответа, за-
глянула внутрь. Доктора там не оказалось, зато на подокон-
нике восседала молоденькая девчонка и самозабвенно бол-
тала по телефону.

– Извините, – обратилась я, – не подскажите, как найти
Ларису Константиновну? – девочка, оторвалась от телефона
и обернулась ко мне.

– А это я. Что Вы хотели? – спросила доктор, легко спры-
гивая с подоконника, – проходите.

«Ничего себе, – изумилась я, – почти детям доверяют жиз-
ни людей».

– Вы, по какому вопросу? – повторила врач.
– Я пришла узнать о состоянии Станиславе Святогорове.
– Проходите, присаживайтесь, – доктор, как-то сразу по-

серьезнела и, как будто, повзрослела. На самом деле стало
понятно, что ей совсем не так мало лет, как мне показалось
на первый взгляд. На самом деле ей было, наверное, немного
за сорок, но хрупкая фигурка и незатейливый хвостик, со-
здавали иллюзию юности.

– А Вы ему кем приходитесь?

А действительно, «кем»? Честно говоря, я сама не могла
ответить на этот вопрос. Мы не виделись много лет, даже
по телефону почти не общались… Вероятно, следовало ска-
зать, что мы совершенно чужие люди. Но тогда зачем я сюда



 
 
 

пришла? У меня всегда так, разобраться в самой себе, гораз-
до труднее, чем решить какие-то более сложные жизненные
задачи. Неожиданно доктор пришла мне на помощь.

– Вас, очевидно, зовут Наташа?
– Да, – кивнула я. – Мы разве встречались раньше?
– Нет. Он просто называл Ваше имя. Я почему-то сразу

поняла, что это Вы. Судя по тому, что больной находясь в та-
ком состоянии, говорил о Вас, Вы, наверное, много значите
в его жизни.

– Это давняя история. Как он сейчас?
– Не буду Вас обнадеживать. Состояние тяжёлое. Завтра,

ему предстоит повторная операция. Мы со  своей стороны
сделаем всё возможное. А дальше многое зависит от его ор-
ганизма и от вас.

– От меня? – удивилась я.
– Я имею в виду его близких. Главным фактором влия-

ющим на выздоровление после подобных операций, являет-
ся душевное состояние больного. А это, скорее семейный,
а не медицинский аспект. Хочу Вас сразу предупредить, про-
цесс реабелитации будет не из легких, да и времени займет
много. Но об этом рано пока говорить.

– А можно его увидеть?
– Сейчас нет. Его готовят к операции. Позвоните мне зав-

тра во второй половине дня, – доктор протянула мне визит-
ку.

– Спасибо!



 
 
 

– Держитесь, Наташа, – как-то очень тепло сказала Лариса
Константиновна, – Вам понадобится ещё силы, – и секунду
помолчав, повторила, – много сил.



 
 
 

 
4. Значит познакомились

 
Я вышла на улицу и поплелась к машине. На душе было

тяжело и как-то сумрачно, захотелось с кем-то поделиться,
всем случившемся и я набрала телефон Маринки. Подруга,
как всегда, была за рулем и неслась на очередную деловую
встречу.

Я попыталась в  двух словах изложить, навалившиеся
на меня проблемы: сказала в каком состоянии сейчас Стас,
которого она прекрасно знала, что он уже несколько дней
не приходил в сознание, а когда ненадолго очнулся назвал
моё имя. Что положение крайне тяжёлое, и я вообще не знаю,
что будет дальше. У меня создалось впечатление, что Марин-
ка слушает меня довольно внимательно и старается вникнуть
в серьёзность ситуации, но последовавший вопрос развеял
все мои надежды.

– Так он сам тебе звонил? – спросила Маринка.
И  я поняла, что совместить верчение руля, нанесение

макияжа, листание ежедневника и  общение со  мной ока-
залась крайне затруднительно даже для такой активной ба-
рышни, коей являлась моя подруга.. «Значит, познакоми-
лись…» пришла мне в голову крылатая фраза нашей инсти-
тутской молодости.

Эта сакраментальная фраза принадлежала одной крайне
знаменитой и значительной особе, явно входившей в элиту



 
 
 

нашего левобережного института. Была она никем иным, как
вахтёршей в общежитии и, согласно занимаемой должности,
обладала неограниченной властью над студенческой личной
жизнью.

Мы с  Маринкой, будучи москвичками, не  имели завет-
ных пропусков в общежитие, но на первых порах романти-
ка вольной «безродительской» жизни, так привлекала, что
мы попытались взять штурмом непреступную крепость тёти-
зиночкиного укрепления. И надо сказать, добились успеха.
Вахтёрша тётя Зина прониклась к нам искренней любовью
и доверием. Она вообще любила всё положительное. Милые,
воспитанные дети из хороших семей вызывали у неё симпа-
тию и всегда были допущены на, охраняемую ей территорию.
Но если студент, а особенно студентка попадали, под ей са-
мой придуманную, категорию «лохмотья», то можно было
даже имея пропуск, не попасть домой.

Была у тети Зиночки одна замечательная особенность, ко-
торой пользовались ребята, желавшие завоевать её доверие,
она любила быть в курсе сердечных дел своих подопечных,
а иногда и  сама баловала присутствующих воспоминания-
ми о своих женских победах. Однажды, одна иногородняя
первокурсница, познакомилась со  сногсшибательным мос-
ковским парнем, обладавшим всеми, по тем временам, муж-
скими достоинствами: квартирой, машиной, дачей и роди-
телями, работавшими заграницей. Девочка провстречалась
с ним полгода и получила заветное кольцо и предложение



 
 
 

руки и сердца.
Обезумевшая от счастья она понеслась делиться потряса-

ющей новостью с тётей Зиночкой. Рассказывала всё, с самой
первой встречи, в мельчайших подробностях: как они встре-
чались, ходили в театр, кино, кафе, как он дарил ей цветы
и подарки, как пригласил к себе домой и познакомил с роди-
телями, оказавшимися очень кстати в Москве, как они хоро-
шо её приняли и теперь она счастливая невеста и через месяц
у неё свадьба. На протяжении всего рассказа тётя Зиночка
согласно кивала головой, по своему обыкновению, в сотый
раз протирала тряпочкой поверхность своего стола, поправ-
ляла на полных ногах сбившиеся, как она говорила «капро-
ны», произносила своё неизменное «игы», одним словом, ве-
ла себя так, как будто она полностью поглощена рассказом
своей собеседницы. Но, когда все подробности, распалив-
шейся девчонки, иссякли, а на часах была уже половина вто-
рого ночи, хотя беседа началась ещё до полуночи, тётя Зи-
ночка ещё раз кивнула головой и выдала фразу, которая сра-
зу вошла в наш лексикон бесспорным афоризмом «Значит,
познакомились» – изрекла она. В этом месте, можно было
спокойно опускать занавесь, спектакль был окончен.

Поняв, что сейчас стучаться в сердце Маринки совершен-
но бесполезно, видимо у неё срабатывал «синдром тёти Зи-
ночки», я простилась и повесила трубку.

Я сидела в машине и пыталась, каким-то образом заста-



 
 
 

вить себя собраться и  попытаться жить обычной жизнью,
которая была у  меня до  вчерашнего дня. Но, это совер-
шенно не получалось. Я всё время мысленно возвращалась
в  больницу, видела эти белые скорбные стены, тоскливые
лица людей. И хотелось выть. Он не должен был там быть.
Он сильный, уверенный в  себе, талантливый человек. Он
не должен быть там. Я твердила это, как заклинание. И по-
чему-то вспомнила первый день нашего знакомства. Вспом-
нила, в мельчайших подробностях как будто, это было вчера,
и словно эта память могла помочь мне сегодня.



 
 
 

 
5. Любовь выскочила перед нами…

 
«Любовь выскочила перед ними, как убийца из переул-

ка…»,  – так или примерно так написал Михаил Булгаков
о первой встрече своих Мастера и Маргариты.

Наша любовь из переулка не выскакивала, но точно села
с нами в автобус. Может быть, конечно, ей нужно было ехать
куда-то по своим делам, и нас она зацепила по дороге, ми-
моходом. Но факт остался фактом. Нас захлестнули её ча-
ры. Именно захлестнули, не коснулись, не появилось ощу-
щение… А просто захлестнули и придавили своей неотвра-
тимостью. Но лучше обо всём по порядку.

Был самый обычный августовский день, и ничего не пред-
вещало никаких перемен. Я собиралась на  день рождение
к своей школьной подруге. Она отмечала своеобразный юби-
лей, ей исполнялось двадцать два года. В этом году мы окон-
чили институт. И, как принято говорить, все только начина-
лось. Да и нам самим казалось, что все впереди.

Я долго собиралась, «начищала перышки», очень хо-
телось хорошо выглядеть, чтобы произвести впечатление
на своих одноклассников, многих из которых я видела до-
вольно давно. Одевшись, я подошла к зеркалу, посмотрела
на  своё отражение, улыбнулась, покрутилась, осталась до-
вольна результатом и выпорхнула из дома.

Выйдя на улицу, я поколебалась, пойти к метро пешком



 
 
 

или доехать на автобусе. Идти было, разумеется, лень и я на-
правилась к остановке. Автобус подошёл на удивление быст-
ро, в  те времена скорость подачи транспорта была далеко
непредсказуемой. Но в этот раз мне повезло, автобус не под-
вёл – быстро появился и не успел мне испортить настрое-
ние долгим ожиданием. Хотя, тогда такая мелочь как ожида-
ние автобуса не могла серьёзно испортить настроение – всё
это были такие пустяки. В автобусе было довольно свободно,
но я решила не проходить в середину салона, а встала у зад-
него окна. Как хорошо, когда всё хорошо. Тебя не тревожат
никакие жизненные перипетии, на улице замечательная по-
года, ты едешь в гости и у тебя всё прекрасно.

В какой-то момент я почувствовала на себе, чей-то взгляд.
Я его почувствовала физически, как будто взгляд был чем-
то материальным. Я обернулась, пассажиры сидели, читали,
смотрели в окна. Им не было до меня никакого дела. Но один
человек привлек мое внимание. Обычный, взрослый, осо-
бенно ничем непримечательный мужчина. Он держал в руке
газету, и в мою сторону даже не смотрел. Но, я была увере-
на – это его взгляд. Автобус подкатил к конечной остановке.
Пассажиры покинули салон. Я вышла одной из первых и на-
правилась к метро. Мужчина догнал меня у спуска в переход.

– Девушка, извините можно Вас на минуточку, – я оста-
новилась, собеседник протянул визитку, представился, – ме-
ня зовут, Станислав Святогоров, я художник, скульптор. По-
звоните мне, пожалуйста, я бы хотел с Вами поработать. Мне



 
 
 

это было бы очень интересно.
«Ничего себе заявочки!  – подумала я, явно собираясь

отбрить нахального типа, – наглость какая! Ему интересно
со мной „поработать“. Что ещё за новости? Сейчас я ему ска-
жу всё, что думаю по этому поводу!» – но вместо задуман-
ного, вдруг сказала:

– Вы знаете, я сама Вам точно не позвоню, если хотите, за-
пишите мой телефон, – и дальше я продиктовала номер сво-
его домашнего телефона. Мобильная связь тогда ещё не до-
шла до нашей страны. Я продиктовала свой телефон, не ги-
брид половина своего половина подружки, как делала обыч-
но. А настоящий свой домашний телефон.

Мой новый знакомый записал цифры и спросил.
– Простите, я не узнал, как Вас зовут?
– Наташа.
– Я позвоню Вам, Наташа.

Мы расстались. Я отправилась на день рождения. И, как
мне показалось, забыла думать об этой мимолетной встрече.
Поздравила подружку, пообщалась с одноклассниками, по-
танцевала и почему-то довольно рано засобиралась домой.
На вопрос: почему так рано, придумала какие-то неотлож-
ные дела и рванула в обратный путь. Я не знала, какая сила
меня гнала, но долетела я, как на крыльях. Когда открыва-
ла входную дверь, слышала, что в квартире звонит телефон.
Родителей дома не было, они уехали в отпуск, и взять труб-



 
 
 

ку было некому. Я ворвалась в квартиру, подбежала к теле-
фону, но опоздала. Звонки прекратились. Я всё-таки сняла
трубку, послушала непрерывный гудок. Я была уверена, что
звонил художник, так я его мысленно называла. Я опусти-
лась на стул около телефона и стала ждать. «Он позвонит, он
обязательно позвонит, не завтра, не через неделю, а сейчас».
И он позвонил.

–  Добрый вечер, это, та самая Наташа?  – услышала я
в трубке уже знакомый голос.

– Наташа, не знаю та самая или не та.
– Та. Я уверен, – как мне показалось, очень серьезно ска-

зал он.
Мы проговорили час или два. У двух совершенно незна-

комых людей, разного возраста, не связанных общими дела-
ми, интересами, знакомыми, нашлось множество тем, кото-
рые было необходимо обсудить прямо сейчас. Завершая раз-
говор, мы договорились встретиться завтра. Вернее это было
уже сегодня. Когда, он предложил мне приехать к нему в ма-
стерскую, которая находилась в его загородном доме в по-
селке Фатьяново, я не стала отнекиваться, выдерживать па-
узу, как часто бывало, с приглашавшими меня куда-то по-
клонниками, а просто согласилась на его предложение.

Загородный дом, тенистый сад, открытый бассейн, а глав-
ное огромная студия с множеством картин, скульптур, эс-
кизов, произвели на  меня большое впечатление. Стани-



 
 
 

слав Сергеевич провёл целую экскурсию, много рассказывал
о своих работах и о людях, кто ему позировал. Завершая зна-
комство со своим творчеством, он сказал, как-то вдруг пе-
рейдя «на ты».

– Я очень рад, что ты приехала. Мне казалось, что эта экс-
курсия поможет тебе меня лучше узнать.

– А я тебя и так знаю и мне кажется очень давно, – отве-
тила я и удивилась, насколько легко, сказала ему «ты».

– Я ещё вчера был уверен, что такие встречи случайны-
ми не бывают, – он подошёл и взял меня за руку, – только
не уходи. Я тебя очень прошу, останься.

И я осталась. Осталась почти на семь лет. И ни на секунду
не пожалела об этом.



 
 
 

 
6. Наша золотая осень

 
Первое время мы почти не расставались. Если расстава-

лись, только тогда, когда я уезжала на работу. В то время я
работала, в только что созданном эстрадном театре. Там ста-
вился новый спектакль, и «отлынивать» от работы я не мог-
ла, да и не хотела, так как было очень интересно. Или тогда,
когда он отправлялся в московскую мастерскую, где обычно
занимался заказными проектами.

А всё остальное время мы посвящали друг другу. И мне
кажется, он был этому рад и  благодарен мне за  внимание
и тепло.

Когда я была свободна, то сидела у него в мастерской, а он
работал и что-то рассказывал. Или мы отправлялись гулять
по Москве. Будучи москвичом в нескольких поколениях он
наш город любил и много о нем знал, чего было нельзя ска-
зать обо мне. Хотя, я тоже родилась в Москве и очень её
люблю. Но его повествования показывали город совсем дру-
гим, не таким как мы привыкли его видеть: шумящим и бе-
гущим, да ещё изуродованным круговоротом девяностых.
Москва представала в  его рассказах царственной красави-
цей с мощным истинно русским началом, с великой истори-
ей и несломленным нравом. Так сложилось, что он объехал
почти весь мир, что было нетипично для советского челове-
ка. Побывал в самых красивых уголках нашей планеты, вос-



 
 
 

хищался архитектурой, скулптурой, живописью, природой.
Отдавал им должное и неизменно с радостью возвращался
в Москву. Она была для него другом, любовью, музой и бе-
региней, вдохновляла, окрыляла, вселяла надежду. С ней он
не мог сравнить ни один город Земли.

Наверное, только сейчас повзрослев и получив некоторый
жизненный опыт, я понимаю какими образными и точными
были его суждения. А тогда просто слушала интересную ин-
формацию и восхищалась рассказчиком.

Он рассказывал об  архитекторах, строивших Москву,
о скульптурных композициях установленных в городе. О ху-
дожниках и  скульпторах. Показывал работы своих учите-
лей и  коллег, и  свои собственные работы, установленные
в Москве, говорил о творческих планах и новых проектах.
Говорил уверенно, увлечённо и  я заражалась его настрое-
нием, мечтая вместе с ним, что всё так и будет. Но слиш-
ком лихим и сумбурным было то время, и многим его пла-
нам не суждено было сбыться. Это не удивительно: рушилась
страна, иначе расставлялись приоритеты, менялись и люди,
зачастую не в лучшую сторону. Но мы этого ничего не зна-
ли. Или, скорее всего, я не знала, а он, понимая серьёзность
момента, предполагал, но  не  желал мириться с  надвигаю-
щейся новой реальностью и просто жил, окрылённый новым,
неожиданно захватившем его чувством.

Мы часто гуляли по территории, тогда ещё не действую-
щего Новодевичьего монастыря. Величие и красота произво-



 
 
 

дили на меня сильное впечатление. Многое, мне казалось, я
вижу впервые, хотя бывала там раньше неоднократно. Но ни-
когда больше в моей жизни не было такой живописной сине-
вы неба, какого-то прозрачного воздуха совсем ранней осе-
ни, и никогда я не ощущала звенящей тишины в те мгнове-
ния, где должен был быть колокольный звон. Но мне каза-
лось я слышала этот звон, который переливался в моёй душе.

Я наслаждалась этими прогулками и тем, как мне с ним
легко и интересно. А он говорил мне, что я вдыхаю в него
новые творческие силы, и он открывает в себе возможности,
которых раньше не чувствовал и даже не предполагал об их
существовании.

В этот же период Стас предложил, сделать с меня скульп-
турный набросок. Предложил очень осторожно, почти изда-
лека, как будто боялся спугнуть и что-то нарушить в наших
доверительных отношениях. Боялся зря, я сама ему помогла.

–  Хочешь попробовать? Давай попробуем. Ты  же когда
со мной знакомился, так и сказал: «мне бы было интересно
с Вами поработать». Так давай поработаем.

Он предупредил, что позировать придётся стоя, скорее
всего с поднятыми руками, так он видел эту фигурку, а это
довольно тяжело.

– Ну, тяжело, что делать. Как говорят, искусство требует
жертв, значит, принесём ему эту жертву, – уверенно ответи-
ла я.



 
 
 

Стас был удивлён и растроган. Когда мы начали работать,
я говорю, «мы начали работать», а не он, говорю абсолютно
осознанно, потому что это действительно совместная работа.
Так вот, когда мы начали работать, он относился ко мне, по-
моему, ещё бережнее, чем всегда. Старался, чтобы больше
пяти минут я не стояла, постоянно спрашивал, не устала ли,
не дует ли, таскал кофе. В общем, заботился, как мог.

Должна сказать, что это действительно тяжелая работа.
Я думаю, когда профессиональные натурщики позируют ху-
дожникам, это ещё сложнее. Меня «держал» его восторжен-
ный и влюбленный взгляд, я в этом взгляде купалась. И, на-
верное, именно он придавал сил и уверенности. Мне каза-
лось, что на моей коже крем, принесённый Маргарите Аза-
зелло, и я могу всё.

Наш союз был таким самодостаточным, что нам не  хо-
телось никого даже близко к  себе подпускать. И  Стас со-
знательно отвергал любые даже дружеские посягательства
на «нашу территорию». Потом, он мне говорил, что ни с кем
не хотел меня делить. Жутко ревновал, хотя сам себе боялся
в этом признаться. Считал, что ревность, это состояние уни-
зительное и не для «птицы высокого полета», коей он себя
называл, называл вроде бы в шутку, но как принято считать –
«в каждой шутке есть доля правды».

На самом деле поводов для ревности я не подавала. Но,
несмотря на  это, если хоть минута моего внимания вдруг
случайно доставалась кому-то другому, Стасом это расцени-



 
 
 

валось как личное оскорбление.
Так прошли несколько месяцев, пожалуй, самых счастли-

вых и беззаботных в моей, тогда ещё совсем недолгой, жиз-
ни.



 
 
 

 
7. Ты мне снишься

 
– Стас, ты мне снишься. И не сказать, что я часто о те-

бе думаю. Просто снишься. Как-то само собой приходишь
во  сне. Мы общаемся, ходим по  выставкам, как раньше.
И словно не было этих лет, проведённых вдали друг от друга.
Наверное, всё-таки думаю о тебе, но даже себе не признаюсь.
А во сне же не будешь самой себе врать.

Я сидела на стуле у кровати и держала его за руку. И ка-
кая же холодная, безжизненная и слабая была эта рука. Сла-
бая! Я сама не могла поверить, если бы кто-то упрекнул Ста-
са в  проявлении слабости, а  сейчас… Я гладила его руку
и шептала свои признания. Такая киношная, мелодрамати-
ческая мизансцена: он в коме, она страдает и пытается всеми
силами достать его с того света. Ещё мгновение, он откро-
ет глаза и скажет: «любимая я вернулся». Чушь! Жизнь, это
совсем другая штука, но ведь бывают же и в жизни чудеса.
И ожидая этих чудес, я говорила и говорила:

–  Знаешь, мне тебя не  хватает. Не  хватает твоих сума-
сшедших идей и  творческих порывов, не  хватает твоего
необузданного нрава и часто эксцентрических проявлений.
Я скучаю по тебе, Стас! И ты скучаешь по мне. Я это точно
знаю.

«Господи! что это?! – я почувствовала, что Стас сжал мою



 
 
 

руку. – Да нет, этого не может быть! Мне показалось. Моя
дурацкая режиссёрская натура, вечно я что-то придумаю.
А может, не показалось? Может…». Дверь скрипнула в па-
лату вошла Лариса Константиновна.

– Ну как вы? – как-то не по врачебному, спросила она.
– Мы, – я поймала себя на том, что впервые за много лет

подумала о нас – не он и я, а мы. – Мы, да всё, как было.
Только мне сейчас показалось, что он меня слышит.

– Наташа, мы многого не знаем. Когда человек в таком
состоянии, он может и слышать и чувствовать. Недаром, он
так хотел, чтобы Вы были здесь.

Лариса вышла, а я осталась выполнять свою спасательную
функцию. Я вдруг почувствовала, как я ему нужна и утвер-
дилась в  посетившей меня недавно мысли: «если не  я, то
кто же?».



 
 
 

 
8. Больничные тайны

 
Стас пришёл в  себя. Произошло это как-то просто, как

будто проснулся. Вдруг открыл глаза, увидел меня и  тихо
спросил:

– Ты Ангел?
– Нет, не Ангел. Я просто очень хотела, чтобы ты вернул-

ся. Пожалуйста, больше не уходи, – ответила я.
Видеть его такого тихого, слабого и в то же время про-

светлённого, было совсем непривычно, но всё же это было
счастье. Сдерживать слёзы стало совсем трудно, но я поста-
ралась взять себя в  руки, встала, отошла к  окну, сделала
несколько глубоких вдохов и позвонила Ларисе.

Доктор прибежала через минуту. За  ней «ребятишки»
в  белых халатах притащили какие-то аппараты, капельни-
цы. Все суетились. Меня из палаты выгнали, как они сказа-
ли: «погулять». Какое уж тут гуляние. Когда Лариса вышла
из палаты, на мой вопрос:

– Ну как он?
Ответила:
– Блока читает, – и засмеялась, – такой вот он у нас, неор-

динарный пациент.

Я была счастлива. Постоянно носилась в  больницу.
А  иной раз, там даже ночевала, благо отчитываться было



 
 
 

не перед кем – муж находился на съёмках.
За  это время я перезнакомилась со  всем персоналом.

Медсёстры и санитарки мне сочувствовали, поддерживали
и помогали, чем могли. Я тогда убедилась, что у нас много
по-настоящему хороших людей, умеющих сострадать.

Как-то ночью я случайно услышала разговор молодой
женщины – дежурного врача и медсестры.

– Ну, какая же у нашего художника хорошая дочь, пря-
мо не отходит от него. Бывают же такие дети! – восхитилась
врач.

– Какая она ему дочь? – возразила медсестра, – она ему
жена.

Врач была новенькая и  естественно всех нюансов знать
не могла, а посвятить во все больничные тайны ее, видимо,
еще не успели.

– Как жена? Он же старше её на сто лет.
И  тут в  разговор вступила бабулька-санитарка, которая

проработала в госпитале всю жизнь и помнила Стаса ещё,
когда он лежал с прошлой травмой.

– Не жена она ему, – заявила местная старожилка, – лю-
бовь у них. Вот как бывает, девочки. Он помирал, без созна-
ния лежал, а как в себя приходил всё её звал. Лариска её еле
нашла. Она уж замуж за другого вышла. Но теперь того бро-
сила и сюда прибежала. Вот, что любовь-то с людьми делает.

«Интересно, вот откуда она всё знает. Я сомневаюсь, что
Лариса  бы стала сливать информацию. Хотя, разносчиков



 
 
 

новостей во все века было много, а слушатели подобных ис-
торий уж точно найдутся. Вон, как эти девчонки-медички
уши навострили. А с другой стороны, что еще ночью в боль-
нице делать, только придаваться самозабвенному трёпу, как
дежурный медперсонал или вспоминать, ну, это в  данном
случае был мой удел. И я вспоминала.



 
 
 

 
9. Страшная новость

 
Когда тебе двадцать, ты любишь и любима, жизнь пред-

ставляется долгой светлой и счастливой. Даже, если за ок-
ном, так называемые, «лихие девяностые»: в магазинах пу-
стые прилавки и ещё куча проблем… Но это у них у взрос-
лых. А у тебя всё хорошо. Лунная ночь. Дерево за окном ри-
сует на потолке причудливые узоры. Действительно, осень
и довольно уже поздняя, середина ноября, а дерево всё усы-
пано золотой листвой. Конечно, ночью она кажется тёмной,
но ведь есть же воображение. И утро, обязательно, настанет,
и день будет светлым, а листва золотой и прекрасной.

– Наташенька, не спишь?
Он редко называл меня по имени, но, если называл, то

только ласково – Наташенька.
– Нет.
– Знаешь, в нашем мире, так много «добрых» людей, ко-

торые любят поделиться чужими тайнами и всякой ненуж-
ной информацией. Короче, сплетников у нас очень много.
И я решил рассказать тебе кое-что, пока другие не постара-
лись.

Я перевернулась на  другой бок, положила голову ему
на плечо и спросила:

– И, что же ты хочешь мне рассказать?
– Да так, пустяки. Видишь ли, одна неуравновешенная эк-



 
 
 

зальтированная барышня сегодня родила ребёнка.
– Ребёнка? И какое это имеет отношение к нам?
– Да, в общем, никакого. Кроме того, что она говорит, что

он от меня.
Я молчала. Мне показалось, что за одну секунду что-то

изменилось. Как будто стало труднее дышать, в комнате ста-
ло темнее. Вероятно, луна ушла за тучку, а может и не бы-
ло этого серебристого света. Может, я его себе нафантазиро-
вала. По идее, нужно было что-то отвечать. Или не нужно,
но пауза как-то затянулась. И я выдавила дурацкий вопрос:

– А ты уверен, что это твой ребёнок?
– В таких вопросах, быть уверенным нельзя, – усмехнулся

Стас, – или, по крайней мере, глупо. Да это сейчас не име-
ет значения. Я просто хочу, чтобы ты поняла, что к нашей
с тобой жизни эта история не имеет никакого отношения.
И никогда не будет иметь. Просто я хотел, чтобы ты услыша-
ла это от меня, а не от кого-то и всё. И не обращала внима-
ние, на досужих сплетников, которые кинутся тебя просве-
щать. – Стас взял мою руку, поднёс к губам. И как-то резко
перевёл разговор на другую тему, – ты помнишь, завтра мы
идём к Веснину на посиделки? Я обещал обязательно быть.
А  до  этого с  клиентом в  Москве нужно встретиться. Там
большой заказ грядёт. Нужно быть в форме. Давай спать.

«Спать! Легко сказать! – я так растерялась, что мне даже
нечего было ответить. – Как можно спать, когда произошло



 
 
 

такое?! У тебя родился ребенок. Пусть даже ты его не ждал.
Он же не свалился с неба, и уж точно его не „нашли в капу-
сте“. Значит, есть женщина, которая совсем недавно, была
в твоей жизни. А почему была? Может и есть. Вполне веро-
ятно, он с ней и сейчас общается и зная, что она ждёт ребен-
ка, в это же время познакомился со мной. Да не просто по-
знакомился, а начал новые отношения. По-хорошему, нужно
встать и уйти. Хотя, сейчас ночь, мы находимся за городом
в его доме, довольно далеко от железнодорожной станции».
Вызвать такси в то время, это было почти нереально. Так же
нереально, как если бы мне пришло в голову вызвать инопла-
нетян или дух Пушкина на спиритическом сеансе. И пого-
да как назло испортилась. Ветер какой-то немыслимый под-
нялся. «Да нет, уходить сейчас, это безумие. Конечно, безу-
мие, – подсказала я сама себе, – разумеется безумие, если
ты не хочешь уходить». Я посмотрела на потолок, тоненькие,
какие-то несчастные тени веток дерева рисовали на потолке
тоскливую картину. И ни одного листочка. Я закрыла глаза
и стала старательно пытаться заснуть. Жизнь уже не казалась
такой безоблачной и счастливой. За эту ночь я как-то сразу
повзрослела.



 
 
 

 
10. Почти смотрины

 
Аркадий Веснин был лучшим другом Стаса. По профес-

сии он был скульптор-анималист: лепил животных и не за-
махивался на монументальные «полотна». Видимо поэтому,
Стас относился к нему чуть свысока, но любил и всегда го-
ворил, что «Аркашка отличный, надёжный парень». Слово
«надёжный» в  лексиконе Стаса было едва  ли не  главным
в характеристике настоящего человека.

Мы отправились в гости к Аркадию в мастерскую. У ме-
ня тогда сложилось впечатление, что это были своего рода
смотрины. Стас решил меня, наконец, показывать друзьям.
Хотя, скорее всего, его не интересовало ничьё мнение. Про-
сто показать хотелось. Мы зашли в мастерскую, Стас пред-
ставил меня Аркадию, его жене, она тоже художница, позна-
комил с их сыном. Кирилл поступил в МГИМО и родители
этим обстоятельством очень гордились.

В  мастерской присутствовали еще два художника. Стас
перекинулся с ними несколькими словами и Анна, так зва-
ли жену Аркадия, пригласила всех к  столу. Во  время за-
столья, художники обсуждали какой-то конкурс, ругали ру-
ководство своего профессионального союза, пили коньяк.
За ними было довольно забавно наблюдать, но, честно ска-
зать, мне было не  слишком интересно. Чуть позднее, Ар-
кадий пригласил посмотреть его новые работы. Художники



 
 
 

прошли по экспозиции, похвалили произведения коллеги. Я
тоже прогулялась по мастерской. Зверушки были симпатич-
ные, но больше мне понравились пейзажи, которые писала
Анна. Я остановилась у картины, на которой был изображен
осенний лес, пруд и на воде лежали несколько жёлто-крас-
ных кленовых листьев. Такой красивый, но очень грустный
сюжет, как нельзя лучше ложился на мое настроение. Вче-
рашний ночной разговор со Стасом не шёл у меня из голо-
вы. Хотя утром, мы ни словом не обмолвились на эту тему.
Мне правда это молчаливое «спокойствие» далось нелегко,
Стасу, по-моему, тоже. Но в юности «держать лицо» и про-
являть выдержку, на мой взгляд, гораздо сложнее. За моей
спиной кто-то остановился. Я посмотрела через плечо – это
был Кирилл.

– Это мама пишет. Она у нас такая романтичная дама.
– Очень красивый пейзаж. И настроение передано точно.

Даже как-то грустно стало.
– Не грусти, – подмигнул Кирилл, – пойдём на балкон,

покурим. А то со стариками тут со скуки помрём.
– Я не курю, но на воздух давай выйдем.
Мы вышли на балкон. Кирилл достал сигареты, закурил.
– Ты с дядей Славой давно? Или так, мимо проходила? –

прозвучал довольно бестактный вопрос.
– А почему тебя это интересует? – не слишком любезно

отреагировала я.
– Да просто, – и доверительно добавил, – знаешь, вот он



 
 
 

как не придёт, всегда с новой подружкой. Красотки, модель-
ки безмозглые, актрисульки неудавшиеся. Чаще всего такой
контингент. Но, ты на них не особо похожа, – и вдруг пред-
ложил, – слушай, а давай в клуб махнём. Сейчас тут недале-
ко новый клубешник открылся. Такое прикольное местечко.
Мы с парнями сегодня на вечер столик заказали. Пойдём,
там ди-джеи классные. Тряханём костями. Коктейлей хлеба-
нём. Отдохнём.

–  Спасибо, я не  устала и  не  очень люблю клубы, часто
по работе туда хожу.

– Ты что журналистка что ли? – вдруг заинтересовался
младший Веснин.

– Не совсем, – уклончиво ответила я.
– На проститутку, чтобы по клубам по работе таскаться

тоже вроде не похожа. Ладно не хочешь как хочешь. Сиди,
услаждай стариков своим присутствием. Дядю Славу паси,
чтобы на сторону не побежал. Он может. Слушай, а всё-та-
ки, что ты нашла в дяде Славе? Он же лет на тридцать тебя
старше. Что, так хорош в постели? Или, ещё что? – Кирилл
подмигнул и мерзко захихикал.

Мне стало противно, и даже обидно, хотелось что-то кол-
кое ответить наглому парню, но тут на балкон вышли Стас
с Аркадием.

– Ну что, Кирюша, развлекаешь нашу гостью? – спросил
отец и ласково поглядел на сыночка. И обращаясь ко мне,
спросил, – мы, наверное, своим профессиональным брюзжа-



 
 
 

нием, Вас совсем замучили?
– Что Вы, нисколько, мне было очень интересно, – мило

улыбнулась я.
Аркадий улыбнулся мне в ответ, потом повернулся к Ста-

су и очень тихо сказал, видимо рассчитывая, что я не услы-
шу, но расчет не оправдался, у меня слишком хороший слух.

– Породу и воспитание сразу видно, одобряю, – и обратил-
ся к сыну, – Кирюша, иди маме скажи, чтобы кофе сварила.

Кирилл ушёл. «Ах, какая жалость, нужно было ему пару
ласковых всё-таки сказать, несмотря на мою „породу и вос-
питание“, чтобы знал свое место,  – подумала я.  – Жаль
не успела, только и так не самое радужное настроение окон-
чательно испортил, гадёныш». Видимо, эти мысли отрази-
лись у меня на лице, Стас сразу это заметил, спросил:

– Что случилось? Он тебя обидел?
– Да ничего, просто у Кирилла очень длинный язык, и ес-

ли он планирует быть дипломатом, нужно учиться следить
за тем, что ты говоришь, – не щадя отцовские чувства Вес-
нина, довольно жёстко ответила я.

– Да, – согласился Аркадий, – Кирюшка может сморозить
всякую ерунду. Я ему сто раз говорил, сначала подумай, по-
том говори. А так он парень неплохой.

– Так что, он тебе сказал? – начал кипятиться Стас.
– Ничего особенного, в клуб пригласил.
– Мерзавец! – засмеялся Аркадий и дальше ляпнул явную



 
 
 

глупость, – встретил в нашей взрослой компании девушку
близкую себе по возрасту и распустил хвост.

Стас мрачно посмотрел на друга.
– Ладно, Аркаша, мы, пожалуй, пойдём.
– Подождите, давайте кофе хоть попьём, – начал уговари-

вать Веснин.
– Поедём, поздно уже. Спасибо. – Стас принял решение,

и оно не обсуждалось.

Мы вышли на улицу. Вечером в Хамовниках было тихо
и довольно безлюдно. Мы шли пешком к метро и молчали,
вдруг Стас остановился и резко повернулся ко мне.

– А всё-таки, что он тебе сказал?
– Я же сказала, в клуб на дискотеку пригласил.
– А ещё?
–  А  ещё, сказал, что у  тебя каждый раз новая пассия

и спросил, надолго ли я с тобой.
Стас молчал и в упор смотрел на меня. Потом, через па-

узу, сказал:
– И стоило из-за этого расстраиваться. Избалованный глу-

пый мальчишка. Пошли быстрее. Холодно как-то. Сейчас
домой доедем, чаю с мёдом попьём, а то ещё простудишься
у меня.

– Я к тебе не поеду. Поеду домой, – ответила я.
– И что?
– Ничего. Просто поеду домой. Ещё вчера ночью нужно



 
 
 

было это сделать.
– Ну, как хочешь!
Стас резко повернулся и  быстрым шагом пошёл к  мет-

ро. Когда я спустилась в подземку, увидела, что Стас стоит
на перроне, он, видимо, решил убедиться, что я тоже спу-
щусь в метро и поеду в сторону дома, а не рвану с новым
знакомым на дискотеку. Я сделала вид, что не заметила сво-
его рассерженного Маэстро. Подошли поезда, и мы одновре-
менно отбыли в разные стороны.

Не успела я переступить порог своего дома, как зазвонил
телефон.

– Девушка, Вы добрались?
Я молчала, почему-то хотелось плакать. И еще очень хо-

телось, чтобы он был рядом.
– Ну, что ты молчишь? Если что-то хочешь сказать, ска-

жи, не держи в себе.
Я хотела сказать. Я очень много хотела ему сказать. Ска-

зать и спросить. Эмоции захлёстывали. Слёзы текли ручьем.
Я много хотела сказать… А сказала только:

– У меня всё нормально. Спокойной ночи, – и повесила
трубку.

В этот вечер Стас больше не позвонил.

Вот таким был день, когда Стас познакомил меня со сво-
им другом. Потом мы не один раз встречались с Аркадием,



 
 
 

бывали у него в мастерской. Он бывал у нас. Вместе езди-
ли на природу, общались, можно сказать дружили. Даже Ки-
рилл приходил ко мне на какой-то концерт. Но, тот день зна-
комства и, предшествующие ему события, очень чётко вре-
зались в мою память.



 
 
 

 
11. Курс на выздоровление

 
Он шел на поправку. Как говорила Лариса: «семимильны-

ми шагами» и относилась к этому несколько настороженно,
справедливо считая, что в таких делах спешить не следует
и всё время сдерживала его порывы. А он рвался вставать,
делать всё сам, не принимая ничью помощь. Характер! Ме-
ня только подпускал ближе всех. Я его кормила, старалась
восполнить, что организм недополучил. В эти дни он часто
говорил:

– Ем из твоих рук – это что же значит, я ручной?
На что я отвечала:
– Сомневаюсь, что такое в принципе возможно. Поправ-

ляйся. А там обсудим, кто ручной, а кто дикий.

Он много спал, видимо, препараты, которые ему кололи,
обладали снотворным эффектом. Лариса считала, что во сне
организм лучше восстанавливается. Наверное, она была пра-
ва. А ещё в эти дни в больнице он вёл довольно светский об-
раз жизни. Визитёры были ежедневно и в большом количе-
стве. Я даже заволновалась, не вредно ли это ему. Но Лариса
успокоила:

–  Ему это даже нужно. Пусть общается, отвлекается
от больничной реальности. Следите только, чтобы не пере-
утомлялся. А главное, не нервничал. Любые волнения про-



 
 
 

тивопоказаны категорически!

Таким образом, я превратилась в Цербера. Или мне каза-
лось, что я в него превратилась. По крайней мере, присут-
ствие любых посетителей я очень жестко регламентировала.
И, что самое смешное, свободолюбивому, не терпящему ни-
какого руководства, Стасу это нравилось. Парадокс.

–  Правильно, девушка, гоните их,  – подбадривал меня
Стас,  – больной  же устал. Ему вредно переутомляться.  –
И  добавлял, каким-то домашним, ласковым тоном,  – ты
главное сама не уходи. Оставаться без тебя мне противопо-
казано, – и парадировал Ларису, – категорически.



 
 
 

 
12. Дядя Володя

 
После того, как на меня обрушилась информация о ро-

дившемся ребенке и еще много всяких явно лишних для ме-
ня новостей, Стас понял, что необходимо что-то менять. Но-
вый виток наших отношений я для себя назвала «развлека-
тельно-гостевой» или «гостево-развлекательный», как кому
больше нравится.

У меня сложилось впечатление, что после возникшей на-
пряженности, он решил, во что бы то ни стало, эту напряжен-
ность устранить. А делать это, как ему казалось, нужно было
развлекая меня до полусмерти, водя по гостям, ресторанам
и всяким увеселительным мероприятиям, чтобы на дурные
мысли у меня просто не оставалось времени и сил.

Никогда в своей жизни я столько не ходила: по выставкам,
театрам, концертам и по гостям.

Из этого списка меня больше интересовали театры и кон-
церты, где Стас довольно часто скучал, и я понимала, что
эта «жертва» ради меня. И в ответ посещала вернисажи, ко-
торые мне были не всегда интересны. А уж хождение по го-
стям, вообще не воодушевляло. Там часто собирались мало-
знакомые мне люди, которые много говорили о «высоком»,
спорили, что-то друг другу доказывали, и мне это было да-
леко не всегда интересно.

Пожалуй, не считая художника Аркадия Веснина, кото-



 
 
 

рый действительно был хорошим другом и ко мне относился
очень уважительно, я любила ходить в гости только к при-
ятелю Стаса – известному драматургу Владимиру Гончаро-
ву. Он много писал сценариев для кино, я видела несколько
хороших фильмов, автором сценария, которых он являлся.
Да и вообще он был славный мужик, интересный собеседник
и как-то сразу проникся ко мне тёплыми чувствами. Стас,
разумеется, незамедлительно заявил, что «Володька в тебя
влюбился». Безусловно, это была ерунда. Я просто чувство-
вала искреннее, хорошее к себе отношение, а в нашем мире
это, к сожалению, не так часто встречается.

Помню, как мы познакомились с  Гончаровым. Он жил
в  старом доме на  Смоленке, в  шикарной квартире со  ста-
ринной мебелью и дубовым паркетом. Такая мебель сейчас
в антикварном магазине стоила бы целое состояние. А тогда
я просто почувствовала, что пришла в уютный московский
дом. Стас представил меня хозяину дома, сказал, что я ре-
жиссёр, сценарист. Гончаров протянул мне руку, с улыбкой
сказал:

– Здравствуйте, коллега.
– Ну, коллега это громко сказано, – скромно ответила я. –

Я больше эстрадой занимаюсь: всякими концертами, развле-
кательными мероприятиями. А кино, мне кажется, чем-то
более серьезным.

– Да все мы, как говориться, одним миром мазаны, – от-
ветил Гончаров. Пригласил, – проходите, Наташа, распола-



 
 
 

гайтесь, чувствуйте себя как дома. На нас со Стасом вни-
мания не обращайте. Мы тут чуть-чуть по-стариковски по-
брюзжим, – и весело подмигнул мне.

Стас «стариковское брюзжание» не оценил и одарил при-
ятеля довольно не дружелюбным взглядом, чем развеселил
его ещё больше, и Гончаров продолжил своё показательное
выступление.

– Вы, Наташа, не вздумайте меня по имени и отчеству на-
зывать. Я это не люблю. Зовите – Владимир или даже лучше
Володя.

Я увидела, что Стас, наблюдая, как кокетничает его прия-
тель, начал злиться. Заметив это, я в душе усмехнулась, тоже
решила не отставать и вступила в игру.

– Как-то неудобно просто по имени, – заахала я, – извест-
ный драматург, взрослый человек. Давайте я Вас буду звать
дядя Володя.

–  Шикарно!  – восхитился Гончаров и  сразу перешёл
на ты. – А я тебя – племянница. – Подошёл, чмокнул ме-
ня в щёку и пояснил, обалдевшему Стасу. – Ну, это так, по-
родственному. – И снова обратился ко мне, – племянница,
а ты своего друга, – и кивнул на Стаса, – тоже дядей зовешь?
Он же немногим моложе меня.

Стас действительно был моложе Гончарова лет на пять.
Было видно, что наш разговор ему удовольствия не достав-
лял. Он смотрел на нас, как на расхулиганившихся детей, ко-



 
 
 

торых хорошо бы как-то побыстрее успокоить.
– Нет, я его просто по имени зову, – ответила я.
– Ну да, положение обязывает, – довольно ехидно сказал

Гончаров, – странно было бы, если ты его в постели дядей
называла или Станиславом Сергеевичем и на «Вы».

Я посмотрела на Стаса и поняла, что этот затянувшийся,
пусть и шутливый разговор, нужно срочно заканчивать. Стас
мрачнел на глазах, я подошла к нему.

– Ничего меня не обязывает, просто я его очень люблю, –
обняла и поцеловала, – называю по имени и на ты, при чём
практически с первой встречи, – и зачем-то пояснила Гон-
чарову, – знаете, мне кажется, если люди любят друг друга,
никакого «Вы» быть не может. «Вы», это определенная ди-
станция. Человек же к себе самому не обращается на «Вы»,
ну может быть, только в шутку. А когда ты чувствуешь, что
у тебя с любимым человеком организм один, кровеносная
система общая, какое тут «Вы».

«Ничего себе! – удивилась я, – что это я так разговори-
лась?».

– Молодец, племянница! Браво! Это прямо монолог го-
товый, – отреагировал Гончаров, предложил, – давайте вы-
пьем, – налил коньяк и сказал, – Стас, я тебя поздравляю!
Наконец, я вижу рядом с тобой женщину, которая достойна
тебя и твоего таланта. За тебя, племянница, дорогая!

С тех пор, так и повелось – «дядя Володя» и «племянни-



 
 
 

ца». Даже Стас так и называл Гончарова по отношению ко
мне, говорил: «Твой дядя Володя звонил» или «твой дядя
Володя приедет».

Уже потом мне Стас рассказывал, что Гончаров, как он
говорил, был «бесповоротно женат». Жена его предпочитала
жить на даче и в Москве бывала крайне редко. По крайней
мере, за несколько лет нашего общения с Гончаровым, я её
никогда не видела. Зато его самого довольно часто встречала
в сопровождении юной нимфы, чаще всего они были разные.
Правда мне иногда казалось, что барышня одна и та же, уж
больно они были однотипные, но имена были разные, значит,
и девушки тоже.

Мы часто бывали у дяди Володи, и он приезжал в Фатья-
ново. Я всегда была рада его видеть и относилась к нему как
к своему человеку.



 
 
 

 
13. Антон

 
Когда начались визиты, одной из первых пришла Яна с сы-

ном, но мне повезло, меня в этот момент не было в клини-
ке. Я уезжала домой привести себя в порядок и что-то при-
готовить. Хотя Антона – сына Стаса, я бы повидала с удо-
вольствием. Мы встречались с ним, когда ему было пять лет,
а сейчас семнадцать, уже взрослый молодой человек. В этой
связи мне вспомнилось мое знакомство с Антоном.

Я с  остервенением тёрла кастрюлю. Всего неделю меня
не было в этом доме, а уже такой чудовищный «порядок»
навели. Пока я, после какой-то размолвки, а размолвки у нас
бывали только по одной причине, по очередному спектак-
лю, показанному Яной, свидетелем которого я невольно ста-
ла. Спектаклей было много, один лучше другого, но, чест-
но говоря, даже вспоминать об этом не хочется. Меня все-
гда удивляло, как дамочка, с таким недюжинным талантом,
могла с треском провалиться и не поступить в театральный
институт. Стас на её выступления всегда плохо реагировал:
нервничал, злился, а рядом была я. Одним словом, размолв-
ки были неизбежны. Понимая это, Маэстро быстро брал себя
в руки, как обычно убеждал меня, что наших отношений эти
сложности нисколько касаться не должны… Не знаю, кого
он больше убеждал меня или себя. Меня убедить безусловно



 
 
 

не получалось, и я уходила.
Словом, пока я показывала характер, Яна с новой силой

пыталась устроить свою личную жизнь и, хоть как-то, нала-
дить отношения сына с отцом.

Результатом этих мероприятий, стала неутешительная
картина: Яна лежит в больнице с нервным срывом или с ими-
тацией такового, её личная жизнь не устроена, отношения
окончательно испорчены, маленький Антон брошен, в  об-
щем, всё как всегда. «Хотели как лучше, а получилось как
всегда». Но это крылатое выражение появилось чуть позд-
нее. А характеризующая его ситуация, вот она, пожалуйста,
была во все времена.

– Зачем ты так чисто моешь кастрюлю, если ты в ней опять
собираешься суп варить? – поинтересовался мальчик.

– А, как не мыть? В грязной что ли варить?

Антон стоял около меня и с интересом наблюдал за моими
манипуляциями. Маленький рыженький, с большими груст-
ными зелеными глазами. «Похож он на отца или не похож? –
спрашивала я себя, – вроде похож. Стас его признал. А это
главное. И как бы ситуация не разворачивалась, кормить-то
мужиков, всё равно надо».

– А что, у тебя мама кастрюли не моет? – зачем-то спро-
сила я.

– Да не особо. Она говорит, что сильно мыть, раз все равно
запачкается.



 
 
 

– А вот я как-то иначе думаю. Если бы мы были свиньи,
я бы ещё подумала, но, скорее всего, всё равно помыла бы.
А мы-то, всё-таки люди.

– Наташ, пойдем за мороженым сходим, – предложил ре-
бёнок.

– Сейчас быстренько суп приготовим и сходим. А Стас,
что делает? Может он с тобой сходит?

У меня почему-то не поворачивался язык назвать Стаса
папой. Уж больно чудно это звучало.

– Он в мастерской работает, сказал, чтобы я ему не ме-
шал, – Антошка вздохнул и уселся на пол обреченно ждать,
когда я закончу дела. И такой, какой-то согбенно грустной,
мне показалась эта маленькая фигурка, что я отставила ка-
стрюлю.

– Ладно, суп подождёт. Пойдём, прогуляемся. Может ещё,
чего-то вкусненького купим.

– Ура! – завопил Антон и помчался обуваться.
Мы шли по посёлку. Только началась осень. Даже не на-

чалась, а было какое-то её преддверие: тепло, солнце, нача-
ли желтеть листья и какое-то потрясающе-синее небо. «Как
красиво и спокойно».

Именно такая погода стояла впервые месяцы нашего зна-
комства со Стасом. Сколько тогда было надежд, мечтаний,
планов. Я шла и улыбалась, вспоминая то время.

«Может быть, и сейчас всё не так плохо. Может быть, я
зря так драматизирую ситуацию. Ну, так случилось. Изме-



 
 
 

нить ничего нельзя. Уже больше пяти лет я терпела эту ис-
торию. Нет, не терпела, скорее принимала. В конце концов,
меня это никак не касается. Я живу с любимым человеком.
Жила, до момента, пока не попыталась уйти. И ушла, когда
Яна вдруг решила начать наступление. Но, в результате, я
вернулась. Вернулась, в данном случае, помочь. Я же не мо-
гу бросить человека с ребёнком на руках, он же совершенно
не приспособлен к роли няньки. Это, видимо, я, таким обра-
зом, пыталась оправдать свою беспринципность. Да и Стас,
зная меня, здорово разыграл свою карту. Когда он звонил
мне, то на сто процентов был уверен, что тема одинокого от-
ца, лучший повод меня вернуть. Хитрюга. Интриган».

– Наташ, – окликнул меня Антон, – а ты знаешь, что он
собирается на рыбалку?

Я вынырнула из  своих размышлений. «Он»  – мальчик
не  знает, как Стаса называть. Видно, не  так часто с  ним
встречается. Да я и так это знала. Его мамашка всегда назы-
вала Стаса по имени и отчеству, да ещё на Вы. И сыну, види-
мо, не объяснила толком, кто есть кто. Высокие отношения!

– Он? Это кто? – всё-таки из вредности спросила я.
– Станислав Сергеевич, – ответил мальчик.
«Папа» – тоже не может сказать.
– Наташ, а поехали с нами. Он мне рассказывал, там хо-

рошо. Озеро большое. Рыбки всякие плавают. Ну, поехали!
– А зачем я вам? Там обычно собирается мужская компа-

ния. Настоящие рыбаки. Что там женщине делать?



 
 
 

– Ну, пожалуйста, поехали, – продолжал уговаривать Ан-
тон.

– Слушай, Антошка, скажи мне, это ты сам придумал или
Стас тебя попросил?

Мальчик задумчиво лизнул мороженое, которое мы толь-
ко что купили, и протянул:

– Ну, в общем, я сам, – потом подумал ещё и добавил, –
ну, и он тоже.

Мы вернулись домой. Нас встретил Маэстро, не слишком
довольный нашим поведением.

– Ушли куда-то, мне слова не сказали. Я спускаюсь, а в до-
ме тишина, пустота.

– Не ворчите, друг мой, Вы же не любите, когда нарушают
Ваш творческий покой.

–  Творческого покоя в  принципе не  может быть. Если
творческий человек в покое, значит, он уже умер, – вполне
резонно поправил меня Стас.

– Ну да, как спортсмены: «Если ты просыпаешься, и у тебя
ничего не болит, значит, ты умер», – процитировала я чью-
то фразу.

– Примерно, так, – усмехнулся мой художник.
–  Ладно. Нужно, в  конце концов, что-то приготовить.

У Вас же, Станислав Сергеич, всё-таки ребёнок, – сказала я.
Он схватил меня за руку и резко притянул к себе.
– Помнишь, несколько лет назад я тебе говорил, что чтобы



 
 
 

ни произошло, в нашей жизни ничего не изменится. И, по-
моему, я держу своё слово. Этот мальчик тебя никак не на-
прягает.

– Этот мальчик, на минуточку, твой сын. И он меня ни-
как не напрягает. Славный, кстати, мальчик. И его, между
прочим, хорошо бы, покормить. А поговорим мы, если Вы
не возражаете, позднее.

Я вывернулась из его рук и, как мне показалось, очень гор-
до прошествовала на кухню.

Со временем всё изменилось: сына он полюбил, прини-
мал участие в  его воспитании, дружил с  ним. И  впослед-
ствии, в каком-то его интервью я прочитала, что у него «оча-
ровательный сын». Но тогда всё только начиналось, правда,
с большим опозданием.



 
 
 

 
14. Роман – это ты

 
Вечером, уложив Антона спать, мы устроились в  ма-

стерской. Мы любили так проводить вечера. Электричество
не зажигали, хватало лунного света и уличного фонаря, ко-
торый довольно бесцеремонно заглядывал в окно. Мастер-
ская представлялась каким-то сказочным замком. Очерта-
ния скульптур, причудливые тени. Очень романтичная кар-
тина, или мне так казалось. По крайней мере, всегда в эти
минуты, было как-то удивительно спокойно на душе.

– Я собираюсь поехать на озёра, порыбачить. Ты не хо-
чешь составить мне кампанию? – поинтересовался Стас.

– Меня уже приглашал Антошка, – улыбнулась я.
Стас совсем не удивился, только спросил:
– И, что ты ему ответила?
– Что ответила? – задумчиво переспросила я, потом сразу

задала свой вопрос: – Скажи мне, а это ведь твоя идея?
– Ну да, я решил, что нам с тобой лучше поехать куда-то

вместе. Меня последнее время очень беспокоит твое настро-
ение. Тебе нужно подышать свежим воздухом, погулять, рас-
слабиться.

– Последить за твоим сыном, – продолжила я.
– Зачем ты так? Я далеко не убежден, что возьму его с со-

бой, а тем более, если ты против.
– Стас, во-первых, ты ему обещал, и уже менять свое ре-



 
 
 

шение не следует. Он так этого ждёт.
– А во-вторых?
– Во-вторых, я через неделю уезжаю на гастроли в Минск

на фестиваль, – я работала тогда уже в продюсерском цен-
тре, – и пробуду там почти две недели. За это время Вы успе-
ете наловить кучу рыбы и подружиться.

– За это время, ты меня забудешь, – грустно сказал Стас. –
Фестиваль! Соберется туча праздных бездельников, будут
пить, гулять, заводить интрижки.

– Вообще-то, я еду работать, – напомнила я.
– Знаем-знаем мы эти Ваши работы, – Стас насмешливо

посмотрел на меня, он говорил эти слова, как бы шутя, но,
я очень хорошо его знала и видела, как ему не хочется ме-
ня отпускать. – Глазом моргнуть не успеешь, как окажешь-
ся в постели у какого-нибудь артиста, режиссёра, музыканта
или уж и не знаю у кого…

Я подумала, что тот график, который меня ждет на фе-
стивале, скорее всего, не будет располагать к любовным уте-
хам. А постель станет предметом мечты, чтобы прилечь и по-
спать. Но я не стала вдаваться в подробности и парировала.

– Я тебе, по-моему, поводов не давала меня подозревать
в  скороспелых связях. А  вот твои многочисленные рома-
ны…

Я не успела договорить, Стас меня перебил:
– Наташенька, – он вдруг как-то посерьёзнел, – ты этим



 
 
 

словом, так походя, не бросайся. Роман это чувство с исто-
рией, – помолчал и вдруг добавил, – роман – это ты.

– А всё остальное? – я обвела рукой мастерскую, указы-
вая на выставку женских портретов, набросков, скульптур.
Он никогда не скрывал, что многие из этих женщин были
не только его моделями.

– Остальное? – задумчиво переспросил Стас, – часто ин-
терес, не скрою, не всегда только творческий, влюбленность,
желание, азарт, блуд. Да много всяких чувств, широкая па-
литра. – И повторил, – а роман – это ты.

Услышать такое признание от него, от человека, который
очень мало значения придавал словам и всегда говорил, что
настоящее чувство оно молчаливо. И сейчас, эти слова сто-
или дорогого. А он продолжил:

– Я люблю тебя. Я прожил большую жизнь, и поверь мне,
эти слова не говорил ни одной женщине. А их действительно
было много. Тебе говорю, просто, чтобы ты это знала, просто
потому, что дорожу нашими отношениями и не хочу тебя
потерять.

Я молчала. Я действительно это знала, хотя до этого мо-
мента никогда не слышала от него ничего подобного. Я тоже
его любила и не хотела потерять. Но жизнь часто решает всё
за нас, хотим мы этого или не хотим. Пусть всё будет, как
будет. Но, к сожалению, я не Дон Кихот, и на борьбу с вет-
ряными мельницами у меня вряд ли хватит сил.



 
 
 

 
15. Визиты нескончаемым потоком

 
А визитёры в больницу всё шли и шли. Несли цветы, кон-

феты, фрукты. Всё это мы не успевали раздавать врачам, ме-
дицинским сёстрам, санитаркам и всем, кто попадался под
руку.

Как-то утром, я вышла на  улицу, подышать воздухом,
в этот момент мне на мобильный позвонила Лариса.

– Наташа, меня атакует какая-то девица, говорит, что она
журналистка и хотела бы закончить интервью со Святогоро-
вым, которое якобы начала ещё до несчастья. Вы что-то зна-
ете об этом или это досужая папарацци?

– Честно говоря, не знаю, но сейчас поднимусь в отделе-
ние и спрошу у Стаса.

– Она ждёт на посту. Я не сказала, какая палата и никому
не велела распространяться. Зовут её Карина. Короче, по-
жалуйста, Наташа, решите этот вопрос. А то больница у нас
в какой-то проходной двор превратилась.

–  Прошу прощения, Лариса Константиновна, сейчас я
разберусь, – засуетилась я.

–  Ну, Вы-то тут при чём? Любят его девушки. Ничего
не поделаешь. Даже я уже в его секретаршу превратилась.

– Скорее, в пиар—менеджера, – подпела я врачу, – ещё
раз извините. Как-то буду стараться регламентировать эти
потоки.



 
 
 

Но это легко сказать, а справиться со стихией, оказалось
не  совсем в  моих силах. Когда я вошла в  палату, у  Ста-
са на краю кровати сидела барышня. Создание было моло-
дое, даже я бы сказала, юное. Облачено в баснословное ми-
ни и босоножки на сумасшедшей платформе. Перед девицей
стояла коробка конфет, явно предложенная больным, кото-
рого она пришла навестить.

– Наташенька, познакомься – это Маша, – представил мне
Стас свою гостью.

– Здрасти, – сказала девица и засунула в рот очередную
конфету.

– Здравствуйте, – поздоровалась я и обратилась к Стасу, –
Станислав Сергеевич, Вы извините, Ваша гостья надолго?
А то там ждёт журналистка, у неё какое-то незаконченное
интервью, и Лариса хотела Вас посмотреть, – это я уж конеч-
но приврала, но что было делать.

Я понимала, что веду себя не очень вежливо, но, в конце
концов, я же обещала Ларисе, как-то упорядочить поток го-
стей.

– Ну ладно, – засобиралась красотка, – ты это, выздорав-
ливай быстрей. Поработаем ещё, – и чмокнула Стаса в щеку.

Девчонка встала, и я поняла, что этот персонаж может за-
нять достойное место в коллекции Маэстро. Точёная фигур-
ка, и ноги просто от ушей, а ещё и каблук. Уникальное зре-
лище. Посетительница прошествовала мимо меня, кивнула.



 
 
 

– До свидания.
– До свидания. Спасибо, что навестили Станислава Сер-

геевича, – я вдруг вспомнила о хороших манерах.
– Да нема за что. Мне же не трудно, – широко улыбнулась

Маша.
Дверь за девушкой закрылась.
– Хороша девка! – подмигнул мне Стас, – непролазная ду-

ра, но пропорции уникальные.
Я хотела сказать, что ему всегда длинные ноги интереснее

мозгов. И не  сказала, ведь у меня ноги были не на много
короче, чем у посетительницы.

– Ваше Величество! – обратилась я к Стасу, – напоминаю,
Вашей аудиенции добивается журналистка, говорит, что ей
нужно закончить интервью. Вы примете или прикажите от-
казать?

–  Давай, приму,  – Стас потянулся и  лениво ответил,  –
неглупая девочка, для журналистки неплохо воспитана,
ненаглая, вполне можно общаться.

– Но пропорции не уникальные, и мозгов слишком мно-
го, – засмеялась я, – что с ней особенно встречаться.

– Ты и маленькая была, за словом в карман не лезла. А уж
сейчас…! – как-то грустно улыбнулся Стас.

– А ты помнишь меня маленькой?
– Конечно, помню. Ты забавная такая была. Помнишь, я

тебя как-то увидел на бортике бассейна. Жанровая картин-



 
 
 

ка, вокруг зелень, вода, цветы, а в центре композиции такое
утонченное создание – длинноногая цапля. Я за фотоаппа-
ратом побежал, а ты смылась оттуда и заартачилась, что фо-
тографироваться не хочешь. Я поуговаривал и отстал, понял,
что бесполезно.

– Стас, там человек ждёт, неудобно, – прервала я поток
воспоминаний.

– Ладно, иди, – снова потянулся Стас, – зови своего чело-
века.

Я подошла к сестринскому посту, там ожидала молодая
женщина. Я обратилась к ней:

– Извините, Вы Карина?
– Да, – кивнула посетительница. – Добрый день.
– Добрый день. Скажите, а это интервью надолго? Стани-

слав Сергеевич еще слаб и быстро утомляется.
– Да Вы знаете, у нас интервью уже практически готово.

Я хотела ему материал показать. И там осталось несколько
вопросов. Не знаю, если только он захочет что-то рассказать
об этом несчастном случае.

– Не думаю. Самое главное, очень Вас прошу, никаких
«острых» вопросов и никаких волнений. И ещё, пожалуйста,
недолго, – старательно выполняла я обещание, данное вра-
чу. – Вот его палата. Проходите.

Журналистка вошла в палату. Я осталась в коридоре, по-



 
 
 

думала, что сейчас самое время сделать несколько звонков,
а то совсем свои дела забросила. Только присела на стул и до-
стала телефон, как почувствовала на себе чей-то взгляд, под-
няла глаза. По коридору шла Яна. Я ее сразу узнала, хотя ви-
дела всего один раз, и было это больше десяти лет назад.

– Ну что, сторожишь? – спросила, вновь прибывшая.
А она, при всём притом, очень неплохо выглядит, – поду-

мала я. – Может, даже лучше, чем когда была моложе. Конеч-
но, «пропорции не уникальные», но вполне недурны. А ка-
кая ещё женщина может быть в его жизни? Мне почему-то
стало весело, я приветливо улыбнулась.

– Здравствуйте, Яна, рада Вас видеть.
Яна оторопела от моей, как ей вероятно показалось, наг-

лости.
– Издеваешься? – сквозь зубы процедила посетительница.
– Нисколько. Просто, насколько знаю, здороваться приня-

то. Вы думаете иначе?
Яна, естественно, проигнорировала мои слова, зашипела:
– Выкаешь мне? По телефону на ты называла.
– Это моя ошибка, но что делать, была ночь, а ночь как

известно всё спишет.
–  Даже говоришь, как он! Специально, чтобы меня по-

злить!
–  Он действительно так говорит, но  честно говоря, я

не специально, мы с ним просто раньше очень много обща-
лись и стали говорить похоже, – миролюбиво заметила я. Че-



 
 
 

го мне стоило это миролюбие, сложно описать.
– Издеваешься?! – уже в голос завопила Яна.
– Тише. Здесь всё-таки больница.
– Ладно, – как-то сразу успокоилась Яна, мне даже пока-

залось, что её эмоции это часть игры, необходимой для рас-
крытия образа, актриса всё-таки, пусть и не состоявшаяся. –
Кто у него? – поинтересовалась «актриса», – очередная баба?

– Я не знаю, насколько она очередная, Вам виднее, но это
журналистка, которая у него интервью брала ещё до несча-
стья. Вы, наверное, знаете это лучше меня.
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