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Аннотация
Вторая часть трилогии о мире путешественников

во времени повествует о последствиях, возникших в
результате неправильного использования пространственно-
временных технологий. В центре сюжета – шестнадцатилетний
подросток, который существует в двух мирах одновременно. Он
помнит обе версии своей жизни и пытается разгадать загадку
необычайной природы, разделившей его личность пополам.
Главная цель юного героя: выяснить, какая же из двух
параллельных вселенных реальна.
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Два человека оказались на безлюдной заброшенной ули-
це. Они были одеты в  зимнее обмундирование: надежное
и оснащенное для исполнения должностных обязанностей.
Эти вещи мужчины получили в 2243-ем году в главном шта-
бе путешественников во времени. А сейчас, в 2090-ом году,
они выглядели чуждо и даже нелепо. Красный костюм носил
мужчина младше рангом. Черный – человек, достигший вер-
шины карьеры этой необычной профессии.

Тот, что в красном, держал в руках абсолютно прозрач-
ное, незаметное для окружающего мира, оружие. И  лишь
редкие крошки снега выдавали присутствие чужеродного
объекта, врезаясь в бесцветную поверхность обоймы.

Если бы здесь были посторонние люди, они бы наверняка
подумали, что он просто играет или притворяется: в его ру-
ках для их неприспособленного взгляда совсем ничего нет.

По правде говоря, потому то он и взял с собой это оружие
в путешествие на полтора века назад: только с ним он чув-
ствовал себя здесь неуязвимым.

Его спутник, что был в черном обмундировании, нес в ру-
ках белую электронную коробочку, излучающую свет. Ко-



 
 
 

робочка была многофункциональным оснащением путеше-
ственников. Она являлась необходимым для выполнения за-
дания предметом.

Мужчины шли молча, иногда переглядываясь и боязливо
озираясь по сторонам. Вокруг не было ни души: почти трид-
цать лет назад этот район закрыли, поскольку центр управ-
ления системами не способен посылать сигнал сквозь толщу
аномалий, окутавших это роковое место. Жизнь здесь была
невозможна: андроиды выполняли действия слишком мед-
ленно, смартхенды постоянно отключались, экран дополнен-
ной реальности не отображал новостей, предметы бытовой
уборки не реагировали на приказы, а домашний электрон-
ный «управленец» не выполнял своих основных функций.

Несмотря на неоспоримые знания человечества, понять,
почему это место не подчиняется власти системы, до сих пор
невозможно. Здесь не было никаких мистических странно-
стей, но улица выглядела неестественной и даже пугающе пу-
стой.

Ее называли «цветная заброшка» – это единственный рай-
он, где здания оставались окрашенными в старые коричне-
вато-серые оттенки. Вся остальная столица блистала одина-
ково белым, структурирующим внешний облик города, цве-
том. Но здесь все оставалось как в старые давно забытые вре-
мена: словно тридцать лет назад время здесь застыло и боль-
ше никогда не подчинялось законам остального мира.

Когда стало ясно, что место не пригодно для жизни, вы-



 
 
 

шел приказ о выдачи «пострадавшим» жилья в новых райо-
нах. Такое заманчивое предложение сразу возымело эффект
над постояльцами: они беспрепятственно покинули старые
дома.

Поначалу, Черный и  Красный шли довольно медленно,
но позднее, поняв, что их жизни ничего не угрожает, приба-
вили шаг и даже разговорились:

–  Ну, надо  же!  – Восхищенно начал Красный.  – Рябит
в глазах!

– Неужели тебя это не бесит? – Отозвался Черный.
– Скорее наоборот. Цветные здания – редкость для этого

мира.
– Белые мне больше по душе.
–  Да брось ты, Джер.  – Возмутился первый.  – Только

не говори, что ты разделяешь эту бессмысленную пропаган-
ду конца двадцать первого века.

– Разделяю, Йохан, – ответил тот, что в черном, – в нашем
двадцать третьем веке уже давно все стало слишком цвет-
ным.

– Разве это не красиво? – Человек в красном прибавил
шаг и догнал спутника.

Теперь они шли рядом и совсем потеряли бдительность.
– Белый цвет, Йохан, это цвет успешных людей. Он де-

монстрирует безграничность. Он обладает огромной силой,
способной наставлять и побуждать человечество к действию.



 
 
 

Он является истинным совершенством. Белый – значит чи-
стый. Белый – значит безупречный.

– Ты что, цитируешь мне лозунги со стендов дополненной
реальности? – Изумился Йохан.

Джер усмехнулся в ответ:
– Именно поэтому я выбрал работу в двадцать первом ве-

ке. Мне нравится это единство. И гармония.
– И тошнотворно скучный порядок. – Добавил Красный.
Они постоянно спорили, но это не мешало им быть луч-

шими напарниками. Джер и Йохан были представителями
самой ответственной профессии – они работали корректи-
ровщиками. Их главной обязанностью являлось исправле-
ние ошибок путешественников во времени, призванной со-
хранить в  целостности структуру пространства и  времени
и не допустить временных парадоксов. Сложность состояла
в первую очередь в том, что работать им приходилось в два-
дцать первом веке. В мире, в котором машины времени толь-
ко начали выходить в  свет и  были еще не  приспособлены
к  повсеместному использованию. А  потому им запрещено
выходить за рамки 2061-го года – момента первого зафикси-
рованного в истории путешествия во времени. Работа также
требовала и особой аккуратности: напарники обязаны дей-
ствовать незаметно.

– Целый век, Джер! – Возмущался Красный. – Целый век
аномалий и парадоксов, а мы не можем даже заглянуть за ру-
беж Марка Беркъерса и повлиять на историю до создания им



 
 
 

первой машины времени.
– Ты забываешься, Йохан. – Подметил Джер. – Мы выта-

щили несчастную Хартман из 2019-го года. Разве это не по-
вод, чтобы гордиться?

–  Тоже верно.  – Согласился напарник.  – Но  мы даже
не знаем, спасло ли это ситуацию.

–  Зато мы знаем, что нам за  это хорошо заплатили.  –
Усмехнулся Черный.  – Давай уже скорее закончим здесь
и вернемся в свой мир. Мне не по себе от этого места.

– Согласен. – Красный потер висок.
Тут же из правого зрачка появилась струя яркого бирюзо-

вого света. Луч обводил кругами пространство вокруг, то за-
бираясь на вершины высотных зданий, то снова возвращаясь
под ноги корректировщикам. Устройство, внедренное в глаз,
ничего не обнаружило: об этом свидетельствовало скучное
монотонное пиликание.

– Пока ничего. – Раздосадовано произнес Йохан.
– Не выключай, пусть работает.
Они продолжали двигаться вперед между заброшенных

цветных высоток. Временами завывал резкий ветер и сбивал
глазной прицел.

«Сканирование завершено»  – то и  дело напоминало
устройство.

– Что мы все-таки ищем, Джер?
– Аномалию.
– Ту, что не пропускает сюда сигнал от центральной си-



 
 
 

стемы управления? – Предположил Красный.
–  Нет, я не  думаю, что это как-то связано.  – Пояснил

Черный.  – Куб показывает, что она появилась здесь всего
несколько часов назад.

– Я не могу ничего обнаружить. – В голосе Йохана слы-
шалось раздражение.

– Значит, мы будем здесь до тех пор, пока не найдем ее.
Наберись терпения.

Когда ветер немного стих, Йохан и Джер вышли на глав-
ную дорогу. Отсюда открывался вид на широкий пустой про-
спект, озаренный одним только лунным светом и вспышка-
ми сканирования устройства корректировщиков.

Теперь они работали в  абсолютном молчании, чтобы
не  пропустить аномалию, за  которой охотились уже вто-
рой час.

Корректировщики, которые являлись друг другу родны-
ми братьями, всегда ответственно подходили к своей рабо-
те. Джер и Йохан настолько хорошо знали историю двадцать
первого века, насколько она не известна даже ее очевидцам.
Оно и понятно: чтобы сохранить порядок в хронологии и де-
талях, необходимо знать мельчайшие подробности того, как
все произошло и как должно произойти. Но была в их ра-
боте и грязная сторона: иногда для достижения наилучшего
результата, приходилось поступать жестоко.

Так, например, в 2075-ый год однажды чуть не просочи-



 
 
 

лась информация о еще не созданных технологиях. Безум-
ный преступник, который пытался опубликовать данные,
был безжалостно устранен, а  информация о  его пребыва-
нии в чужеродной временной линии безукоризненно стерта
из всех источников.

Йохан всегда колебался, а вот Джер, будучи на несколь-
ко лет старше и мудрее брата, периодически напоминал ему
о том, что между человеком и человечеством всегда нужно
выбирать второе.

Но на этот раз случай оказался исключительным.
–  «Аномалия зафиксирована».  – Услышали братья бес-

пристрастный голос устройства.
– Туда! – Йохан показал рукой в старое заброшенное зда-

ние.
–  Что здесь было раньше?  – Спросил Джер, приближа-

ясь. – Какая-то больница?
– Это роддом. – Пояснил Красный. – Видишь? Маленькие

двухъярусные люльки.
– Ненавижу детей. – Проскрипел Черный.
Они медленно поднялись по ступенькам и перешагнули

через разбитую оконную створку. В помещении было темно,
сыро и пахло застоявшейся грязью.

– Вон там, за стеной. – Указал Йохан на свет и приготовил
оружие.

Они медленно приблизились к комнате, от которой исхо-
дил тревожный сигнал.



 
 
 

Джер показал замысловатый жест руками и, дождавшись
от брата ответного кивка, резко выбил дверь подошвой.

Перед глазами корректировщиков возникла необычайная
картина: на заснеженной родильной кушетке лежал абсолют-
но голый замерзший младенец. Он был еще жив, но почти
окоченел от холода. Ребенок был не похож на обычного че-
ловека: он то появлялся, то исчезал в пространстве, пульси-
руя бесконечно быстрыми световыми вспышками, которые
освещали заброшенный кабинет.

– Что это за черт?! – Воскликнул Джер и уронил светящу-
юся коробочку.

Йохан застыл неподвижно с прозрачным оружием в руках.
– Нет, этого не может быть. – Говорил он.
– Стреляй! – Приказал брат суровым холодным голосом.
– Нет.
– Стреляй, кому говорят!
– Стреляй сам! – Йохан отбросил оружие в сторону.
Он отстранился, уставив на черного корректировщика во-

просительный тревожный взгляд.
Джер поскрипел зубами, поднял невидимый объект и на-

правил на аномалию:
– Слабак. – Холодно произнес он. – Если ты не способен,

то я сам убью его.
Но Йохан не позволил брату осуществить задуманное. Он

встал напротив Черного и загородил аномалию своим телом.
– Что ты делаешь? – Изумился Джер. – Отойди.



 
 
 

– Не надо. – Йохан подошел ближе и осознанно наткнулся
шеей на невидимый ствол.

– Мы должны уничтожить парадокс. Прочь. – Приказным
тоном предупредил старший.

– Я не позволю тебе убить ребенка. – Отвергал корректи-
ровщик.

– Это не ребенок, Йохан! – Кричал Черный. – Посмотри
на него! Это просто аномалия!

– Я смогу его стабилизировать.
Несмотря на то, что Красный имел меньше опыта в работе

с аномалиями, это был тот самый случай, когда он наверняка
знал, что делает.

Йохан медленно взял оружие из рук брата и отбросил его
на  землю. Невидимый предмет с  тяжелым грохотом исчез
в грязи. Джер с недоверием смотрел на Красного, но почти
перестал сопротивляться:

– Ты такое уже видел? – Спросил он почти беззвучно. –
Ты знаешь, что с этим делать?

– У нас в штабе, – отвечал Йохан – в 2243-ем году был кор-
ректировщик из двадцать шестого века. Он упоминал о та-
ких детях. Для людей их мира этот ребенок – повсеместная
ошибка.

– Ошибка, которую можно исправить без убийства в два-
дцать шестом веке, а не в двадцать первом! – Заметил Джер.

Они оба перевели взгляд на аномалию. Новорожденный
то появлялся, то пропадал, делая это, по  меньшей мере,



 
 
 

несколько десятков раз в  секунду. Младенец прерывисто
плакал. Он замерзал от ветра, снега и металлического холо-
да.

– Что с ним такое, ты знаешь? – Джер подошел ближе,
но дотрагиваться не спешил.

– Знаю. – Ответил Йохан и тут же начал активно искать
что-то в своем рюкзаке. – Он существует сразу в двух вре-
менах. Вселенная по своим причинам не смогла определить,
где его место.

–  Хочешь сказать, что он сейчас находится и  «здесь»
и «там»? – Изумился Джер.

–  Правильнее сказать, он находится и  «тогда» и  «сей-
час». – Йохан наконец-то нашел то, что искал.

– Но где это «тогда»? – Не унимался Черный.
Брат не ответил. Он вытащил из рюкзака продолговатую

металлическую трубку с двумя сенсорными кнопками и на-
правил ее на младенца.

Новорожденный закричал еще громче. Йохан нажал
на кнопку и коснулся ребенка синеватым обжигающим све-
том. Младенец стабилизировался и перестал «исчезать». Те-
перь он плакал сильнее, задыхаясь от холода и пыли.

Красный знал, что его действия оправданы. Теперь ре-
бенок, застрявший в двух временах, будет проживать свою
жизнь в  стабильном, если можно так сказать, состоянии.
Один день  – одна судьба. Второй день  – другая. И  никто
не заметит его скитаний во времени. Даже он сам не сможет



 
 
 

понять, каким образом это происходит. Йохан вспомнил, как
путешественник из 26-го века рассказывал о причинах появ-
ления таких детей. Он знал, почему на пустынной аномаль-
ной улице появился одинокий новорожденный без матери.
Но ответ был настолько пугающим, что Красный не решился
поделиться данными сведениями даже с братом.

Йохан снял красный верх от комбинезона и поспешно за-
вернул в него младенца. Теперь ребенка можно касаться.

– Тише, тише, малыш. – Йохан улыбался и качал на руках
аномалию.

Джер скривил лицо:
– Не могу поверить, что я позволил тебе это сделать.
– А я даже не сомневался, – сказал брат, – что ты меня

послушаешь и не станешь убивать ребенка.
Джер поднял доселе лежащую на полу светящуюся коро-

бочку и направил на дитя. Тут же перед ним возник экран
с зашифрованными надписями, понять которые мог только
он сам:

– Ты что-то сделал не так. – Напряженно листал надписи
Черный. – Этот ребенок все еще регистрируется как анома-
лия.

– Твой куб лжет. – Йохан направился к выходу.
Он лукавил. Ребенок все еще был ошибкой вселенной. Но,

признав это, мужчина обрек бы младенца на немедленную
смерть от рук Джера.

– Мой куб никогда не ошибается. Оставь его здесь.



 
 
 

– Нет. – Отрезал Красный. – Я разберусь, откуда он здесь
взялся и с какой эпохой связан.

– Ты ходишь по краю. – Старший поспешно нагонял бра-
та. – Мы должны устранять аномалии, а не обеспечивать им
долгую и счастливую жизнь.

Йохан остановился и  пристально посмотрел на  черного
корректировщика:

– Джер. – Сказал он твердо. – Это не аномалия. Это ре-
бенок.

С этими словами он отвернулся и усерднее прижал ребен-
ка к груди. Он все еще неосознанно закрывал его своим те-
лом и убеждал себя мысленно, что Джер не станет стрелять.

Йохан удалялся прочь поспешным шагом. Джер остался
стоять на месте. Он смотрел вслед брату и сквозь заснежен-
ный туман до упора провожал его холодный силуэт. Черный
не хотел участвовать в преступлении. Он отказывался при-
нимать решение брата и  корил себя за  бездействие. Джер
предался меланхоличной философии: так же, как вселенная
разделила судьбу этого ребенка на две жизни, так эта анома-
лия пробила брешь в крепких отношениях братьев, которые
раньше никогда друг в друге не сомневались.

Джер не  сможет простить Йохана за  его сердобольную
ошибку.

Над заброшенным маленьким миром нависла неприступ-
ная тишина, которую всего лишь на мгновение нарушило эхо
от выстрела.
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Тео открыл глаза. Голосовое оповещение объявляло
из каждого динамика о том, что пора подниматься. Юноша
никогда не любил этот звук, но только он был способен под-
нять его с  постели. Тео посмотрел на  время и  задумчиво
хмыкнул.

– Одо, выключи звук.
Система послушалась.
Тео потянулся на кровати и громко потребовал:
– Распорядок дня.
Тут же раздвинулись шторы, из динамика заиграла клас-

сическая музыка, а  на  белой стене отобразилось расписа-
ние. Одо, домашняя система управления, послушно озвучил
пункты:

– В Вашем распорядке дня числится посещение консер-
ватории в 13 часов. Вечером, в 19:00, Вы должны явиться
на ужин к маме по случаю Вашего дня рождения.

– Как? – Изумился Тео. – Сегодня?
– Именно, господин Остерман. – Отозвался голос.
Теодор поморщился от яркого дневного света, поднялся

с кровати и направился в ванную комнату. Встав у зеркала,



 
 
 

он окончательно открыл глаза.
По  другую сторону на  него смотрел сонный юноша

с взъерошенными волосами, прищуренными карими глаза-
ми, острым носом и бледной кожей. Молодой человек взял
с полки деревянный гребешок и попытался привести себя
в порядок. Он любил чистоту и аккуратность во всем, по-
этому каждое утро первым делом занимался своим внешним
обликом. Тео не любил подолгу оставаться в постели и тра-
тить время на бессмысленную леность. Юный мистер Остер-
ман отличался особой дисциплинированностью в своем рас-
порядке дня и всегда старался сделать больше, чем запла-
нировал. Он был требователен к себе и не жалел сил на пу-
ти к успеху, хотя времени для воплощения задумок в жизнь
у него было предостаточно.

Вспышка света заставила вздрогнуть.
–  Сканирование завершено.  – Беспристрастно произ-

нес Одо.
В  углу зеркала отобразились данные о  хозяине дома:

«Теодор Остерман, 16 лет, рост 165 см, вес 61 кг».
Тео поднес зубную щетку к  устройству, встроенному

в стену, и получил стандартную дозу зубной пасты.
– А что там с моим здоровьем? – Спросил он, энергично

прожевывая пасту.
– Организм в норме. Рекомендуется изменить режим пи-

тания. – Отозвался голос. – Вы употребляете слишком мно-
го углеводов.



 
 
 

Тео выплюнул пасту и посмотрел в зеркало:
– Так, значит, все дело в режиме питания? – Спросил он

у своего отражения. – А я думал, что я сумасшедший.
Юноша всегда считал, что с ним что-то не так. Ведь Тео

отличался от всех людей на земле. Он хранил тайну свое-
го необъяснимого существования и  нес через свою жизнь
необычайно поразительную историю судьбы.

Засыпая ночью в какой-нибудь рядовой четверг 2106-го
года, он просыпался утром в тот же самый день, но в другом,
2044-ом году. А по окончанию дня в 2044-ом, юный мистер
Остерман снова возвращался на шестьдесят два года вперед,
и для него наконец-то наступала пятница. Но Тео ориенти-
ровался не по дням недели, а по датам, поскольку четверги
в большинстве своем в разных годах могли не совпадать.

Когда человек закрывает глаза, он видит сны. Но  Тео
не помнил своих снов. За сон он воспринимал свою вторую,
параллельную реальность.

Он живет в двух столетиях, в двух мирах, которые, как
ему кажется, совершенно никак друг с другом не связаны.

– Знаешь, Одо, – юноша все еще смотрел на себя в зерка-
ло, – я до сих пор не понимаю, какая же из этих двух жиз-
ней – ложь, а какая – правда. Сейчас я уверен, что все во-
круг – настоящее, потому что я вижу и ощущаю мир как на-
яву. Но когда я ложился спать в 2044-ом году несколько ча-
сов назад, я был уверен, что усну, а не проснусь. Как же я
устал от этого. И запутался.



 
 
 

–  Голосовое повествование не  распознано. Пожалуйста,
повторите приказ. – Отозвался Одо.

Тео меланхолично посмотрел наверх. К  потолку были
прикреплены множественные миниатюрные рельсы – пути
для перемещения Одо. Система присутствовала повсюду.
На  кухне она управляла манипуляторами в  виде несколь-
ких металлических рук, занимающихся готовкой. В  ван-
ной комнате вспомогательные приспособления регулирова-
ли температуру воды и  подачу мыльных субстанций. Го-
стиная и по совместительству спальная комната также бы-
ла объектом наблюдения электронного организма: Одо сле-
дил за  хозяином и  всегда был готов распознать его голо-
совые требования. Помимо прочего, Одо управлял двумя
квадратными и неестественно медлительными андроидами,
занятыми бытовой уборкой и  разносом напитков. На  пер-
вый взгляд они казались весьма неповоротливыми и нерасто-
ропными, но, благодаря множественным щупальцам и длин-
ным конечностям, заметно упрощали быт. Неудивительно,
что в  современном мире так много подростков живет от-
дельно от  родителей: домашняя система управления дела-
ет комфортным проживание даже самых несамостоятельных
и  неприспособленных к  жизни индивидов. Полвека назад
о подобных условиях не могли мечтать и богатейшие жители
столицы. Но технологический прогресс удешевил вспомога-
тельные механизмы и сделал их использование доступным
и повсеместным.



 
 
 

–  Одному человеку приснился сон, что он бабочка.  –
Вспоминал Теодор. – Бабочка порхала целый день: ей было
легко и приятно. Она танцевала в потоках ветра и купалась
в солнечных лучах. Но потом человек проснулся. Его сон по-
казался ему настолько реальным, что с тех пор он не может
понять: то ли он человек, которому приснилось, что он ба-
бочка. То ли он бабочка, которой снится, что она человек.

–  Голосовое повествование не  распознано. Пожалуйста,
повторите приказ.

Несмотря на обширный спектр способностей, Одо оста-
вался всего лишь системой управления домом. Он не  мог
поддержать юношу в его стенаниях. А потому иногда казал-
ся совершенно бесполезным. Но Тео знал: именно благодаря
невосприимчивости Одо, тот никогда не сможет выдать его
тайну. А это означает, что юноша может беспрепятственно
делиться своими переживаниями с помощником и доверять
ему как никому другому.

Теодор с  малых лет приноровился к  своей необычной
жизни. В ней было много хорошего и того, что он не любил.
Первостепенное, что юноше нравилось в своем неестествен-
ном существовании, – это возможность в два раза больше
времени уделять урокам фортепиано.

Но именно в этом и заключалась обратная сторона меда-
ли: время для него всегда шло слишком медленно. Каждый
день, каждая дата проходила через него два раза. Сначала
в более современном мире, а потом в мире младше на шесть-



 
 
 

десят два года.
В детстве он пытался рассказать о своей проблеме взрос-

лым. Попытки объяснить свое мироощущение оказались
безуспешными. Становясь старше, Тео понял: стоит сохра-
нить свою двойную жизнь в тайне и смириться с происходя-
щим. Он пытался извлечь выгоду из ситуации, в которой на-
ходился, и постоянно подшучивал над собой о том, что если
он испортит одну свою жизнь, у него всегда в кармане лежит
запасная.

Юноша умело пользовался технологиями 2106-го года
и разработками 2044-го. Он никогда не путал события и лю-
дей, поскольку в  обоих мирах ему встречались совершен-
но разные личности. Тео старался быть счастливым и там,
и здесь, не отвергая попыток понять свою природу.

Самый частый эксперимент, который пытался провести
Теодор – это не спать ночью, чтобы прожить два дня подряд
в одном и том же мире. Но все было тщетно: как только про-
бивало два часа ночи в одной вселенной, Тео слышал будиль-
ник в другой и просыпался. «Нельзя попасть в шестое нояб-
ря 2044-го года, не прожив сначала шестое ноября в 2106-
ом» – твердил он сам себе по окончанию очередного экспе-
римента.

Самым сложным в его жизни было не проболтаться о со-
бытиях, которые еще не произошли. В 2044-ом году никто
и не помышлял о путешествиях во времени, но юноша знал,
что буквально через пять лет великий ученый Марк Бер-



 
 
 

къерс начнет работу над машиной, которая повернет исто-
рию человечества в новое русло.

Тео привык, что в ранней версии своей жизни ему прихо-
дится общаться с людьми, которые для 2106-го года уже дав-
но мертвы. В консерватории он как-то выступал с докладом
о  великом композиторе двадцать первого столетия  – Лео-
не Лотаре. И это выступление далось ему весьма успешно.
Преподаватели хвалили юношу за глубокие познания повсе-
дневности великого музыканта. Тео в ответ только улыбался,
не рассказывать же, что в альтернативной жизни в 2044-ом
году Леон Лотар до сих пор является его одноклассником.

Новый год для юноши всегда наступал два раза. Снача-
ла он праздновал Рождество в семейном кругу в начале два-
дцать второго столетия, а затем возвращался ровно на шесть-
десят два года назад и отмечал праздник со своими друзьями
в середине двадцать первого века.

Тео любил двойные праздники. Он томительно дожидал-
ся Пасхи, Ханухи, и особенно усердно ждал Хэллоуин. Его
пугал и отталкивал только один единственный праздник. По-
тому что день рождения всегда заставлял задавать себе один
и тот же вопрос.

–  Сегодня, Одо,  – он отвернулся от  зеркала и  поспе-
шил на кухню, – я отмечаю свой шестнадцатый день рожде-
ния. Но ведь шестнадцать мне исполнилось не только здесь,
но и там.

Юный мистер Остерман застегнул пуговицы на белоснеж-



 
 
 

ной наглаженной рубашке и завязал коричневый шерстяной
галстук:

– Значит, чисто теоретически, мне вовсе не шестнадцать.
А уже тридцать два. – Он сел за стол. – Омлет и салат из ка-
пусты.

– Время приготовления завтрака составит четыре мину-
ты. – Наконец-то отозвался Одо. – Ожидайте.

Вдоль кухонной столешницы заездили две металлические
руки, разбивая куриные яйца и нарезая овощи. Рельсы на по-
толке поскрипывали, трансформируя и переставляя пути.

Юноша наблюдал за перемещением роботов и с интере-
сом рассматривал черный окрашенный пигментами металл.

– Завтрак подан. – Объявила система. – Приятного аппе-
тита.

Юный мистер Остерман подвинул тарелку ближе. Он при-
поднял руки ладонями вверх и подождал, пока Одо прыс-
нет на них дозу дезинфицирующего средства. Тео энергично
растер субстанцию между ладонями.

– Я хочу наконец-то понять, что со мной происходит. – Он
откусил первый кусочек. – Может, стоит еще раз попробо-
вать не спать ночью? Или же, наоборот, постараться уснуть
днём? Хотя, какой в этом смысл? Раньше никогда не полу-
чалось.

– Разговаривать во время приема пищи не рекомендует-
ся. – Предупредил Одо.

–  Спасибо тебе, друг,  – посмеялся юноша,  – ты всегда



 
 
 

умел меня поддержать.

Теодор накинул куртку и вышел из дома. Сегодня в кон-
серватории его ожидал важный экзамен. Но юноша совер-
шенно не волновался: ведь вчера (а точнее ровно шестьдесят
два года назад) он потратил одиннадцать часов на отработку
мелодии.

Снег слепил глаза, а  встречный ветер стаскивал всегда
расстегнутую куртку. В такую погоду невозможно переме-
щаться пешком. Тео нажал кнопку лифта, который поднял
его вверх над землей на третью сотню метров: это была плат-
форма воздушного метро. К началу двадцать второго века
все транспортные перемещения организовали где-то навер-
ху, оставив землю для жилых домов и пешеходов. Теперь,
чтобы куда-то добраться, необходимо было сначала поднять-
ся на платформу, зависшую в воздухе металлическим обла-
ком. Тео был человеком музыки, а потому понимание чудес
техники никак не укладывались в его «гуманитарной» голо-
ве. Он с восторгом наблюдал столицу из окон воздушных по-
ездов и каждый раз, как в первый, удивлялся невидимой си-
ле, что удерживает их в невесомости.

В  2044-ом году таких чудес еще не  было. Тео смотрел
в окно и вспоминал свою вторую жизнь: детский дом обе-
щал устроить праздник в честь его дня рождения. «Некото-
рым и одну жизнь не суждено прожить полноценно. А у меня
такая уникальная возможность справить день рождения два



 
 
 

раза. Как же все-таки хорошо, когда есть с чем сравнивать».
С высоты воздушного метрополитена заснеженный город

казался особенно белым: верхушки однотонных домов, по-
крытые еще более белым снегом, словно говорили о  том,
что столица едина в своей структуре не только с ее жителя-
ми, но даже с самой природой. Вдалеке наконец-то открылся
мраморный дворец: это была консерватория, в которой Тео
получал высшее музыкальное образование. И если в своей
параллельной жизни таких успехов он сумеет достичь толь-
ко через два года, то здесь он может наслаждаться подобной
возможностью уже сейчас.

Теодор, хоть и был вундом и жил отдельно от родителей,
нарочно отказался от получения досрочного совершенноле-
тия. Он понимал, что если почувствует себя взрослым здесь,
уже не сможет оставаться ребенком в другом мире. Поэто-
му на вопросы матери об этой ситуации всегда отшучивался:
«Я хочу оставаться твоим маленьким сыночком как можно
дольше».

Консерватория открыла свои двери перед студентом
и тут же преобразилась в его глазах: золотые колонны, рас-
писные стены и классические красные полотна на окнах кон-
трастировали с внешним обликом здания. Несмотря на указ
о  внешнем белоснежном убранстве построек, внутри по-
мещения дизайнеры и  архитекторы могли дать волю сво-
им фантазиям. А поскольку консерваторию построили де-
сять лет назад, как раз в тот год, когда разрешили внутрен-



 
 
 

нюю цветовую гамму, создатели отыгрались на высшей шко-
ле сполна, за все предшествующие годы бесконечного бело-
го цвета.

Юноша снял верхнюю одежду и посмотрел в сканер: сет-
чатку глаза кольнуло от вспышки. На входе стоял человече-
ского роста андроид, который распознавал и проверял всех
присутствующих.

Перед студентом в воздухе возник виртуальный экран, где
он увидел свои данные и фотографию со сморщенным ли-
цом, которую только что сделал робот.

– Теодор Остерман, первый курс. Класс: фортепиано.  –
Озвучил андроид.

– Да-да, железяка, давай быстрее, мне нужен пропуск.
– Распишитесь, пожалуйста.
На виртуальном экране появилось белое окошко. Тео при-

ложил к  нему указательный палец и  услышал, как что-то
щелкнуло. Из квадратной груди андроида вылез бумажный
пропуск. Юноша посмотрел на фото:

– Опять я сморщился. – Недовольно прошипел он и при-
ложил пропуск к двери.

Зала отварилась. Массивные двери медленно раздвину-
лись и впустили экзаменуемого в широкое помещение, укра-
шенное десятками золотых колонн под круглым куполом.

– О, Тео, ты пришел! – Воскликнула женщина лет сорока,
подзывая к себе юношу жестом.

– Разве я мог пропустить экзамен, миссис Кюгель? – Изу-



 
 
 

мился студент.
– У тебя ведь день рождения! – Воскликнула женщина. –

Поздравляю, мой мальчик!
– Благодарю. – Улыбнулся он в ответ. – Вижу, комиссия

ко мне благосклонна?
– Ох, да я и так хотела тебе поставить. – Махнула рукой

миссис Кюгель.
– Но я бы хотел сыграть. Я готовился.
– Тогда подожди господина Кафера, и мы приступим в по-

рядке общей очереди. – Она пригласила Тео в зал. – Ты вы-
ступаешь после Виктории.

Теодор был лучшим на курсе. С нескрываемым восхище-
нием на него смотрела миссис Кюгель, которой довелось се-
годня принимать экзамен. Наверное, именно поэтому Тео
совсем не волновался. Он присел на широкое кожаное крес-
ло, в ожидании господина Кафера и коротал время, листая
новости на смартхерде.

«Восемь подростков сегодня утром пытались перекрасить
стену ратуши в розовый цвет» – прочитал он мысленно. «То-
же мне, революционеры. Правительство никогда не отменит
„белый закон“. Хоть весь город перекрасьте, на следующий
день все будет как прежде».

С этой мыслью Тео свернул виртуальную страницу и про-
читал дальше:

«В  центр управления системами поступило сообщение
от анонимной личности. Человек, не назвавший имени, при-



 
 
 

слал чертежи и коды для нового поколения роботов. Аноним
утверждает: его изобретения невозможно отличить от насто-
ящих людей. Работники головного офиса проверили его ис-
следования и  подтвердили уникальность творения. На  ре-
шение выдвинут вопрос о проведении социального экспери-
мента. „Гений без лица“, как его называют, просит внедрить
своих роботов в общественные учреждения, где они нарав-
не с  рабочими будут выполнять программу заданной дея-
тельности и выдавать себя за простых людей. Подобная мера
необходима для признания роботов нового поколения чело-
вечными».

Теодор свернул новость и посмотрел в окно:
– Это невозможно, – говорил он сам себе, – если я встречу

робота, то сразу пойму, что разговариваю с железякой. И ни-
какой «Гений без лица» не сможет меня обмануть.

Он снова открыл виртуальную ленту новостей. На  этот
раз смартхенд развернул перед ним широкий экран и пока-
зал фотографию катастрофы: «В северном районе столкну-
лись аэромобиль и поезд воздушного метрополитена. Собы-
тие произошло четыре часа назад. Очевидцы утверждают:
в аварии виноват водитель аэромобиля, который спутал вы-
соту частного транспорта с общественным».

– Теодор Остерман! – Услышал юноша свое имя.
Тео резко сжал ладонь, заставляя смартхенд исчезнуть.

Ему предстояло выйти на сцену и сыграть Франца Листа.
– Что будете исполнять, молодой человек? – Спросил гос-



 
 
 

подин Кафер, помечая данные экзаменуемого на своем вир-
туальном экране.

– «La Companella». – Уверенно произнес Тео и взмахнул
руками над клавишами.

– Вы забыли поставить ноты.
– Они мне не нужны.
– Тогда начинайте.
Теодор играл легко и  непринужденно, словно родился

«с мелодией в руках». Миссис Кюгель непроизвольно улы-
балась. Ее расположение к студенту всегда придавало юно-
ше уверенность в себе. Казалось, словно она мысленно под-
сказывает ему, где нужно ускориться или сделать паузу. Тео
чувствовал музыку. Он любил ее больше всего на  свете.
И неважно, какой на дворе век: двадцать первый или два-
дцать второй, Теодор всегда будет любить Листа одинаково
сильно.

– Браво. – Склонил голову мистер Кафер, когда мелодия
закончилась.

Тео получил «отлично» и совсем был этому не удивлен.
Он попросил разрешения остаться после экзамена и потре-
нироваться еще, на что миссис Кюгель дала однозначное со-
гласие.

В  период ожидания пианист коротал время, просмат-
ривая новости из  центра управления системами. Хоть он
и был слаб в понимании технических тонкостей современ-
ных изобретений, его всегда захватывал мир, который по-



 
 
 

стоянно совершенствовался и удивлял все новыми и новыми
возможностями.

Когда студенты и  преподаватели разошлись, отличник
произнес:

– Приглушить свет.
Зал окунулся в полумрак. Сейчас юноша мог сделать то,

чего никогда не делал при посторонних. Он достал из карма-
на тканевую ленту и завязал глаза. Теперь он играл на ощупь.
Теодор еще раз повторил «La Companella», потом перешел
на более медленные композиции. Он вспомнил Хорватскую
Рапсодию, а также несколько произведений Баха. Тео при-
касался к клавишам плавно и бережно: длинные пальцы пе-
ребирали звуки, диктуя инструменту настроение.

Юноша играл музыку и все думал о том, как проведет свое
шестнадцатилетние во второй раз. Сегодня ему в голову при-
шла одна очевидная мысль. Он удивился, почему не подумал
об этом раньше:

– Я всегда считал, что обе мои жизни никак друг с дру-
гом не связаны. – Говорил он себе. – Но тогда почему и там
и здесь я выгляжу одинаково и ношу одно и то же имя?

Студент снял повязку и снова убрал ее в карман:
– Что это, сон? Или я живу в двух параллельных мирах,

раскалывающих мою личность на части?
Вдруг Теодор осознал, что находится в  помещении

не один. Он обернулся. Едва выглядывая из-за кулис, стоя-
ла девочка. Она имела тонкую фигуру и казалась немного



 
 
 

угловатой. На голове был завязан красный ленточный бант.
Ее одежда оказалась весьма причудливой: незнакомка носи-
ла красный сарафан в клеточку и белые полосатые колгот-
ки. Девочка продолжала держаться обеими руками за кули-
су, хотя уже не скрывала своего присутствия. Она с любо-
пытством разглядывала Тео: кажется, ее очень заинтересо-
вали сапоги студента.

– Впечатляет. – Улыбнулась незнакомка.
– Что именно?
– Я видела, как ты закрыл глаза повязкой.
– Тебе мама не говорила, что подглядывать нехорошо? –

Тео развернул корпус и теперь сидел спиной к музыкальному
инструменту.

–  Я слишком взрослая, чтобы спрашивать разрешение
у мамы.

– Неужели? – Изумился он. – И сколько же тебе лет, взрос-
лая?

– Тринадцать. – Гордо сообщила юная мисс.
Теодор рассмеялся. В 2106-ом году было много вундов,

и совершеннолетие можно было получить намного раньше.
Но девочка выглядела как самый обычный ребенок. Ее глаза
выражали детскую беспечность. Юноша сразу понял, что она
пришла сюда не одна.

– Я Тео. – Он протянул ладонь девочке.
– Я Астрид. – Она добродушно сжала ладонь в ответ. – Ты

научишь меня так играть?



 
 
 

– Не думаю. – Юноша замялся. – Из меня плохой учитель.
Тем более, чтобы так играть, нужно постоянно тренировать-
ся.

– Я тренируюсь! – Возразила девочка и тут же села за ин-
струмент, оттолкнув при этом в сторону своего нового зна-
комого. Тео с изумлением повиновался и встал возле нее.

Он ожидал услышать что-нибудь классическое и даже хо-
тел мысленно попытаться угадать, что покажет ему юная пи-
анистка. Теодор знал много упражнений для начинающих,
но  в  своем обучении подолгу на  них не  останавливался.
Когда Тео вспоминал свои первые уроки фортепиано, пе-
ред глазами всегда появлялся образ восхищенной миссис
Кюгель, с  которой он был знаком задолго до поступления
в консерваторию. Она давала ему частные уроки, дополня-
ющие занятия в музыкальной школе, и постоянно отмечала
«несравненный талант и поразительную восприимчивость».

Девочка взмахнула пальцами и принялась ударять по кла-
вишам, совершенно не разбирая, куда попадает. Инструмент
взвыл и заскрипел, а Тео тут же закрыл уши руками. Юная
пианистка, как оказалось, была не способна ни музициро-
вать, ни вести себя прилично. Она знала, что своими дей-
ствиями доставляет ему только дискомфорт, но продолжала
грубо стучать по белым и черным клавишам.

– Астрид! – В зале появилась миссис Кюгель. – Что ты
делаешь? Немедленно прекрати!

Миссис Кюгель застучала каблуками в сторону несостояв-



 
 
 

шейся пианистки. Она размашисто двигала руками, приго-
товившись оттаскивать девочку от пережившего непотреб-
ство инструмента.

Девочка остановилась и виновато посмотрела в лицо жен-
щины, едва сдерживая непроизвольный смешок.

– О, так она ваша? – Спросил Тео.
– Да, да. – Женщина поспешно схватила ребенка за руку. –

Это моя родственница. Навязали сегодня на мою голову это
безобразие. Астрид, нам надо серьезно поговорить!

– Да у нее талант! – Съехидничал юноша.
– Ох, перестань, Остерман! – Миссис Кюгель сверкнула

глазами. – Тебе пора закругляться, мы закрываем помеще-
ние.

Девочка перестала сдерживаться и беззвучно захихикала,
подмигивая новому знакомому.

– Да, я уже ухожу. – Он заторопился к выходу.
– Тео, ты слишком усердно работаешь. Нельзя так. – Ска-

зала миссис Кюгель на выходе. – У тебя день рождения, а ты
проводишь драгоценные часы в консерватории.

– Я как раз собирался на ужин к маме. – Возразил име-
нинник. – Она ждет меня на торт и семейный просмотр фо-
тоальбома.

– Что ж, надеюсь, ты хорошо проведешь время. – Миссис
Кюгель улыбнулась и потянула девочку за руку.

Когда створки залы закрылись, а впереди протянулся про-
долговатый коридор, девочка запнулась о порожек, всматри-



 
 
 

ваясь в робота на входе. Миссис Кюгель что-то прошептала
ей раздраженным голосом и сильнее дернула за руку.

Тео задумчиво наблюдал за тем, как они удалялись по ко-
ридору. На повороте девочка обернулась и крикнула:

– Пока, Тео! – Она помахала ему рукой.
– Пока, Астрид.

Юноша снова воспользовался воздушным метро. По-
сле утренних новостей об аварии он чувствовал некоторую
неуверенность в общественном транспорте, но денег на соб-
ственный аэромобиль у него не было. Стипендия едва поз-
воляла покрывать аренду квартиры, где он проживал. Пита-
ние оплачивала мать.

Маме было уже почти пятьдесят лет. С отцом Теодора,
на данный момент уже ушедшим в мир иной, они пожени-
лись довольно-таки поздно. Она не торопилась замуж, а ко-
гда все-таки скрепила отношения узами брака, то вскоре
осталась вдовой. Отец умер, едва Тео исполнилось шесть.

После смерти мужа женщина больше не стремилась к бра-
ку. У нее есть сын, и ей этого вполне достаточно. Теперь, она
была одинокой и беспричастной к окружающему миру.

Сейчас одиночество женщины обусловлено вдовством,
но до появления Тео был ряд других объективных причин.
Хельге Остерман, в девичестве Мейер, было некогда зани-
маться личной жизнью: до тридцати двух лет она ухаживала
за своим старым родственником, уважаемом при жизни про-



 
 
 

фессором, который внес огромный вклад в науку простран-
ственно-временных технологий.

Хельга не  раз говорила, что Генри Мейер, ее дедушка,
был удивительным человеком, примерным семьянином и ве-
ликим ученым. Его опубликованные работы легли в осно-
ву многих современных изобретений, усовершенствовавших
технологии путешественников во  времени. Именно он со-
здал аппарат, который должен в  ближайшем будущем от-
крыть новые горизонты странникам во времени и проложить
путь в  двадцать четвертое столетие. Конечно, работа еще
не закончена и ждет научного вклада иных умов, но фунда-
мент уже заложен. И заложен именно усилиями профессора
Мейера.

Тео внимательно слушал рассказы матери, но  никогда
не поддерживал этот разговор и всегда уклончиво пытался
перевести тему в другое русло. На то у него была весьма лю-
бопытная причина.

Теодор не рассказывал родительнице о своей параллель-
ной жизни, в которой ее любимый профессор здравствует
и  процветает. Он старался избегать разговоров, пересека-
ющих его параллельную судьбу, так как боялся сболтнуть
лишнего. Тео считал, что мама не поверила бы в его необы-
чайное двойственное существование. А даже если бы пове-
рила, то не смогла бы понять.

Но это не единственная причина, по которой Тео избе-
гал вопросов о прошлом. Он давно пребывал в страхе узнать



 
 
 

что-то о своей параллельной судьбе. Ведь наверняка в этом
столетии вторая версия Теодора, родившаяся в 2028-ом го-
ду, уже состарилась и умерла. Получение информации о про-
шлом могло привести к тому, что Тео узнает, куда приве-
дет история его более раннюю версию, и он проживет одну
из жизней в полном известии о том, как все случится. Тео
считал, что это неправильно. Ему бы не хотелось знать ни
ключевых моментов своей жизни, ни тем более даты смер-
ти. Он предполагал, что день смерти в одной реальности мо-
жет совпасть с днем смерти во второй реальности. А это зна-
чит, что он вполне мог бы знать точно отведенный ему срок.
Во избежание этого, он никогда не искал информации о себе
самом и уклонялся от опасных разговоров.

– Ты родился в 2090-ом году, – говорила мама, листая ста-
рые печатные фотографии, – мы с папой не предполагали
твоего появления.

– Я нежеланный ребенок? – Удивился юноша.
–  Желанный. Очень желанный.  – Улыбалась Хельга.  –

Просто неожиданный.
Тео посмотрел на высокий стеллаж с фотоальбомами:
– Мама, почему ты хранишь фото? – Спросил он. – Все

эти снимки занимают слишком много места. Загрузи их
в смартхенд.

– Нет, Тео. – Она прижимала альбом к груди. – Я хочу
осязать наши воспоминания. Это традиция семьи. Хочешь,
я расскажу тебе о нашей семье?



 
 
 

– Да, конечно. – Солгал юноша.
Хельга поспешно достала альбом с  верхней полки. Она

неосторожно коснулась соседних фотографий и чуть не уро-
нила стеллаж. Все обошлось. Хельга попросила сына при-
держать конструкцию. Они вместе сложили лишние альбо-
мы обратно и вернулись к просмотру фотографий:

– Вот смотри, – она показала снимок, где на широкой мра-
морной лестнице располагалось большое семейство – это я,
мне здесь всего пять лет.

Тео увидел маленькую улыбчивую девочку на руках та-
кой же улыбчивой молодой девушки.

Это моя мама, она старшая, и две ее сестры.
Рядом с молодой мамой Хельги, бабушкой Тео, сидели де-

вочки-двойняшки, которые больше походили на сестер са-
мой Хельги, а не сестер ее матери.

–  И  того три дочери у  одних родителей!  – Воскликнул
Тео. – Как же они друг с другом не перессорились?

– Сейчас тоже бывают такие семьи. – Хельга села ближе
к сыну.

– И все-таки я удивляюсь. Я сам с собой иногда ссорюсь,
а тут три сестры…

– А вот это, – она показала на главу семейства, – мой де-
душка, твой прадедушка, профессор Мейер.

Тео скривил лицо. Он подумывал сказать маме, что в па-
раллельной реальности пару дней назад «профессор праде-
душка» поставил ему по физике неуд, но вовремя прикрыл



 
 
 

рот рукой.
«Как же все-таки иногда сложно мириться со своей двой-

ной жизнью». – Думал юноша.
Вчера он оправдывался перед учителем физики за невы-

полненное домашнее задание. А  сегодня этот учитель  –
уже давно ушедший профессор пространственно-временных
технологий. Когда Тео перешел в основную школу, в 2042-
ом году, он сразу узнал мужчину. И, конечно  же, никак
не мог сосредоточиться на содержании урока. Он не сводил
глаз с призрака из прошлого и на первом же уроке получил
«неудовлетворительно».

Со временем Тео привык к некоторым пересечениям сво-
их жизней. Однако он все равно никак не мог найти связи
между двумя такими разными мирами.

«Обидно, а ведь он даже не догадывается о том, что мы
родственники. Живет своей беспечной человеческой жиз-
нью, рассуждает о теориях перемещения во времени, и да-
же не знает, что через пять лет Марк Беркъерс приступит
к исполнению его мечты о…». – Тео не успел додумать свою
мысль.

– А это его жена, Лия Мейер. – Произнесла Хельга и за-
пнулась.

Она была последней, кто сохранил тайну семьи. Женщи-
на видела Лию молодой и безукоризненно верила в самую
необычную историю любви во  всем мире. Мать не  стала
рассказывать сыну о роковых событиях: ее решением было



 
 
 

стать последней, кому известны секреты профессора Мейе-
ра. Правда должна быть погребена. И этому есть ряд объек-
тивных причин: история слишком далека от современности.
На свете уже нет тех фактов из событий, которые еще не про-
изошли и которые могут стать доказательством правдивости
всей этой истории. А даже если бы сын поверил ей, смог бы
он ее понять? Хельга сильно сомневалась в этом.

Так они и сидели, рассматривая снимки и утаивая каж-
дый свой секрет. Если бы между ними было хотя бы немно-
гим больше доверия, Тео наверняка быстрее разгадал тай-
ну своего существования, имея перед собой яркий пример
пространственно-временного парадокса. А даже если бы ис-
тория Лии Хартман ему бы не помогла, он хотя бы перестал
быть таким одиноким в своих бесконечных скитаниях.

– А это кто? – Тео показал на кудрявую женщину слева
от профессора.

– А это сестра твоего прадедушки. – Сказала мама, ожи-
вившись. – Роксана Циммерман. И ее сын, Теодор.

– О, нас зовут одинаково.
– Да, я назвала тебя в его честь.
– Правда? – Изумился юноша. – Почему?
Хельга закрыла альбом и поставила на стеллаж.
Время было позднее, но в честь дня рождения Тео жен-

щина испекла торт. Она сделала это сама, не прибегая к по-
мощи роботов, от чего праздник казался по-особенному тор-
жественным.



 
 
 

Женщина предпочитала самостоятельно разливать чай
и почти не пользовалась современными бытовыми приспо-
соблениями. Тео никак не мог понять этого, ведь ему было
с чем сравнивать. В 2044-ом году ему очень не хватает ан-
дроидов, накрывающих на стол, и смартхенда, который изоб-
ретут только через четыре года.

– Когда мне было восемь лет, – рассказывала Хельга, рас-
ставляя тарелки, – я упала с катамарана в реку. Это было
совсем недалеко от берега. Но плавать я не умела. Теодор
Циммерман вытащил меня на берег, завернул в полотенце
и долго вытирал слезы с моего опухшего лица.

Женщина смутно помнила этот день, но  перед глазами
по-прежнему стояло изображение синего полотенца и забот-
ливого родственника, трепетно гладящего ее по мокрой ма-
кушке.

– Мама, ты никогда не рассказывала…
– Да как-то к слову не приходилось. – Она отрезала пер-

вый кусочек. – Но я настолько была впечатлена его поступ-
ком, что назвала тебя в его честь.

– Похоже, ты была ему очень благодарна за спасение жиз-
ни.

– Именно.
Тео почувствовал во рту сладкий привкус ванили. Он раз-

мышлял о своей параллельной жизни, где тоже носил имя
Теодор Остерман. «В том мире мама еще не родилась, а ми-
стер Циммерман еще не спас ей жизнь. – Думал он про се-



 
 
 

бя. – Тогда почему я также ношу это имя? Ведь семья моей
матери в 2044-ом году вообще не имеет ко мне никакого от-
ношения».

– Ну как тебе? – Спросила она волнительно.
– Очень вкусно, мама, спасибо. – Теодор пережевывал пи-

щу.  – Вот только Одо сказал, что я употребляю слишком
много углеводов.

–  Не  слушай эту электронную ерунду!  – Возмутилась
Хельга. – У тебя растущий организм, ты должен есть все, что
тебе хочется.

– Такой подход мне нравится больше! – Улыбнулся име-
нинник.  – Надо будет изменить настройки этой железяке.
Пусть он тоже каждый день говорит о том, что у меня расту-
щий организм.

– Зачем он вообще тебе нужен? – Спросила Хельга. – Ты
ведь все можешь сделать сам.

– Не знаю. – Ответил юноша. – Наверное, он просто мне
нравится. Одо весьма разговорчивый по утрам.

Смартхенд предупредил о полуночи. Тео взглянул на ми-
гающую иконку кровати и невольно подумал: «Нужно поско-
рее лечь спать, иначе я упаду прямо посреди комнаты и ма-
ма не сможет меня разбудить до самого утра, пока не закон-
чится мой день рождения в 2044-ом году. Жаль, что уже так
поздно. Я не успею вернуться домой, а значит не смогу сно-
ва попытаться бодрствовать ночью. Конечно, все предыду-



 
 
 

щие попытки провалились. Но кто знает, может быть на день
рождения у вселенной припасены другие правила? Малове-
роятно. Но мне бы этого хотелось».

– Мама, я останусь у тебя. – Сказал юноша и отправился
в свою детскую комнату.

Тео жил с матерью пятнадцать с половиной лет, до самого
поступления в консерваторию. Но теперь ему пришлось при-
выкать к самостоятельной жизни, поскольку путь до учеб-
ного заведения из родительского дома был неблизким. Тео
прилег на кровать, однако сон никак не шел. Юноша все рас-
суждал о родственниках с фотографии. Как бы он чувство-
вал себя, если бы у него было три сестры? Смог бы он расска-
зать им свою тайну? А ведь когда-нибудь ему придется за-
думаться и о своей семье. Неужели он станет жениться и за-
водить детей в обеих временных линиях? Будет ли это пре-
дательством? Может не стоит связывать себя узами брака?
А что, если его дети окажутся такими же «ненормальными»
как и он сам? «Я слишком рано об этом думаю. Мне всего
шестнадцать. Какие тут могут быть дети?»

Смирившись с бессонницей, он снова поднялся с кровати.
Тео вернулся в гостиную и продолжил рассматривать стел-
лаж с фотографиями. Полки оказались набиты под завязку.
«Ну, надо же, – подумал юноша, – чтобы рассмотреть все эти
снимки мне бы потребовалось даже не две, а три или четыре
жизни».

Хельга, как и  ее сын, любила порядок во  всем. Альбо-



 
 
 

мы были пронумерованы и упорядочены в своей хроноло-
гии. Она заботливо подписала каждую папку, наклеив стике-
ры с дополнительными комментариями. Мелким шрифтом
Тео прочитал обозначения: «Мои питомцы», «Отпуск в Па-
риже», «Новый год с друзьями».

Он бегло пролистал альбом с  питомцами и  нашел фо-
тографии большого пучеглазого кота: рыжик с удивлением
смотрел в объектив и пытался дотронуться лапой до каме-
ры». Затем Тео перешел на более старые снимки. Его при-
влекла фотография прабабушки Лии в ее последние годы:
женщина сидела в  кожаном кресле и  задумчиво смотрела
в окно.

Внезапно на глаза попался альбом, который прежде юно-
ше открывать не доводилось: «2089».

Тео родился в 2090-ом году, а значит, на фото он должен
увидеть своих молодых, не обремененных семейными обя-
занностями, родителей. Вот, август: застывшая мама смеет-
ся и вытирает кефирные усы. Вот, октябрь: папа сделал ма-
ме предложение и сфотографировал ее безымянный палец,
на котором красуется зеленый малахит. Вот ноябрь: прошло
100 дней со смерти прадедушки Генри, и мама устроила по-
минальный вечер в его честь. Декабрь: и снова беззаботная
мама улыбается в камеру.

Кое-что не сходилось. Пролистав фото, Тео ужаснулся.
–  Мама!  – Громко произнес юноша, скрывая в  голосе

дрожь.



 
 
 

Женщина уже успела уснуть: она вздрогнула, приподни-
маясь на кровати. На щеке образовалось небольшое покрас-
нение с узором от ночной сорочки.

– Что такое, сынок?
Юноша скомандовал включить внешний свет и поспешно

раскрыл перед ней альбом:
– Почему ты никогда не показывала мне эти фотографии?
Он заметил, как мать заскрипела ногтями по простыни:

это значит, что она нервничает. Женщина тяжело дышала
и щурилась от непривычного освещения.

– Эти фото сделаны в 2089-ом году? – Уточнил сын.
– Да.
Она уже знала, какой вопрос последует дальше. Навер-

ное, давно было пора рассказать ему. Оставлять Тео в абсо-
лютном неведении навсегда было бы крайне несправедливо.
Но прежде он был слишком мал, чтобы понять.

Она посмотрела на сына.
– Мама, – говорил он сбивчиво, – я родился 20-го января

2090-го года.
Он указал пальцем на фото:
– Посмотри, это фото сделано в декабре?
– Все верно, Тео.
– Почему, – он захлопнул альбом, – почему на фото ты

не беременна?

Хельга хотела ответить, рассказать ему о его происхожде-



 
 
 

нии. Теперь она решилась. Но не успела. Теодор навзничь
упал на ее кровать, потянул на себя одеяло и в полудреме от-
вернулся к стене. Он не может сопротивляться законам сво-
ей природы. Он не может прожить и минуты в этом новом
наступающем дне, не прожив сутки на другой стороне своей
жизни.

Хельга с его малолетства по-своему трактовала эти вне-
запные приступы сна.

Она была уверена, что это необъяснимая особенность
его организма. Когда Теодор был маленьким, она беспокой-
но спрашивала врачей, но те убедили мать в том, что Тео
абсолютно здоров. Поэтому она перестала сопротивляться
его сонливости и заботливо укладывала в кровать, если он
не успевал до нее добраться.

Теперь же он стал для нее слишком тяжелым, поэтому бо-
лее серьезно начал подходить к своему режиму. Тео заранее
ложился в постель, и лишь весомая причина могла заставить
его забыть об этом.

Женщина укрыла сына. Она поцеловала его в лоб и ско-
мандовала:

«Выключить свет».
Комната погрузилась в полумрак.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

2044
 

В  2044-ом году жизнь юноши была более динамичной.
Здесь он являлся воспитанником детского дома, а потому на-
ходился в постоянном окружении своими названными бра-
тьями и  сестрами. На  момент середины двадцать первого
века в стране оставалось всего два таких заведения. Теодо-
ру посчастливилось быть подопечным именно того, который
лучше всего финансировался государством. Это был охраня-
емый объект, который носил название «Центральный Сто-
личный Детский Дом». И хорош ЦСДД был именно тем, что
пустовал почти на треть. В этот период человеческой исто-
рии медицина достигла внушительных высот, благодаря че-
му нежеланные дети перестали рождаться, а желанные име-
ли все возможности быть еще в утробе матери излеченны-
ми от всех патологических недугов. Потому в детских домах
почти не оставалось необходимости.

Дети воспитывались небольшими группами. В  составе
группы Тео находилось всего пять человек: три мальчика
и  две девочки. Они назывались группой Ребекки Лукас,
по имени их основного воспитателя.

Женщина ответственно подходила к  своей профессии.



 
 
 

Она всеми усилиями старалась дать ребятам родительскую
ласку, заботу и воспитание. Но дети, в силу возраста опеку-
на, воспринимали ее больше как бабушку, нежели мать. Это
заставляло их во многом прислушиваться к ее мудрости.

У каждой группы, как и у группы миссис Лукас, был соб-
ственный жилой блок, состоящий из  женской и  мужской
комнат, а также гостиной, где можно сделать уроки, почитать
книги и пообщаться.

Однако компания Тео почти никогда не пользовалась го-
стиной: в основном ребята собирались в комнате девочек,
чем неоднократно ввергали миссис Лукас в  раздраженное
состояние.

Тео открыл глаза и  осмотрелся: комната пустовала. Он
приподнялся на кровати и лениво потянулся. Сегодня юно-
ша чувствовал себя совершенно разбитым. И неудивитель-
но, ведь накануне Теодор до упора разглядывал фотографии
со стеллажа Хельги.

Воспитанник поставил ноги на пол: холодно. Обувь в оче-
редной раз куда-то пропала. И не только обувь: пропали дру-
зья. Все кровати по неизвестным причинам заправлены. Ни
Макса, ни Даниэля в спальне не оказалось. Тео посмотрел
на руку в ожидании увидеть время на смартхенде. Но тут же
вспомнил, что находится в  2044-ом году, где данное при-
способление еще не использовали. Именинник узнал время
на телефоне: только половина седьмого утра.

«Где же все? – Он задавался вопросом.



 
 
 

Обычно юноша заводил будильник на это время, чтобы
встать раньше остальных и первым посетить ванную комна-
ту. Он задумчиво открыл дверь, выходящую в уборную пря-
мо из спальни, умылся и почистил зубы. На этот раз в зерка-
ле юноша видел только свое отражение: Одо не подсказывал
правильный режим питания, андроиды не катались по пото-
лочным рельсам.

Тео ощутил, как по ногам разливается холод, и решил по-
искать свою обувь в коридоре. «Наверное, это Оливия укра-
ла мои ботинки, – подумал он, – маленькая проказница».

Дверь в спальню отворилась.
Тео внезапно подскочил от громогласного «С днем рожде-

ния!». Вокруг него столпились приятели, напевающие всем
известную поздравительную песню. Они пританцовывали
в такт, ритмично щелкали пальцами, а смышленый Макс пе-
риодически бил себя кулаком в грудь. Тео изумленно смот-
рел на процессию и бесконечно смеялся. Софи торжествен-
но протянула коробочку с бантиком и прокричала:

– Музыкальный подарок музыкальному человеку!
– Музыкальный подарок музыкальному человеку! – Вто-

рили остальные.
Именинник поспешно развернул коробочку и нашел внут-

ри камертон для фортепиано.
– Спасибо, друзья! – Он попытался обнять всех сразу.
– Сегодня знаменательный день! – Торжественно объявил

Макс, вскочив в обуви на освободившуюся кровать Теодо-



 
 
 

ра. – Потому что в этот день родился великий человек!
– И кто же это? – Игриво спросила Софи.
– Как кто? – Наигранно удивился названный брат. – Ну,

конечно же, римский император Карл Третий!
– Макс?! – Возмутилась Оливия.
– А, ну да. И ты тоже. – Указал он на Тео.
Именинник рассмеялся. Ничего другого от товарища он

не ожидал. Макс постоянно подшучивал над друзьями, что
временами приводило к  случайным обидам. Но  Тео был
не настолько раним. Скорее наоборот, он любил, когда его
личность выставляли на суд юмористической жилки Макса.

Даниэль похлопал Тео по плечу:
– Как насчет хорошенько отпраздновать?
– Музыку! Музыку! Музыку! – Закричали хором подопеч-

ные детского дома.
Тео знал, чего они хотят. Он попытался продемонстриро-

вать ложную скромность, немного замялся, а потом произ-
нес:

– Ну, так и быть! – Юноша схватил Софи за руку и потя-
нул ее за собой, перебежками направляясь в сторону запад-
ного крыла.

Остальные с визгами и улюлюканьем отправились за ни-
ми.

Ребята проносились мимо спальных комнат, расположен-
ных вдоль узкого коридора. Они решительно направлялись
к актовому залу. Впереди всех, держась за руки, бежали Тео



 
 
 

и Софи. Она была всего на год младше именинника. Софи –
круглолицая улыбчивая девочка. У нее смуглая кожа, тем-
ные прямые волосы до лопаток и косая челка, закрывающая
левый глаз. За ними не отставали Даниэль и Макс. Они были
немного похожи друг на друга, хотя родственниками не яв-
лялись. Даниэль разве что был немного опрятнее Макса: по-
следний никогда не следил за своей одеждой, что приводи-
ло к неоднократным стычкам с миссис Лукас. Но Макс луч-
ше Даниэля учился в школе и периодически разрешал ему
списывать на тестах. Едва догоняя остальных, спешила Оли-
вия – самая младшая девочка в группе. Она была сестрой Да-
ниэля и постоянно докучала ему своим присутствием: в под-
ростковом возрасте натянутые отношения между братьями
и сестрами являются не редкостью.

Распахнув дверь, все пятеро забрались на сцену и окружи-
ли возглавляющее музыкальный зал фортепиано. Тео немед-
ля заиграл ирландскую композицию, энергично перебирая
клавиши одну за  другой. Остальные принялись танцевать.
Даниэль скинул ночную футболку и замахал ею, словно фла-
гом, над головой, заставляя товарищей взрываться от сме-
ха. Софи возомнила себя балериной и попыталась сделать
воздушный реверанс. Однако ее неуклюжесть вызвала но-
вую волну смеха. Макс подыгрывал на воображаемой гитаре,
представляя себя солистом известной музыкальной группы.
Оливия топталась на месте, стараясь как можно сильнее рас-
кружить свое платье.



 
 
 

Именинник двигал головой в такт композиции.
Здесь все было совершенно иначе. Тео мог позволить се-

бе дурачиться и оставаться ребенком так долго, как только
может. Юноша забывал о том, что где-то далеко, в шестиде-
сяти двух годах отсюда, он уже ответственный студент с се-
рьезными целями и большими амбициями. Теперь весь этот
мир с  воздушными поездами и  мамиными фотографиями
казался нереальным, ведь в мире нет аэромобилей, так же
как у Тео нет мамы.

Другая жизнь заставляла чувствовать себя другим челове-
ком. Конечно, основные принципы поведения Тео сохранял
в обоих мирах, но в 2044-ом году он ощущал себя более бес-
печным и живым. Сейчас, находясь в эйфории от празднич-
ного поздравления, Тео на время забыл последний разговор
с Хельгой и не беспокоился о том, что узнал об отсутствии
ее беременности. Сегодня он еще не раз об этом задумается.
Но в этот приятный момент, негативные мысли отступили,
предав его беспечному забвению.

– Что это вы расшумелись? – В зал вошла воспитатель.
Теодор тут  же закрыл крышку инструмента, подскочил

и встал в ряд с остальными.
Даниэль в спешке натянул футболку наизнанку.
Ребекка Лукас была строгой, но понимающей женщиной.

Она заботилась о своей группе подопечных самоотверженно.
Опекун старалась стать им не только матерью, но и другом.
Воспитанники любили женщину и во многом зависели от ее



 
 
 

мнения. Тео, как и остальные, не хотел расстраивать миссис
Лукас по пустякам.

– Мы поздравляли Теодора с днем рождения. – пояснил
Макс.

– Это вы, конечно, молодцы. – Улыбнулась женщина. –
А вы учитывали, что нужно смотреть на время?

Дети смущенно переглянулись.
– Сейчас половина седьмого утра. – Говорила строго вос-

питатель. – Все остальные ребята до сих пор лежат в своих
постелях.

Она скрестила руки на груди и покачала головой:
– А мои проказники почему-то празднуют.
– Простите нас, миссис Лукас. – Игриво улыбнулась Со-

фи. – Не держите зла на бедных брошенных сирот.
– На меня твои манипуляции не подействуют. – Женщина

обратила свой взор на подопечную. – Так что мигом отправ-
ляйтесь в свои постели!

Товарищи послушно проследовали в спальный корпус.
На этот раз они шли спокойным шагом, тихо переговари-

ваясь между собой. Деревянный пол сменился на твердую
холодную плитку, и Тео снова вспомнил, что на нем нет обу-
ви.

– Оливия. – Мягко попросил он. – Не могла бы ты вернуть
мои ботинки?

– Это не я! – Возмутилась девочка. – Ну, по крайней мере,
на этот раз.



 
 
 

– Это я. – Признался Даниэль.
– Зачем?
– Нам надо было как-то заставить тебя выйти из спальни. –

Пояснил он. – Мы и без того ожидали под дверью добрую
половину часа.

–  Интересно, а  торт будет?  – Спросила Оливия, хватая
за руку Даниэля.

– Тебе лишь бы пожрать, мелкая. – Ответил старший брат
и нехотя сжал ее ладошку.

– А помните, на день рождения Макса нам раздавали за-
варные пирожные? – Вспомнила Софи.

– Это когда ты запивала угощения компотом, а он полился
у тебя из носа? – Усмехнулся Макс.

Стены снова вздрогнули от смеха.
На вечер товарищи запланировали совместный просмотр

фильма. После долгих уговоров, Ребекка Лукас разрешила
нарушить режим в честь праздника. Но именинник все равно
отправится ко сну раньше остальных.

Тео всегда заканчивал совместный вечер первым: он знал,
что если не ляжет спать вовремя, то может упасть на пол пря-
мо посреди коридора и тогда ребята, не добудившись его, бу-
дут общими усилиями оттаскивать беспробудное тело к кро-
вати. Такое уже случалось раньше, когда Тео пытался «по-
бедить свою болезнь». Но от параллельной жизни лекарства
не существовало.

Макс называл его «спящей красавицей». Теодор не оби-



 
 
 

жался. Он и сам смеялся над своей сонливостью. Несмот-
ря на странность – засыпать не позднее двух часов ночи –
юноша никогда не был предметом серьезных насмешек. На-
портив, он являлся всеобщим любимцем. В группе Ребекки
Лукас он был самым старшим. Следом шли пятнадцатилет-
ние Даниэль, Макс и Софи. Оливия была младше всех – ей
недавно исполнилось десять. Администрация детского дома
пошла на уступки, включая ее в группу, в силу нежелания
разлучать ее со старшим братом.

Ребята стояли у ворот заведения в ожидании школьного
автобуса. Внезапно Тео вспомнил, на чем остановился его
день в 2106-ом году.

«Мама что-то от меня скрывает – думал он, вглядываясь
в голые заснеженные деревья – она не была беременна нака-
нуне моего рождения. Значит ли это, что я приемный ребе-
нок? В таком случае, моя вторая жизнь пересечется с первой:
в обоих мирах я окажусь сиротой, не имеющей родственных
связей ни с семьей Остерман, ни с семьей Циммерман, ни
с семьей Мейер».

Тео любил свою школу. Ему повезло учиться в обеих ва-
риациях своей жизни в одном и том же учебном заведении.
Правда, в одной из версий бытия благодаря возможностям
вундов, юноша уже закончил последний класс и  поступил
на первый курс в консерваторию. Но мир двадцать первого
века уготовил ему здесь еще три года школьной жизни.

Ребята разошлись по кабинетам и отправились на первый



 
 
 

урок. Сегодня был вторник, а значит, Тео ожидало суровое
испытание – урок физики.

Он опирался на локоть в ожидании преподавателя и раз-
мышлял о том, как будет сегодня оправдывать свою непод-
готовленность.

Преподаватели, которые работали в  столичной школе,
в основном имели кандидатскую степень или даже профес-
сорскую квалификацию. Это были педагоги, которые макси-
мально точно знали свой предмет и могли наиболее глубоко
освятить программу своей дисциплины.

К своей профессии учителя относились максимально се-
рьезно и требовали неоспоримой результативности у своих
учеников.

В кабинет вошел высокий мужчина средних лет, неизмен-
но носивший черный строгий костюм и кожаный портфель
с документами. Мужчина всегда появлялся в кабинете эф-
фектно: едва он переступал порог, как тут же начинал ве-
сти лекцию, жестом предлагая вставшему классу вернуться
на свои места.

– Тема урока: – он активно жестикулировал – «Электри-
ческий ток в полупроводниках». Но прежде, чем мы начнем,
я должен проверить ваше домашнее задание.

Мужчина включил компьютер и отобразил на экране спи-
сок учеников.

К 2044-ому году школьная доска приняла на себя новые
функции: теперь это не только белое полотно, на котором



 
 
 

маркером обозначают научные данные. По совместительству
это табель успеваемости класса: как только включался ком-
пьютер, на доске тут же отображались оценки учеников. Тео
был в середине списка, поэтому его неуды «украшали» са-
мый центр табеля.

–  Профессор Мейер!  – Подняла руку одноклассница.  –
Можно мне ответить?

– Конечно, мисс Изабелла, я дам вам слово. – Отозвался
он, глядя на девушку. – Но сначала я бы хотел послушать
наших излюбленных «хорошистов».

Тео знал, кого он имеет в виду и непроизвольно съежился.
Был  бы это урок географии, истории или литературы,

юноша мог бы смело поднимать руку. Но физика казалась
ему настолько неинтересна, насколько не давалась даже уси-
лиями воли. Поэтому по вторникам Теодор испытывал ста-
бильную порцию стресса, самобичевания и тревожного хо-
лодка по спине.

– Мистер Остерман, – обратился к нему профессор, – же-
лаете ответить?

Тео приподнялся, а про себя подумал: «Я бы пожаловался
на это нездоровое внимание к моей персоне вашей внучке,
профессор дедуля, но она еще, к сожалению, не родилась».
Юноша поскрипел зубами и мысленно добавил: «Хотя после
того, что я вчера узнал, возможно, мы с вами вовсе и не род-
ственники. Поэтому можете смело мучить меня дальше».

– Мистер Остерман. – Вновь повторил профессор – Вы



 
 
 

дали обет молчания?
По классу прошелся смешок.
–  Профессор Мейер,  – выпалил Тео  – а  давайте я вам

на фортепиано сыграю?
Смех стал громче. Вероятно, из-за волнения ученик отве-

тил недостаточно уважительным тоном, хотя не преследовал
цели оскорбить педагога.

Учитель приподнялся с места и посмотрел на юношу об-
жигающим взглядом. В  его глазах читалось недовольство,
недоумение и, может быть, немного презрения:

– Мистер Остерман. – Профессор зашагал по классу. – Я
восхищаюсь вашим талантом и вашими непомерными амби-
циями. Но столь же сильно, сколь в вас присутствует пере-
избыток творческой самодостаточности, столь же безмерно
вам недостает усердия и, наверное, ума.

«Это было замечание или совет?» – Тео не понял красно-
речивых высказываний учителя.

– Вы совершенно не желаете думать. – Продолжал про-
фессор. – Вы делаете только то, что у вас получается без осо-
бых энергетических затрат. Вы не хотите прилагать усилий
к техническим дисциплинам и тем самым ухудшаете итого-
вые баллы. Неужели Вас устраивает ситуация с Вашим табе-
лем?

– Мне не нужна физика. – Наконец-то ответил юноша. –
Моя жизнь – это консерватория, композиторы и музыканты:
Руджеро Леонкавалло, Ян Сибелиус, Бенжамин Бриттен, да



 
 
 

даже Александр Скрябин и Лев Термен.
Тео продемонстрировал перед классом знания области,

в которой разбирался, пытаясь этим компенсировать позор-
ную дезориентацию в физике.

Профессор посмотрел в окно и усмехнулся:
– А вы знаете, милый юноша, что Лев Термен был не толь-

ко музыкантом?
Тео не  ответил, потому что не  понимал, о  чем говорит

учитель.
– Конечно, вы не знаете. Вы думаете, что вас это не каса-

ется. – Он перевел взгляд на класс. – И вам невдомек, что
в 1920-ом году этот самый музыкант, по совместительству
инженер-электромеханик, создал первый электромузыкаль-
ный инструмент «Терменвокс», предназначенный для клас-
сических и эстрадных исполнений.

Профессор снова зашагал по кабинету:
– Конечно, вам также неизвестен и тот факт, что «Термен-

вокс» долгое время являлся единственным музыкальным
инструментом, на котором играют движениями рук в  воз-
духе, без прикосновений, меняя емкость электромагнитно-
го поля. – Профессор оперся кулаком о столешницу первой
парты. – И что самое интересно, вас это не волнует.

Во время пауз между комментариями учителя в классе
стояла абсолютная тишина. Именно это заставляло Теодора
испытывать максимальное чувство неловкости.

Мистер Мейер обратил свой взор на непослушного уче-



 
 
 

ника:
– И вам также абсолютно бесполезно объяснять, насколь-

ко важна эта информация для любого уважающего себя сту-
дента консерватории, коим вы так яростно желаете стать. –
Закончил профессор. – Садитесь. Неуд.

Тео вернулся на место, не зная, что ответить. Можно бы-
ло  бы в  принципе остановиться на  Александре Скрябине,
но он зачем-то в своих восклицаниях упомянул Льва Тер-
мена, желая показать свои широкие познания в музыкаль-
ной области. Однако тем самым, он загнал себя в ловушку
и получил ответный удар. Профессор не тот человек, с кото-
рым можно было соперничать. Теодор зарекся не привлекать
к себе лишнего внимания и потупил глаза в пол.

– Вот он тебя растоптал… – Прошептал сосед по парте.
– Помолчи, будь добр. – Отмахнулся юноша.
Профессор пригласил к доске Изабеллу, которая в оче-

редной раз получила «отлично».
Настроение именинника было испорчено. Он винил себя

за свой длинный язык и рассуждал, как бы ответил ему про-
фессор, если бы Тео не назвал имени инженера-электроме-
ханика, известного ученику до этого момента только в роли
виртуозного виолончелиста.

Завидев в коридоре после уроков Софи, юноша окликнул
ее по имени. Девочка разгладила немного помятую блузку
и поспешила к другу. Она была преисполнена хорошего на-
строения, чего нельзя было сказать о ее собеседнике:



 
 
 

– На тебе нет лица! – Изумилась девочка. – Что произо-
шло?

– Мейер. – Емко ответил ученик.
– Что ему от тебя нужно? – Недовольно цокнула подруга.
– Он обещал мне в этом семестре давать слово на каждом

занятии, – ответил Теодор, – чтобы я подтянул предмет и ис-
правил ситуацию с прошлого полугодия.

– А ты?
– А я не могу понять ни одного слова из этого текста.
Тео достал из рюкзака учебник по физике и показал по-

друге. Он открыл параграф на середине книги и процитиро-
вал:

– «Скалярная величина, которая характеризует действие
магнитной индукции на  некий металлический контур…».
Софи, ты только послушай! Это же какой-то иностранный
язык! – Возмутился он.

Девочка не  нашлась, что ответить. Она тоже ничего
не поняла из этого загадочного параграфа, но ей это было
и не нужно: тему магнитной индукции Софи будет прохо-
дить только в следующем году.

Юноша на долю секунды потерял самоконтроль и не глядя
швырнул учебник куда-то назад, через голову.

– Тео! – Воскликнула Софи.
Он обернулся и увидел, что книга символично врезалась

в дверь кабинета по физике. Она толкнула створку и упала
на пол, страницами вверх. На белой бумаге обнажилась гла-



 
 
 

ва о ядерных реакторах. Дверь скрипнула и приоткрылась
на несколько сантиметров.

Тео поспешно вернулся за книгой и убрал ее в рюкзак.
– Смотри, – сказала подруга, – здесь открыто.
Она отворила дверь и заглянула внутрь. В помещении ни-

кого не было.
– Я кое-что придумала. – Девочка поиграла бровями.
– Софи?
– Давай пошалим! – Предложила она.
– Как?
– Мы переставим тебе оценку!
– Ты сошла с ума?
– Да ладно тебе, Тео. – Она потянула юношу за руку. –

Он может даже и не  заметит ошибку. А у  тебя повысится
средний бал.

– Глупости, – отдернул руку товарищ – он тут же поймет,
что это моих рук дело. Тогда у меня будет еще больше про-
блем с физикой.

Но Софи его не слушала. Она со смехом посеменила в сто-
рону учительского стола. Тео шел за ней, бесконечно окли-
кая подругу. Девочка артистично подкралась к компьютеру
и нажала кнопку включения:

– Пароля нет, ты представляешь!
– Софи, это уже не смешно. Пойдем отсюда.
Но девочка продолжала загадочно улыбаться и что-то на-

жимать. Конечно, она не собиралась всерьез менять оценки



 
 
 

старшеклассника: это могло бы действительно оказать на его
успеваемость негативное влияние. Но  ей хотелось отвлечь
и развеселить юношу. Способ Софи выбрала самый неудач-
ный.

Теодор подошел совсем близко и схватил ее за руку:
– Софи, мне не нравится то, что ты делаешь.
– Ты злишься на меня?
– Пока еще нет, но если ты не перестанешь…
– Ладно-ладно, зануда. – Раздосадовано ответила подруга.
Она нажала кнопку выключения.
На  учительском столе помимо компьютера было еще

несколько любопытных ее глазу предметов: фирменная руч-
ка с гравировкой – подарок от жены, стопка непроверенный
тетрадей и черная замшевая шляпа.

– Ого! – Вскрикнула Софи и натянула шляпу на голову. –
Та оказалась ей слишком велика и постоянно спадала на гла-
за.

Девочка вышла в центр класса и низким басом процедила:
–  Мистер Остерман, расскажите-ка нам про скалярную

величину, помноженную на магнитную индукцию…
Теодор рассмеялся:
– Почти, очень похоже получилось.
– Милый юноша, вы обязаны подобающе отвечать своему

учителю! – грозно проговаривала подруга.
Тео попытался отобрать шляпу у Софи. Девочка уверну-

лась.



 
 
 

Неожиданно для хулиганов дверь в кабинет резко отвори-
лась. Ученики, застигнутые врасплох, мгновенно пролезли
под учительский стол, затаившись в неестественных скрю-
ченных позах. Софи наступила на ногу другу. Тео хотел воз-
мутиться, но хулиганка ладонью прикрила его рот.

В  кабинете слышались шаги. Профессор Мейер закрыл
створчатое окно и  уже направился к  учительскому столу.
На счастье Тео и Софи, его окликнули:

– Генри. – Послышался женский голос у двери.
– О, ты уже пришла. – Оживленно произнес профессор. –

Подожди меня минуту, миссис Мейер.
– Поспеши, мы должны сегодня приготовить индейку.
У  спутницы профессора был приятный мягкий голос.

Юноша сожалел, что не может вылезти из-под стола и вгля-
деться в ее лицо.

– Лия! – Возмутился профессор. – Опять ты за свое. Про-
шло уже столько лет, я не хочу отмечать этот день.

– Но ты будешь. – Утверждала женщина. – Тебе придется
с этим смириться.

Профессор Мейер подошел к  столу совсем близко, так,
что Софи и  Тео смогли без труда разглядеть его черный
брючный костюм.

– Смириться, говоришь? – Игриво отвечал учитель. – Я
лучше подожду, когда Марк Беркъерс завершит свое изоб-
ретение и отправлю тебя обратно!

– Да как ты смеешь?! – С возмущением, но в тот же время,



 
 
 

не скрывая улыбки, отвечала женщина. – Да я сама с нетер-
пением жду возможности сбежать от тебя куда подальше.

– Бесполезно. – Усмехнулся мужчина. – Я достану тебя
даже в восемьдесят девятом году.

На вид серьезный и харизматичный профессор оставаясь
наедине со своей женой, превращался все в того же шутли-
вого мальчишку, которым был два десятка лет назад, в пер-
вые дни и месяцы их знакомства. Тео никак не мог ассоции-
ровать этот мягкий заигрывающий голос с образом строгого
профессора, коим он знал своего учителя. Но сейчас муж-
чина был уверен, что в помещении больше никого нет, а по-
тому позволял себе наигранную вальяжность и немного фа-
мильярное поведение.

Дверь захлопнулась. Софи и Тео покинули свое убежище
и тут же поспешили к выходу. В висках все еще бил волни-
тельный пульс: они почти попались. Еще пару сантиметров
в сторону учительского стола, и Тео бы уже не смог изба-
виться от неприятностей, которые сулила ему эта неожидан-
ная встреча.

Невольно подслушанный разговор был коротким. Для Со-
фи он не имел никакого значения. Но с юношей все было
иначе. Ведь он знал о машине Марка Беркъерса, об истории
создания великого изобретения, которая еще не произошла.
Он знал также, что мистер и миссис Мейер, по логике всех
вещей на планете, не могли обладать такой информацией.
Однако они шутили что-то про пока еще безызвестного Мар-



 
 
 

ка Беркъерса и 2089-ый год.
«Как это возможно – думал он, – я не ослышался? Они

ведь так и сказали?». По дороге домой он кивал болтушке
Софи, делая вид, что внимательно слушает ее рассказ о сего-
дняшних приключениях в школе. Но сам не мог избавиться
от навязчивых мыслей. Чем больше Тео пытался вспомнить
точные слова, услышанные из-под учительской столешницы,
тем сильнее путался в своих мыслях.

Из раздумий его выдернуло осознание того, что спутница
до сих пор была в шляпе профессора Мейера:

– Софи! – Испуганно произнес юноша. – Шляпа!
Девочка схватилась за голову:
–  Ой…  – Растерялась подруга.  – Я, кажется, забыла ее

снять.
Тео взял головной убор в руки и рассмотрел со всех сто-

рон:
– Нужно будет вернуть ее профессору. – Решил он. – Под-

ложу в следующий вторник также незаметно, как и взяли.
А пока, пускай она будет здесь.

Теперь шляпа висела на настенном крючке, рядом с кро-
ватью именинника. И  каждый раз, обращая на  нее свой
взор, Тео невольно вспоминал загадочные слова профессора
об изобретении Марка Беркъерса.

По  случаю праздника, миссис Лукас позволила своим
подопечным посмотреть за полночь несколько фильмов, по-
этому сегодня «нелегальное» совещание проходило абсо-



 
 
 

лютно законно. Кинофестиваль устроили в комнате мальчи-
ков. Теодор предусмотрительно расположился на своей кро-
вати в ожидании, когда его заберет сон, плавно и каждый раз
незаметно отправляя в далекий 2106-ой год.

Художественный фильм оказался скудным на сюжет: ки-
но выбирала Софи, поэтому всем приходилось смотреть за-
тянутую любовную историю.

– Давай останемся здесь. – Прошептала главная героиня
фильма. – Навсегда.

– Ох, Амалия… – Вторил ей мужчина. – Ты же знаешь,
что я никогда тебя не оставлю.

И они слились в глубоком поцелуе под грустную музыку
и крупные капли дождя.

Тео на секунду представил на месте героев себя и Софи,
но тут же одумался: «Какая нелепость. Я, наверное, никогда
не смогу полюбить даже одного человека. Не то, чтобы же-
ниться и заводить семьи в обоих мирах».
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Тео открыл глаза и понял, что Одо сегодня его не разбу-
дил. Смартхенд показывал почти полдень. «Неужели я забыл
настроить будильник?» – подумал юноша, но тут же вспом-
нил, что остался ночевать в  доме матери. Теодор поднял-
ся с кровати и осмотрелся: опять все кажется совершенно
реальным. Снова стойкое ощущение того, что детский дом,
Софи и мыльный фильм об «Адалии» юноше просто при-
снились. Профессор Мейер и его публичные наставления те-
перь стали совершенно неважными. Замшевая шляпа кану-
ла в небытие.

Хельга вошла в спальню:
– О, наконец-то. – Произнесла она. – Я уже подумала, что

ты будешь спать вечно.
– Почему ты меня не разбудила? – Тео поднялся с крова-

ти. – Я ведь опоздал в консерваторию.
– Ничего страшного. Твоя консерватория никуда не убе-

жит.
– Но я только что сдал экзамен и теперь должен готовиться

к следующему…
Тео перебил квадратный андроид, протягивающий под-



 
 
 

нос с чашкой кофе:
– С добрым утром, господин Остерман!
– Привет, железяка. – Он отхлебнул немного и поморщил-

ся. – Одо делает лучше.
Юноша отправился на кухню и сел за стол: перед ним воз-

никло виртуальное меню на  экране дополненной реально-
сти. Студент выбрал омлет и капустный салат. Тео всегда ел
на завтрак одно и то же. По крайней мере, во временной ли-
нии, пересекающий двадцать второй век.

Дом Хельги был немногим больше съемной квартиры Тео:
после смерти дедушки она продала жилплощадь и обоснова-
лась в небольшом помещении, оставив скопившиеся сбере-
жения на счету. Хельга планировала передать их сыну в день
совершеннолетия. Но в последнее время она стала задумы-
ваться о  том, чтобы сделать это раньше. Тео официально
оставался ребенком, но он жил один и, судя по всему, не со-
бирался возвращаться на постоянное проживание в дом ма-
тери.

У  Хельги был всего один андроид, да и  тот занимал-
ся только половиной домашних обязанностей: воспитанная
своей семьёй, Хельга отдавала предпочтение классическому
образу жизни, не прибегая к излишней эксплуатации быто-
вых технологий.

– Ты вчера очень быстро уснул. – Хельга немного замя-
лась. – Мы даже не успели договорить.

– Я помню. – Откликнулся юноша и тут же почувствовал,



 
 
 

как волнение разливается по телу. – Я должен тебе сказать,
мама. Мне не важно, что там произошло. Ты все равно для
меня всегда будешь матерью.

– Рада это слышать, сынок. – Женщина ощутила, как ее
глаза становятся мокрыми, но усилием воли сдержала слезы.

Тео посмотрел на женщину и произнес:
– Но я бы хотел узнать правду.
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