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Аннотация
П.Я.Чаадаев (1794—1856), выдающийся русский мыслитель

и публицист, при жизни опубликовал только одно свое
произведение – первое письмо «Философических писем», после
чего был объявлен сумасшедшим и лишен права печататься. Тем
не менее Чаадаев оказал мощнейшее влияние на русскую мысль
и литературу 19-го столетия. О нем писали и на него ссылались
Пушкин, Герцен, Тютчев, Жуковский. Чаадаева сравнивали с
Паскалем и Ларошфуко. Глубокий ум, честь и деятельная любовь
к России освещают наследие П. Я. Чаадаева, оставляя его
актуальным русским мыслителем и для современного читателя.
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Петр Чаадаев
Философические
письма (сборник)

 
К Чаадаеву

 

Любви, надежды, тихой славы
Недолго нежил нас обман,
Исчезли юные забавы,
Как сон, как утренний туман;
Но в нас горит еще желанье,
Под гнетом власти роковой
Нетерпеливою душой
Отчизны внемлем призыванье.
Мы ждем с томленьем упованья
Минуты вольности святой,
как ждет любовник молодой
Минуту верного свиданья.
Пока свободою горим,
пока сердца для чести живы,
Мой друг, отчизне посвятим
Души прекрасные порывы!
Товарищ, верь: взойдет она,
Звезда пленительного счастья,



 
 
 

Россия вспрянет ото сна,
И на обломках самовластья
Напишут наши имена!

А.С. Пушкин



 
 
 

 
Философические письма

 
 

Письмо первое
 

Да приидет царствие твое1

Сударыня,2

Именно ваше чистосердечие и ваша искренность нравят-
ся мне всего более, именно их я всего более ценю в вас. Су-
дите же, как должно было удивить меня ваше письмо. Этими
прекрасными качествами вашего характера я был очарован с
первой минуты нашего знакомства, и они-то побуждали ме-
ня говорить с вами о религии. Все вокруг нас могло заста-
вить меня только молчать. Посудите же еще раз, каково было
мое изумление, когда я получил ваше письмо! Вот все, что
я могу сказать вам по поводу мнения, которое, как вы пред-
полагаете, я составил себе о вашем характере. Но не будем
больше говорить об этом и перейдем немедля к серьезной
части вашего письма.

Во-первых, откуда эта смута в ваших мыслях, которая
вас так волнует и так изнуряет, что, по вашим словам, от-

1 Слова молитвы господней (Евангелие от Матфея, VI, 10).
2 Автор обращается здесь к Е. Д. Пановой.



 
 
 

разилась даже на вашем здоровье? Ужели она – печальное
следствие наших бесед? Вместо мира и успокоения, которое
должно было бы принести вам новое чувство, пробужден-
ное в вашем сердце, – оно причинило вам тоску, беспокой-
ство, почти угрызения совести. И, однако, должен ли я этому
удивляться? Это – естественное следствие того печального
порядка вещей, во власти которого находятся у нас все серд-
ца и все умы. Вы только поддались влиянию сил, господству-
ющих здесь надо всеми, от высших вершин общества до ра-
ба, живущего лишь для утехи своего господина.

Да и как могли бы вы устоять против этих условий? Самые
качества, отличающие вас от толпы, должны делать вас осо-
бенно доступной вредному влиянию воздуха, которым вы
дышите. То немногое, что я позволил себе сказать вам, могло
ли дать прочность вашим мыслям среди всего, что вас окру-
жает? Мог ли я очистить атмосферу, в которой мы живем?
Я должен был предвидеть последствия, и я их действительно
предвидел. Отсюда те частые умолчания, которые, конечно,
всего менее могли внести уверенность в вашу душу и есте-
ственно должны были привести вас в смятение. И не будь
я уверен, что, как бы сильны ни были страдания, которые
может причинить не вполне пробудившееся в сердце рели-
гиозное чувство, подобное состояние все же лучше полной
летаргии, – мне оставалось бы только раскаяться в моем ре-
шении. Но я надеюсь, что облака, застилающие сейчас ваше
небо, претворятся со временем в благодатную росу, которая



 
 
 

оплодотворит семя, брошенное в ваше сердце, а действие,
произведенное на вас несколькими незначительными слова-
ми, служит мне верным залогом тех еще более важных по-
следствий, которые без сомнения повлечет за собою работа
вашего собственного ума. Отдавайтесь безбоязненно душев-
ным движениям, которые будет пробуждать в вас религиоз-
ная идея: из этого чистого источника могут вытекать лишь
чистые чувства.

Что касается внешних условий, то довольствуйтесь пока
сознанием, что учение, основанное на верховном принципе
единства и прямой передачи истины в непрерывном ряду его
служителей, конечно, всего более отвечает истинному духу
религии; ибо он всецело сводится к идее слияния всех суще-
ствующих на свете нравственных сил в одну мысль, в одно
чувство и к постепенному установлению такой социальной
системы или церкви, которая должна водворить царство ис-
тины среди людей. Всякое другое учение уже самым фактом
своего отпадения от первоначальной доктрины заранее от-
вергает действие высокого завета спасителя: Отче святый,
соблюди их, да будут едино, якоже и мы3 и не стремится
к водворению царства божия на земле. Из этого, однако, не
следует, чтобы вы были обязаны исповедовать эту истину пе-
ред лицом света: не в этом, конечно, ваше призвание. Наобо-
рот, самый принцип, из которого эта истина исходит, обязы-
вает вас, ввиду вашего положения в обществе, признавать в

3 Иоанн. XVII. II.



 
 
 

ней только внутренний светоч вашей веры, и ничего более. Я
счастлив, что способствовал обращению ваших мыслей к ре-
лигии; но я был бы весьма несчастлив, если бы вместе с тем
поверг вашу совесть в смущение, которое с течением време-
ни неминуемо охладило бы вашу веру.

Я, кажется, говорил вам однажды, что лучший способ со-
хранить религиозное чувство – это соблюдать все обряды,
предписываемые церковью. Это упражнение в покорности,
которое заключает в себе больше, чем обыкновенно дума-
ют, и которое величайшие умы возлагали на себя сознатель-
но и обдуманно, есть настоящее служение богу. Ничто так
не укрепляет дух в его верованиях, как строгое исполнение
всех относящихся к ним обязанностей. Притом большин-
ство обрядов христианской религии, внушенных высшим ра-
зумом, обладают настоящей животворной силой для всяко-
го, кто умеет проникнуться заключенными в них истинами.
Существует только одно исключение из этого правила, име-
ющего в общем безусловный характер, – именно когда чело-
век ощущает в себе верования высшего порядка сравнитель-
но с теми, которые исповедует масса, – верования, вознося-
щие дух к самому источнику всякой достоверности и в то же
время нисколько не противоречащие народным верованиям,
а, наоборот, их подкрепляющие; тогда, и только тогда, поз-
волительно пренебрегать внешнею обрядностью, чтобы сво-
боднее отдаваться более важным трудам. Но горе тому, кто
иллюзии своего тщеславия или заблуждения своего ума при-



 
 
 

нял бы за высшее просветление, которое будто бы освобож-
дает его от общего закона! Вы же, сударыня, что вы може-
те сделать лучшего, как не облечься в одежду смирения, ко-
торая так к лицу вашему полу? Поверьте, это всего скорее
умиротворит ваш взволнованный дух и прольет тихую отра-
ду в ваше существование.

Да и мыслим ли, скажите, даже с точки зрения светских
понятий, более естественный образ жизни для женщины,
развитой ум которой умеет находить прелесть в познании и
в величавых эмоциях созерцания, нежели жизнь сосредото-
ченная и посвященная в значительной мере размышлению и
делам религии. Вы говорите, что при чтении ничто не воз-
буждает так сильно вашего воображения, как картины мир-
ной и серьезной жизни, которые, подобно виду прекрасной
сельской местности на закате дня, вливают в душу мир и на
минуту уносят нас от горькой или пошлой действительности.
Но эти картины – не создания фантазии; от вас одной зави-
сит осуществить любой из этих пленительных вымыслов; и
для этого у вас есть все необходимое. Вы видите, я пропо-
ведую не слишком суровую мораль: в ваших склонностях,
в самых привлекательных грезах вашего воображения я ста-
раюсь найти то, что способно дать мир вашей душе.

В жизни есть известная сторона, касающаяся не физиче-
ского, а духовного бытия человека. Не следует ею пренебре-
гать; для души точно так же существует известный режим,
как и для тела; надо уметь ему подчиняться. Это – старая



 
 
 

истина, я знаю; но мне думается, что в нашем отечестве она
еще очень часто имеет всю ценность новизны. Одна из наи-
более печальных черт нашей своеобразной цивилизации за-
ключается в том, что мы еще только открываем истины, дав-
но уже ставшие избитыми в других местах и даже среди на-
родов, во многом далеко отставших от нас. Это происходит
оттого, что мы никогда не шли об руку с прочими народа-
ми; мы не принадлежим ни к одному из великих семейств
человеческого рода; мы не принадлежим ни к Западу, ни к
Востоку, и у нас нет традиций ни того, ни другого. Стоя как
бы вне времени, мы не были затронуты всемирным воспита-
нием человеческого рода.

Эта дивная связь человеческих идей на протяжении ве-
ков, эта история человеческого духа, вознесшие его до той
высоты, на которой он стоит теперь во всем остальном ми-
ре, – не оказали на нас никакого влияния. То, что в других
странах уже давно составляет самую основу общежития, для
нас – только теория и умозрение. И вот пример: вы, облада-
ющая столь счастливой организацией для восприятия всего,
что есть истинного и доброго в мире, вы, кому самой при-
родой предназначено узнать все, что дает самые сладкие и
самые чистые радости душе, – говоря откровенно, чего вы
достигли при всех этих преимуществах? Вам приходится ду-
мать даже не о том, чем наполнить жизнь, а чем наполнить
день. Самые условия, составляющие в других странах необ-
ходимую рамку жизни, в которой так естественно размеща-



 
 
 

ются все события дня и без чего так же невозможно здоро-
вое нравственное существование, как здоровая физическая
жизнь без свежего воздуха, – у вас их нет и в помине. Вы
понимаете, что речь идет еще вовсе не о моральных прин-
ципах и не о философских истинах, а просто о благоустро-
енной жизни, о тех привычках и навыках сознания, которые
сообщают непринужденность уму и вносят правильность в
душевную жизнь человека.

Взгляните вокруг себя. Не кажется ли, что всем нам не
сидится на месте? Мы все имеем вид путешественников. Ни
у кого нет определенной сферы существования, ни для че-
го не выработано хороших привычек, ни для чего нет пра-
вил; нет даже домашнего очага; нет ничего, что привязывало
бы, что́ пробуждало бы в вас симпатию или любовь, ничего
прочного, ничего постоянного; все протекает, все уходит, не
оставляя следа ни вне, ни внутри вас. В своих домах мы как
будто на постое, в семье имеем вид чужестранцев, в городах
кажемся кочевниками, и даже больше, нежели те кочевники,
которые пасут свои стада в наших степях, ибо они сильнее
привязаны к своим пустыням, чем мы к нашим городам. И
не думайте, пожалуйста, что предмет, о котором идет речь,
не важен. Мы и без того обижены судьбою, – не станем же
прибавлять к прочим нашим бедам ложного представления
о самих себе, не будем притязать на чисто духовную жизнь;
научимся жить разумно в эмпирической действительности. –
Но сперва поговорим еще немного о нашей стране; мы не



 
 
 

выйдем из рамок нашей темы. Без этого вступления вы не
поняли бы того, что я имею вам сказать.

У каждого народа бывает период бурного волнения,
страстного беспокойства, деятельности необдуманной и бес-
цельной. В это время люди становятся скитальцами в мире,
физически и духовно. Это – эпоха сильных ощущений, ши-
роких замыслов, великих страстей народных. Народы мечут-
ся тогда возбужденно, без видимой причины, но не без поль-
зы для грядущих поколений. Через такой период прошли все
общества. Ему обязаны они самыми яркими своими воспо-
минаниями, героическим элементом своей истории, своей
поэзией, всеми наиболее сильными и плодотворными сво-
ими идеями; это – необходимая основа всякого общества.
Иначе в памяти народов не было бы ничего, чем они могли
бы дорожить, что могли бы любить; они были бы привязаны
лишь к праху земли, на которой живут. Этот увлекательный
фазис в истории народов есть их юность, эпоха, в которую их
способности развиваются всего сильнее и память о которой
составляет радость и поучение их зрелого возраста. У нас
ничего этого нет. Сначала – дикое варварство, потом грубое
невежество, затем свирепое и унизительное чужеземное вла-
дычество, дух которого позднее унаследовала наша нацио-
нальная власть, – такова печальная история нашей юности.
Этого периода бурной деятельности, кипучей игры духовных
сил народных, у нас не было совсем. Эпоха нашей социаль-
ной жизни, соответствующая этому возрасту, была заполне-



 
 
 

на тусклым и мрачным существованием, лишенным силы и
энергии, которое ничто не оживляло, кроме злодеяний, ни-
что не смягчало, кроме рабства. Ни пленительных воспоми-
наний, ни грациозных образов в памяти народа, ни мощных
поучений в его предании. Окиньте взглядом все прожитые
нами века, все занимаемое нами пространство, – вы не най-
дете ни одного привлекательного воспоминания, ни одного
почтенного памятника, который властно говорил бы вам о
прошлом, который воссоздавал бы его пред вами живо и кар-
тинно. Мы живем одним настоящим в самых тесных его пре-
делах, без прошедшего и будущего, среди мертвого застоя. И
если мы иногда волнуемся, то отнюдь не в надежде или рас-
чете на какое-нибудь общее благо, а из детского легкомыс-
лия, с каким ребенок силится встать и протягивает руки к
погремушке, которую показывает ему няня.

Истинное развитие человека в обществе еще не началось
для народа, если жизнь его не сделалась более благоустроен-
ной, более легкой и приятной, чем в неустойчивых услови-
ях первобытной эпохи. Как вы хотите, чтобы семена добра
созревали в каком-нибудь обществе, пока оно еще колеблет-
ся без убеждений и правил даже в отношении повседневных
дел и жизнь еще совершенно не упорядочена? Это – хаоти-
ческое брожение в мире духовном, подобное тем переворо-
там в истории земли, которые предшествовали современно-
му состоянию нашей планеты. Мы до сих пор находимся в
этой стадии.



 
 
 

Годы ранней юности, проведенные нами в тупой непо-
движности, не оставили никакого следа в нашей душе, и у
нас нет ничего индивидуального, на что могла бы опереться
наша мысль; но, обособленные странной судьбой от всемир-
ного движения человечества, мы также ничего не восприня-
ли и из преемственных идей человеческого рода. Между тем
именно на этих идеях основывается жизнь народов; из этих
идей вытекает их будущее, исходит их нравственное разви-
тие. Если мы хотим занять положение, подобное положению
других цивилизованных народов, мы должны некоторым об-
разом повторить у себя все воспитание человеческого рода.
Для этого к нашим услугам история народов и перед нами
плоды движения веков. Конечно, эта задача трудна, и, быть
может, в пределах одной человеческой жизни не исчерпать
этот обширный предмет; но прежде всего надо узнать, в чем
дело, что представляет собою это воспитание человеческого
рода и каково место, которое мы занимаем в общем строе.

Народы живут лишь могучими впечатлениями, которые
оставляют в их душе протекшие века, да общением с други-
ми народами. Вот почему каждый отдельный человек про-
никнут сознанием своей связи со всем человечеством.

Что такое жизнь человека, говорит Цицерон4, если па-
мять о прошлых событиях не связывает настоящего с про-
шедшим! Мы же, придя в мир, подобно незаконным детям,
без наследства, без связи с людьми, жившими на земле рань-

4 Цицерон. Оратор, 120.



 
 
 

ше нас, мы не храним в наших сердцах ничего из тех уро-
ков, которые предшествовали нашему собственному суще-
ствованию. Каждому из нас приходится самому связывать
порванную нить родства. Что у других народов обратилось в
привычку, в инстинкт, то нам приходится вбивать в головы
ударами молота. Наши воспоминания не идут далее вчераш-
него дня; мы, так сказать, чужды самим себе. Мы так стран-
но движемся во времени, что с каждым нашим шагом вперед
прошедший миг исчезает для нас безвозвратно. Это – есте-
ственный результат культуры, всецело основанной на заим-
ствовании и подражании. У нас совершенно нет внутреннего
развития, естественного прогресса; каждая новая идея бес-
следно вытесняет старые, потому что она не вытекает из них,
а является к нам бог весть откуда. Так как мы воспринимаем
всегда лишь готовые идеи, то в нашем мозгу не образуются
те неизгладимые борозды, которые последовательное разви-
тие проводит в умах и которые составляют их силу. Мы рас-
тем, но не созреваем; движемся вперед, но по кривой линии,
то есть по такой, которая не ведет к цели. Мы подобны тем
детям, которых не приучили мыслить самостоятельно; в пе-
риод зрелости у них не оказывается ничего своего; все их
знание – в их внешнем быте, вся их душа – вне их. Именно
таковы мы.

Народы – в такой же мере существа нравственные, как и
отдельные личности. Их воспитывают века, как отдельных
людей воспитывают годы. Но мы, можно сказать, некоторым



 
 
 

образом – народ исключительный. Мы принадлежим к числу
тех наций, которые как бы не входят в состав человечества,
а существуют лишь для того, чтобы дать миру какой-нибудь
важный урок. Наставление, которое мы призваны преподать,
конечно, не будет потеряно; но кто может сказать, когда мы
обретем себя среди человечества и сколько бед суждено нам
испытать, прежде чем исполнится наше предназначение?

Все народы Европы имеют общую физиономию, некото-
рое семейное сходство. Вопреки огульному разделению их
на латинскую и тевтонскую расы, на южан и северян – все же
есть общая связь, соединяющая их всех в одно целое и хо-
рошо видимая всякому, кто поглубже вник в их общую ис-
торию. Вы знаете, что еще сравнительно недавно вся Европа
называлась христианским миром, и это выражение употреб-
лялось в публичном праве. Кроме общего характера, у каж-
дого из этих народов есть еще свой частный характер, но и
тот, и другой всецело сотканы из истории и традиции. Они
составляют преемственное идейное наследие этих народов.
Каждый отдельный человек пользуется там своею долей это-
го наследства, без труда и чрезмерных усилий он набирает
себе в жизни запас этих знаний и навыков и извлекает из них
свою пользу. Сравните сами и скажите, много ли мы находим
у себя в повседневном обиходе элементарных идей, которы-
ми могли бы с грехом пополам руководствоваться в жизни?
И заметьте, здесь идет речь не о приобретении знаний и не
о чтении, не о чем либо касающемся литературы или науки,



 
 
 

а просто о взаимном общении умов, о тех идеях, которые
овладевают ребенком в колыбели, окружают его среди дет-
ских игр и передаются ему с ласкою матери, которые в виде
различных чувств проникают до мозга его костей вместе с
воздухом, которым он дышит, и создают его нравственное
существо еще раньше, чем он вступает в свет и общество.
Хотите ли знать, что это за идеи? Это идеи долга, справед-
ливости, права, порядка. Они родились из самых событий,
образовавших там общество, они входят необходимым эле-
ментом в социальный уклад этих стран.

Это и составляет атмосферу Запада; это больше, неже-
ли история, больше, чем психология; это физиология евро-
пейского человека. Чем вы замените это у нас? Не знаю,
можно ли из сказанного сейчас вывести что-нибудь впол-
не безусловное и извлечь отсюда какой-либо непреложный
принцип; но нельзя не видеть, что такое странное положе-
ние народа, мысль которого не примыкает ни к какому ряду
идей, постепенно развившихся в обществе и медленно вы-
раставших одна из другой, и участие которого в общем по-
ступательном движении человеческого разума ограничива-
лось лишь слепым, поверхностным и часто неискусным под-
ражанием другим нациям, должно могущественно влиять на
дух каждого отдельного человека в этом народе.

Вследствие этого вы найдете, что всем нам недостает
известной уверенности, умственной методичности, логики.
Западный силлогизм нам незнаком. Наши лучшие умы стра-



 
 
 

дают чем-то большим, нежели простая неосновательность.
Лучшие идеи, за отсутствием связи или последовательности,
замирают в нашем мозгу и превращаются в бесплодные при-
зраки. Человеку свойственно теряться, когда он не находит
способа привести себя в связь с тем, что ему предшеству-
ет, и с тем, что за ним следует. Он лишается тогда всякой
твердости, всякой уверенности. Не руководимый чувством
непрерывности, он видит себя заблудившимся в мире. Такие
растерянные люди встречаются во всех странах; у нас же это
общая черта. Это вовсе не то легкомыслие, в котором ко-
гда-то упрекали французов и которое в сущности представ-
ляло собою не что иное, как способность легко усваивать ве-
щи, не исключавшую ни глубины, ни широты ума и вносив-
шую в обращение необыкновенную прелесть и изящество;
это – беспечность жизни, лишенной опыта и предвидения,
не принимающей в расчет ничего, кроме мимолетного су-
ществования особи, оторванной от рода, жизни, не дорожа-
щей ни честью, ни успехами какой-либо системы идей и ин-
тересов, ни даже тем родовым наследием и теми бесчислен-
ными предписаниями и перспективами, которые в условиях
быта, основанного на памяти прошлого и предусмотрении
будущего, составляют и общественную, и частную жизнь. В
наших головах нет решительно ничего общего; все в них ин-
дивидуально и все шатко и неполно. Мне кажется даже, что
в нашем взгляде есть какая-то странная неопределенность,
что-то холодное и неуверенное, напоминающее отчасти фи-



 
 
 

зиономию тех народов, которые стоят на низших ступенях
социальной лестницы. В чужих странах, особенно на юге,
где физиономии так выразительны и так оживленны, не раз,
сравнивая лица моих соотечественников с лицами туземцев,
я поражался этой немотой наших лиц.

Иностранцы ставят нам в достоинство своего рода бесша-
башную отвагу, встречаемую особенно в низших слоях на-
рода; но, имея возможность наблюдать лишь отдельные про-
явления национального характера, они не в состоянии су-
дить о целом. Они не видят, что то же самое начало, благо-
даря которому мы иногда бываем так отважны, делает нас
всегда неспособными к углублению и настойчивости; они не
видят, что этому равнодушию к житейским опасностям со-
ответствует в нас такое же полное равнодушие к добру и злу,
к истине и ко лжи и что именно это лишает нас всех могу-
щественных стимулов, которые толкают людей по пути со-
вершенствования; они не видят, что именно благодаря этой
беспечной отваге даже высшие классы у нас, к прискорбию,
несвободны от тех пороков, которые в других странах свой-
ственны лишь самым низшим слоям общества; они не ви-
дят, наконец, что, если нам присущи кое-какие добродетели
молодых и малоразвитых народов, мы не обладаем зато ни
одним из достоинств, отличающих народы зрелые и высоко-
культурные.

Я не хочу сказать, конечно, что у нас одни пороки, а у ев-
ропейских народов одни добродетели; избави бог! Но я гово-



 
 
 

рю, что для правильного суждения о народах следует изучать
общий дух, составляющий их жизненное начало, ибо только
он, а не та или иная черта их характера, может вывести их на
путь нравственного совершенства и бесконечного развития.

Народные массы подчинены известным силам, стоящим
вверху общества. Они не думают сами; среди них есть из-
вестное число мыслителей, которые думают за них, сооб-
щают импульс коллективному разуму народа и двигают его
вперед. Между тем как небольшая группа людей мыслит,
остальные чувствуют, и в итоге совершается общее движе-
ние. За исключением некоторых отупелых племен, сохра-
нивших лишь внешний облик человека, сказанное справед-
ливо в отношении всех народов, населяющих землю. Пер-
вобытные народы Европы – кельты, скандинавы, германцы
– имели своих друидов5, скальдов6 и бардов7, которые бы-
ли по своему сильными мыслителями. Взгляните на племе-
на Северной Америки, которые так усердно старается ис-
требить материальная культура Соединенных Штатов: среди
них встречаются люди удивительной глубины.

И вот я спрашиваю вас, где наши мудрецы, наши мыслите-
ли? Кто когда-либо мыслил за нас, кто теперь за нас мыслит?
А ведь, стоя между двумя главными частями мира, Востоком

5 Друиды – жрецы у кельтов древней Галлии, Англии и Ирландии.
6 Скальды – древнескандинавские поэты и певцы, слагавшие песни о походах

викингов и их победах.
7 Барды – поэты и певцы у древних кельтов.



 
 
 

и Западом, упираясь одним локтем в Китай, другим в Гер-
манию, мы должны были бы соединить в себе оба великих
начала духовной природы: воображение и рассудок и совме-
щать в нашей цивилизации историю всего земного шара. Но
не такова роль, определенная нам провидением. Больше то-
го: оно как бы совсем не было озабочено нашей судьбой. Ис-
ключив нас из своего благодетельного действия на человече-
ский разум, оно всецело предоставило нас самим себе, отка-
залось как бы то ни было вмешиваться в наши дела, не по-
желало ничему нас научить. Исторический опыт для нас не
существует; поколения и века протекли без пользы для нас.
Глядя на нас, можно было бы сказать, что общий закон чело-
вечества отменен по отношению к нам. Одинокие в мире, мы
ничего не дали миру, ничему не научили его; мы не внесли
ни одной идеи в массу идей человеческих, ничем не содей-
ствовали прогрессу человеческого разума, и все, что нам до-
сталось от этого прогресса, мы исказили. С первой минуты
нашего общественного существования мы ничего не сделали
для общего блага людей; ни одна полезная мысль не родилась
на бесплодной почве нашей родины; ни одна великая истина
не вышла из нашей среды; мы не дали себе труда ничего вы-
думать сами, а из того, что выдумали другие, мы перенимали
только обманчивую внешность и бесполезную роскошь.

Странное дело: даже в мире науки, обнимающем все, на-
ша история ни к чему не примыкает, ничего не уясняет,
ничего не доказывает. Бели бы дикие орды, возмутившие



 
 
 

мир, не прошли по стране, в которой мы живем, прежде чем
устремиться на Запад, нам едва ли была бы отведена стра-
ница во всемирной истории. Если бы мы не раскинулись от
Берингова пролива до Одера, нас и не заметили бы. Некогда
великий человек8 захотел просветить нас, и для того, чтобы
приохотить нас к образованию, он кинул нам плащ цивили-
зации; мы подняли плащ, но не дотронулись до просвеще-
ния. В другой раз, другой великий государь9, приобщая нас
к своему славному предназначению, провел нас победонос-
но с одного конца Европы на другой10; вернувшись из это-
го триумфального шествия чрез просвещеннейшие страны
мира, мы принесли с собою лишь идеи и стремления, пло-
дом которых было громадное несчастие, отбросившее нас на
полвека назад11. В нашей крови есть нечто, враждебное вся-
кому истинному прогрессу. И в общем мы жили и продол-
жаем жить лишь для того, чтобы послужить каким-то важ-
ным уроком для отдаленных поколений, которые сумеют его
понять; ныне же мы, во всяком случае, составляем пробел
в нравственном миропорядке. Я не могу вдоволь надивить-
ся этой необычайной пустоте и обособленности нашего со-
циального существования. Разумеется, в этом повинен отча-

8 Имеется в виду Петр I.
9 …другой великий государь… – Александр I.
10 Речь идет о победе русских войск в Отечественной войне 1812 года и в за-

граничном походе 1813—1814 гг.
11 Имеется в виду восстание декабристов в 1825 г.



 
 
 

сти неисповедимый рок, но, как и во всем, что совершается
в нравственном мире, здесь виноват отчасти и сам человек.
Обратимся еще раз к истории: она – ключ к пониманию на-
родов.

Что мы делали о ту пору, когда в борьбе энергического
варварства северных народов с высокою мыслью христиан-
ства складывалась храмина современной цивилизации? По-
винуясь нашей злой судьбе, мы обратились к жалкой, глу-
боко презираемой этими народами Византии за тем нрав-
ственным уставом, который должен был лечь в основу наше-
го воспитания. Волею одного честолюбца 12 эта семья наро-
дов только что была отторгнута от всемирного братства, и
мы восприняли, следовательно, идею, искаженную человече-
скою страстью. В Европе все одушевлял тогда животворный
принцип единства. Все исходило из него и все сводилось к
нему. Все умственное движение той эпохи было направлено
на объединение человеческого мышления; все побуждения
коренились в той властной потребности отыскать всемирную
идею, которая является гением-вдохновителем нового вре-
мени. Непричастные этому чудотворному началу, мы сдела-
лись жертвою завоевания. Когда же мы свергли чужеземное
иго и только наша оторванность от общей семьи мешала нам
воспользоваться идеями, возникшими за это время у наших
западных братьев, мы подпали еще более жестокому рабству,

12 Фотий – церковный и политический деятель Византии, константинополь-
ский патриарх в 858—867 и 878—886 гг.



 
 
 

освященному притом фактом нашего освобождения.
Сколько ярких лучей уже озаряло тогда Европу, на вид

окутанную мраком! Бо́льшая часть знаний, которыми теперь
гордится человек, уже была предугадана отдельными умами;
характер общества уже определился, а, приобщившись к ми-
ру языческой древности, христианские народы обрели и те
формы прекрасного, которых им еще недоставало. Мы же
замкнулись в нашем религиозном обособлении, и ничто из
происходившего в Европе не достигало до нас. Нам не бы-
ло никакого дела до великой мировой работы. Высокие ка-
чества, которые религия принесла в дар новым народам и
которые в глазах здравого разума настолько же возвышают
их над древними народами, насколько последние стояли вы-
ше готтентотов и лапландцев; эти новые силы, которыми она
обогатила человеческий ум; эти нравы, которые, вследствие
подчинения безоружной власти, сделались столь же мягки-
ми, как раньше были грубы, – все это нас совершенно мино-
вало. В то время, как христианский мир величественно ше-
ствовал по пути, предначертанному его божественным осно-
вателем, увлекая за собою поколения, – мы, хотя и носили
имя христиан, не двигались с места. Весь мир перестраивал-
ся заново, а у нас ничего не созидалось; мы по-прежнему
прозябали, забившись в свои лачуги, сложенные из бревен и
соломы. Словом, новые судьбы человеческого рода соверша-
лись помимо нас. Хотя мы и назывались христианами, плод
христианства для нас не созревал.



 
 
 

Спрашиваю вас, не наивно ли предполагать, как это обык-
новенно делают у нас, что этот прогресс европейских наро-
дов, совершившийся столь медленно и под прямым и оче-
видным воздействием единой нравственной силы, мы можем
усвоить сразу, не дав себе даже труда узнать, каким образом
он осуществлялся?

Совершенно не понимает христианства тот, кто не видит,
что в нем есть чисто историческая сторона, которая является
одним из самых существенных элементов догмата и которая
заключает в себе, можно сказать, всю философию христиан-
ства, так как показывает, что́ оно дало людям и что даст им в
будущем. С этой точки зрения христианская религия явля-
ется не только нравственной системою, заключенной в пре-
ходящие формы человеческого ума, но вечной божествен-
ной силой, действующей универсально в духовном мире и
чье явственное обнаружение должно служить нам постоян-
ным уроком. Именно таков подлинный смысл догмата о ве-
ре в единую церковь, включенного в символ веры. В хри-
стианском мире все необходимо должно способствовать – и
действительно способствует – установлению совершенного
строя на земле; иначе не оправдалось бы слово господа, что
он пребудет в церкви своей до скончания века. Тогда новый
строй, – царство божие, – который должен явиться плодом
искупления, ничем не отличался бы от старого строя, – от
царства зла,  – который искуплением должен быть уничто-
жен, и нам опять-таки оставалась бы лишь та призрачная



 
 
 

мечта о совершенстве, которую лелеют философы и которую
опровергает каждая страница истории,  – пустая игра ума,
способная удовлетворять только материальные потребности
человека и поднимающая его на известную высоту лишь за-
тем, чтобы тотчас низвергнуть в еще более глубокие бездны.

Однако, скажете вы, разве мы не христиане? и разве не
мыслима иная цивилизация, кроме европейской? – Без со-
мнения, мы христиане; но не христиане ли и абиссинцы?
Конечно, возможна и образованность, отличная от европей-
ской; разве Япония не образованна, притом, если верить од-
ному из наших соотечественников, даже в большей степе-
ни, чем Россия? Но неужто вы думаете, что тот порядок ве-
щей, о котором я только что говорил и который является
конечным предназначением человечества, может быть осу-
ществлен абиссинским христианством и японской культу-
рой? Неужто вы думаете, что небо сведут на землю эти неле-
пые уклонения от божеских и человеческих истин?

В христианстве надо различать две совершенно разные
вещи: его действие на отдельного человека и его влияние на
всеобщий разум. То и другое естественно сливается в выс-
шем разуме и неизбежно ведет к одной и той же цели. Но
срок, в который осуществляются вечные предначертания бо-
жественной мудрости, не может быть охвачен нашим огра-
ниченным взглядом. И потому мы должны отличать боже-
ственное действие, проявляющееся в какое-нибудь опреде-
ленное время в человеческой жизни, от того, которое совер-



 
 
 

шается в бесконечности. В тот день, когда окончательно ис-
полнится дело искупления, все сердца и умы сольются в одно
чувство, в одну мысль, и тогда падут все стены, разъединяю-
щие народы и исповедания. Но теперь каждому важно знать,
какое место отведено ему в общем призвании христиан, то
есть какие средства он может найти в самом себе и вокруг
себя, чтобы содействовать достижению цели, поставленной
всему человечеству.

Отсюда необходимо возникает особый круг идей, в кото-
ром и вращаются умы того общества, где эта цель должна
осуществиться, то есть где идея, которую бог открыл людям,
должна созреть и достигнуть всей своей полноты. Этот круг
идей, эта нравственная сфера, в свою очередь, естествен-
но обусловливают определенный строй жизни и определен-
ное мировоззрение, которые, не будучи тождественными для
всех, тем не менее создают у нас, как и у всех не европей-
ских народов, одинаковый бытовой уклад, являющийся пло-
дом той огромной 18-вековой духовной работы, в которой
участвовали все страсти, все интересы, все страдания, все
мечты, все усилия разума.

Все европейские народы шли вперед в веках рука об ру-
ку; и как бы ни старались они теперь разойтись каждый сво-
ей дорогой, – они беспрестанно сходятся на одном и том же
пути. Чтобы убедиться в том, как родственно развитие этих
народов, нет надобности изучать историю; прочтите только



 
 
 

Тасса13, и вы увидите их всех простертыми ниц у подножия
Иерусалимских стен. Вспомните, что в течение пятнадцати
веков у них был один язык для обращения к богу, одна ду-
ховная власть и одно убеждение. Подумайте, что в течение
пятнадцати веков, каждый год в один и тот же день, в один и
тот же час, они в одних и тех словах возносили свой голос к
верховному существу, прославляя его за величайшее из его
благодеяний. Дивное созвучие, в тысячу крат более величе-
ственное, чем все гармонии физического мира! Итак, если
эта сфера, в которой живут европейцы и в которой в одной
человеческий род может исполнить свое конечное предна-
значение, есть результат влияния религии и если, с другой
стороны, слабость нашей веры или несовершенство наших
догматов до сих пор держали нас в стороне от этого обще-
го движения, где развилась и формулировалась социальная
идея христианства, и низвели нас в сонм народов, коим суж-
дено лишь косвенно и поздно воспользоваться всеми плода-
ми христианства, то ясно, что нам следует прежде всего ожи-
вить свою веру всеми возможными способами и дать себе
истинно христианский импульс, так как на Западе все созда-
но христианством. Вот что я подразумевал, говоря, что мы
должны от начала повторить на себе все воспитание челове-
ческого рода.

Вся история новейшего общества совершается на почве

13  Речь идет об эпической поэме Торквато Тассо «Освобожденный Иеруса-
лим».



 
 
 

мнений; таким образом, она представляет собою настоящее
воспитание. Утвержденное изначала на этой основе, обще-
ство шло вперед лишь силою мысли. Интересы всегда сле-
довали там за идеями, а не предшествовали им; убеждения
никогда не возникали там из интересов, а всегда интересы
рождались из убеждений. Все политические революции бы-
ли там, в сущности, духовными революциями: люди иска-
ли истину и попутно нашли свободу и благосостояние. Этим
объясняется характер современного общества и его цивили-
зации; иначе его совершенно нельзя было бы понять.

Религиозные гонения, мученичество за веру, проповедь
христианства, ереси, соборы – вот события, наполняющие
первые века. Все движение этой эпохи, не исключая и наше-
ствия варваров, связано с этими первыми, младенческими
усилиями нового мышления. Следующая затем эпоха занята
образованием иерархии, централизацией духовной власти и
непрерывным распространением христианства среди север-
ных народов. Далее следует высочайший подъем религиоз-
ного чувства и упрочение религиозной власти. Философское
и литературное развитие ума и улучшение нравов под дер-
жавой религии довершают эту историю новых народов, ко-
торую с таким же правом можно назвать священной, как и
историю древнего избранного народа. Наконец, новый рели-
гиозный поворот, новый размах, сообщенный религией че-
ловеческому духу, определил и теперешний уклад общества.
Таким образом, главный и, можно сказать, единственный ин-



 
 
 

терес новых народов всегда заключался в идее. Все положи-
тельные, материальные, личные интересы поглощались ею.

Я знаю – вместо того, чтобы восхищаться этим дивным
порывом человеческой природы к возможному для нее со-
вершенству, в нем видели только фанатизм и суеверие; но
что бы ни говорили о нем, судите сами, какой глубокий след
в характере этих народов должно было оставить такое соци-
альное развитие, всецело вытекавшее из одного чувства, без-
различно – в добре и во зле. Пусть поверхностная филосо-
фия вопиет, сколько хочет, по поводу религиозных войн и
костров, зажженных нетерпимостью, – мы можем только за-
видовать доле народов, создавших себе в борьбе мнений, в
кровавых битвах за дело истины, целый мир идей, которого
мы даже представить себе не можем, не говоря уже о том,
чтобы перенестись в него телом и душой, как у нас об этом
мечтают.

Еще раз говорю: конечно, не все в европейских странах
проникнуто разумом, добродетелью и религией,  – далеко
нет. Но все в них таинственно повинуется той силе, которая
властно царит там уже столько веков, все порождено той дол-
гой последовательностью фактов и идей, которая обуслови-
ла современное состояние общества. Вот один из примеров,
доказывающих это. Народ, физиономия которого всего рез-
че выражена и учреждения всего более проникнуты духом
нового времени, – англичане, – собственно говоря, не име-
ют иной истории, кроме религиозной. Их последняя револю-



 
 
 

ция, которой они обязаны своей свободою и своим благосо-
стоянием, так же как и весь ряд событий, приведших к этой
революции, начиная с эпохи Генриха VIII,  – не что иное,
как фазис религиозного развития. Во всю эпоху интерес соб-
ственно политический является лишь второстепенным дви-
гателем и временами исчезает вовсе или приносится в жерт-
ву идее. И в ту минуту, когда я пишу эти строки14, все тот
же религиозный интерес волнует эту избранную страну. Да и
вообще, какой из европейских народов не нашел бы в своем
национальном сознании, если бы дал себе труд разобраться
в нем, того особенного элемента, который в форме религи-
озной мысли неизменно являлся животворным началом, ду-
шою его социального тела, на всем протяжении его бытия?

Действие христианства отнюдь не ограничивается его
прямым и непосредственным влиянием на дух человека.
Огромная задача, которую оно призвано исполнить, может
быть осуществлена лишь путем бесчисленных нравствен-
ных, умственных и общественных комбинаций, где должна
найти себе полный простор безусловная победа человече-
ского духа. Отсюда ясно, что все совершившееся с первого
дня нашей эры, или, вернее, с той минуты, когда спаситель
сказал своим ученикам: Идите по всему миру и проповедуй-
те Евангелие всей твари15, – включая и все нападки на хри-
стианство, – без остатка покрывается этой общей идеей его

14 1829.
15 Евангелие от Марка, XVI, 15.



 
 
 

влияния. Стоит лишь обратить внимание на то, как власть
Христа непреложно осуществляется во всех сердцах, – с со-
знанием или бессознательно, по доброй воле или принужде-
нию, – чтобы убедиться в исполнении его пророчеств. По-
этому, несмотря на всю неполноту, несовершенство и пороч-
ность, присущие европейскому миру в его современной фор-
ме, нельзя отрицать, что царство божие до известной степени
осуществлено в нем, ибо он содержит в себе начало беско-
нечного развития и обладает в зародышах и элементах всем,
что необходимо для его окончательного водворения на зем-
ле.

Прежде чем закончить эти размышления о роли, которую
играла религия в истории общества, я хочу привести здесь
то, что говорил об этом когда-то в сочинении, вам неизвест-
ном.

Несомненно, писал я, что, пока мы не научимся узнавать
действие христианства повсюду, где человеческая мысль ка-
ким бы то ни было образом соприкасается с ним, хотя бы с
целью ему противоборствовать, – мы не имеем о нем ясного
понятия. Едва произнесено имя Христа, одно это имя увле-
кает людей, что бы они ни делали. Ничто не обнаруживает
так ясно божественного происхождения христианской рели-
гии, как эта ее безусловная универсальность, сказывающая-
ся в том, что она проникает в души всевозможными путями,
овладевает умом без его ведома, и даже в тех случаях, ко-
гда он, по-видимому, всего более ей противится, подчиняет



 
 
 

его себе и властвует над ним, внося при этом в сознание ис-
тины, которых там раньше не было, пробуждая ощущения
в сердцах, дотоле им чуждые, и внушая нам чувства, кото-
рые без нашего ведома вводят нас в общий строй. Так опре-
деляет она роль каждой личности в общей работе и застав-
ляет все содействовать одной цели. При таком понимании
христианства всякое пророчество Христа получает характер
осязательной истины. Тогда начинаешь ясно различать дви-
жение всех рычагов, которые его всемогущая десница пуска-
ет в ход, дабы привести человека к его конечной цели, не по-
сягая на его свободу, не умерщвляя ни одной из его природ-
ных способностей, а, наоборот, удесятеряя их силу и доводя
до безмерного напряжения ту долю мощи, которая заложена
в нем самом. Тогда видишь, что ни один нравственный эле-
мент не остается бездейственным в новом строе, что самые
энергичные усилия ума, как и горячий порыв чувства, геро-
изм твердого духа, как и покорность кроткой души, – все на-
ходит в нем место и применение. Доступная всякому разум-
ному существу, сочетаясь с каждым биением нашего серд-
ца, о чем бы оно ни билось, христианская идея все увлека-
ет за собою, и самые препятствия, встречаемые ею, помога-
ют ей расти и крепнуть. С гением она поднимается на высо-
ту, недосягаемую для остальных людей; с робким духом она
движется ощупью и идет вперед мерным шагом; в созерца-
тельном уме она безусловна и глубока; в душе, подвластной
воображению, она воздушна и богата образами; в нежном и



 
 
 

любящем сердце она разрешается в милосердие и любовь; –
и каждое сознание, отдавшееся ей, она властно ведет вперед,
наполняя его жаром, ясностью и силой. Взгляните, как раз-
нообразны характеры, как множественны силы, приводимые
ею в движение, какие несходные элементы служат одной и
той же цели, сколько разнообразных сердец бьется для одной
идеи! Но еще более удивительно влияние христианства на
общество в целом. Разверните вполне картину эволюции но-
вого общества, и вы увидите, как христианство претворяет
все интересы людей в свои собственные, заменяя всюду ма-
териальную потребность потребностью нравственной и воз-
буждая в области мысли те великие споры, каких до него не
знало ни одно время, ни одно общество, те страшные столк-
новения мнений, когда вся жизнь народов превращалась в
одну великую идею, одно безграничное чувство; вы увидите,
как все становится им, и только им, – частная жизнь и обще-
ственная, семья и родина, наука и поэзия, разум и вообра-
жение, воспоминания и надежды, радости и печали. Счаст-
ливы те, кто носит в сердце своем ясное сознание части, им
творимой, в этом великом движении, которое сообщил ми-
ру сам бог. Но не все суть деятельные орудия, не все трудят-
ся сознательно; необходимые массы движутся слепо, не зная
сил, которые приводят их в движение, и не провидя цели, к
которой они влекутся, – бездушные атомы, косные громады.

Но пора вернуться к вам, сударыня. Признаюсь, мне труд-
но оторваться от этих широких перспектив. В картине, от-



 
 
 

крывающейся моим глазам с этой высоты, – все мое утеше-
ние, и сладкая вера в будущее счастье человечества одна слу-
жит мне убежищем, когда, удрученный жалкой действитель-
ностью, которая меня окружает, я чувствую потребность по-
дышать более чистым воздухом, взглянуть на более ясное
небо. Однако я не думаю, что злоупотребил вашим време-
нем. Мне надо было показать вам ту точку зрения, с которой
следует смотреть на христианский мир и на нашу роль в нем.
То, что я говорил о нашей стране, должно было показаться
вам исполненным горечи; между тем я высказал одну толь-
ко правду, и даже не всю. Притом христианское сознание не
терпит никакой слепоты, а национальный предрассудок яв-
ляется худшим видом ее, так как он всего более разъединяет
людей.

Мое письмо растянулось, и, думаю, нам обоим нужен от-
дых. Начиная его, я полагал, что сумею в немногих словах
изложить то, что́ хотел вам сказать; но, вдумываясь глубже,
я вижу, что об этом можно написать целый том. По сердцу
ли это вам? Буду ждать вашего ответа. Но, во всяком случае,
вы не можете избегнуть еще одного письма от меня, потому
что мы едва лишь приступили к рассмотрению нашей темы.
А пока я был бы чрезвычайно признателен вам, если бы вы
соблаговолили пространностью этого первого письма изви-
нить то, что я так долго заставил вас ждать его. Я сел писать
вам в тот же день, когда получил ваше письмо; но грустные
и тягостные заботы поглотили меня тогда всецело, и мне на-



 
 
 

до было избавиться от них, прежде чем начать с вами раз-
говор о столь важных предметах; затем нужно было перепи-
сать мое маранье, которое было совершенно неразборчиво.
На этот раз вам не придется долго ждать: завтра же снова
берусь за перо.

Некрополь16, 1-го декабря 1829 г.

16 Подразумевается Москва как «город мертвых».



 
 
 

 
Письмо второе

 
Если я удачно передал намедни свою мысль, вы должны

были убедиться, что я отнюдь не думаю, будто нам не хва-
тает одних только знаний. Правда, и их у нас не слишком
много, но приходится в данное время обойтись без тех об-
ширных духовных сокровищ, которые веками скоплены в
других странах и находятся там в распоряжении человека:
нам предстоит другое. К тому же, если и допустить, что мы
смогли бы путем изучения и размышления добыть себе недо-
стающие нам знания, откуда нам взять живые традиции, об-
ширный опыт, глубокое осознание прошлого, прочные ум-
ственные навыки – все эти последствия огромного напряже-
ния всех человеческих способностей, а они-то и составляют
нравственную природу народов Европы и дают им подлин-
ное превосходство. Итак, задача сейчас не в расширении об-
ласти наших идей, а в том, чтобы исправить их и придать
им новое направление. Что касается вас, сударыня, то вам
прежде всего нужна новая сфера бытия, в которой свежие
мысли, случайно зароненные в ваш ум, и новые потребно-
сти, порожденные этими мыслями в вашей душе, нашли бы
действительное приложение. Вы должны создать себе новый
мир, раз тот, в котором вы живете, стал вам чуждым.

Начать с того, что состояние души нашей, как бы вы-
соко она ни была настроена, по необходимости зависит от



 
 
 

окружающей обстановки. Поэтому вам надлежит как следует
разобраться в том, что можно сделать при вашем положении
в свете и в собственной вашей семье для согласования ваших
чувств с вашим образом жизни, ваших идей – с вашими до-
машними отношениями, ваших верований – с верованиями
тех, кого вы видаете…

Ведь множество зол возникает именно оттого, что проис-
ходящее в глубине нашей мысли резко расходится с необ-
ходимостью подчиняться общественным условиям. Вы го-
ворите, что средства не позволяют вам удобно устроиться
в столице. Ну что ж, у вас прелестная усадьба: почему бы
вам прочно там не обосноваться до конца ваших дней? Это
счастливая необходимость, и от вас одной зависит извлечь
из нее всю ту пользу, какую могли бы вам доставить самые
поучительные указания философии. Сделайте свой приют
как можно более привлекательным, займитесь его красивым
убранством, почему бы даже не вложить в это некоторую
изысканность и нарядность? Ведь это вовсе не особый вид
чувственности, заботы ваши будут иметь целью не вульгар-
ные удовольствия, а возможность всецело сосредоточиться в
своей внутренней жизни. Очень прошу вас не пренебрегать
этими внешними мелочами. Мы живем в стране, столь бед-
ной проявлениями идеального, что если мы не окружим себя
в домашней жизни некоторой долей поэзии и хорошего вку-
са, то легко можем утратить всякую утонченность чувства,
всякое понятие об изящном. Одна из самых поразительных



 
 
 

особенностей нашей своеобразной цивилизации заключает-
ся в пренебрежении всеми удобствами и радостями жизни.
Мы лишь с грехом пополам боремся с крайностями времен
года, и это в стране, о которой можно не на шутку спро-
сить себя: была ли она предназначена для жизни разумных
существ. Раз мы сделали некогда неосторожность, поселив-
шись в этом жестоком климате, то постараемся по крайней
мере ныне устроиться там так, чтобы можно было несколько
забыть его суровость.

Мне помнится, вы в былое время с большим удоволь-
ствием читали Платона. Вспомните, как заботливо самый
идеальный, самый выспренний из мудрецов древнего мира
окружает действующих лиц своих философских драм все-
ми благами жизни. То они медленно гуляют по прелестным
прибрежьям Илисса или в кипарисных аллеях Гносса, то они
укрываются в прохладной тени старого платана или вкушают
сладостное отдохновение на цветущей лужайке, а то, выждав
спадения дневной жары, наслаждаются ароматным воздухом
и тихой прохладой вечера в Аттике или же, наконец, возле-
жат в удобных позах, увенчанные цветами и с кубками в ру-
ках, вокруг стола с яствами, и, только прекрасно устроив их
на земле, автор возносит их в надлунные пространства, в ко-
торых так любит витать17. Я мог бы вам указать и в сочине-
ниях самых строгих отцов церкви, у св. Иоанна Златоуста, у
св. Григория Назианзина, даже и у св. Василия, прелестные

17 Имеются в виду участники платоновских диалогов «Федр» и «Пир».



 
 
 

изображения уединений, где эти великие люди находили по-
кой и высокие вдохновения, сделавшие их светилами веры.
Святые мужи не думали, что они унижают свое достоинство,
отдаваясь заботам о таких предметах, наполняющих значи-
тельную часть жизни. В этом безразличии к жизненным бла-
гам, которое иные из нас вменяют себе в заслугу, есть поис-
тине нечто циничное. Одна из главных причин, замедляю-
щих у нас прогресс, состоит в отсутствии всякого отражения
искусства в нашей домашней жизни.

Затем я бы хотел, чтобы вы устроили себе в этом убе-
жище, которое вы как можно лучше украсите, вполне одно-
образный и методический образ жизни. Нам всем не хвата-
ет духа порядка и последовательности, исправимся от это-
го недостатка. Не стоит повторять доводов в пользу пре-
имуществ размеренной жизни, во всяком случае одно лишь
постоянное подчинение определенным правилам может на-
учить нас без усилий подчиняться высшему закону нашей
природы. Но для точного поддержания известного строя
необходимо устранить все, что этому мешает. Часто с первых
часов дня бываешь выбит из намеченного круга занятий, и
весь день испорчен. Нет ничего важнее первых испытанных
нами впечатлений, первых мыслей вслед за подобием смер-
ти, которое разделяет один день от другого. Эти впечатления
и эти мысли обычно предопределяют состояние нашей души
на весь день. Вот он начался домашней сварой и может кон-
читься непоправимой ошибкой. Поэтому приучитесь первые



 
 
 

часы дня сделать как можно более значительными и торже-
ственными, сразу вознесите душу на всю ту высоту, к какой
она способна, старайтесь провести эти часы в полном уеди-
нении, устраняйте все, что может слишком на вас повлиять,
слишком вас рассеять, при такой подготовке вы можете без-
болезненно встретить те неблагоприятные впечатления, ко-
торые затем вас охватят и которые при других условиях пре-
вратили бы ваше существование в непрерывную борьбу, без
надежды на победу. К тому же, раз это время упущено, потом
уж не вернешь его для уединения и сосредоточенной мысли.
Жизнь поглотит вас всеми своими заботами, как приятны-
ми, так и скучными, и вы покатитесь в нескончаемом коле-
се житейских мелочей. Не дадим же протекать без пользы
единственному часу дня, когда мы можем принадлежать са-
мим себе.

Признаюсь, я придаю большое значение этой потребно-
сти ежедневно сосредоточиться и расправить душу, я уве-
рен, что нет другого средства уберечь себя от поглощения
окружающим; но вы, конечно, понимаете, что это далеко еще
не все. Одна идея, пронизывающая всю вашу жизнь, долж-
на всегда стоять перед вами, служить вам светочем во вся-
кое время дня. Мы являемся в мир со смутным инстинктом
нравственного блага, но вполне осознать его мы можем лишь
в более полной идее, которая из этого инстинкта развивает-
ся в течение всей жизни. Этой внутренней работе надо все
приносить в жертву, применительно к ней надо установить



 
 
 

весь порядок вашей жизни. Но все это должно протекать в
сердечном молчании, потому что мир не сочувствует ничему
глубокому. Он отвращает глаза от великих убеждений, глу-
бокая идея его утомляет. Вам же должны быть свойственны
верное чувство и сосредоточенная мысль, не зависимые от
различных людских мнений, а уверенно ведущие вас к цели.
Не завидуйте обществу из-за его чувственных удовольствий,
вы обретете в своем уединении наслаждения, о которых там
и понятия не имеют. Я не сомневаюсь в том, что, освоив-
шись с ясной атмосферой такого существования, вы стане-
те спокойно взирать из своей обители на то, как волнуется
и для вас исчезает мир, вы с наслаждением будете вкушать
тишину души. А там – надо усвоить себе вкусы, привычки,
привязанности вашего нового образа жизни. Надо избавить-
ся от всякого суетного любопытства, разбивающего и уроду-
ющего жизнь, и первым делом искоренить упорную склон-
ность сердца увлекаться новинками, гоняться за злобами дня
и вследствие этого постоянно с жадностью ожидать того, что
случится завтра. Иначе вы не обретете ни мира, ни благопо-
лучия, а одни только разочарования и отвращение. Хотите
вы, чтобы мирской поток разбивался у порога вашего мирно-
го жилища? Если да, то изгоните из вашей души все эти бес-
покойные страсти, возбуждаемые светскими происшествия-
ми, все эти нервные волнения, вызванные новостями дня.
Замкните дверь перед всяким шумом, всякими отголосками
света. Наложите у себя запрет, если хватит у вас решимости,



 
 
 

даже и на всю легковесную литературу, по существу, она не
что иное, как тот же шум, но только в письменном виде. На
мой взгляд, нет ничего вреднее для правильного умственно-
го уклада, чем жажда чтения новинок. Повсюду мы встре-
чаем людей, ставших неспособными серьезно размышлять,
глубоко чувствовать вследствие того, что пищу их составля-
ли одни только эти произведения последнего дня, в которых
за все хватаются, ничего не углубив, в которых все обещают,
ничего не выполняя, где все принимает сомнительную или
лживую окраску и все вместе оставляет после себя пустоту и
неопределенность. Если вы ищете удовлетворения в избран-
ном вами образе жизни, необходимо добиться, чтобы новше-
ство из-за одной новизны своей никогда вами не ценилось.

Нет никакого сомнения, чем более вы согласуете свои вку-
сы и потребности с этим образом жизни, тем лучше вы бу-
дете себя чувствовать. Чем теснее вы свяжете внешнее с
внутренним, видимое с невидимым, тем более вы облегчи-
те предстоящий путь. Не надо, однако, скрывать от себя и
ожидающих вас трудностей. Их у нас так много, что всех и
не перечесть. Здесь не торная дорога, где колесо жизни ка-
тится по наезженной колее: это тропа, по которой приходит-
ся продираться сквозь тернии и колючки, а подчас и сквозь
чащу. В старых цивилизованных странах Европы давно сло-
жились определенные бытовые образцы, так что там, когда
решишь переменить обстановку, приходится просто-напро-
сто выбрать ту новую рамку, в которую желаешь перене-



 
 
 

стись, – место заранее готово. Распределение ролей сделано.
Как только вы изберете подходящий род жизни, и люди и
предметы сами собой расположатся вокруг вас. Вам остает-
ся только должным образом их использовать. Совсем иное
дело у нас. Сколько издержек, сколько труда, прежде чем
вы освоитесь в новой обстановке. Сколько теряется времени,
сколько затрачивается сил на приспособление, на то, чтобы
приучить окружающих смотреть на вас сообразно с новым
вашим положением, чтобы заставить молчать глупца, чтобы
улеглось любопытство. Разве здесь знают, что такое могуще-
ство мысли? Разве здесь испытали, как прочно убеждение
вследствие тех или других причин вторгается в душу вопре-
ки привычному ходу вещей, через некое внезапное озаре-
ние, через указание свыше, овладевает душой, опрокидыва-
ет целиком ваше существование и поднимает вас выше вас
самих и всего, что вас окружает? Живое вызывало ли здесь
когда-либо сердечный отклик?

Естественно, что всякий, кто отдался бы с жаром своим
верованиям, наткнется среди этой толпы, которую никогда
ничего не потрясало, на препятствия и возражения. Вам при-
дется себе все создавать, сударыня, вплоть до воздуха для
дыхания, вплоть до почвы под ногами. И это буквально так.
Эти рабы, которые вам прислуживают, разве не они состав-
ляют окружающий вас воздух? Эти борозды, которые в поте
лица взрыли другие рабы, разве это не та почва, которая вас
носит? И сколько различных сторон, сколько ужасов заклю-



 
 
 

чает в себе одно слово: раб! Вот заколдованный круг, в нем
все мы гибнем, бессильные выйти из него. Вот проклятая
действительность, о нее мы все разбиваемся. Вот что превра-
щает у нас в ничто самые благородные усилия, самые вели-
кодушные порывы. Вот что парализует волю всех нас, вот что
пятнает все наши добродетели. Отягченная роковым грехом,
где она, та прекрасная душа, которая бы не заглохла под этим
невыносимым бременем? Где человек, столь сильный, чтобы
в вечном противоречии с самим собою, постоянно думая од-
но и поступая по-другому, он не опротивел сам себе? И вот
я снова вернулся, сам того не замечая, к тому, с чего начал:
позвольте мне еще немного на этом остановиться, и я затем
вернусь к вам.

Эта ужасная язва, которая нас изводит, в чем же ее при-
чина? Как могло случиться, что самая поразительная черта
христианского общества как раз именно и есть та, от которой
русский народ отрекся на лоне самого христианства? Откуда
у нас это действие религии наоборот? Не знаю, но мне кажет-
ся, одно это могло бы заставить усомниться в православии,
которым мы кичимся. Вы знаете, что ни один философ древ-
ности не пытался представить себе общества без рабов, да
и не находил никаких возражений против рабства. Аристо-
тель, признанный представитель всей той мудрости, какая
только была в мире до пришествия Христа, утверждал, что
люди родятся – одни, чтобы быть свободными, другие – что-



 
 
 

бы носить оковы18. Вы знаете также и то, что, по признанию
самых даже упорных скептиков, уничтожением крепостни-
чества в Европе мы обязаны христианству. Более того, из-
вестно, что первые случаи освобождения были религиозны-
ми актами и совершались перед алтарем и что в большинстве
отпускных грамот мы встречаем выражение: pro redemptione
animae – ради искупления души. Наконец, известно, что ду-
ховенство показало везде пример, освобождая собственных
крепостных, и что римские первосвященники первые вызва-
ли уничтожение рабства в области, подчиненной их духов-
ному управлению. Почему же христианство не имело таких
же последствий у нас? Почему, наоборот, русский народ под-
вергся рабству лишь после того, как он стал христианским,
а именно в царствование Годунова и Шуйского? Пусть пра-
вославная церковь объяснит это явление.

Пусть скажет, почему она не возвысила материнского го-
лоса против этого отвратительного насилия одной части на-
рода над другой. И посмотрите, пожалуйста, как мало нас
знают, невзирая на всю нашу внешнюю мощь. Как раз на этих
днях в одно время и на Босфоре и на Евфрате прогремел
гром наших пушек19. А между тем историческая наука, ко-
торая именно в это самое время доказывает, что уничтоже-
ние рабства есть заслуга христианства, даже и не подозрева-

18 Аристотель. Политика, кн. 1, гл. 2.
19 Русские войска блокировали Босфор в мае 1829 г. и взяли Эрзерум в апреле

1829 г.



 
 
 

ет, что христианский народ в 40 миллионов душ пребывает
в оковах. Дело в том, что значение народов в человечестве
определяется лишь их духовной мощью и что то внимание,
которое они к себе возбуждают, зависит от их нравственно-
го влияния в мире, а не от шума, который они производят.
Теперь вернемся назад.

После сказанного о желательном, на мой взгляд, для вас
образе жизни вы, пожалуй, могли бы подумать, что я требую
от вас монашеской замкнутости. Но речь идет лишь о трез-
вом и осмысленном существовании, а оно не имеет ничего
общего с мрачной суровостью аскетической морали. Я гово-
рю о жизни, отличной от жизни толпы, с такой положитель-
ной идеей и таким чувством, преисполненным убеждения, к
которому сводились бы все остальные мысли, все остальные
чувства. Такое существование прекрасно мирится со всеми
законными благами жизни: оно даже их требует, и общение
с людьми – необходимое его условие. Одиночество таит свои
опасности, в нем подчас нас ожидают еще большие искуше-
ния. Сосредоточенный в самом себе ум питается созданны-
ми им лживыми образами и подобно св. Антонию населяет
свою пустыню призраками, порождениями собственного во-
ображения, и они его затем и преследуют20. А между тем, ес-
ли развивать религиозную мысль без страсти, без насилия,
то сохранишь даже и среди мирской суеты то внутреннее со-

20 Имеются в виду предания об искушении св. Антония, одного из основателей
христианского монашества, дьявольской силой.



 
 
 

стояние, в котором все обольщения, все увлечения жизни те-
ряют силу.

Надо найти такое душевное настроение, мягкое и простое,
которое сумело бы без усилий сочетать со всеми действи-
ями разума, со всеми возбуждениями сердца идею истины
и добра. В особенности следует стремиться проникнуться
истинами откровения. Огромное преимущество этих истин
в том, что они доступны всякому разумному существу, что
они мирятся с особенностями всех умов. К ним ведут все-
возможные пути: и покорная и слепая вера, которую без раз-
мышления исповедуют массы, и глубокое знание, и просто-
душное сердечное благоговение, и вдохновенное размышле-
ние, и возвышенная поэзия души. Однако самый простой
путь – целиком положиться на те столь частые случаи, когда
мы сильнее всего подпадаем действию религиозного чувства
на нашу душу и нам кажется, что мы лишились лично нам
принадлежащей силы и против своей воли влечемся к добру
какою-то высшей силой, отрывающей нас от земли и возно-
сящей на небо. И вот тогда именно, в сознании своей немо-
щи, дух наш раскроется с необычайной силой для мыслей о
небе, и самые высокие истины сами собой потекут в наше
сердце.

Многократно возвращаясь к основному началу нашей ду-
ховной деятельности, к тому, что вызывает наши мысли и
наши поступки, невозможно не заметить, что значительная
часть их определяется чем-то таким, что нам отнюдь не при-



 
 
 

надлежит, и что самое хорошее, самое возвышенное, самое
для нас полезное из происходящего в нас вовсе не нами про-
изводится. Все то благо, которое мы совершаем, есть прямое
следствие присущей нам способности подчиняться неведо-
мой силе:

(а) единственная действительная основа деятельности, ис-
ходящей от нас самих, связана с представлением о нашей вы-
годе, в пределах того отрезка времени, который мы зовем
жизнью; это не что иное, как инстинкт самосохранения, ко-
торый общ нам со всеми одушевленными существами, но ви-
доизменяется в нас согласно нашей своеобразной природе.
Поэтому, что́ бы мы ни делали, какую бы незаинтересован-
ность ни стремились вложить в свои чувства и свои поступ-
ки, руководит нами всегда одна только эта выгода, более или
менее правильно понятая, более или менее близкая или отда-
ленная. Как бы ни было пламенно наше стремление действо-
вать для общего блага, это воображаемое нами отвлеченное
благо есть лишь то, чего мы желаем для самих себя, а устра-
нить себя вполне нам никогда не удается: в желаемое нами
для других мы всегда подставляем нечто свое. И потому выс-
ший разум, выражая свой закон на языке человека, снисходя
к нашей слабой природе, предписал нам только одно: посту-
пать с другими так, как мы желаем, чтобы поступали с нами.
И в этом, как и во всем другом, он идет вразрез с нравствен-
ным учением философии, которая берется постигнуть абсо-
лютное благо, то есть благо универсальное, как будто только



 
 
 

от нас зависит составить себе понятие о полезном вообще,
когда мы не знаем и того, что нам самим полезно. Что та-
кое абсолютное благо? Это незыблемый закон, по которому
все стремится к своему предназначению: вот все, что мы о
нем знаем. Но если руководить нашей жизнью должно поня-
тие об этом благе, разве не необходимо знать о нем что-либо
еще? Мы без всякого сомнения действуем в известной сте-
пени сообразно всеобщему закону, в противном случае мы
заключали бы в себе самих основу нашего бытия, а это неле-
пость, но мы действуем именно так, сами не зная, почему:
движимые невидимой силой, мы можем улавливать ее дей-
ствие, изучать ее в ее последствиях, подчас отождествляться
с нею, но вывести из всего этого положительный закон наше-
го духовного бытия – вот это нам недоступно. Смутное чув-
ство, неоформленное понятие без обязательной силы – боль-
шего мы никогда не добьемся. Вся человеческая мудрость
заключена в этой страшной насмешке бога в Ветхом завете:
вот Адам стал как один из нас, познав добро и зло.21

Я думаю, вы из сказанного уже предугадываете всю неиз-
бежность откровения: и вот что́, по моему мнению, доказы-
вает эту неизбежность. Человек научается познавать физи-
ческий закон, наблюдая явления природы, которые череду-
ются у него перед глазами сообразно единообразному и неиз-
менному закону. Собирая воедино наблюдения предшеству-
ющих поколений, он создает систему познаний, проверяе-

21 Бытие, III, 22.



 
 
 

мую его собственным опытом, а великое орудие исчисления
облекает ее в неизменную форму математической достовер-
ности. Хотя этот круг познаний охватывает далеко не всю
природу и не возвышается до значения общей основы всех
вещей, он заключает в себе вполне положительные позна-
ния, потому что познания эти относятся к существам, протя-
жение и длительность которых могут быть познаны чувства-
ми или же предусмотрены достоверными аналогиями. Сло-
вом, здесь царство опыта, и, поскольку опыт может сообщить
достоверность понятиям, которые он вводит в наш ум, по-
стольку мир физический может быть нам ведом. Вы хорошо
знаете, что эта достоверность доходит до того, что мы мо-
жем предвидеть известное явление за много времени вперед
и способны с невероятной силой воздействовать на неоду-
шевленную материю.

Итак, нами указаны средства достоверного познания, ко-
торыми располагает человек. Если, помимо этого, разум наш
имеет еще способности собственного почина, то есть дея-
тельное начало, не зависящее от восприятия материально-
го мира, то во всяком случае и эту собственную свою силу
он может применять лишь к материалу, который доставля-
ет ему22; а в порядке духовном —23 применит человек эти
средства? Что именно придется ему наблюдать для раскры-
тия закона духовного порядка? Природу разума, не правда

22 Здесь и далее слова в прямых скобках вставлены переводчиком.
23 к чему



 
 
 

ли? Но разве природа разума такова же, как природа мате-
риальная? Не свободен ли он? Разве он не следует закону,
который сам себе полагает? Поэтому, исследуя разум в его
внешних и внутренних проявлениях, что́ мы узнаем? Что он
свободен, вот и все. И если мы при этом исследовании до-
стигнем чего-либо абсолютного, разве ощущение нашей сво-
боды не отбросит нас немедленно, и притом неизбежно, в
тот самый круг рассуждения, из которого мы только что пе-
ред тем как будто выбились? Не очутимся ли мы вслед за
тем на прежнем месте? Круг этот неизбежен. Но это не все.
Предположим, что мы на самом деле возвысились до неко-
торых истин, настолько доказанных, что разум вынужден их
принять непременно. Предположим, что мы действительно
нашли несколько общих законов, которым разумное суще-
ство непременно должно подчиниться. Эти законы, эти ис-
тины будут относиться лишь к одной части всей жизни чело-
века, к его земной жизни, ничего общего не будут они иметь
с другой частью, которая нам совершенно неведома и тайну
которой не сможет нам раскрыть никакая аналогия. Каким
же образом могут они быть истинными законами духовного
существа, раз они касаются лишь части его существования,
одного мгновения в его жизни? Так что если мы и постиг-
нем эти законы на основании опыта, то и они смогут быть
только законами одного периода времени, пройденного ду-
ховной природой, а в таком случае как можем мы их при-
знать за законы духовной природы вообще? Не значило ли



 
 
 

бы это то же самое, как если бы сказали, что для каждого
возраста есть специальная врачебная наука и, чтобы лечить,
например, детские болезни, излишне знать немощи зрелого
возраста? Что для предписания образа жизни, подходящего
для молодежи, нет нужды знать тот, который пригоден че-
ловеку вообще? Что состояние нашего здоровья не опреде-
ляется состоянием здоровья всех моментов нашей жизни и,
наконец, что мы можем предаваться всяким отступлениям и
излишествам в известные эпохи безнаказанно для дальней-
шей жизни? Я спрашиваю вас, какое мнение составили бы вы
себе о человеке, который бы утверждал, что существует од-
на нравственность для юности, другая для зрелого возраста,
еще другая для старости и что значение воспитания ограни-
чивается24 ребенком и юношей. А между тем это именно то,
что утверждает мораль наших философов. Она научает нас
тому, что надлежит нам делать сегодня, а о том, что будет с
нами завтра, она не помышляет. А что́ такое будущая жизнь,
если не завтрашний день жизни настоящей?

Все это приводит нас к такому заключению: жизнь духов-
ного существа в целом обнимает собою два мира, из кото-
рых только один нам ведом, и так как всякое мгновение жиз-
ни неразрывно связано со всей последовательностью момен-
тов, из которых слагается жизнь, то ясно, что собственны-
ми силами нам невозможно возвыситься до познания закона,
который необходимо должен относиться к тому и другому

24 только



 
 
 

миру. Поэтому закон этот неизбежно должен быть нам пре-
подан таким разумом, для которого существует один-един-
ственный мир, единый порядок вещей.

Впрочем, не подумайте, что нравственное учение фило-
софов не имеет, с нашей точки зрения, никакой ценности.
Мы как нельзя лучше знаем, что оно содержит великие и
прекрасные истины, которые долго руководили людьми и ко-
торые еще и сейчас с силой отзываются в сердце и в душе.
Но мы знаем также, что истины эти не были выдуманы че-
ловеческим разумом, но были ему внушены свыше в раз-
личные эпохи общей жизни человечества. Это одна из пер-
вичных истин, преподанных естественным разумом и кото-
рую откровение лишь освящает своим высшим авторитетом.
Хвала мудрым земли, но слава одному только богу. Человек
никогда не шествовал иначе как при сиянии божественно-
го света. Свет этот постоянно озарял шаги человека, но он
не замечал того источника, из которого исходил яркий луч,
падающий на его путь. Он просвещает, говорит евангелист,
всякого человека, приходящего в мир. Он всегда был в мире,
но мир его не познал.25

Привычные представления, усвоенные человеческим ра-
зумом под влиянием христианства, приучили нас усматри-
вать идею, раскрытую свыше, лишь в двух великих открове-
ниях – Ветхого и Нового завета, и мы забываем о первона-
чальном откровении. А без ясного понимания этого перво-

25 Евангелие от Иоанна, I, 9—10.



 
 
 

го общения духа божия с духом человеческим ничего нель-
зя понять в христианстве. Христианин, не находя в соб-
ственном своем учении разрешения великой загадки духов-
ного бытия, естественно приводится к учению философов.
А между тем философы способны объяснять человека толь-
ко через человека: они отделяют его от бога и внушают ему
мысль о том, будто он зависит только от себя самого. Обычно
думают, что христианство не объясняет всего, что́ нам надле-
жит знать. Считают, что существуют нравственные истины,
которые может нам преподать одна только философия: это
великое заблуждение. Нет такого человеческого знания, ко-
торое способно было бы заменить собою знание божествен-
ное. Для христианина все движение человеческого духа не
что иное, как отражение непрерывного действия бога на мир.
Изучение последствий этого движения дает ему в руки лишь
новые доводы в подтверждение его верований. В различных
философских системах, во всех усилиях человека христиа-
нин усматривает лишь более или менее полное развитие ду-
ховных сил мира, сообразно различным состояниям и раз-
личным возрастам обществ, но тайну назначения человека
он открывает не в тревожном и неуверенном колебании че-
ловеческого разума, а в символах и глубоких образах, заве-
щанных человечеству учениями, источник которых теряет-
ся в лоне бога. Он следит за учением, в которое постепенно
выливалась земная мысль, и находит там более или менее
заметные следы первоначальных наставлений, преподанных



 
 
 

человеку самим создателем в тот день, когда он его творил
своими руками; он размышляет об истории человеческого
духа и находит в ней сверхприродные озарения, не переста-
вавшие просвещать без его ведома человеческий разум, про-
низывая весь тот туман, весь тот мрак, которым этот разум
так охотно себя облекает. Всюду примечает он эти всесиль-
ные и неизгладимые идеи, нисшедшие с неба на землю, без
которых человечество давно бы запуталось в своей свобо-
де. И, наконец, он знает, что опять-таки благодаря этим са-
мым идеям дух человеческий мог воспринять более совер-
шенные истины, которые бог соблаговолил сообщить ему в
более близкую нам эпоху.

И поэтому, далекий от попыток овладеть всеми заклю-
чающимися в мозгу человека измышлениями, он стремит-
ся лишь как можно лучше постигнуть пути господни во все-
мирной истории человечества. Он влечется к одной толь-
ко небесной традиции; искажения, внесенные в нее людьми,
для него дело второстепенное. И тогда он неизбежно поймет,
что есть надежное правило, как среди всего необъятного мо-
ря человеческих мнений отыскать корабль спасения, неиз-
менно направляющий путь по звезде, данной ему для руко-
водства: и звезда эта вечно сияет, никогда не заволакивало ее
никакое облако; она видима для всех глаз, во всех областях;
она пребывает над нашими головами и днем и ночью. И ес-
ли только ему единожды доказано, что весь распорядок ду-
ховного мира есть следствие удивительного сочетания пер-



 
 
 

воначальных понятий, брошенных самим богом в нашу ду-
шу, с воздействием нашего разума на эти идеи, ему станет
также ясно, что сохранение этих основ, их передача из века
в век, от поколения к поколению, определяется особыми за-
конами и что есть, конечно, некоторые видимые признаки,
по которым можно распознать среди всех святынь, рассеян-
ных по земле, ту, в которой, как в святом ковчеге, содержит-
ся непреложный залог истины.

Сударыня! Ранее чем мир созрел для восприятия но-
вых истин, которые должны были затем на него излиться, в
то время как заканчивалось воспитание человеческого рода
развитием всех его собственных сил, смутное, но глубокое
чувство позволяло от времени до времени немногим избран-
никам провидеть светлый след звезды правды, которая про-
текала по своей орбите. Так Пифагор, Сократ, Зороастр и в
особенности Платон узрели неизреченное сияние, и чело их
озарено было необычайным отблеском. Их взоры, обращен-
ные на ту точку, откуда должно было взойти новое солнце,
до некоторой степени различали его зарю26. Но они не смог-
ли возвыситься до познания абсолютной истины, потому что
с той поры, как человек изменил свою природу, истина ни-
где не проявлялась27 во всем своем блеске, и невозможно бы-
ло ее распознать сквозь туман, который ее заволакивал. На-

26 Речь идет о наличии у основателей древнегреческой философии и древне-
азиатской религии христианских прообразов.

27 для него



 
 
 

против, в новом мире, если человек все еще не распознает
этой истины, то это только добровольное ослепление: если
он сходит с надежного пути, то это не что иное, как преступ-
ное подчинение темному началу, оставленному в его сердце
с единой целью сделать более действенным его присоедине-
ние к истине.

Вы, конечно, предвидите, сударыня, к чему клонится все
это рассуждение: вытекающие из него последствия сами
представляются уму. В дальнейшем мы ими и займемся. Я
уверен, что вы овладеете ими без труда. Впрочем, мы не ста-
нем более прерывать свою мысль такими отступлениями, ко-
торые на этот раз встретились нам по пути, и сможем бесе-
довать более последовательно и методично. Прощайте, суда-
рыня.



 
 
 

 
Письмо третье

 
Absorpta est mors ad victoriam…28

Размышления наши о религии перешли в философское
рассуждение, а оно вернуло нас снова к религиозной идее.
Теперь станем опять на философскую точку зрения: мы ее
не исчерпали. Рассматривая религиозный вопрос в свете чи-
стого умозрения, мы религией лишь завершаем вопрос фи-
лософский. К тому же, как бы ни была сильна вера, разум
должен уметь опираться на силы, заключающиеся в нем са-
мом. Есть души, в которых вера непременно должна в слу-
чае нужды найти доводы в разуме. Мне кажется, к числу та-
ких душ как раз принадлежите и вы. Вы слишком сродни-
лись со школьной философией, вера ваша слишком недавне-
го происхождения, привычки ваши слишком далеки от той
замкнутой жизни, в которой простое благочестие само себя
питает и собой довольствуется, вы поэтому не сможете ру-
ководиться одним только чувством. Вашему сердцу без рас-
суждений не обойтись. Правда, в чувстве таится много оза-
рений, сердцу несомненно присущи великие силы; но чув-
ство действует на нас временно, и вызываемое им волнение

28 Поглощена смерть победою… (лат.) – Для эпиграфа взяты слова из первого
послания апостола Павла к коринфянам (1 Кор., XV, 54), заимствованные из
книги пророка Исайи (Исайя, XXV, 8).



 
 
 

не может длиться постоянно. Наоборот, добытое рассужде-
нием остается всегда с нами. Продуманная идея нас нико-
гда не покидает, каково бы ни было душевное настроение,
между тем как идея, только прочувствованная, неустойчива
и изменчива: все зависит от силы, с какой бьется наше серд-
це. А сверх того, сердца не даются по выбору: какое в себе
нашел, с тем и приходится мириться, разум же свой мы сами
постоянно создаем.

Вы утверждаете, что от природы расположены к религи-
озной жизни. Я часто думал об этом, и мне кажется, вы оши-
баетесь. За природную потребность вы принимаете случайно
вызванное неопределенное чувство, мечтательную прихоть
воображения. Нет, не так, не с таким беспокойным пылом
отдаются настоящему призванию, раз оно найдено в жизни;
тогда принимают судьбу свою с твердой решимостью, со спо-
койной уверенностью. Конечно, можно и даже должно се-
бя переделывать, для христианина уверенность в такой воз-
можности и сознание своего долга в этом отношении – пред-
мет веры и самое важное из чаяний. Христианское учение
рассматривает совокупность всего на основе возможного и
необходимого перерождения нашего существа, и именно к
этому должны быть направлены все наши усилия. Но пока
мы не почувствовали, что наша ветхая природа упраздняет-
ся и что зарождается в нас новый человек, созданный Хри-
стом, мы должны использовать все средства, чтобы прибли-
зить этот желанный переворот: ведь он и не может наступить,



 
 
 

пока мы на это не направим целиком все свои силы.
Впрочем, как вы знаете, мы не собираемся здесь исследо-

вать философию во всем ее объеме; задача наша скромнее:
раскрыть не то, что содержится в философии, а скорее то,
чего в ней нет. Надеюсь, это не окажется выше наших сил.
Для верующей души это единственное средство понимать и
обращать себе на пользу человеческую науку, но в то же вре-
мя надо знать, в чем состоит эта наука, и по возможности все
в ней рассмотреть с точки зрения наших верований.

Монтень сказал: «l’obeir est le propre office d’une ame
raisonnable, recognaissant un celest superieur et bienfacteur»29.
Как вы знаете, он не считается умом, склонным к вере: пусть
же эта мысль скептика послужит нам на этот раз руководя-
щим текстом: подчас хорошо завербовать себе союзников из
вражьего стана; это соответственно ослабляет силы против-
ной стороны.

Прежде всего, нет иного разума, кроме разума подчинен-
ного; это без сомнения так; но это еще не все. Взгляните
на человека; всю жизнь он только и делает, что ищет, чему
бы подчиниться. Сначала он находит в себе силу, сознавае-
мую им отличною от силы, движущей все вне его; он ощу-
щает жизнь в себе; в то же время он убеждается, что30 сила
не безгранична; он ощущает собственное ничтожество; то-

29 Повиновение есть истинный долг души разумной, признающей небесного
владыку и победителя (франц.). – Монтень М. Опыты, кн. 2, гл. 12.

30 внутренняя его



 
 
 

гда он замечает, что вне его стоящая сила над ним властву-
ет и что он вынужден ей подчиняться, в этом вся его жизнь.
С самого первого пробуждения разума эти два рода позна-
ния, одно – силы, внутри нас находящейся и несовершенной,
другое – силы, вне нас стоящей и совершенной, – сами со-
бой проникают в сознание человека. И хотя они доходят до
нас не в таких ясных и определенных очертаниях, как по-
знания, собираемые нашими чувствами или переданные нам
при сношениях с другими людьми, все же все наши идеи о
добре, долге, добродетели, законе, а также и им противопо-
ложные рождаются только от этой ощущаемой нами потреб-
ности подчиниться тому, что зависит не от нашей преходя-
щей природы, не от волнений нашей изменчивой воли, не
от увлечений наших тревожных желаний. Вся наша актив-
ность есть лишь проявление силы, заставляющей нас стать
в порядок общий, в порядок зависимости. Соглашаемся ли
мы с этой силой или противимся ей, – все равно, мы вечно
под ее властью. Поэтому нам только и надо стараться отдать
себе возможно верный отчет в ее действии на нас и, раз мы
что-либо об этом узнали, предаться ей со спокойной верой:
эта сила, без нашего ведома действующая на нас, никогда не
ошибается, она-то и ведет вселенную к ее предназначению.
Итак, вот в чем главный вопрос жизни; как открыть действие
верховной силы на нашу природу.

Так понимаем мы первооснову мира духовного, и, как ви-
дите, она вполне соответствует первооснове мира физиче-



 
 
 

ского. Но по отношению к природе первооснова эта кажется
нам непреодолимой силой, которой все неизбежно подчиня-
ется, а по отношению к нам – она представляется лишь си-
лой, действующей в сочетании с нашей собственной силой
и до некоторой степени видоизменяемой последней. Таков
логический вид, придаваемый миру нашим искусственным
разумом. Но этот искусственный разум, которым мы свое-
вольно заменили уделенную нам изначала долю разума ми-
рового, этот злой разум, столь часто извращающий предме-
ты в наших глазах и заставляющий нас видеть их вовсе не
такими, каковы они на самом деле, все же не в такой мере за-
темняет абсолютный порядок вещей, чтобы лишить нас спо-
собности признать главенство подчиненности над свободой
и зависимость устанавливаемого нами для себя закона – от
общего закона мирового. Поэтому разум этот отнюдь не пре-
пятствует нам, принимая свободу, как данную реальность,
признавать зависимость подлинною реальностью духовного
порядка, совершенно так, как мы это делаем по отношению
к порядку физическому. Итак, все силы ума, все его сред-
ства познания основываются лишь на его покорности. Чем
более он себя подчиняет, тем он сильнее. И перед челове-
ческим разумом стоит один только вопрос: знать, чему он
должен подчиниться. Как только мы устраним это верховное
правило всякой деятельности, умственной и нравственной,
так немедленно впадем в порочное рассуждение или в по-
рочную волю. Назначение настоящей философии только в



 
 
 

том и состоит, чтобы, во-первых, утвердить это положение, а
затем показать, откуда исходит этот свет, который нами дол-
жен руководить в жизни.

Отчего, например, ни в одном из своих действий разум не
возвышается до такой степени, как в математических исчис-
лениях? Что такое исчисление? Умственное действие, меха-
ническая работа ума, в которой рассуждающей воле нет ме-
ста. Откуда эта чудодейственная мощь анализа в математи-
ке? Дело в том, что ум здесь действует в полном подчине-
нии данному правилу. Отчего так много дает наблюдение в
физике? Оттого, что оно преодолевает естественную наклон-
ность человеческого разума и дает ему направление, диамет-
рально противоположное обычному ходу мысли: оно ставит
разум по отношению к природе в подчиненное положение,
ему присущее31. Каким образом достигла своей высокой до-
стоверности натурфилософия? Сводя разум до совершенно
подчиненной отрицательной деятельности. Наконец, в чем
действие блестящей логики, сообщившей этой философии
такую исполинскую силу? Она сковывает разум, она подво-
дит его под всемирное ярмо повиновения и делает его столь
же слепым и подвластным, как та самая природа, которую он
исследует. Единый путь, говорит Бэкон, отверстый челове-
ку для владычества над природой, есть тот самый, кото-
рый ведет в царство небесное: войти туда можно лишь в

31 Почему древние не умели наблюдать? Потому что они не были христианами.



 
 
 

смиренном образе ребенка.32

Далее. Что такое логический анализ, как не насилие ра-
зума над самим собою? Дайте разуму волю, и он будет дей-
ствовать одним синтезом. Аналитическим путем мы можем
идти лишь с помощью чрезвычайных усилий над самими со-
бой: мы постоянно сбиваемся на естественный путь, синте-
тический. С синтеза и начал человеческий разум, и имен-
но синтез есть отличительная черта науки древних. Но как
ни естественен синтез, как он ни законен, и часто даже бо-
лее законен, чем анализ, несомненно, все же к наиболее дея-
тельным проявлениям мысли принадлежат именно процессы
подчинения, анализа. С другой стороны, всмотревшись в де-
ло внимательно, находим, что величайшие открытия в есте-
ственных науках – чистые интуиции, совершенно самостоя-
тельные, то есть что они истекают из синтетического начала.
Но заметьте, что, хотя интуиция и составляет по существу
своему свойство человеческого разума и является одним из
самых деятельных его орудий, мы все же не можем дать се-
бе в ней полного отчета, как в других наших способностях.
Дело в том, что мы ею владеем не в том чистом и простом
виде, как другими способностями, в этой способности есть
нечто, принадлежащее высшему разуму, ей дано лишь отра-
жать этот высший разум в нашем. И потому-то мы и обязаны
интуиции самыми блестящими нашими открытиями.

Таким образом, ясно, что человеческий разум не дости-
32 Novum organum – Бэкон Ф. Новый Органон, гл. 68.



 
 
 

гает самых положительных своих знаний чисто внутреннею
своею силой, а направляется непременно извне. Следова-
тельно, настоящая основа нашей умственной мощи, в сущ-
ности, не что иное, как своего рода логическое самоотрече-
ние, однородное с самоотречением нравственным и вытека-
ющее из того же закона.

Впрочем, природа познается нами не только через опыт
и наблюдение, а также и через рассуждение. Всякое природ-
ное явление есть силлогизм с большей и меньшей посылками
и выводом. Следовательно, сама природа внушает уму путь,
которому он должен следовать для ее познания; стало быть,
и тут он только повинуется закону, который перед ним рас-
крывается в самом движении вещей. Таким образом, когда
древние, например, стоики, с их блестящими предчувствия-
ми, толковали о подражании природе, о повиновении ей, о
согласованности с ней, они, находясь еще ближе нас к нача-
лу всех вещей и не разбив еще, подобно нам, мира на части,
лишь провозглашали это основное начало духовной приро-
ды, именно то, что никакая сила, никакой закон не создают-
ся нами из себя.

Что же касается побуждающего нас действовать начала,
которое есть не что иное, как желание собственного блага,
то к чему бы пришло человечество, если бы понятие об этом
благе было одной лишь выдумкой нашего разума? Что ни
век, что ни народ имели бы тогда о нем свою особую идею.
Как могло бы человечество в целом шествовать вперед в сво-



 
 
 

ем беспредельном прогрессе, если бы в сердце человека не
было одного мирового понятия о благе, общего всем време-
нам и всем странам и, следовательно, не человеком создан-
ного? В силу чего наши действия становятся нравственны-
ми? Не делает ли их таковыми то повелительное чувство,
которое заставляет нас покоряться закону, уважать истину?
Но ведь закон только потому и закон, что он не от нас ис-
ходит; истина потому и истина, что она не выдумана нами.
Мы иногда устанавливаем правило поведения, отступающее
от должного, но это лишь потому, что мы не в силах устра-
нить влияние наших наклонностей на наше суждение; в этих
случаях нам предписывают закон наши наклонности, а мы
ему следуем, принимая его за общий мировой закон. Конеч-
но, есть и такие люди, которые как будто без всяких усилий
сообразуются со всеми предписаниями нравственности; та-
ковы некоторые великие личности, которыми мы восхища-
емся в истории. Но в этих избранных душах чувство долга
развилось не через мышление, а через те таинственные по-
буждения, которые управляют людьми помимо их сознания,
в виде великих наставлений, которые мы, не ища их, нахо-
дим в самой жизни и которые гораздо сильнее нашей личной
мысли. Они истекают из мысли, общей всем людям: ум бы-
вает поражен то примером, то счастливым стечением обсто-
ятельств, подымающих нас выше самих себя, то благоприят-
ным устройством всей жизни, заставляющим нас быть таки-
ми, какими мы без этого никогда бы не были; все это живые



 
 
 

уроки веков, которыми наделяются по неведомому нам за-
кону определенные личности; и если ходячая психология не
отдает себе отчета в этих таинственных пружинах духовно-
го движения, то психология более углубленная, принимаю-
щая наследственность человеческой мысли за первое нача-
ло духовной природы, находит в этом разрешение большей
части своих вопросов. Так, если героизм добродетели или
вдохновение гения и не вытекли из мысли отдельного чело-
века, они являются все же плодом мысли протекших веков.
И все равно, мыслили мы или не мыслили, кто-то уже мыс-
лил за нас еще до нашего появления на свет; в основе всяко-
го нравственного действия, как бы оно ни казалось самосто-
ятельным и оторванным, всегда лежит, следовательно, чув-
ство долга, а тем самым – и подчинения.

Теперь посмотрим, как бы вышло, если бы человек мог
довести свою подчиненность до совершенного лишения себя
своей свободы. Из только что сказанного ясно, что это бы-
ло бы высшей ступенью человеческого совершенства. Ведь
всякое движение души его вызывалось бы тем самым нача-
лом, которое производит все другие движения в мире. Тогда
исчез бы теперешний его отрыв от природы и он бы слился
с нею. Ощущение своей собственной воли выделяет его те-
перь из всеобщего распорядка и делает из него обособлен-
ное существо; а тогда в нем бы проснулось чувство миро-
вой воли, или, говоря иными словами, – внутреннее ощу-
щение, глубокое сознание своей действительной причастно-



 
 
 

сти ко всему мирозданию. Теперь он проникнут своей соб-
ственной обособляющей идеей, личным началом, разобщаю-
щим его от всего окружающего и затуманивающим в его гла-
зах все предметы; но это отнюдь не составляет необходимого
условия его собственной природы, а есть только следствие
его насильственного отчуждения от природы всеобщей, и ес-
ли бы он отрешился от своего нынешнего пагубного Я, то
разве он не нашел бы вновь и идею, и всеобъемлющую лич-
ность, и всю мощь чистого разума в его изначальной связи
с остальным миром? И разве тогда все еще стал бы он ощу-
щать себя живущим этой узкой и жалкой жизнью, которая
его побуждает относить все к себе и глядеть на мир только
через призму своего искусственного разума? Конечно, нет,
он снова начал бы жить жизнью, которую даровал ему сам
господь бог в тот день, когда он извлек его из небытия. Вновь
обрести эту исконную жизнь и предназначено высшему на-
пряжению наших дарований. Один великий гений33 когда-то
сказал, что человек обладает воспоминанием о какой-то луч-
шей жизни: великая мысль, не напрасно брошенная на зем-
лю; но вот чего он не сказал, а что сказать следовало, – но
здесь лежит предел, которого не мог преступить ни этот бле-
стящий гений, ни какой-либо другой в ту пору развития че-
ловеческой мысли, – это то, что утраченное и столь прекрас-
ное существование может быть нами вновь обретено, что это
всецело зависит от нас и не требует выхода из мира, который

33 Речь идет о Платоне.



 
 
 

нас окружает.
Время и пространство – вот пределы человеческой жиз-

ни, какова она ныне. Но прежде всего, кто может мне за-
претить вырваться из удручающих объятий времени? Отку-
да почерпнул я самую идею времени? – Из памяти о про-
шедших событиях. Но что же такое эта самая память? – Не
что иное, как действие воли: это видно из того, что мы пом-
ним не более того, что желаем вспомнить; иначе весь ряд
событий, сменявшихся на протяжении моей жизни, оставал-
ся бы постоянно в моей памяти, теснился бы без перерыва
у меня в голове; а между тем, наоборот, даже в то время,
когда я даю полную свободу своим мыслям, я воспринимаю
лишь воспоминания, связанные с данным состоянием души,
с волнующим меня чувством, с занимающей меня мыслью.
Мы строим образы прошлого точно так же, как образы бу-
дущего. Что же мешает мне отстранить призрак прошлого,
неподвижно стоящий позади меня, подобно тому, как я могу
по желанию уничтожить колеблющееся видение будущего,
парящее впереди, и выйти из того промежуточного момен-
та, называемого настоящим, момента столь краткого, что его
уже нет в то самое мгновение, когда я произношу выражаю-
щее его слово? Все времена мы создаем себе сами, в этом нет
сомнения; бог времени не создал; он дозволил его создать
человеку. Но в таком случае куда делось бы время, эта па-
губная мысль, обступающая и гнетущая меня отовсюду? Не
исчезнет ли оно совершенно из моего сознания, не рассеет-



 
 
 

ся ли без остатка мнимая его реальность, столь жестко ме-
ня подавляющая? Моему существованию нет более предела;
нет преград видению безграничного; мой взор погружается в
вечность; земной горизонт исчез; небесный свод не упирает-
ся в землю на краях безграничной равнины, стелющейся пе-
ред моими глазами; я вижу себя в беспредельном пребыва-
нии, не разделенном на дни, на часы, на мимолетные мгно-
вения, но в пребывании вечно едином, без движения и без
перемен, где все отдельные существа исчезли друг в друге,
словом, где все пребывает вечно. Всякий раз, как дух наш
успевает сбросить с себя оковы, которые он сам же себе и вы-
ковал, ему доступен этот род времени, точно так, как и тот, в
котором он ныне пребывает. Зачем порывается он постоян-
но за пределы непосредственной смены вещей, измеряемой
однозвучными колебаниями маятника? Зачем кидается он
беспрестанно в иной мир, где не слышен роковой бой часов?
Дело в том, что беспредельность есть естественная оболоч-
ка мысли; в ней-то и есть единственное, истинное время, а
другое – мы создаем себе сами, а для чего – неизвестно.

Обратимся к пространству: но ведь всем известно, что
мысль не пребывает в нем; она логически приемлет условия
осязаемого мира, но сама она в нем не обитает. Какую бы,
следовательно, реальность ни придавали пространству, это
факт вне мысли, и у него нет ничего общего с сущностью ду-
ха; это форма, пускай неизбежная, но все же лишь одна фор-
ма, в которой нам представляется внешний мир. Следова-



 
 
 

тельно, пространство еще менее, чем время, может закрыть
путь в то новое бытие, о котором здесь идет речь.

Так вот та высшая жизнь, к которой должен стремиться
человек, жизнь совершенства, достоверности, ясности, бес-
предельного познания, но прежде всего – жизнь совершен-
ной подчиненности; жизнь, которой он некогда обладал, но
которая ему также обещана и в будущем. А знаете ли вы, что
это за жизнь? Это Небо: и другого неба помимо этого нет.
Вступить же в него мы можем отныне же, сомнений тут быть
не должно. Ведь это не что иное, как полное обновление на-
шей природы в данных условиях, последняя грань усилий
разумного существа, конечное предназначение духа в мире.
Я не знаю, призван ли каждый из нас пройти этот огромный
путь, достигнет ли он его славной конечной цели, но то, что
предельной точкой нашего прогресса только и может быть
полное слияние нашей природы с природой всего мира, это я
знаю, ибо только таким образом может наш дух вознестись в
совершенство всего, а это и есть подлинное выражение выс-
шего разума.34

Но пока мы еще не достигли предела нашего паломниче-
ства, до того как свершится это великое слияние нашего су-
щества с существом всемирным, не можем ли мы по крайней

34 Здесь надлежит заметить две вещи, во-первых, что мы не имели в виду утвер-
ждать, будто в этой жизни содержится все небо целиком: оно в этой жизни лишь
начинается, ибо смерть более не существует с того дня, как она была побеждена
спасителем; и во-вторых, что здесь, конечно, говорится не о слиянии веществен-
ном во времени и пространстве, а лишь о слиянии в идее и в принципе.



 
 
 

мере раствориться в мире одухотворенных существ? Разве
не в нашей власти в любой степени отождествлять себя с
подобными нам существами? Мы ведь способны усваивать
себе их нужды, их выгоды, переноситься в их чувства так,
что мы, наконец, начинаем жить только для них и чувство-
вать только через них. Это без сомнения верно. Как бы вы
ни называли эту нашу удивительную способность сливаться
с тем, что происходит вокруг нас, – симпатией, любовью, со-
страданием, – она во всяком случае присуща нашей приро-
де. Мы при желании можем до такой степени сродниться с
нравственным миром, что все совершающееся в нем и нам
известное мы будем переживать как совершающееся с нами;
более того, если даже мировые события нас и не очень забо-
тят, довольно одной уже общей, но глубокой мысли о делах
других людей: одного только внутреннего сознания нашей
действительной связи с человечеством, чтобы заставить на-
ше сердце сильнее биться над судьбою всего человеческого
рода, а все наши мысли и все наши поступки сливать с мыс-
лями и поступками всех людей в одно созвучное целое. Вос-
питывая это замечательное свойство нашей природы, все бо-
лее и более развивая его в душе, мы достигнем таких высот,
с которых целиком раскроется перед нами остальная часть
всего предстоящего нам пути; и благо тем из смертных, кто,
раз поднявшись на эту высоту, сумеет на ней удержаться, а
не низринется вновь туда, откуда началось его восхождение.
Все существование наше до тех пор было непрерывным ко-



 
 
 

лебанием между жизнью и смертью, длительной агонией; тут
началась настоящая жизнь, с этого часа от нас одних зависит
идти по пути правды и добра, ибо с этой поры закон духов-
ного мира перестал быть для нас непроницаемой тайной.

Но так ли протекает жизнь кругом нас? Совсем наобо-
рот. Закон духовной природы обнаруживается в жизни позд-
но и неясно, но, как вы видите, его вовсе не приходится из-
мышлять35, как и закон физический. Все, что от нас требу-
ется, это – иметь душу раскрытую для этого познания, когда
оно предстанет перед нашим умственным взором. В обыч-
ном ходе жизни, в повседневных заботах нашего ума, в при-
вычной дремоте души нравственный закон проявляется го-
раздо менее явственно, чем закон физический. Правда, он
над нами безраздельно господствует, определяет каждое на-
ше действие, каждое движение нашего разума, но вместе с
тем, сохраняя в нас, посредством какого-то дивного сочета-
ния, через непрерывно длящееся чудо, сознание нашей са-
модеятельности, он налагает на нас грозную ответственность
за все, что мы делаем, за каждое биение нашего сердца, да-
же за каждую мимолетную мысль, едва затронувшую наш
ум; и, несмотря на это, он ускользает от нашего разумения
в глубочайшем мраке. Что же происходит? Не зная истин-
ного двигателя, бессознательным орудием которого он слу-
жит, человек создает себе свой собственный закон, и этот-
то закон, который он по своему же почину себе предписы-

35 он не зависит от нас



 
 
 

вает, и есть то, что он называет нравственный закон, иначе
– мудрость, высшее благо, или просто закон, или еще ина-
че36. И этому-то хрупкому произведению собственных рук,
произведению, которое он может по произволу разрушить и
действительно ежечасно разрушает, человек приписывает в
своем жалком ослеплении все положительное, безусловное,
все непреложное, присущее настоящему закону его бытия, а
между тем при помощи одного только своего разума он, оче-
видно, мог бы постигнуть относительно этого сокровенного
начала одну лишь его неизбежную необходимость – ничего
более.

Впрочем, хотя нравственный закон пребывает вне нас и
независимо от нашего знания его, совершенно так, как и за-
кон физический, есть все же существенное различие между
этими двумя законами. Бесчисленное множество людей жи-
ло и теперь еще живет без малейшего понятия о веществен-
ных движущих силах природы: бог восхотел, чтобы челове-
ческий разум открывал их самостоятельно и постепенно. Но
как бы низко ни стояло разумное существо, как бы ни бы-
ли жалки его способности, оно всегда имеет некоторое по-
нятие о начале, побуждающем его действовать. Чтобы раз-
мышлять, чтобы судить о вещах, необходимо иметь понятие
о добре и зле. Отнимите у человека это понятие, и он не бу-
дет ни размышлять, ни судить, он не будет существом разум-
ным. Без этого понятия бог не мог оставить нас жить хотя

36 См. древних.



 
 
 

бы мгновение; он нас и создал с ним. И эта-то несовершен-
ная идея, непостижимым образом вложенная в нашу душу,
составляет всю сущность разумного человека. Вы только что
видели, что можно было бы извлечь из этой идеи, если бы
удалось восстановить ее в ее первоначальной чистоте, как
она была нам сообщена сначала; следует, однако, рассмот-
реть и то, чего можно достичь, если отыскивать начало всех
наших познаний единственно в собственной нашей природе.

Сокольники, 1 июля37

37 1830



 
 
 

 
Письмо четвертое

 
Воля есть не что иное, как род мышления.

Представлять ли себе волю конечною или
бесконечною, все равно приходится признать некую
причину, которая заставляет ее действовать:
поэтому ее должно рассматривать не как начало
свободное, а как начало обусловленное.38

Спиноза. De anima

Как мы видели, всякое естественное явление можно рас-
сматривать как силлогизм; но его можно также рассматри-
вать как число. При этом или заставляют природу выразить-
ся в числе и рассматривают ее в действии – это наблюдение,
или исчисляют в отвлечении – это вычисление; или же, нако-
нец, за единицы принимаются найденные в природе величи-
ны и производят вычисления над ними; в этом случае при-
лагают вычисление к наблюдению и этим завершают науку.
Вот и весь круг положительного знания. Необходимо только
иметь в виду, что количеств, собственно говоря, в природе
не существует; если бы они там были, то аналитический вы-
вод был бы равнозначащим творческому. Да будет, ибо со-
вершенная достоверность его не была бы ничем ограничена

38 У Спинозы нет сочинения под заглавием «De Anima» («О душе»). В 48-й
теореме второй части «Этики», называющейся «Об уме», есть сходное с текстом
эпиграфа рассуждение. Однако цитата взята из доказательства 32-й теоремы
первой части «Этики», называющейся «О боге».



 
 
 

и, следовательно, была бы всемогуществом39. Действитель-
ные количества, то есть абсолютные единицы, имеются лишь
в нашем уме; во вселенной находятся лишь числовые види-
мости. Эти видимости, в форме которых материальность от-
крывается нашим взорам, они-то и дают нам понятие о чис-
лах: вот основа математического восприятия. Итак, число-
вое выражение предметов не что иное, как идеологический
механизм, который мы создаем из данных природы. Сначала
мы переводим эти данные в область отвлеченности, затем мы
их воспринимаем как величины и наконец поступаем с ни-
ми по своему усмотрению. Математическая достоверность,
следовательно, имеет также свой предел; будем остерегаться
упустить это из виду.

В приложении к явлениям природы наука чисел без со-
мнения вполне достаточна для эмпирического мышления, а
также и для удовлетворения материальным нуждам челове-
ка; но никак нельзя сказать, чтобы в порядке безусловного
она в той же мере соответствовала требуемой умом досто-
верности. Косное, неподвижное, геометрическое рассужде-
ние, каким его по большей части воспринимают геометры,
есть нечто, лишенное разума, безбожное. Если бы в матема-
тике заключалась совершенная достоверность, число было
бы чем-то реальным. Так понимали его, например, пифаго-
рейцы40, каббалисты41 и им подобные, приписывавшие чис-

39 В таком случае уже не вера двигала бы горы, а Алгебра.
40 Пифагорейцы – последователи учения древнегреческого философа Пифаго-



 
 
 

лам силы разного рода и находившие в них начало и сущ-
ность всех вещей. Они были вполне последовательны, так
как мыслили природу состоящею из числовых величин и ни
о чем другом не помышляли. Но мы видим в природе еще
нечто другое, мы с полным сознанием верим в бога, и когда
мы осмеливаемся вкладывать в руку создателя циркуль, то
допускаем нелепость; мы забываем, что мера и предел од-
но и то же, что бесконечность есть первое из свойств, имен-
но она, можно сказать, и составляет его божественность, так
что, превращая высшее существо в измерителя, мы лиша-
ем его свойственной ему вечной природы и низводим его
до нашего уровня. Бессознательно нами владеют еще язы-
ческие представления: в этом и есть источник такого рода
заблуждений. Число не могло заключаться в божественной
мысли; творения истекают из бога, как воды потока, без ме-
ры и конца, но человеку необходима точка соприкоснове-
ния между его ограниченным разумом и бесконечным разу-
мом бога, разделенными беспредельностью, и вот почему он
так любит замыкать божественное всемогущество в размеры
собственной природы. Здесь мы видим настоящий антропо-
морфизм, в тысячу раз более вредный, нежели антропомор-
физм простецов, не способных в своем пламенном устрем-

ра, считавшего числа основой и сущностью природных явлений. По убеждению
пифагорейцев, числа образуют космический порядок (гармонию, музыку сфер),
составляющий прообраз общественного порядка.

41 Каббалисты – сторонники каббалы, еврейского религиозно-мистического
учения, основанного на толковании Ветхого завета.



 
 
 

лении приблизиться к богу и представить себе духовное су-
щество иным, чем то, которое совместимо с их понимани-
ем, и поэтому низводящих божество до существа, подобного
себе. В сущности, и философы поступают не лучше. «Они
приписывают богу, – сказал великий мыслитель, который в
этом хорошо разбирался, – разум, подобный их собственно-
му. Почему? потому что они в своей природе не знают ниче-
го лучше собственного разума. А между тем божественный
разум есть причина всему, разум человека есть лишь след-
ствие, что же может быть общего между тем и другим? Разве
то же, – прибавляет он, – что между созвездием Пса, сияю-
щим на небе, и тем псом, который бежит по улице, – одно
только имя».42

Как видите, все положительное наук, называемых точны-
ми, исходит из того, что они занимаются количествами ; ины-
ми словами, предметами ограниченными. Естественно, что
ум, имея возможность полностью обнять эти предметы, до-
стиг в познании их высочайшей достоверности, ему доступ-
ной. Но вы видите также и то, что, как ни значительно пря-
мое наше участие в создании этих истин, мы их все же не
из себя извлекаем. Первые идеи, из которых истекают эти
истины, даны нам извне. Итак, вот какие логические след-
ствия вытекают сразу из самой природы этих познаний, наи-
более близких к доступной нам достоверности: они относят-

42 Спиноза – Цитата из схолии к 17-й теореме первой части «Этики» Спинозы
приводится в сокращенном виде.



 
 
 

ся лишь к чему-то ограниченному, они не родятся непосред-
ственно в нашем мозгу, мы в этой области понятий развива-
ем наши способности лишь по отношению к конечному, и
мы здесь ничего не выдумываем. Так что же мы найдем, ес-
ли захотим приложить приемы, основанные на достижении
этих познаний, к познаниям другого рода? Что абсолютная
форма познанного предмета, каков бы последний ни был,
должна быть непременно формой чего-то конечного; что ме-
сто его в познавательной области должно находиться вне нас.
Ведь именно таковы естественные условия достоверности.
А в каком положении на основании этого окажемся мы по
отношению к предметам в области духовной? Прежде все-
го, где предел данных, входящих в область психологии и мо-
рали? Предела нет. Затем, где совершается моральное дей-
ствие? В нас самих. Итак, тот прием, который применяется
разумом в области положительных понятий, может ли быть
им использован в этой другой области? Отнюдь нет. Но, в
таком случае, как достигнуть здесь очевидности? Что каса-
ется меня, я этого не знаю. Странно то, что, как ни просто
это рассуждение, философия никогда до него не доходила.
Никогда она не решалась отчетливо установить это суще-
ственное отличие двух областей человеческого знания; она
всегда смешивала конечное с бесконечным, видимое с неви-
димым, поддающееся восприятию чувств с неподдающимся.
Если иногда она и говорила другое, в глубине своей мысли
она никогда не сомневалась, что мир духовный можно по-



 
 
 

знать так же, как и мир физический, изучая его с циркулем
в руке, вычисляя, измеряя величины духовные, как и мате-
риальные, подвергая опытам существо, одаренное разумом,
как существо неодушевленное. Удивительно, как ленив че-
ловеческий разум. Чтобы избавиться от напряжения, кото-
рого требует ясное уразумение высшего мира, он искажает
этот мир, он себя самого искажает и шествует затем своим
путем как ни в чем не бывало. Мы еще увидим, почему он
так поступает.

Не надо думать к тому же, будто в естественных науках
все сводится к наблюдению и опыту. Одна из тайн их бле-
стящих методов – в том, что наблюдению подвергают имен-
но то, что́ может на самом деле стать предметом наблюде-
ния. Если хотите, это начало отрицательное, но оно сильнее,
плодотворнее положительного начала. Именно этому нача-
лу обязана своим успехом новая химия; это начало очисти-
ло общую физику от метафизики и со времен Ньютона сде-
лалось ее главным правилом и основанием ее метода. А что
это означает? Не иное что, как то, что совершенство этих на-
ук, все их могущество проистекают из уменья всецело огра-
ничить себя принадлежащей им по праву областью. Вот и
все. А с другой стороны, в чем самый процесс наблюдения?
Что делаем мы, когда наблюдаем движение светил на небес-
ном своде или движение жизненных сил в организме: когда
мы изучаем силы, движущие тела или сотрясающие молеку-
лы, из коих тела состоят; когда занимаемся химией, астро-



 
 
 

номией, физикой, физиологией? Мы делаем вывод из того,
что́ было, к тому, что́ будет; связываем факты, следующие в
природе непосредственно друг за другом, и выводим из это-
го ближайшее заключение. Вот неизбежный путь опытного
метода. Но, в порядке нравственном, известно ли вам что-
нибудь, что бы совершилось в силу постоянного, неотврати-
мого закона, по которому вы могли бы заключать, как там,
от одного факта к другому и предугадывать таким образом с
уверенностью последующее на основании предшествующе-
го? Ни в коем случае. Напротив, здесь совершается все лишь
в силу свободных актов воли, не связанных между собою, не
подчиненных другому закону, кроме своей прихоти; одним
словом, все сводится здесь к действию хотения и свободы
человека. К чему послужил бы здесь метод опытный? Ровно
ни к чему.

Вот чему, в сфере тех познаний, где ему дана возможность
достигнуть своей высшей достоверности, учит нас естествен-
ный ход человеческого разума. Перейдем к поучению, кото-
рое заключается в самом содержании43 этих познаний.

Положительные науки были, разумеется, всегда предме-
том изучения, но, как вы знаете, лет сто тому назад они сразу
возвысились до теперешнего их состояния. Три открытия со-
общили им толчок, вознесший их на эту высоту: анализ– со-
здание Декарта, наблюдение – создание Бэкона и небесная

43 Слова «ход» и «содержание» подчеркнуты переводчиком, чтобы выделить
два раздела в рассуждении Чаадаева.



 
 
 

геометрия – создание Ньютона. Анализ ограничивается об-
ластью математики и нас здесь не касается; заметим только,
что он вызвал приложение начала необоснованной принуди-
тельности к нравственным наукам, а это сильно повредило
их успехам. Новый способ изучать естественные науки, от-
крытый Бэконом, имеет величайшую важность для всей фи-
лософии, ибо этот метод придал ей эмпирическое направле-
ние, а оно надолго определило весь строй современной мыс-
ли. Но в настоящем нашем исследовании нас особенно зани-
мает закон, в силу которого все тела тяготеют к одному об-
щему центру; этим законом мы и займемся.

С первого взгляда кажется, будто все силы природы сво-
дятся к всемирному тяготению; а между тем эта сила приро-
ды отнюдь не единственная; и именно поэтому закон, кото-
рому природа подвластна, имеет, на наш взгляд, такой глу-
бокий смысл. Само по себе притяжение не только не объяс-
няет всего в мире, но оно вообще ничего еще не объясняет.
Если бы оно одно действовало, то вся вещественность об-
ратилась бы в одну бесформенную и косную массу. Всякое
движение в природе производится двумя силами, возбужда-
ющими в движимом стремление в двух противоположных
направлениях, и в космическом движении эта истина про-
является всего явственнее. А между тем астрономы, удосто-
верившись, что тела небесные подлежат закону тяготения и
что действия этого закона могут быть вычислены с точно-
стью, превратили всю систему мира в геометрическую за-



 
 
 

дачу, и теперь самый общий закон природы воспринимают
при помощи некоторого рода математической фикции, под
одним именем Притяжения или Всемирного Тяготения. Но
есть еще другая сила, без которой тяжесть ни к чему бы не
послужила: это Начальный толчок, или Вержение. Итак, вот
две движущие силы природы: Тяготение и Вержение. На от-
четливой идее совокупного действия этих двух сил, как она
нам дается наукой, покоится все учение о Параллелизме двух
миров: сейчас нам приходится только применить эту идею к
совокупности тех двух сил, которые нами ранее установлены
в духовной области, одной – силы, сознаваемой нами, – это
наша свободная воля, наше хотение, другой, нами не созна-
ваемой, – это действие на наше существо некоей вне нас ле-
жащей силы, и затем посмотреть, каковы будут последствия.

Без сомнения, применения открытого Ньютоном закона
в области предметов осязаемых чрезвычайны, и число их
будет с каждым днем еще возрастать. Но не следует забы-
вать, что закон падения тяжестей установлен Галилеем, за-
кон движения планет – Кеплером. Ньютону принадлежит
только счастливое вдохновение – связать воедино оба эти
закона. Впрочем, все относящееся к этому славному откры-
тию чрезвычайно важно. Немудрено, что один геометр со-
жалел, что нам неизвестны некоторые из формул, которыми
Ньютон пользовался при своей работе; наука, конечно, мно-
го бы выиграла от находки этих талисманов гения. Но можно
ли серьезно думать, что весь секрет гениальности Ньютона,



 
 
 

вся его мощь, заключается в одних его математических при-
емах? Разве мы не знаем, что в этом возвышенном уме было
еще что-то сверх способности к вычислениям? Я вас спра-
шиваю, рождалась ли когда-либо подобная мысль в разуме
безбожном? Истина такой огромной величины дана ли была
когда-либо миру душой неверующей? И можно ли предста-
вить себе, будто в то время, когда Ньютон бежал от опусто-
шавшей Лондон эпидемии в Кембридж44 и закон веществен-
ности блеснул его духу и разодралась завеса, скрывавшая
природу, в благочестивой душе его были одни только циф-
ры? Странное дело, есть еще люди, которые не могут пода-
вить в себе улыбки жалости при мысли о Ньютоне, коммен-
тирующем Апокалипсис45. Не понимают, что великие откры-
тия, составляющие гордость всего человеческого рода, мог-
ли быть сделаны только тем самым Ньютоном, каков он был,
гением столь же покорным, как и всеобъемлющим, столь же
смиренным, как и мощным, и отнюдь не тем высокомерным
человеком, каким его хотят представить. Повторю еще раз:
видано ли, чтобы человек, не говорю уже отрицающий бога,
но хотя бы только равнодушный к религии, раздвинул, как
он, границы науки за пределы, ей, казалось, предначертан-
ные?.

44 Ньютон действительно бежал от чумы, но не в Кембридж, а, наоборот, из
Кембриджа.

45 Апокалипсис (от греч. apokаlypsis – откровение) – Откровение Иоанна Бо-
гослова, одна из новозаветных книг, содержащая пророчества о конце света и
страшном суде.



 
 
 

Нам известно притяжение во множестве его проявлений;
оно беспрестанно обнаруживается перед нашими глазами;
мы его измеряем; мы имеем о нем знание вполне достовер-
ное. Все это, как вы видите, точно соответствует представле-
нию, которое мы имеем о нашей собственной силе. О Вер-
жении мы знаем только его абсолютную необходимость; и
совершенно то же знаем мы и о божественном действии на
нашу душу. И тем не менее мы одинаково убеждены в суще-
ствовании как той, так и другой силы. Итак, в обоих случа-
ях мы имеем: познание отчетливое и точное одной силы, по-
знание смутное и темное – другой, но совершенную досто-
верность обеих. Таково непосредственное приложение пред-
ставления о вещественном порядке мира, и вы видите, что
оно совершенно естественно является уму. Но должно еще
принять во внимание, что астрономический анализ распро-
страняет закон нашей солнечной системы и на все звезд-
ные системы, заполняющие небесные пространства, а моле-
кулярная теория принимает его за причину самого образо-
вания тел и что мы имеем полное право почитать закон на-
шей системы общим едва ли не для всего мироздания; та-
ким образом, эта точка зрения получает чрезвычайно важ-
ное значение.

Впрочем, все разграничения наши между существами,
все измышляемые нами между нами ради удобства или по
произволу различия, все это не имеет никакого применения
к самому творческому началу. Что бы мы ни делали, в нас



 
 
 

есть внутреннее ощущение реальности высшей по сравне-
нию с окружающей нас видимой реальностью. И эта иная
реальность не есть ли единственно истинно реальная, ре-
альность объективная, которая охватывает всецело суще-
ство и растворяет нас самих во всеобщем единстве? В этом-
то единстве стираются все различия, все пределы, которые
устанавливает разум в силу своего несовершенства и огра-
ниченности своей природы: и тогда-то во всем бесконеч-
ном множестве вещей остается одно только действие, един-
ственное и мировое. И в самом деле, одинаково как внут-
реннее ощущение нашей собственной природы, так и вос-
приятие вселенной не позволяет нам постигнуть все сотво-
ренное иначе как в состоянии непрерывного движения. Та-
ково мировое действие. Поэтому в философии идея движе-
ния должна предварять всякую другую. Но идею движения
приходится искать в геометрии, ибо лишь там мы находим ее
очищенной от какой бы то ни было произвольной метафизи-
ки и только в линейном движении можем мы воспринять аб-
солютное знание всякого движения вообще. И что же? Гео-
метр не может себе представить никакого движения, кроме
движения сообщенного. Он поэтому принужден исходить из
того, что движущееся  тело само по себе инертно и что вся-
кое движение есть следствие побуждения со стороны. Итак,
и в наивысшем отвлечении, и в самой природе мы постоян-
но возвращаемся к какому-то действию46, внешнему и пер-

46 action



 
 
 

вичному, независимо от рассматриваемого предмета. Стало
быть, идея движения сама по себе, по неумолимому требова-
нию логики, вызывает представление о таком действии, ко-
торое отлично от всякой силы и от всякой причины, находя-
щихся в самом движущемся предмете.

И вот почему, между прочим, человеческому разуму так
трудно освободиться от старого заблуждения, будто все идеи
возникают в нем через внешние чувства. Все дело в том,
что в мире нет ничего, в чем мы были бы более склон-
ны сомневаться, чем в присущей нам самостоятельной си-
ле, и несостоятельность системы сенсуалистов 47 единствен-
но в том, что система эта приписывает вещественному непо-
средственное воздействие на невещественное и таким обра-
зом заставляет тела сталкиваться с сознаниями, вместо того,
чтобы приводить в соприкосновение48 предметы одной и той
же природы, как в области вещества, то есть одни сознания
с другими сознаниями. И, наконец, проникнемся мыслью,
что в чистой идее движения вещественность решительно ни
при чем: все различие между движением материальным и
движением в области духовной состоит в том, что элементы
первого – пространство и время, а последнего – одно толь-
ко время; а ведь очевидно, что идея времени уже достаточ-
на для возникновения идеи движения. Итак, закон движения

47  Сенсуалисты – последователи философского направления, признающего
ощущения единственной основой и источником познания.

48 и здесь



 
 
 

есть закон всего в мире, и то, что мы сказали о физическом
движении, вполне применимо к движению умственному или
нравственному.

Что же должно заключить из всего сказанного? Что нет
ни малейшего затруднения принять собственные действия
человека за причину побочную49: за силу, которая действу-
ет, лишь поскольку она соединяется с другой высшей силой,
точно так, как притяжение действует лишь в совокупности с
силой вержения. Вот то, к чему мы хотели прийти.

Может быть, подумают, что в этой системе нет места для
философии нашего Я. И ошибутся. Напротив, эта филосо-
фия прекрасно уживается с изложенной системой: она толь-
ко сведена здесь к своей действительной значимости, вот и
все. Из того, что мы сказали о двояком действии, управля-
ющем мирами, отнюдь не следует, чтобы наша собственная
деятельность сводилась к нулю; значит, должно разобрать-
ся в присущей нам силе и пытаться понять ее по возможно-
сти правильно. Человек постоянно побуждается силой, кото-
рой он в себе не ощущает, это правда; но это внешнее дей-
ствие имеет на него влияние через сознание, следовательно,
как бы ни дошла до меня идея, которую я нахожу в своей
голове, нахожу я ее там только потому, что сознаю ее. А со-
знавать – значит действовать. Стало быть, я на самом деле

49 principe occasionnel – Побочная причина («cause occasionnelle»), то есть вто-
ричная или случайная,  – понятие, развитое французским мыслителем Маль-
браншем и другими представителями так называемого окказионализма (от лат.
occasio – случай) в философии.



 
 
 

и постоянно действую, хотя в то же время подчиняюсь че-
му-то, что гораздо сильнее меня, – я сознаю. Одно не устра-
няет другого, одно следует за другим, его не исключая, и пер-
вый факт мне так же доказан, как и последний. Вот если ме-
ня спросят, как именно возможно такое действие на меня
извне, это совсем другой вопрос, и вы, конечно, понимаете,
что здесь не время его рассматривать: на него должна отве-
тить философия высшего порядка. Простому разуму следует
только установить факт внешнего воздействия и принять его
за одно из своих основных верований; остальное его не ка-
сается. Впрочем, кто не знает, как чужая мысль вторгается в
наше сознание? Как мы подчиняемся мнениям, убеждениям
других? Всякий, кто об этом размышлял, отлично понимает,
что один разум подчиняется другому и вместе с тем сохра-
няет всю свою силу, все свои способности. Итак, несомнен-
но, великий вопрос о свободе воли, как бы он ни был запу-
тан, не представлял бы затруднений, если бы умели вполне
проникнуться идеей, что природа существа, одаренного ра-
зумом, заключается только в сознании и что, поскольку ода-
ренное разумом существо сознает, оно не утрачивает ничего
из своей природы, каким бы путем сознание в него ни вли-
валось.

Дело в том, что шотландская школа50, так долго царив-
50 Шотландская школа, или философия «здравого смысла», возникла и полу-

чила распространение в 60 – 80-х гг. XVIII в. в шотландских университетах Глаз-
го, Эдинбурга, Абердина. Ее представители (Т. Рид, Дж. Освальд, Д. Стюарт)
выдвигали основанные на «непосредственном познании» доводы в пользу бы-



 
 
 

шая в философском мире, спутала все вопросы Идеологии.
Вы знаете, что она берется найти источник всякой человече-
ской мысли и все объяснить, обнаружив нить, связывающую
настоящее представление с представлением предшествовав-
шим. Дойдя до происхождения известного числа идей путем
их ассоциации, заключили, что все совершающееся в нашем
сознании происходит на том же основании, и с тех пор не
пожелали принимать ничего другого. Поэтому вообразили,
что все сводится к факту сознательности, и на этом-то фак-
те была построена вся эмпирическая психология. Но поз-
вольте спросить, разве есть в мире что-либо более согласное
с нашим ощущением, нежели происходящая постоянно та-
кая смена идей в нашем мозгу, в которой мы не принима-
ем никакого участия? Разве мы не твердо убеждены в такой
непрерывной работе нашего ума, которая совершается по-
мимо нас? Задача, впрочем, не была бы нисколько разреше-
на, если бы даже и удалось свести все наши идеи к некоторо-
му ограниченному числу их и вполне установить их источ-
ник. Конечно, в нашем уме не совершается ничего, что не
было бы так или иначе связано с совершившимся там ранее;
но из этого никак не следует, чтобы каждое изменение моей
мысли, изменение форм, которые она поочередно принима-
ет, вызывалось моей собственной силой: здесь, следователь-

тия бога, души, разумности и целесообразности всего сущего, признавали само-
очевидность религиозных истин и непререкаемость нравственных норм, кореня-
щихся в «моральном чувстве», утверждали веру как основание философии.



 
 
 

но, имеет место еще огромное воздействие, совершенно от-
личное от моего. Итак, эмпирическая теория устанавливает
в лучшем случае некоторые явления нашей природы, но о
всей совокупности явлений она не дает никакого понятия.

Наконец, собственное воздействие человека исходит дей-
ствительно от него лишь в том случае, когда оно соответству-
ет закону. Всякий раз, как мы от него отступаем, действия
наши определяются не нами, а тем, что́ нас окружает. Под-
чиняясь этим чуждым влияниям, выходя из пределов зако-
на, мы себя уничтожаем. С другой стороны, покоряясь боже-
ственной силе, мы никогда не имеем полного сознания этой
силы; поэтому она никогда не может попирать нашей свобо-
ды. Итак, наша свобода заключается лишь в том, что мы не
ощущаем нашей зависимости: этого достаточно, чтобы по-
честь себя совершенно свободными и солидарными со всем,
что́ мы делаем, со всем, что мы думаем. К несчастью, чело-
век понимает свободу иначе: он почитает себя свободным,
говорит Ион, как дикий осленок.51

Да, я свободен, могу ли я в этом сомневаться? Пока я
пишу эти строки, разве я не знаю, что я властен их не пи-
сать? Если провидение и определило мою судьбу беспово-
ротно, какое мне до этого дело, раз его власть мне не ощути-
тельна? Но с идеей о моей свободе связана другая ужасная

51 Чаадаев пересказывает по-своему следующие слова из книги Иова, XI, 12:
«Но пустой человек мудрствует, хотя человек рождается подобно дикому ослен-
ку».



 
 
 

идея, страшное, беспощадное последствие ее – злоупотреб-
ление моей свободой и зло как его последствие. Предполо-
жим, что одна-единственная молекула вещества один толь-
ко раз приняла движение произвольное, что она, например,
вместо стремления к центру своей системы, сколько-нибудь
отклонилась в сторону от радиуса, на котором находится.
Что же при этом произойдет? Не сдвинется ли с места всякий
атом в бесконечных пространствах? Не потрясется ли тотчас
весь порядок мироздания? Мало того, все тела стали бы по
произволу в беспорядке сталкиваться и взаимно разрушать
друг друга. Но что же? Понимаете ли вы, что это самое дела-
ет каждый из нас в каждое мгновение? Мы то и дело вовле-
каемся в произвольные действия, и всякий раз мы потрясаем
все мироздание. И эти ужасные опустошения в недрах тво-
рения мы производим не только внешними действиями, но
каждым душевным движением, каждой из сокровеннейших
наших мыслей. Таково зрелище, которое мы представляем
всевышнему. Почему же он терпит все это? Почему не выме-
тет из пространства этот мир возмутившихся тварей? И еще
удивительнее, – зачем наделил он их этой страшной силой?
Он так восхотел. Сотворим человека по нашему образу и по-
добию52, – сказал он. Этот образ божий, его подобие – это на-
ша свобода. Но, сотворив нас столь удивительным образом,
он к тому же одарил нас способностью знать, что мы проти-
вимся своему создателю. Можно ли поверить, что, даровав

52 Бытие, I, 26.



 
 
 

нам эту удивительную силу, как будто идущую вразрез с ми-
ровым порядком, он не восхотел дать ей должное направле-
ние, не восхотел просветить нас, как мы должны ее исполь-
зовать? Нет. Слову всевышнего внимало сначала все челове-
чество, олицетворенное в одном человеке, в котором заклю-
чались все грядущие поколения; впоследствии он просветил
отдельных избранников, дабы они хранили истину на земле,
и, наконец, признал достойным одного из нас быть облечен-
ным божественным авторитетом, быть посвященным во все
его сокровенности, так что он стал с ним одно, и возложил на
него поручение сообщить нам все, что́ нам доступно из бо-
жественной тайны. Вот чему учит нас священная мудрость.
Но наш собственный разум не говорит ли нам то же самое?
Если бы не поучал нас бог, разве мог бы пробыть хотя бы
мгновение мир, мы сами и что бы то ни было? Разве все не
превратилось бы вновь в хаос? Это несомненно так, и наш
собственный разум, как скоро он выходит из ослепления об-
манчивой самонадеянности, из полного погружения в свою
гордыню, говорит то же, что и вера, а именно что бог необ-
ходимо должен был поучать и вести человека с первого же
дня его создания и что он никогда не переставал и не пере-
станет поучать и вести его до скончания века.



 
 
 

 
Письмо пятое

 
Much of the soul they talk, but all awry.53

Milton.

Вы видите, все приводит нас снова к абсолютному поло-
жению: закон не может быть дан человеческим разумом са-
мому себе точно так же, как разум этот не в силах предпи-
сать закон любой другой созданной вещи. Закон духовной
природы нам раз навсегда предуказан, как и закон приро-
ды физической: если мы находим последний готовым, то нет
ни малейшего основания полагать, будто дело обстоит ина-
че с первым. Однако свет нравственного закона сияет из от-
даленной и неведомой области подобно сиянию тех солнц,
которые движутся в иных небесах и лучи которых, правда
ослабленные, все же до нас доходят, нам надо иметь очи от-
верстыми для восприятия этого света, как только он забле-
стит перед нами. Вы видели, мы пришли к этому заключе-
нию путем логических выводов, которые вскрыли некоторые

53  Они толкуют много о душе, но все превратно. Мильтон (англ.)
– Для эпиграфа взяты слова из четвертой части поэмы Мильтона
«Возвращенный рай». Они входят в речь Христа, обращенную к сатане,
который искушает его поучениями греческих мудрецов (Сократа, Платона,
стоиков и эпикурейцев):Увы, чему способны научитьВсе мудрецы подобные,
когдаОни самих себя не постигают,Понятия о боге не имея,О таинствах великих
мирозданья,О горестном паденьи человека,И, меж собой толкуя о душе,Они о
ней превратно рассуждают.



 
 
 

элементы тождества между тем и другим порядком: матери-
альным и духовным. Школьная психология, 54 имеет почти
ту же отправную точку, приводит к другим последствиям.
Она заимствует у естественных наук один лишь прием на-
блюдения, то есть именно то, что менее всего применимо к
предмету ее изучения. И вот вместо того, чтобы возвыситься
до подлинного единства всего, она только смешивает то, что
должно оставаться навеки раздельным, вместо закона она и
находит хаос. Да, сомнения нет, имеется абсолютное един-
ство во всей совокупности существ: это именно и есть то, что
мы по мере сил пытаемся доказать; скажу больше: в этом-
то и заключается основное верование всякой здравой фило-
софии. Но это единство объективное, стоящее совершенно
вне ощущаемой нами действительности; нет сомнения, это
факт огромной важности, и он бросает чрезвычайный свет
на великое ВСЕ: он создает логику причин и следствий, но
он не имеет ничего общего с тем пантеизмом, который ис-
поведует большинство современных философов, печальное
учение, сообщающее ныне свою ложную окраску всем фи-
лософским направлениям и ввергающее все до единой со-
временные системы, как бы они ни расточали своих обетов
в верности спиритуализму, в необходимость обращаться с
фактами духовного порядка совершенно так, как будто они
имеют дело с фактами порядка материального.

Ум по природе своей стремится к единству, но, к несча-
54 хотя и



 
 
 

стью, пока еще не поняли как следует, в чем заключается на-
стоящее единство вещей. Чтобы в этом удостовериться, до-
статочно взглянуть на то, как большинство мыслящих по-
нимает бессмертие души. Вечно живой бог и душа, подоб-
но ему вечно живая, одна абсолютная бесконечность и дру-
гая абсолютная бесконечность рядом с первой, – разве это
возможно? Абсолютная бесконечность не есть ли абсолют-
ное совершенство? Как же могут пребывать рядом два веч-
ных существа, два существа совершенных? А дело вот в чем.
Так как нет никакого логического основания предполагать
в существе, состоящем из сознания и материи, одновремен-
ное уничтожение обеих составных частей, то человеческому
уму естественно было прийти к мысли, что одна из этих ча-
стей может пережить другую. Но на этом и надо было оста-
новиться. Пусть я проживу сто тысяч лет после того мгнове-
ния, которое я называю смертью и которое есть чисто физи-
ческое явление, с моим сознательным существом не имею-
щее ничего общего, отсюда еще далеко до бессмертия. Как
все инстинктивные идеи человека, идея бессмертия души
была сперва простой и разумной; но, попав затем на слиш-
ком тучную почву Востока, она там разрослась свыше меры
и вылилась, в конце концов, в нечестивый догмат, в кото-
ром творение смешивается с творцом, так что черта, навеки
их разделяющая, стирается, дух подавляется огромной тяже-
стью беспредельного будущего, все смешивается и запуты-
вается. А затем – эта идея вторглась вместе со многим дру-



 
 
 

гим, унаследованным от язычников, в христианство, в этой
новой силе она нашла себе надежную опору и смогла таким
образом совершенно покорить себе сердце человека. Между
тем всякому известно, что христианская религия рассматри-
вает бессмертие как награду за жизнь совершенно святую,
итак, если вечную жизнь приходится еще заслужить, то за-
ранее обладать ею, очевидно, нельзя; будучи воздаянием за
совершенную жизнь, как может она быть исходом существо-
вания, протекшего в грехе? Удивительное дело. Хотя дух че-
ловеческий осенен высочайшим из светочей, он все же не в
силах овладеть полной истиной и постоянно мечется между
истинным и ложным.

Всякая философия, приходится сказать это, по необхо-
димости заключена в роковом круге без исхода. В области
нравственности она сначала предписывает сама себе закон,
а затем начинает ему подчиняться, неизвестно, ни как, ни
почему; в области метафизики она всегда предварительно
устанавливает какое-то начало, из которого затем по ее воле
вытекает целый мир вещей, ею же созданных. Это – вечное
petitio principii55, и при этом оно неизбежно: иначе все уча-
стие разума в этом деле свелось бы, очевидно, к нулю.

Вот, например, как поступает самая положительная, са-

55 Petitio principii – латинское название логической ошибки, заключающейся в
том, что в качестве довода, подтверждающего тезис, приводится такое положе-
ние, которое, хотя и не является заведомо ложным, само еще нуждается в дока-
зательстве.



 
 
 

мая строгая философия нашего времени56. Она начинает с
установления факта, что орудием познания является наш ра-
зум, а поэтому необходимо прежде всего научиться его по-
знать; без этого, утверждает она, мы не сможем использовать
его должным образом. Далее философия эта и принимается
изо всех сил рассекать и разбирать самый разум. Но при по-
мощи чего производит она эту необходимую предваритель-
ную работу, эту анатомию сознания? Не посредством ли это-
го самого разума? Итак, вынужденная в этой своей наипер-
вейшей и главной операции взяться за орудие, которым она,
по собственному признанию, не умеет еще владеть, как мо-
жет она прийти к искомому познанию? Этого понять нельзя.
Но и это еще не все. Более уверенная в себе, чем все преж-
ние философские системы, она утверждает, что с разумом
надо обращаться точь-в-точь как с внешними предметами.
Тем же оком, которое вы направляете на57 мир, вы можете
рассмотреть и свое собственное существо: точно так, как вы
ставите перед собой мир, можете вы перед собой поставить
и самого себя, и как вы над миром размышляете и произво-
дите над ним опыты, так размышляйте и проводите опыты
над самим собой. Закон тождества, будучи общим природе
и разуму, позволяет вам одинаково обращаться и с нею и с
ним. На основании ряда тождественных явлений материаль-

56 …самая положительная, самая строгая философия нашего времени  – так
автор характеризует шотландскую школу.

57 внешний



 
 
 

ного порядка вы выводите заключение об общем явлении,
что же мешает вам из ряда одинаковых фактов заключать
к всеобщему факту и в порядке умственном? Как вы в со-
стоянии заранее предвидеть факт физический, с одинаковой
уверенностью вы можете предвидеть и факт духовный; сме-
ло можно в психологии поступать так, как в физике. Такова
эмпирическая философия. По счастью, философия эта стала
в настоящее время уделом лишь нескольких отсталых умов,
которые упорно топчутся на старых путях.

Но вот свет уже пробивается сквозь обступающую нас
тьму, и все движение философии, вплоть до эклектизма, ко-
торый так благодушен и уступчив, что, кажется, только и
помышляет о самоупразднении, наперебой стремится вер-
нуть нас на более надежные пути. Среди умственных тече-
ний современности есть, в частности,58, которое приходит-
ся особенно выделить. Это род тонкого платонизма, новое
порождение глубокой и мечтательной Германии 59; это пре-

58 одно
59  …новое порождение глубокой и мечтательной Германии… – философия

Шеллинга, в развитии которой от самопознания через миропознание к богопо-
знанию Чаадаев находил черты родственных ему устремлений. По его мнению,
Шеллинг смелее и последовательнее Канта выходил из сферы субъективного «ис-
кусственного разума» в своих попытках построить абсолютную теорию, которая
в универсальном знании на основе частных наук должна раскрыть всеобщие на-
чала природы и духа. Чаадаеву была близка у Шеллинга идея мирового един-
ства, в которой натурфилософия и трансцендентальная философия, «реализм» и
«идеализм», не исключают, а дополняют друг друга в «высшем синтезе» и в ко-
торой провиденциально обосновывается исторический прогресс. Однако «тон-



 
 
 

исполненный возвышенной вдумчивой поэзии трансценден-
тальный идеализм, который уже потряс ветхое здание фило-
софских предрассудков в самой их основе. Но новое направ-
ление пребывает пока на таких эфирных высотах, на кото-
рых захватывает дыхание. Оно как бы витает в прозрачном
воздухе, порою светясь каким-то мягким и нежным отблес-
ком, порою теряясь в неясных или мрачных сумерках, так
что можно принять его за одно из фантастических видений,
которые подчас появляются на южном небе, а через мгнове-
ние исчезают, не оставляя следа ни в воздухе, ни в памяти.
Будем надеяться, что прекрасная и величественная мысль
эта вскоре спустится в обитаемые пространства: мы будем ее
приветствовать с живейшим сочувствием. А пока предоста-
вим ей шествовать по ее извилистому пути, а сами пойдем
намеченной себе дорогой, более надежной.

Так вот, если, как мы убедились, движение в мире нрав-
ственном, как и движение в мире физическом,  – послед-
ствие изначального толчка, то не следует ли из этого, что
то и другое движения и в дальнейшем подчинены одним и
тем же законам, а следовательно, все явления жизни духа
могут быть выведены по аналогии? Значит, подобно тому,
как столкновение тел в природе служит продолжением этого
первого толчка, сообщенного материи, столкновение созна-

кий платонизм» системы Шеллинга, растворявший ее в «океане абстракта», за-
ставлял Чаадаева искать «заземляющих» коррективов к ней в социальных идеях
его времени.



 
 
 

ний также продолжает движение духа; подобно тому, как в
природе всякая вещь связана со всем, что ей предшествует и
что за ней следует, так и всякий отдельный человек и всякая
мысль людей связаны со всеми людьми и со всеми человече-
скими мыслями, предшествующими и последующими; и как
едина природа, так, по образному выражению Паскаля, и вся
последовательная смена людей есть один человек, пребыва-
ющий вечно60, и каждый из нас – участник работы сознания,
которая совершается на протяжении веков. Наконец, подоб-
но тому, как некая построяющая и непрерывная работа эле-
ментов материальных или атомов, то есть воспроизведение
физических существ, составляет материальную природу, по-
добная же работа элементов духовных или идей, то есть вос-
произведение душ, составляет природу духовную; и если я
постигаю всю осязаемую материю как одно целое, то я дол-
жен одинаково воспринимать и всю совокупность сознаний
как единое и единственное сознание.

Главный рычаг образования душ есть, без сомнения, сло-
во: без него нельзя себе представить ни происхождения со-
знания в отдельной личности, ни его развития в человече-
ском роде. Но одно только слово недостаточно для того, что-
бы вызвать великое явление всемирного сознания, слово да-
леко не единственное средство общения между людьми, оно,
следовательно, совсем не обнимает собой всю духовную ра-
боту, совершающуюся в мире. Тысячи скрытых нитей свя-

60 Изречение Паскаля из его «Предисловия к трактату о пустоте».



 
 
 

зывают мысли одного разумного существа с мыслями друго-
го; наши самые сокровенные мысли находят всевозможные
средства вылиться наружу; рассеиваясь, скрещиваясь между
собой, они сливаются воедино, сочетаются, переходят из од-
ного сознания в другое, обсеменяют, оплодотворяют – и, в
конце концов, порождают общее сознание. Иногда случает-
ся, что проявленная мысль как будто не производит никако-
го действия на окружающее; а между тем – движение переда-
лось, толчок произошел; в свое время мысль найдет другую,
родственную, которую она потрясет, прикоснувшись к ней, и
тогда вы увидите ее возрождение и поразительное действие в
мире сознаний. Вы знаете такой физический опыт: подвеши-
вают несколько шариков в ряд: отстраняют первый шарик,
и последний шарик отскакивает, а промежуточные остают-
ся неподвижными. Вот так передается и мысль, проносясь
сквозь головы людей61. Сколько великих и прекрасных мыс-
лей, откуда-то явившихся, охватили бесчисленные массы и
поколения. Сколько возвышенных истин живет и действует,
властвуя или светясь среди нас, и никто не знает, ни откуда
явились эти внушительные силы или блестящие светочи, ни
как они пронеслись через времена и пространства. Цицерон
где-то сказал: «Природа так устроила человеческий облик,

61 Известно, что знаменитое доказательство бытия божия, приписываемое Де-
карту, восходит к Ансельму, жившему в XI в. Доказательство оставалось погре-
бенным в каком-то уголке человеческого сознания в течение почти 500 лет, пока
не явился Декарт и не вручил его философии – Цицерон. О законах, кн. I, гл. 9,
§ 26—27.



 
 
 

что он выявляет чувства, скрытые в сердце: что бы мы ни
чувствовали, глаза наши всегда это отражают»62. Это совер-
шенно верно: в разумном существе все выдает его затаенную
мысль; весь человек целиком сообщается ближнему, и так
происходит зарождение сознаний. Ибо сознание возникает
ничуть не более чудесными путями, чем все остальное. Здесь
такое же зарождение, как и всякое другое. Один и тот же за-
кон имеет силу при любом воспроизведении, какова бы ни
была его природа: все возникает через соприкосновение или
слияние существ: никакая сила, никакая власть, обособлен-
ная от других, не может оказать своего действия. Необходи-
мо только принять во внимание, что самый факт зарождения
происходит где-то вне нашего непосредственного наблюде-
ния. Подобно тому, как в физическом мире вы наблюдаете
действие различных природных сил – притяжения, ассими-
ляции, сродства и т. п., но в последнем счете подходите к
факту неуловимому, к самому акту, сообщающему физиче-
скую жизнь, – и в мире духовном мы ясно различаем послед-
ствия, вызванные различными человеческими силами, но, в
конце концов, мы подходим к чему-то, что ускользает от на-
шего непосредственного восприятия, к самому акту переда-
чи духовной жизни.

62 Средневековый богослов и философ Ансельм Кентерберийский, а затем и
Декарт развивали так называемое онтологическое доказательство бытия божия:
врожденное присутствие в человеке, как существе конечном и несовершенном,
идеи существа бесконечного и совершенного является следствием наличия со-
вершенной надчеловеческой реальности, «бесконечной субстанции».



 
 
 

А что такое мировое сознание, которое соответствует ми-
ровой материи и на лоне которого протекают явления духов-
ного порядка подобно тому, как явления порядка физиче-
ского протекают на лоне материальности? Это не что иное,
как совокупность всех идей, которые живут в памяти людей.
Для того чтобы стать достоянием человечества, идея должна
пройти через известное число поколений; другими словами,
идея становится достоянием всеобщего разума лишь в каче-
стве традиции. Но речь идет здесь отнюдь не только о тех
традициях, которые сообщаются человеческому уму истори-
ей и наукой: эти традиции составляют лишь часть мировой
памяти. А много есть и таких, которые никогда не оглаша-
лись перед народными собраниями, никогда не были воспе-
ты рапсодами, никогда не были начертаны ни на колоннах,
ни в хартиях; самое время их возникновения никогда не бы-
ло проверено исчислением и приурочено к течению светил
небесных; критика никогда не взвешивала их на своих при-
страстных весах; их влагает в глубину душ неведомая рука,
их сообщает сердцу новорожденного первая улыбка матери,
первая ласка отца. Таковы всесильные воспоминания, в ко-
торых сосредоточен опыт поколений: всякий в отдельности
их воспринимает с воздухом, которым дышит. И в этой-то
среде совершаются все чудеса сознания. Правда, этот сокры-
тый опыт веков в целости не доходит до каждой частицы че-
ловечества; но он все же составляет духовную сущность все-
ленной, он переливается в жилах человеческих рас, он во-



 
 
 

площается в образовании их тел и, наконец, – служит про-
должением других традиций, еще более таинственных, не
имеющих корней на земле, но составляющих отправную точ-
ку всех обществ: твердо установлено, что в каждом племени,
как бы оно ни обособилось от основного мирового движе-
ния, всегда находятся некоторые представления, более или
менее отчетливые, о высшем существе, о добре и зле, о том,
что справедливо и что несправедливо: без этих представле-
ний невозможно было бы существование племени совершен-
но так же, как и без грубых произведений земли, которую
племя попирает, и деревьев, которые дают ему приют. От-
куда эти представления? Никто этого не знает; предания –
вот и все; докопаться до их происхождения невозможно: де-
ти восприняли их от отцов и матерей – вот и вся их родо-
словная. А затем на эти первоначальные понятия нисходят
века, на них скапливается опыт, на них создается наука, из
этой невидимой основы вырастает человеческий дух. И вот
как, путем наблюдений действительности, мы подошли к то-
му самому, к чему привело нас и рассуждение: к начальному
толчку, без которого, как мы убедились, ничего бы не дви-
нулось в природе и который необходим здесь точно так, как
и там.

И скажите на милость, можете ли вы допустить сознатель-
ное существо без всякой мысли? Можете ли вы представить
себе в человеке разум ранее, чем он пустил его в дело? Мо-
жете ли вы себе представить что́-либо в голове ребенка до



 
 
 

того, как ему было преподано нечто свидетелями появле-
ния его на свет? Находили детей среди лесных зверей, нра-
вы которых эти дети себе усвоили; они затем восстанавли-
вали свои умственные способности; но эти дети не могли
быть покинуты с первых дней своего существования. Дете-
ныш самого сильного животного неизбежно погибнет, остав-
ленный самкой тотчас же после родов; а человек – слабейшее
из животных, он требует кормления грудью в течение ше-
сти или семи месяцев, даже череп его остается незакостенев-
шим несколько дней после рождения, как бы он мог просу-
ществовать первое время своей жизни, не попав в материн-
ские руки? Значит, дети эти до разлуки с родителями вос-
приняли духовное семя. Я ручаюсь, что только открылись на
свет его глаза, если бы он ни разу не ощутил на себе взгляда
одного из себе подобных, не воспринял бы ни единого зву-
ка их голоса и в таком отчуждении вырос до сознательного
возраста, ничем не отличался бы он от других млекопита-
ющих, которых натуралист причислит к тому же роду. Мо-
жет ли быть что-либо бессмысленнее, чем предположение,
будто каждая человеческая личность, как животное, являет-
ся начинателем своей породы? А между тем именно такова
гипотеза, служащая основой всего идеологического постро-
ения. Предполагают, что это крохотное неоформившееся су-
щество, еще связанное через пуповину с чревом матери, –
одарено разумом. Но чем это подтверждается? Неужели по
гальваническому содроганию, которое в нем заметно, опре-



 
 
 

делите вы небесный дар, ему уделенный? Или в бессмыслен-
ном его взгляде, в его слезах, в пронзительном крике рас-
познали вы существо, созданное по образу божию? Есть в
нем, спрашиваю я, какая-нибудь мысль, которая бы не выте-
кала из небольшого круга понятий, вложенных в его голову
матерью, кормилицей или другим человеческим существом
в первые дни его бытия? Первый человек не был крикли-
вым ребенком, он был человеком сложившимся, поэтому он
вполне мог быть подобен богу и, разумеется, был ему подо-
бен: но, конечно, уж вовсе не подобен образу божию люд-
ской зародыш. Истинную природу человека составляет то,
что из всех существ он один способен просвещаться беспре-
дельно: в этом и состоит его превосходство над всеми созда-
ниями. Но для того, чтобы он мог возвыситься до свойств
разумного существа, необходимо, чтобы чело его озарилось
лучом высшего разума. В день создания человека бог с ним
беседовал и человек слушал и понимал его: таково истин-
ное происхождение человеческого разума; психология нико-
гда не отыщет объяснения более глубокого. В дальнейшем
он частью утратил способность воспринимать голос бога, это
было естественным следствием дара полученной им неогра-
ниченной свободы. Но он не потерял воспоминания о пер-
вых божественных словах, которые раздались в его ухе. Вот
этот-то первый глагол бога к первому человеку, передавае-
мый от поколения к поколению, поражает человека в колы-
бели, он-то и вводит человека в мир сознаний и превраща-



 
 
 

ет его в мыслящее существо. Тем же действием, которое бог
совершал, чтобы исторгнуть человека из небытия, он поль-
зуется и сейчас для создания всякого нового мыслящего су-
щества. Это именно бог постоянно обращается к человеку
через посредство ему подобных.

Таким образом, представление о том, будто человеческое
существо является в мир с готовым разумом, не имеет, как
вы видите, никакого основания ни в опытных данных, ни в
отвлеченных доводах. Великий закон постоянного и прямо-
го воздействия высшего начала повторяется в общей жизни
человека, как он осуществляется во всем творении. Там –
это сила, заключающаяся в количестве, здесь – это принцип,
заключающийся в традиции; но в обоих случаях повторяет-
ся одно и то же: внешнее воздействие на существо, каково
бы оно ни было, воздействие сначала мгновенное, а затем –
длительное и непрерывное.

Как бы ни замыкаться в себе, как бы ни копаться в со-
кровенных глубинах своего сердца, мы никогда там ничего
не найдем, кроме мысли, унаследованной от наших предше-
ственников на земле. Это разумение, как его ни разлагать,
как его ни расчленять на части, оно всегда остается разуме-
нием всех поколений, сменившихся со времен первого чело-
века и до нас; и, когда мы размышляем о способностях на-
шего ума, мы пользуемся лишь более или менее удачно этим
самым мировым разумом, с тем чтобы наблюдать ту его до-
лю, которую мы из него восприняли в продолжение наше-



 
 
 

го личного существования. Что означает то или иное свой-
ство души? Это идея, идея, которую мы находим в своем уме
вполне готовой, не зная, как она в нем появилась, а эта идея,
в свою очередь, вызывает другую. Но первая-то идея, откуда,
по-вашему, может в нас возникнуть она, если не из того оке-
ана идей, в который мы погружены? Лишенные общения с
другими сознаниями, мы63 щипали бы траву, а не рассужда-
ли бы о своей природе. Если не согласиться с тем, что мысль
человека есть мысль рода человеческого, то нет возможно-
сти понять, что она такое. Подобно всей остальной части в
созданной вселенной, ничего в мире сознаний не может быть
постигнуто совершенно обособленным, существующим са-
мим собою. И, наконец, если справедливо, что в верховной
или объективной действительности разум человеческий на
самом деле лишь постоянное воспроизведение мысли бога,
то его разум во времени, или разум субъективный, очевид-
но, тот, который он, благодаря свободной воле, сам себе со-
здал. Правда, школьная мудрость не считается со всем этим:
для нее существует только один и единственный разум; для
нее данный человек и есть тот, каким он вышел из рук созда-
теля;64 созданный свободным, он не употребил во зло своей
свободы; при всем своем своеволии, он, подобно неодушев-
ленным предметам, пребыл неизменным, повинуясь непре-
клонной силе; заблуждения без счета, грубейшие предрас-

63 мирно
64 хотя и



 
 
 

судки, им порожденные, преступления, которыми он запят-
нал себя, – ничего из всего этого якобы не оставило следа
в его душе. Вот он – тот самый, каким он был в тот день,
когда божественное дыхание оживило его земное существо,
он столь же чист, столь же непорочен, как тогда, когда еще
ничто не осквернило его юной природы; для этой школьной
мудрости человек постоянно один и тот же, всегда и всюду;
мы именно таковы, какими должны были быть; и вот – это
скопище мыслей, неполных, фантастических, несогласован-
ных, которое мы именуем человеческим умом, по ее мне-
нию, оно именно и есть чистый разум, небесная эманация,
истекшая из самого бога; ничто его не изменило, ничто его
не коснулось. Так рассуждает человеческая мудрость.

Тем не менее ум человеческий всегда ощущал потреб-
ность сызнова себя перестроить по идеальному образцу. До
появления христианства он только и делал, что работал над
созданием этого образца, который постоянно ускользал от
него и над которым он постоянно продолжал трудиться; это
и составляло великую задачу древности. В то время человек
поневоле был обречен на искание образца в самом себе. Но
удивительно то, что и в наши дни, имея перед собой возвы-
шенные наставления, преподанные в христианстве, философ
все еще подчас упорно пребывает в том кругу, в котором был
замкнут древний мир, а не помышляет о поисках образца
совершенного разума вне человеческой природы, не думает,
например, обратиться к возвышенному учению, предназна-



 
 
 

ченному сохранить в среде людей древнейшие традиции ми-
ра, к той удивительной книге, которая столь явственно но-
сит на себе печать абсолютного разума, то есть именно то-
го разума, который он ищет и не может найти. Стоит только
несколько вдуматься с искренней верой в учение, раскрытое
откровением, – и вас поразит то величавое выражение ду-
ховного совершенства, которое в этом учении царит нераз-
дельно, вам откроется, что все выдающиеся умы, вами там
встреченные, составляют лишь части одного обширного ра-
зума, который заполняет и пронизывает тот мир, в котором
прошедшее, настоящее и будущее составляют одно неразде-
лимое целое; вы почувствуете, что все там ведет к постиже-
нию природы такого разума, который не подчинен условиям
времени и пространства и65 того, которым человек некогда
обладал, который он утратил и который он некогда вновь об-
ретет,66, который был нам явлен в лице Христа. Заметьте, что
по этому вопросу философский спиритуализм ничем не раз-
нится от противоположной системы, ибо все равно, призна-
ем ли мы человеческое разумение за пустое место, согласив-
шись со старой формулой сенсуалистов – нет ничего в уме,
что бы не было сперва в ощущении, или же предположим ли
мы, что разум действует по присущей ему собственной силе
и повторим за Декартом: я замыкаю все свои ощущения и я
живу, и в том и в другом случае мы все же будем иметь де-

65 именно
66 тот самый



 
 
 

ло с тем разумом, который мы сейчас в себе находим, а не с
тем, который был нам дарован изначала; поэтому мы будем
исследовать вовсе не подлинное духовное начало, но начало
искаженное, искалеченное, извращенное произволом чело-
века.

Впрочем, из всех известных систем, несомненно, самая
глубокая и плодотворная по своим последствиям есть та,
которая стремится, для того чтобы отчетливо понять явле-
ние разумности, добросовестно построить совершенно от-
влеченный разум, существо исключительно мыслящее, не
восходя при этом к источнику духовного начала. Но так как
материалом, из которого эта система строит свой образец,
служит ей человек в теперешнем его состоянии, то она все-
таки вскрывает перед нами разум искусственный, а не разум
первоначальный. Глубокий мыслитель, творец этой филосо-
фии67, не усмотрел, что все дело68 только в том, чтобы пред-

67 Глубокий мыслитель, творец этой философии… – Кант, критическое усво-
ение идей которого отражено в записях Чаадаева на двух его главных книгах.
На форзаце «Критики практического разума» он написал по-немецки, исполь-
зуя евангельские слова об Иоанне Крестителе как предтече Христа: «Он не был
светом, но свидетельствовал о свете». Над названием же «Критики чистого ра-
зума» отметил: «Апологет Адамова разума». Кант неприемлем для Чаадаева в
той степени, в какой выдвигает принцип самодовлеемости человека и опирает-
ся лишь на «разум во времени или разум субъективный». Вместе с тем, изучив
добросовестно этот отвлеченный «искусственный разум», Кант, по мнению ав-
тора, осадил его самоуверенные претензии и показал его предельные границы,
чем и приоткрыл путь к свету. Скромно называя свои размышления лишь ло-
гическим следствием кантовских выводов, Чаадаев, однако, уверен, что именно
они и являются подлинным развитием нового пути к тому свету, свидетельство-



 
 
 

ставить себе разум, который бы имел одно волевое устрем-
ление: обрести и вызвать к действию разум высший, но та-
кой разум, свойство69 движения которого заключалось бы в
совершенном подчинении закону, подобно всему существу-
ющему, а вся его сила сводилась бы к безграничному стрем-
лению слиться с тем другим разумом. Если бы он избрал это
своей исходной точкой, он бы, конечно, пришел к идее ра-
зума воистину чистого, потому что разум этот был бы про-
стым отражением абсолютного разума и анализ этого разума
привел бы его без сомнения к последствиям огромной важ-
ности, а сверх того, он не впал бы в ложное учение об авто-
номии человеческого разума, о каком-то императивном за-
коне, находящемся внутри самого нашего разума и дающем
ему способность собственным порывом возвышаться до всей
полноты доступного ему совершенства, наконец, другая, еще
более самонадеянная философия70, философия всемогуще-

вать о котором был призван кенигсбергский мудрец. Свет этот, полагает он, во-
истину воссияет лишь тогда, когда сломаются непереходимые перегородки меж-
ду «верховной логикой» и «нашими мерками», между миром «вещей в себе» и
миром познаваемых явлений через восхождение к источнику духовного начала,
в лоне которого зарождается «высший разум». О важных последствиях такого
восхождения говорит автор на многих страницах философических писем.

68 заключалось
69 mode
70 …другая, еще более самонадеянная философия… – имеется в виду учение

Фихте, полагающее некий абсолютный субъект, который наделен бесконечной
творческой активностью. На одном из сочинений немецкого мыслителя Чаадаев,
раздраженный его гордыней, написал по-латыни: «Наглость».



 
 
 

ства человеческого Я, не была бы ему обязана своим суще-
ствованием.

Но все же надо воздать ему должное: его создание и в те-
перешнем своем виде заслуживает с нашей стороны всяче-
ского уважения. Тому направлению, которое он придал фи-
лософским знаниям, обязаны мы всеми здравыми идеями
современности, сколько их ни есть в мире; и мы сами – толь-
ко логическое последствие его мысли. Он положил уверен-
ной рукой пределы человеческому разуму; он выяснил, что
разум этот принужден принять два самых глубоких своих
убеждения, а именно: существование бога и неограниченное
свое бытие, не имея возможности их доказать; он научил нас
тому, что существует верховная логика, которая не подходит
под нашу мерку и которая вне зависимости от нашей воли
над нами тяготеет, и что имеется мир, отличный от нашего,
а вместе с тем пребывающий одновременно с тем, в котором
мы мечемся, и мир этот наш разум вынужден признать под
опасением в противном случае самому ввергнуться в небы-
тие, и, наконец, что именно отсюда мы должны почерпнуть
все наши познания, чтобы затем применить их к миру реаль-
ному. И все же в конце концов приходится признать и то, что
ему было предназначено только проложить новый путь фи-
лософии и что если он оказал великие услуги человеческо-
му духу, то лишь в том смысле, что заставил его вернуться
вспять.

В итоге произведенного нами сейчас исследования полу-



 
 
 

чается следующее. Сколько ни есть на свете идей, все они по-
следствия некоторого числа передаваемых традиционно по-
нятий, которые так же мало составляют достояние отдельно-
го разумного существа, как природные силы – принадлеж-
ность особи физической. Архетипы Платона71, врожденные
идеи Декарта72, apriori Кантa73, все эти различные элемен-
ты мысли, которые всеми глубокими мыслителями по необ-
ходимости признавались за предваряющие какие бы то ни
было проявления души, за предшествующие всякому опыт-
ному значению и всякому самостоятельному действию ума,

71 Под архетипами Платона следует понимать бытийный мир «идей», созерцае-
мый бессмертной душой человека до ее вселения в смертное тело. Следователь-
но, по убеждению древнегреческого философа, человек с рождения обладает ис-
тинными знаниями, которые в дальнейшей жизни лишь оживляются под воздей-
ствием внешних обстоятельств и, таким образом, вспоминаются.

72  В произведениях Декарта получило систематическое развитие учение о
врожденных идеях, присущих человеческому мышлению изначально и не зави-
сящих от опыта. Декарт подразделял их на врожденные понятия (например, по-
нятия бытия, длительности, протяженности, числа, фигуры, движения) и врож-
денные аксиомы, представляющие собой связь первых. Врожденные понятия и
аксиомы рассматривались им как совокупность потенций, проявляющихся и раз-
вивающихся в соответствующих внешних условиях.

73 В истории философии понятие априо́ри (от лат. a priori, букв. – из пред-
шествующего) связано с учением о врожденных идеях и означает внеопытное
знание, имманентно существующее в сознании. Это понятие получило широкое
распространение после появления «Критики чистого разума» Канта, у которого
априори отличается от врожденных идей тем, что относится только к форме, а не
к содержанию познания. Кант различал априорные формы чувственности (про-
странство и время) и рассудка (причина, необходимость и т. д.), которые органи-
зуют и упорядочивают хаотическое знание, получаемое с помощью ощущений.



 
 
 

все эти изначала существующие зародыши разума сводят-
ся к идеям, которые переданы нам от сознаний, предварив-
ших нас к жизни и предназначенных ввести нас в наше лич-
ное бытие. Без восприятия этих результатов человек был бы
просто-напросто двуногим или двуруким млекопитающим,
ни более ни менее, и это несмотря на лицевой угол, близ-
кий к прямому, несмотря на размер своей черепной короб-
ки, несмотря на вертикальное положение своего тела и т. д.
Вложенные чудесным образом в сознание первого человече-
ского существа в день его создания той же рукой, которая на-
правила планету по эллиптической орбите, которая привела
в движение мертвую материю, которая даровала жизнь орга-
ническому существу, – именно эти-то идеи сообщили разуму
свойственное ему движение и кинули человека в тот огром-
ный круг, который ему предначертано пробежать. Идеи эти,
возникающие посредством взаимного соприкосновения душ
и в силу таинственного начала, которое увековечивает в со-
зданном сознании действие сознания верховного, поддержи-
вают жизнь природы духовной таким же порядком, как сход-
ное соприкосновение и аналогичное начало поддерживают
жизнь природы материальной. Так продолжается во всем
первичное воздействие; так оно выливается окончательно в
некое провидение, постоянное и непосредственное, прости-
рающее свое действие на всю совокупность существа.

Раз это установлено, ясно, что́ нам еще должно исследо-
вать: нам остается лишь проследить движение этих традиций



 
 
 

в истории человеческого рода, чтобы выяснить, каким обра-
зом и где идея, первоначально вложенная в сердце человека,
сохранилась в целости и чистоте.



 
 
 

 
Письмо шестое

 
Можно сказать, каким образом среди

стольких потрясений, гражданских войн, заговоров,
преступлений и безумий – в Италии, а потом и
в прочих христианских государствах находилось
столько людей, трудившихся на поприще полезных
или приятных искусств; в странах, подвластных
туркам, мы этого не видим.
Вольтер. Опыт о нравах

Сударыня,
В предыдущих моих письмах вы видели, как важно пра-

вильно понять развитие мысли на протяжении веков; но вы
должны были найти в них еще и другую мысль: раз проник-
шись этой основной идеей, что в человеческом духе нет ни-
какой иной истины, кроме той, которую своей рукой вложил
в него бог, когда извлекал его из небытия, – уже невозмож-
но рассматривать движение веков, как это делает обиходная
история. Тогда становится ясно, что не только некое прови-
дение или некий совершенно мудрый разум руководит хо-
дом явлений, но и что он оказывает прямое и непрерывное
действие на дух человека. В самом деле: если только допу-
стить, что разум твари, чтобы прийти в движение, должен
был первоначально получить толчок, исходивший не из его
собственной природы, что его первые идеи и первые знания
не могли быть не чем иным, как чудесными внушениями



 
 
 

высшего разума, то не следует ли отсюда, что эта сформи-
ровавшая его сила должна была и на всем протяжении его
развития оказывать на него то самое действие, которое она
произвела в ту минуту, когда сообщила ему его первое дви-
жение?

Такое представление об исторической жизни разумного
существа и его прогрессе должно было, впрочем, стать для
вас совершенно привычным, если вы вполне усвоили себе
те идеи, относительно которых мы с вами предварительно
условились. Вы видели, что чисто метафизическое рассужде-
ние безусловно доказывает непрерывность внешнего воздей-
ствия на человеческий дух. Но в этом случае даже не было
надобности прибегать к метафизике; вывод неоспорим сам
по себе, отвергнуть его – значит отвергнуть те посылки, из
которых он вытекает. Но если подумать о характере этого по-
стоянного воздействия божественного разума в нравствен-
ном мире, то нельзя не заметить, что оно не только долж-
но быть, как мы сейчас видели, сходно с его начальным им-
пульсом, но и должно осуществляться таким образом, чтобы
человеческий разум оставался совершенно свободным и мог
развивать всю свою деятельность. Поэтому нет ничего уди-
вительного в том, что существовал народ, в недрах которо-
го традиция первых внушений бога сохранялась чище, чем
среди прочих людей, и что от времени до времени появля-
лись люди, в которых как бы возобновлялся первичный факт
нравственного бытия. Устраните этот народ, устраните этих



 
 
 

избранных людей, – и вы должны будете признать, что у всех
народов, во все эпохи всемирной истории и в каждом отдель-
ном человеке божественная мысль раскрывалась одинаково
полно и одинаково жизненно, – а это значило бы, конечно,
отрицать всякую индивидуальность и всякую свободу в ду-
ховной сфере, иными словами – отрицать данное. Очевид-
но, что индивидуальность и свобода существуют лишь по-
стольку, поскольку существует разность умов, нравственных
сил и познаний. А приписывая лишь немногим лицам, од-
ному народу, нескольким отдельным интеллектам, специаль-
но предназначенным быть хранителями этого клада, чрезвы-
чайную степень покорности начальным внушениям или осо-
бенно широкую восприимчивость по отношению к той ис-
тине, которая первоначально была внедрена в человеческий
дух, мы утверждаем лишь моральный факт, совершенно ана-
логичный тому, который постоянно совершается на наших
глазах, именно что одни народы и личности владеют извест-
ными познаниями, которых другие народы и лица лишены.

В остальной части человеческого рода эти великие преда-
ния также сохранялись более или менее в чистом виде, смот-
ря по положению каждого народа, и человек всюду мог идти
вперед по предначертанной ему дороге лишь при свете этих
могучих истин, рожденных в его мозгу не его собственным, а
иным разумом; но источник света был один на земле. Прав-
да, этот светильник не сиял, подобно человеческим знаниям;
он не распространял далеко вокруг себя обманчивого блес-



 
 
 

ка; сосредоточенный в одном пункте, вместе и лучезарный,
и незримый, как все великие таинства мира, пламенный, но
скрытый, как пламя жизни он все освещал, этот неизречен-
ный свет, и все тянулось к этому общему центру, между тем
как с виду все блистало собственным сиянием и стремилось
к самым противоположным целям74. Но когда наступил мо-
мент великой катастрофы в духовном мире, все пустые си-
лы, созданные человеком, мгновенно исчезли, и среди все-
общего пожара уцелела одна только скиния вечной истины.
Только так может быть понято религиозное единство исто-
рии, и только с такой точки зрения эта концепция возвыша-
ется до настоящей исторической философии, в которой ра-
зумное существо является подчиненным общему закону на-
равне со всем остальным творением. Я очень желал бы, су-
дарыня, чтобы вы освоились с этой отвлеченной и глубокой
точкой зрения на исторические явления; ничто не расширя-
ет нашу мысль и не очищает нашу душу в большей степени,
нежели это созерцание божественной воли, властвующей в
веках и ведущей человеческий род к его конечным целям.

Но постараемся прежде всего составить себе философию
истории, способную пролить на всю беспредельную область
человеческих воспоминаний свет, который должен быть для
нас как бы зарею грядущего дня. Это подготовительное изу-

74 Бесполезно пытаться точно определить, в каком именно месте земли нахо-
дился этот источник света; но то достоверно, что предания всех народов ми-
ра единогласно признают родиной первых человеческих познаний одни и те же
страны.



 
 
 

чение истории будет для нас тем полезнее, что оно само по
себе может представить полную систему, которою мы в край-
нем случае смогли бы удовольствоваться, если бы что-ни-
будь роковым образом затормозило наш дальнейший про-
гресс. Впрочем, не забывайте, пожалуйста, что я сообщаю
вам эти размышления не с высоты кафедры и что эти пись-
ма являются лишь продолжением наших прерванных бесед,
тех бесед, которые доставили мне столько приятных минут и
которые, повторяю, были для меня настоящим утешением в
те дни, когда я крайне нуждался в нем. Поэтому не ждите от
меня в этот раз большей поучительности, чем обыкновенно,
и не откажите сами, как всегда, возмещать собственной до-
гадкой все, что окажется неполным в этом очерке.

Без сомнения, вы уже заметили, что современное направ-
ление человеческого духа побуждает его облекать все ви-
ды познания в историческую форму. Вдумываясь в фило-
софские основы исторической мысли, нельзя не признать,
что она призвана теперь подняться на несравненно большую
высоту, нежели на какой она держалась до сих пор; мож-
но сказать, что ум чувствует себя теперь привольно лишь в
сфере истории, что он старается ежеминутно опереться на
прошлое и лишь настолько дорожит вновь возникающими в
нем силами, насколько способен уразуметь их сквозь приз-
му своих воспоминаний, понимания пройденного пути, зна-
ния тех факторов, которые руководили его движением в ве-
ках. Это направление, принятое наукою, разумеется, чрез-



 
 
 

вычайно благотворно. Пора сознать, что человеческий разум
не ограничен той силой, которую он черпает в узком насто-
ящем, – что в нем есть и другая сила, которая, сочетая в од-
ну мысль и времена протекшие, и времена обетованные, об-
разует его подлинную сущность и возносит его в истинную
сферу его деятельности.

Но не кажется ли вам, сударыня, что повествовательная
история по необходимости неполна, так как она при всяких
условиях может заключать в себе лишь то, что удерживает-
ся в памяти людей, а последняя удерживает не все проис-
ходящее? Итак, очевидно, что нынешняя историческая точ-
ка зрения не может удовлетворять разума. Несмотря на по-
лезные работы критики, несмотря на помощь, которую в по-
следнее время старались оказать ей естественные науки, она,
как видите, не сумела достигнуть ни единства, ни той высо-
кой нравственной поучительности, какая неизбежно вытека-
ла бы из ясного представления о всеобщем законе, управля-
ющем сменою эпох. К этой великой цели всегда стремился
человеческий дух, углубляясь в смысл минувшего; но та по-
верхностная ученость, которая приобретается столь разно-
образными способами исторического анализа, эти уроки ба-
нальной философии, эти примеры всевозможных доброде-
телей, – как будто добродетель способна выставлять себя на-
показ на шумном торжище света, – эта пошлая поучитель-
ность истории, никогда не создавшая ни одного честного че-
ловека, но многих сделавшая злодеями и безумцами и лишь



 
 
 

подстрекающая затягивать в бесконечных повторениях жал-
кую комедию мира, – все это отвлекло разум от тех истинных
поучений, которые ему предназначено черпать из человече-
ского предания. Пока дух христианства господствовал в нау-
ке, глубокая, хотя и плохо формулированная, мысль распро-
страняла на эту отрасль знания долю того священного вдох-
новения, которым она сама была порождена; но в ту эпоху
историческая критика была еще так несовершенна, столько
фактов, особенно из истории первобытных племен, сохра-
нялись памятью человечества в столь искаженном виде, что
весь свет религии не мог рассеять этой глубокой тьмы, и ис-
торическое изучение, хотя и озаряемое высшим светом, тем
не менее подвигалось ощупью. Теперь рациональный спо-
соб изучения исторических данных привел бы к несравнен-
но более плодотворным результатам. Разум века требует со-
вершенно новой философии истории, – философии, которая
так же мало походила бы на господствующую теперь, как точ-
ные изыскания современной астрономии непохожи на эле-
ментарные гномонические наблюдения75 Гиппарха и других
древних астрономов. Надо лишь заметить, что никогда не
будет достаточно фактов, чтобы доказать все, и что уже во
времена Моисея и Геродота их было больше, чем нужно, что-
бы дать возможность все предчувствовать. Поэтому, сколько

75 …гномонические наблюдения…  – наблюдения с помощью гномона, древней-
шего астрономического инструмента, который служит для определения момента
полдня и направления полуденной линии (т. е. меридиана).



 
 
 

бы ни накоплять их, они никогда не приведут к полной до-
стоверности, которую может дать нам лишь способ их груп-
пировки, понимания и распределения; совершенно так, как,
например, опыт веков, научивший Кеплера законам движе-
ния небесных светил, сам по себе был не в силах разобла-
чить пред ним общий закон природы, и для этого открытия
потребовалось, как известно, некое сверхъестественное оза-
рение благочестивой мысли.

И прежде всего, к чему эти сопоставления веков и на-
родов, которые нагромождает тщеславная ученость? Какой
смысл имеют эти родословные языков, народов и идей? Ведь
слепая или упрямая философия всегда сумеет отделаться от
них своим старым доводом о всеобщем однообразии чело-
веческой природы и объяснит дивное сплетение времен сво-
ей любимой теорией о естественном развитии человеческо-
го духа, не обнаруживающем будто бы никаких признаков
вмешательства божьего промысла и осуществляемом един-
ственно собственной динамической силой его природы. Че-
ловеческий дух для нее, как известно, – снежный ком, кото-
рый, катаясь, увеличивается. Впрочем, она видит всюду или
естественный прогресс и совершенствование, присущие, по
ее мнению, самой природе человека, или беспричинное и
бессмысленное движение. Смотря по свойству ума разных
своих представителей, – мрачен ли он и безнадежен или по-
лон надежд и веры в воздаяние, – эта философия то видит в
человеке лишь мошку, бессмысленно суетящуюся на солнце,



 
 
 

то – существо, поднимающееся все выше в силу своей вы-
спренней природы; но всегда она видит пред собою только
человека, и ничего более. Она добровольно обрекла себя на
невежество и, воображая, что знает физический мир, на са-
мом деле познает из него лишь то, что он открывает празд-
ному любопытству ума и чувствам. Потоки света, непрерыв-
но изливаемые этим миром, не достигают ее, и когда, нако-
нец, она решается признать в ходе вещей план, намерение и
разум, подчинить им человеческий ум и принять все выте-
кающие отсюда последствия относительно всеобщего нрав-
ственного миропорядка,  – это оказывается для нее невоз-
можным. Итак, ни отыскивать связь времен, ни вечно рабо-
тать над фактическим материалом – ни к чему не ведет. Надо
стремиться к тому, чтобы уяснить нравственный смысл ве-
ликих исторических эпох; надо стараться точно определить
черты каждого века по законам практического разума.

К тому же, присмотревшись внимательнее, мы увидим,
что исторический материал почти весь исчерпан, что народы
рассказали почти все свои предания и что если отдаленные
эпохи еще могут быть когда-нибудь лучше освещены (но во
всяком случае не той критикой, которая умеет только рыть-
ся в древнем прахе народов, а какими-нибудь чисто логиче-
скими приемами), то – что касается фактов в собственном
смысле слова – они уже все извлечены; наконец, что истории
в наше время больше нечего делать, как размышлять.

Раз мы призна́ем это, история естественно должна войти



 
 
 

в общую систему философии и сделаться ее составной ча-
стью. Многое тогда, разумеется, отделилось бы от нее и бы-
ло бы предоставлено романистам и поэтам. Но еще больше
оказалось бы в ней такого, что поднялось бы из скрывающего
его доселе тумана, чтобы занять первенствующее место в но-
вой системе. Эти вещи получали бы характер истины уже не
только от хроники: отныне печать достоверности налагалась
бы нравственным разумом, подобно тому, как аксиомы есте-
ственной философии хотя открываются опытом и наблюде-
нием, но только геометрическим разумом сводятся в форму-
лы и уравнения. Такова, например, та, на наш взгляд, еще
столь мало понятая эпоха (и притом не по недостатку данных
и памятников, но по недостатку идей), в которой сходятся
все времена, в которой все оканчивается и все начинается, о
которой без преувеличения можно сказать, что все прошлое
рода человеческого сливается в ней с его будущим: я гово-
рю о первых моментах христианской эры. Наступит время,
я не сомневаюсь в этом, когда историческое мышление бо-
лее не в силах будет оторваться от этого внушительного зре-
лища крушения всех древних величий человека и зарожде-
ния всех его грядущих величий. Таков и долгий период76,
сменивший и продолжавший эту эпоху обновления челове-
ческого существа, – период, о котором философский пред-
рассудок и фанатизм еще недавно создавали такое неверное
представление, между тем как здесь в густом мраке скрыва-

76 Речь идет о периоде средневековья.



 
 
 

лись столь яркие светочи и столько разнообразных сил со-
хранялось и поддерживалось среди кажущейся неподвижно-
сти умов,  – период, который начали понимать лишь с тех
пор, как исторические исследования приняли свое новое на-
правление.

Затем выйдут из окутывающей их тьмы некоторые гигант-
ские фигуры, затерянные теперь в толпе исторических лиц,
между тем как многие прославленные имена, которым лю-
ди слишком долго расточали нелепое или преступное покло-
нение, навсегда погрузятся в забвение. Таковы будут, меж-
ду прочим, новые судьбы некоторых библейских лиц, не по-
нятых или презренных человеческим разумом, и некоторых
языческих мудрецов, окруженных большей славой, чем ка-
кую они заслуживают, например Моисея и Сократа, Дави-
да и Марка Аврелия. Тогда раз навсегда поймут, что Моисей
указал людям истинного бога, между тем как Сократ заве-
щал им лишь малодушное сомнение, что Давид – совершен-
ный образ самого возвышенного героизма, между тем как
Марк Аврелий – в сущности, только любопытный пример
искусственного величия и тщеславной добродетели. Точно
так же о Катоне, раздирающем свои внутренности77, тогда
будут вспоминать лишь для того, чтобы оценить по досто-
инству философию, внушавшую такие неистовые доброде-

77 …Катоне, раздирающем свои внутренности… – Катон Младший, республи-
канец, противник Юлия Цезаря. Приверженец стоической философии, он в мо-
мент поражения республики добровольно избрал смерть.



 
 
 

тели, и жалкое величие, которое создавал себе человек78. В
ряду славных имен язычества имя Эпикура, я думаю, будет
очищено от тяготеющего на нем предрассудка и память о
нем возбудит новый интерес. Точно так же и другие гром-
кие имена постигнет новая судьба. Имя Стагирита79, напри-
мер, будет произноситься не иначе как с известным омер-
зением, имя Магомета – с глубоким почтением. На первого
будут смотреть, как на ангела тьмы, в течение многих веков
подавлявшего все силы добра в людях; в последнем же будут
видеть благодетельное существо, одного из тех людей, ко-
торые наиболее способствовали выполнению плана, предна-
чертанного божественной мудростью для спасения рода че-
ловеческого. Наконец, – сказать ли? – своего рода бесчестие
покроет, может быть, великое имя Гомера. Приговор Пла-
тона над этим развратителем людей80, подсказанный ему его
религиозным инстинктом, будут признавать уже не одной
из его фантастических выходок, а доказательством его уди-
вительной способности предвосхищать будущие мысли че-

78 Речь идет о стоицизме – философском направлении эпохи эллинизма, ко-
торое, в частности, разрабатывало этические проблемы уравновешенной мудро-
сти, освобождения от страстей, покорности судьбе, стойкости в жизненных ис-
пытаниях.

79 Имя Стагирита… – то есть Аристотеля.
80  Приговор Платона над этим развратителем людей… – признавая высо-

кие художественные достоинства произведений Гомера, Платон в «Государстве»
осуждал их за несоответствие высоким нравственным принципам и воспитатель-
ным задачам искусства и тем самым как бы предвосхищал сходные идеи Руссо
и Л. Толстого.



 
 
 

ловечества81. Должен наступить день, когда имя преступно-
го обольстителя, столь ужасным образом способствовавшего
развращению человеческой природы, будет вспоминаться не
иначе как с краской стыда; когда-нибудь люди должны будут
с горестью раскаяться в том, что они так усердно воскуря-
ли фимиам этому потворщику их гнуснейших страстей, ко-
торый, чтобы понравиться им, осквернил священную исти-
ну предания и наполнил их сердце грязью. Все эти идеи, до
сих пор едва затрагивавшие человеческую мысль или, в луч-
шем случае, безжизненно покоившиеся в глубине несколь-
ких независимых умов, навсегда займут теперь свое место в
нравственном чувстве человеческого рода и станут аксиома-
ми здравого смысла.

Но один из самых важных уроков истории, понимаемой
в этом смысле, состоял бы в том, чтобы отвести в воспоми-
наниях человеческого ума соответствующие места народам,
сошедшим с мировой сцены, и наполнить сознание суще-
ствующих народов предчувствием судеб, которые они при-
званы осуществить. Всякий народ, отчетливо уяснив себе
различные эпохи своей прошлой жизни, постиг бы также
свое настоящее существование во всей его правде и мог бы
до известной степени предугадать поприще, которое ему на-
значено пройти в будущем. Таким образом у всех народов
явилось бы истинное национальное сознание, которое слага-

81 Чаадаев опять подчеркивает наличие христианских «прообразов» в филосо-
фии Платона.



 
 
 

лось бы из нескольких положительных идей, из очевидных
истин, основанных на воспоминаниях, и из глубоких убеж-
дений, более или менее господствующих над всеми умами
и толкающих их все к одной и той же цели. Тогда нацио-
нальности, освободившись от своих заблуждений и пристра-
стий, уже не будут, как до сих пор, служить лишь к разъеди-
нению людей, а станут сочетаться одни с другими таким об-
разом, чтобы произвести гармонический всемирный резуль-
тат, и мы увидели бы, может быть, народы, протягивающие
друг другу руку в правильном сознании общего интереса че-
ловечества, который был бы тогда не чем иным, как верно
понятым интересом каждого отдельного народа.

Я знаю, что наши мудрецы ожидают этого слияния умов
от философии и успехов просвещения вообще; но если мы
размыслим, что народы, хотя и сложные существа, являются
на деле такими же нравственными существами, как отдель-
ные люди, и что, следовательно, один и тот же закон управ-
ляет умственной жизнью тех и других, то, мне кажется, мы
придем к заключению, что деятельность великих человече-
ских семейств необходимо зависит от того личного чувства,
в силу которого они сознают себя обособленными от осталь-
ного рода человеческого, имеющими свое самостоятельное
существование и свой индивидуальный интерес; что это чув-
ство есть необходимый элемент всемирного сознания и со-
ставляет, так сказать, личное я коллективного человеческо-
го существа; что поэтому в своих надеждах на будущее бла-



 
 
 

годенствие и на безграничное совершенствование мы точно
так же не вправе выделять эти большие человеческие инди-
видуальности, как и те меньшие, из которых первые состоят,
и что надо, следовательно, все их принимать безусловно, как
принципы и средства, заранее данные для достижения более
совершенного состояния.

Итак, космополитическое будущее, обещаемое нам фило-
софией, – не более как химера. Надо заняться сначала выра-
боткой домашней нравственности народов, отличной от их
политической нравственности; надо, чтобы народы сперва
научились знать и ценить друг друга совершенно так же, как
отдельные личности, чтобы они знали свои пороки и свои
добродетели, чтобы они научились раскаиваться в содеян-
ных ими ошибках, исправлять сделанное ими зло, не укло-
няться от стези добра, которою они идут. Вот, по нашему
мнению, первые условия истинного совершенствования как
индивидов, так равно и масс. Лишь вникая в свою протек-
шую жизнь, те и другие научатся выполнять свое назначе-
ние; лишь в ясном понимании своего прошлого почерпнут
они силу воздействовать на свое будущее.

Вы видите, что при таком взгляде на дело историческая
критика не сводилась бы только к удовлетворению суетно-
го любопытства, но сделалась бы высочайшим из трибуна-
лов. Она свершила бы неумолимый суд над красою и гордо-
стью всех веков; она тщательно проверила бы все репутации,
всякую славу; она покончила бы со всеми историческими



 
 
 

предрассудками и ложными авторитетами; она направила бы
все свои силы на уничтожение лживых образов, загромож-
дающих человеческую память, для того чтобы разум, увидев
прошлое в его истинном свете, мог вывести из него некото-
рые достоверные заключения относительно настоящего и с
твердой надеждою устремить свой взор в бесконечные про-
странства, открывающиеся перед ним.

Я думаю, что одна огромная слава, слава Греции, померк-
ла бы тогда почти совсем; я думаю, что наступит день, когда
нравственная мысль не иначе как со священной печалью бу-
дет останавливаться перед этой страной обольщенья и оши-
бок, откуда гений обмана так долго распространял по всей
остальной земле соблазн и ложь; тогда будет уже невозмож-
но, чтобы чистая душа какого-нибудь Фенелона с негою упи-
валась сладострастными вымыслами, порожденными ужас-
нейшей испорченностью, в какую когда-либо впадало чело-
веческое существо, и могучие умы82 больше не дадут себя
увлечь чувственным внушениям Платона83. Напротив, ста-
рые, почти забытые мысли религиозных умов, некоторых из
тех глубоких мыслителей, настоящих героев мысли, которые
на заре нового общества одной рукой начертывали предсто-
ящий ему путь, между тем как другой боролись с издыхаю-

82 Как Шлейермахер, Шеллинг, Кузен и др.
83 …чувственным внушениям Плагина  – положительно оценивая христианские

«прообразы» в философии Платона, Чаадаев критически воспринимал в ней эле-
менты античного материализма.



 
 
 

щим чудовищем многобожия, дивные наития тех мудрецов,
которым бог доверил хранение первых слов, произнесенных
им в присутствии творения, – найдут тогда столь же удиви-
тельное, как и неожиданное применение. И так как, вероят-
но, в странных видениях будущего, которых были удостое-
ны некоторые избранные умы, увидят тогда главным обра-
зом выражение глубокого сознания безусловной связи меж-
ду эпохами, то поймут, что на деле эти предсказания не от-
носятся ни к какой определенной эпохе, но являются ука-
заниями, безразлично касающимися всех времен; мало то-
го, увидят, что достаточно, так сказать, взглянуть вокруг се-
бя, чтобы заметить, что они беспрестанно осуществляются в
последовательных фазисах общества, как ежедневное осле-
пительное проявление вечного закона, управляющего нрав-
ственным миром; так что факты, о которых говорят пророче-
ства, будут для нас тогда столь же ощутительными, как и са-
мые факты увлекающих нас событий84 в том или другом зем-
ном государстве, как это делали еще недавно, но почувству-
ют, что сами живут среди грохота его разрушения, то есть
они поймут, что вдохновенный историк будущих веков, рас-
сказавший нам это ужасающее падение, имел в виду не кру-
шение одной какой-либо державы, но крушение материаль-
ного общества вообще, того общества, какое мы видим.>.

84 Тогда, например, люди уже не будут искать великий Вавилон – …великий
Вавилон – крупнейший город древней Месопотамии, столица Вавилонского цар-
ства в XIX—VI вв. до н. э.



 
 
 

Наконец, вот самый важный урок, который, по нашему
мнению, преподала бы нам история, таким образом понятая;
и в нашей системе этот урок, уясняя нам мировую жизнь ра-
зумного существа, которое одно дает ключ к решению че-
ловеческой загадки, резюмирует всю философию истории.
Вместо того, чтобы тешиться бессмысленной системой ме-
ханического совершенствования нашей природы, системой,
так явно опровергнутой опытом всех веков, мы узнали бы,
что, предоставленный самому себе, человек всегда шел, на-
против, лишь по пути беспредельного падения и что если
время от времени у всех народов бывали эпохи прогресса,
моменты просветления в мировой жизни человека, высокие
порывы человеческого разума, дивные усилия человеческой
природы – чего нельзя отрицать, – то, с другой стороны, ни-
что не свидетельствует о постоянном и непрерывном посту-
пательном движении общества в целом и что на самом деле
лишь в том обществе, которого мы члены, обществе, не со-
зданном руками человеческими, можно заметить истинное
восходящее движение, действительный принцип непрерыв-
ного развития и прочности. Мы без сомнения восприняли
то, что ум древних открыл раньше нас, мы воспользовались
этим знанием и сомкнули таким образом звенья великой це-
пи времен, порванной варварством; но отсюда вовсе не сле-
дует, что народы пришли бы к тому состоянию, в котором
они находятся ныне, когда бы не великое историческое яв-
ление, стоящее совершенно в стороне от всего предшеству-



 
 
 

ющего, вне всякой естественной преемственности человече-
ских идей в обществе и всякого необходимого сцепления ве-
щей, – явление, которое отделяет древний мир от нового.

Если тогда, сударыня, взор мудрого человека обратится к
прошлому, мир, каким он был в момент, когда сверхъесте-
ственная сила сообщила ему новое направление, предстанет
его воображению в своем истинном свете – развратный, лжи-
вый, обагренный кровью. Он признает тогда, что тот самый
прогресс народов и поколений, которым он так восхищал-
ся, в действительности лишь привел их к несравненно боль-
шему огрубению, чем то, в каком находятся племена, кото-
рые мы называем дикими; и – что́ особенно ясно свидетель-
ствует о несовершенстве цивилизаций древнего мира, – он
без сомнения убедится, что в них не было никакого элемента
прочности, долговечности. Глубокая мудрость Египта, чару-
ющая прелесть Ионии, суровые добродетели Рима, ослепи-
тельный блеск Александрии, что сталось с вами? – спросит
он себя. Блестящие цивилизации, древностью равные миру,
взлелеянные всеми силами земли, приобщенные ко всякой
славе, ко всем величиям и всем земным владычествам, свя-
занные, наконец, с обширнейшей властью, когда-либо тяго-
тевшей над миром85, со всемирной империей, – каким обра-

85 Александр, Селевкиды (Селевкиды – династия, правившая в 312—64 гг. до
н. э. в крупнейшем из эллинистических рабовладельческом государстве, которое
включало в период расцвета часть Средней и Малой Азии, Иранское нагорье,
Месопотамию.), Марк Аврелий, Юлиан, Лагиды  (Лагиды – царская династия,
правившая в 305—30 гг. до н. э. в Египте в эллинистический период его исто-



 
 
 

зом могли вы обратиться в прах? К чему же вела вся эта ве-
ковая работа, все эти гордые усилия разумной природы, ес-
ли новые народы, явившиеся бог весть откуда и не прини-
мавшие в них никакого участия, должны были со временем
разрушить все это, ниспровергнуть великолепное здание и
провести плуг по его развалинам? Так для того созидал че-
ловек, чтобы увидеть когда-нибудь все творение рук своих
обращенным в прах? для того он накопил так много, чтобы
все потерять в один день? для того поднялся так высоко, что-
бы еще ниже упасть?

Но не заблуждайтесь, сударыня: не варвары разрушили
древний мир. Это был истлевший труп; они лишь развеяли
его прах по ветру. Разве эти самые варвары не нападали и
раньше на древние общества, не будучи, однако, в силах хотя
бы только поколебать их? Но истина в том, что жизненный
принцип, поддерживавший дотоле человеческое общество,
истощился; что материальный, или, если хотите, реальный
интерес, которым одним до тех пор определялось социаль-
ное движение, так сказать, выполнил свою задачу, завершил
предварительное образование рода человеческого; что чело-
веческий дух, как бы он ни стремился выйти из своей земной
среды, может лишь изредка подниматься в высшие сферы,
где пребывает истинный принцип общественного бытия, и
что, следовательно, он не в состоянии придать обществу его
окончательную форму.

рии.) и т. д.



 
 
 

Мы слишком долго привыкли видеть в мире только от-
дельные государства; вот почему огромное превосходство
нового общества над древним еще не оценено надлежащим
образом. Упускали из виду, что в течение целого ряда веков
это общество составляло настоящую федеральную систему,
которая была расторгнута только реформацией86; что до это-
го прискорбного события народы Европы смотрели на себя
не иначе как на части единого социального тела, разделенно-
го в географическом отношении на несколько государств, но
в духовном отношении составляющего одно целое; что дол-
гое время у них не было другого публичного права, кроме
предписаний церкви; что войны в то время считались меж-
доусобиями; что, наконец, весь этот мир был одушевлен од-
ним исключительным интересом, движим одним стремле-
нием. История средних веков – в буквальном смысле слова
– история одного народа, – народа христианского. Главное
содержание ее составляет развитие нравственной идеи; чи-
сто политические события занимают в ней лишь второсте-
пенное место; и это в особенности доказывается как раз те-
ми войнами из-за идеи, к которым питала такое отвращение
философия прошлого века. Вольтер справедливо замечает 87,

86 Реформация – религиозно-социальное движение в Западной Европе XVI в.,
возникшее как протест против идеологии и церковной организации средневе-
кового католицизма и послужившее образованию протестантских вероисповеда-
ний.

87 Voltaire. Remarques pour servir de supplément а l’Essai sur les moeurs et l’esprit
des nations. Paris. 1828.



 
 
 

что только у христиан мнения бывали причиною войн; но
не надо было останавливаться здесь, надо было добраться до
причины этого исключительного явления. Ясно, что царство
мысли могло водвориться в мире не иначе как путем сооб-
щения самому элементу мысли всей его реальности. И если
теперь положение вещей с виду изменилось, то это являет-
ся результатом раскола, который, нарушив единство мысли,
уничтожил вместе с тем и единство социальное; но сущность
вещей без всякого сомнения остается той же, что и прежде,
и Европа все еще тождественна с христианством, что бы она
ни делала и что бы ни говорила. Конечно, она не вернется
больше к тому состоянию, в котором находилась в эпоху сво-
ей юности и роста, но нельзя также сомневаться, что насту-
пит день, когда границы, разделяющие христианские наро-
ды, снова изгладятся, и первоначальный принцип нового об-
щества еще раз проявится в новой форме и с большей силой,
чем когда бы то ни было. Для христианина это предмет ве-
ры; ему так же не позволено сомневаться в этом будущем,
как и в том прошлом, на котором основаны его верования;
но для всякого серьезного ума это вещь доказанная. И даже,
кто знает, не ближе ли этот день, чем можно было бы думать?
Какая-то огромная религиозная работа совершается теперь в
умах; в ходе науки, этой верховной владычицы нашего века,
замечается какое-то поворотное движение; души настроены
торжественно и сосредоточенно; как знать, не предвестни-
ки ли это каких-нибудь великих социальных явлений, дол-



 
 
 

женствующих вызвать в разумной природе некое всеобщее
движение, которое заменит достоверными доводами здраво-
го смысла то, что теперь – только чаяния веры? слава богу,
реформация не все разрушила; слава богу, общество было
уже вполне построено для вечной жизни, когда бич поразил
христианский мир.

Итак, истинный характер нового общества надо изучать
не в той или другой отдельной стране, но во всем этом гро-
мадном обществе, составляющем европейскую семью; в нем
находится истинный элемент устойчивости и прогресса, от-
личающий новый мир от мира древнего; в нем все великие
светочи истории. Так, мы видим, что, несмотря на все пере-
вороты, которые постигли новое общество, оно не только ни-
чуть не утратило своей жизненности, но что с каждым днем
его мощь возрастает, с каждым днем в нем рождаются новые
силы. Так, мы видим, что арабы, татары и турки не только не
могли его уничтожить, но, напротив, лишь способствовали
его укреплению. Надо заметить, что первые два народа на-
пали на Европу до изобретения пороха, что, следовательно,
вовсе не огнестрельное оружие спасло ее от гибели и что на-
шествию одного из них в то же самое время подверглись оба
уцелевшие до сих пор государства древнего мира. 88

88 Из зрелища, представляемого Индией и Китаем, можно почерпнуть важные
назидания. Благодаря этим странам мы являемся современниками мира, от ко-
торого вокруг нас остался только прах; на их судьбе мы можем узнать, что ста-
лось бы с человечеством без того нового толчка, который был дан ему всемогу-
щей рукою в другом месте.



 
 
 

Заметьте, что Китай с незапамятных времен обладал тре-
мя великими орудиями, которые, как говорят, всего более
ускорили у нас прогресс человеческого ума: компасом, кни-
гопечатанием и порохом. Между тем к чему они послужи-
ли ему? Совершили ли китайцы кругосветное путешествие?
открыли ли они новую часть света? обладают ли они более
обширной литературой, чем какою обладали мы до изобре-
тения книгопечатания? В пагубном искусстве убивать были
ли у них, как у нас, свои Фридрихи и Бонапарты? Что ка-
сается Индостана, то жалкая доля, на которую обрекли его
сначала татарское, потом английское завоевания, ясно обна-
руживает, как мне кажется, то бессилие и ту мертвенность,
какие присущи всякому обществу, не основанному на исти-
не, непосредственно исходящей от высшего разума. Я лич-
но думаю, что такое необыкновенное уничижение народа,
являющегося носителем древнейшего естественного просве-
щения и зачатков всех человеческих знаний, заключает в се-
бе, сверх того, еще какой-то особый урок. Не вправе ли мы
видеть здесь приложение к коллективному уму народов того
закона, действие которого мы ежедневно наблюдаем на от-
дельных лицах, именно что ум, по какой бы то ни было при-
чине ничего не заимствовавший из массы распространенных
среди человечества идей и не подчинившийся действию об-
щего закона, но обособившийся от человеческой семьи и со-
вершенно замкнувшийся в самом себе, неизбежно приходит
в тем больший упадок, чем своевольнее была его собствен-



 
 
 

ная деятельность? В самом деле, была ли когда-либо какая
другая нация доведена до такого жалкого состояния, чтобы
стать добычей не другого народа, но нескольких торговцев,
которые в своей родной стране сами являются подданными,
здесь же неограниченными властителями? Притом, помимо
этого неслыханного уничижения индусов, явившегося след-
ствием их покорения, самый упадок индусского общества
начался, как известно, гораздо раньше. Его литература и фи-
лософия и самый язык, на котором они изложены, относятся
к давно уже исчезнувшему порядку вещей..

Падение Римской империи обыкновенно приписывают
порче нравов и проистекшему отсюда деспотизму. Но этот
мировой переворот касался не одного Рима: не Рим погиб
тогда, но вся цивилизация. Египет времен фараонов, Гре-
ция эпохи Перикла, второй Египет Лагидов и вся Греция
Александра, простиравшаяся дальше Инда, наконец, самый
иудаизм89, с тех пор как он эллинизировался, – все они сме-
шались в римской массе и слились в одно общество, кото-
рое представляло собою все предшествовавшие поколения
от самого начала вещей и которое заключало в себе все нрав-
ственные и умственные силы, развившиеся до тех пор в че-
ловеческой природе. Таким образом, не одна империя пала
тогда, но все человеческое общество уничтожилось и снова

89 Иудаизм – религия евреев, зародившаяся в конце второго тысячелетия до
н. э. и ставшая монотеистической с VII в. до н. э., с возникновения культа бога
Яхве.



 
 
 

возродилось в этот день. Теперь, когда Европа как бы охва-
тила собою земной шар, когда Новый Свет, поднявшийся
из океана, пересоздан ею, когда все остальные человеческие
племена до такой степени подчинились ей, что существуют
лишь как бы с ее соизволения, – не трудно понять, что́ про-
исходило на земле в то время, когда рушилось старое здание
и на его месте чудесным образом воздвигалось новое: здесь
получал новый закон, новую организацию духовный элемент
природы. Материалы древнего мира, конечно, пошли в дело
при созидании нового общества, так как высший разум не
может уничтожать творение собственных рук, и материаль-
ная основа нравственного порядка необходимо должна была
остаться той же; другие же человеческие материалы, совсем
новые, из залежи, не тронутой древней цивилизацией, были
доставлены провидением. Мощный и сосредоточенный ум
северных народов сочетался с пылким духом Юга и Восто-
ка; казалось, все разлитые по земле духовные силы прояви-
лись и соединились в этот день, чтобы дать жизнь поколе-
ниям идей, элементы которых были до тех пор погребены в
самых таинственных глубинах человеческого сердца. Но ни
план здания, ни цемент, скрепивший эти разнородные мате-
риалы, не были делом рук человеческих: все сделала идея
истины. Вот что необходимо понять, и вот тот величайшей
важности факт, которого чисто историческое мышление, да-
же пользуясь всеми орудиями человеческой мысли, извест-
ными нашей эпохе, никогда не в состоянии будет выяснить



 
 
 

настолько, чтобы удовлетворить ум. Вот та ось, вокруг кото-
рой вращается вся историческая сфера, и чем вполне объяс-
няется весь факт воспитания человеческого рода. Конечно,
уже одно величие события и его тесная, необходимая связь
со всем, что ему предшествовало и за ним следовало, сами
по себе ставят его вне обычного течения человеческих дел,
которые никогда не бывают свободны от известного произ-
вола, от некоторой прихотливости; но непосредственное воз-
действие этого события на ум человеческий, новые силы, ко-
торыми оно его сразу обогатило, новые потребности, кото-
рые оно сразу вызвало в нем, и в особенности это чудесное
уравнение умов, совершенное тем, благодаря кому человек
стал во всяком положении жаждать истины и быть спо-
собным к ее познаванию, – вот что налагает на этот истори-
ческий момент поразительную печать промысла и высшего
разума.

И вот взгляните: как часто человеческая мысль ни воз-
вращалась с тех пор к вещам, которые более не существуют,
не могут и не должны существовать, – в основе она всегда
крепко держалась за этот момент. Взгляните: разве сознание
верховного разума не вошло целиком в новый нравственный
порядок и разве эта часть мирового ума, увлекающая за со-
бой остальную его массу, не возникла в самом деле в пер-
вый день нашей эры? Не знаю, может быть, черта, отделяю-
щая нас от древнего мира, видна не всем взорам, но она, ко-
нечно, ощутительна для всякого ума, наученного нравствен-



 
 
 

ным чувством сколько-нибудь понимать то, что разделяет
элементы разумной природы, и то, что их соединяет. Поверь-
те мне, наступит время, когда своего рода возврат к языче-
ству, происшедший в пятнадцатом веке и очень неправиль-
но названный возрождением наук, будет возбуждать в новых
народах лишь такое воспоминание, какое сохраняет человек,
вернувшийся на путь добра, о каком-нибудь сумасбродном
и преступном увлечении своей юности.90

Заметьте притом, что, благодаря особого рода оптическо-
му обману, древность представляется нам в виде бесконеч-
ного ряда веков, между тем как новый период кажется начав-
шимся чуть ли не со вчерашнего дня. На самом же деле исто-
рия древнего мира, считая хотя бы от водворения Пелазгов 91

в Греции, охватывает период времени, не более как на од-
но столетие превышающий продолжительность нашей эры,
а собственно исторический период и того короче. И вот за
такой-то короткий промежуток времени сколько государств
погибло в древнем мире, между тем как в истории новых
народов вы видите лишь всевозможные перемещения гео-
графических границ, самое же общество и отдельные наро-
ды остаются нетронутыми! Мне нет надобности говорить
вам, что такие факты, как изгнание мавров из Испании, ис-

90 Чаадаев резко отрицательно относится к эпохе Возрождения, разрушившей,
по его мнению, религиозное единство истории и приведшей к торжеству инди-
видуализма, своевольного «искусственного разума».

91 Пелазги – по сведениям античных авторов, древнейшее (доэллинское) насе-
ление Греции.



 
 
 

требление американских племен и уничтожение власти та-
тар в России только подтверждают наше рассуждение. Точ-
но так же и падение Оттоманской империи92, например, от-
голоски которого уже долетают до нашего слуха, снова пред-
ставит зрелище одной из тех страшных катастроф, которые
христианским народам никогда не суждено испытать; затем
наступит черед других нехристианских народов, живущих
у самых отдаленных пределов нашей системы. Таков круг
всемогущего действия истины: отталкивая одни народности,
другие принимая в свою окружность, он беспрестанно рас-
ширяется, приближая нас к возвещенным временам.

Надо сознаться, удивительно равнодушие, с которым дол-
го относились к новейшей цивилизации. Вы видите, одна-
ко, что понять ее правильно – значит вместе с тем решить
весь социальный вопрос. Вот почему философия истории в
самых широких и в самых общих своих рассуждениях во-
лей-неволей принуждена возвращаться к этой цивилизации.
В самом деле, не содержит ли она в себе плод всех истекших
веков и грядущие века будут ли чем иным, как плодом этой
цивилизации? Дело в том, что нравственное существо все-
цело создано временем, и время же должно завершить вы-
работку его. Никогда масса распространенных в мире идей
не была так сконцентрирована, как в современном обществе;

92 Оттоманская империя  – Османская империя, официальное название сул-
танской Турции по имени основателя династии – Османа I. Сложилась в середи-
не XV в. К середине XVI в. подчинила своему господству Переднюю Азию, Юго-
Восточную Европу, Египет и другие страны Северной Африки.



 
 
 

никогда за все время существования человека вся деятель-
ность его природы не была до такой степени поглощена од-
ной идеей, как в наши дни. Прежде всего, мы безусловно
унаследовали все, что когда-либо было сказано или сделано
людьми; далее, нет ни одного места, куда бы не простира-
лось влияние наших идей; наконец, во всем мире существу-
ет теперь лишь одна умственная власть; таким образом, все
основные вопросы нравственной философии по необходи-
мости заключены в едином вопросе о новейшей цивилиза-
ции. Но люди думают, что, раз они произнесли свои громкие
слова о способности человека к совершенствованию, о про-
грессе человеческого ума, – этим все сказано, все объяснено:
как будто человек искони неустанно шел вперед, никогда не
останавливаясь, никогда не возвращаясь вспять, как будто в
ходе развития разумной природы никогда не было ни задер-
жек, ни отступлений, а всегда только совершенствование и
прогресс. Если бы дело обстояло так, то почему народы, о
которых я вам только что говорил, остаются неподвижными
с тех пор, как мы их знаем? Почему азиатские нации впали в
косность? Чтобы достигнуть состояния, в котором они нахо-
дятся теперь, им ведь надо было в свое время, подобно нам,
искать, изобретать, открывать. Почему же, дойдя до извест-
ной ступени, они на ней остановились и с тех пор не могли
придумать ничего нового?93 Ответ простой: дело в том, что

93 Когда говорят о какой-нибудь культурной нации, что она находится в застое,
то надо прибавить, с каких пор она пришла в это состояние, иначе эта фраза



 
 
 

прогресс человеческой природы вовсе не безграничен, как
это обыкновенно воображают; для него существует предел,
за который он никогда не переходит. Вот почему цивилиза-
ции древнего мира не всегда шли вперед; вот почему Египет
со времени посещения его Геродотом вплоть до эпохи гре-
ческого владычества не сделал больше никаких успехов; вот
почему прекрасный и блестящий римский мир, сосредото-
чивший в себе всю образованность, какая существовала то-
гда на пространстве от столбов Геркулеса94 до берегов Ганга,
в момент, когда новая идея озарила человеческий ум, при-
шел в то состояние неподвижности, которым неизбежно за-
вершается всякий чисто человеческий прогресс. Стоит толь-
ко, отбросив классические суеверия, поразмыслить об этом
моменте, столь богатом последствиями, – и станет ясно, что
кроме отличавшей эту эпоху крайней развращенности нра-
вов, кроме утраты всякого понятия о добродетели, свободе,
любви к родине, кроме настоящего упадка в некоторых об-
ластях человеческого знания, здесь наблюдался также пол-
нейший застой во всех остальных, и умы дошли до такого
состояния, что могли вращаться только в определенном тес-
ном кругу, за пределами которого они неизбежно впадали в
тупую беспорядочность. Дело в том, что, как только матери-
альный интерес удовлетворен, человек больше не прогрес-
совсем не имеет смысла.

94 Столбы (столпы) Геркулеса  (Геракла) – древнее название двух скал на про-
тивоположных берегах Гибралтарского пролива. По мифу, Геракл прошел через
всю Европу и Ливию (Африку) и поставил столпы в память своих странствий.



 
 
 

сирует: хорошо еще, если он не идет назад! Не будем заблуж-
даться: в Греции, как и в Индостане, в Риме, как и в Япо-
нии, вся умственная работа, какой бы силы ни достигала она
в прошлом и в настоящем, всегда вела и теперь ведет лишь
к одной и той же цели; поэзия, философия, искусство, все
это, как прежде, так и теперь, всегда преследует там только
удовлетворение физического существа. Все, что есть само-
го возвышенного в учениях и умственных привычках Восто-
ка, не только не противоречит этому общему факту, но, на-
против, подтверждает его, так как кто же не видит, что бес-
порядочный разгул мысли, который мы там встречаем, объ-
ясняется не чем иным, как иллюзиями и самообольщением
материального существа в человеке? Не надо думать, одна-
ко, что этот земной интерес, являющийся исконным двига-
телем всей человеческой деятельности, ограничивается од-
ними чувственными вожделениями; он просто выражает об-
щую потребность в благополучии, которая проявляется все-
возможными способами и в самых разнообразных формах, в
зависимости от большей или меньшей степени развития об-
щества и от разных местных причин, но никогда не подыма-
ется до уровня чисто духовных потребностей. Только хри-
стианское общество поистине одушевлено духовными инте-
ресами, и именно этим обусловлена способность новых на-
родов к совершенствованию, именно здесь вся тайна их куль-
туры. Как бы ни проявлялся у них тот другой интерес, вы
видите, что он всегда подчинен этой могучей силе, которая



 
 
 

овладевает всеми способностями души, заставляет служить
себе все силы разума и чувства и направляет все в человеке
на выполнение его предназначения.

Этот интерес, конечно, никогда не может быть удовлетво-
рен; он беспределен по самой своей природе. Таким обра-
зом христианские народы в силу необходимости постоянно
идут вперед. При этом хотя цель, к которой они стремятся,
не имеет ничего общего с тем другим благополучием, на ко-
торое одно только и могут рассчитывать нехристианские на-
роды, но они попутно находят его и пользуются им. Утехи
жизни, которых единственно ищут другие народы, достают-
ся также на их долю, согласно слову спасителя: «Ищите же
прежде всего царства божия и правды его, и все остальное
приложится вам»95. Таким образом, огромный размах, ко-
торый сообщает всем умственным силам этих народов идея,
владеющая ими, в изобилии обеспечивает им все телесные
блага, так же как и духовные. Нельзя, впрочем, и сомневать-
ся в том, что нас никогда не постигнет ни китайский за-
стой, ни греческий упадок; еще менее можно себе предста-
вить полное уничтожение нашей цивилизации. Чтобы убе-
диться в этом, достаточно бросить взгляд кругом. Весь мир
должен был бы перевернуться, новый переворот, подобный
тому, который придал ему его теперешнюю форму, должен
бы произойти для того, чтобы современная цивилизация по-
гибла. Без вторичного всемирного потопа невозможно вооб-

95 Мат<фей>, VI, 33.



 
 
 

разить себе полную гибель нашего просвещения. Пусть да-
же, например, погрузится в море целое полушарие, – того,
что уцелеет от нашей цивилизации на другом полушарии,
будет достаточно, чтобы возродить человеческий дух. Нет,
идея, которая должна завоевать вселенную, никогда не за-
мрет и не погибнет, если только не будет ей так определено
свыше особою волею того, кто вложил ее в человеческую ду-
шу. Этот философский вывод из размышлений об истории,
как мне кажется, более положителен, более очевиден и бо-
лее назидателен, чем все те заключения, которые банальная
история по-своему выводит из картины веков, ссылаясь на
влияние почвы, климата, расы и т. д. и в особенности на тео-
рию необходимого совершенствования.

Надо сознаться, однако, что если до сих пор влияние хри-
стианства на общество, на развитие человеческого ума и на
современную цивилизацию еще не оценено достаточно, то
это в значительной степени вина протестантов. Вы знаете,
что во всех пятнадцати веках, предшествовавших реформа-
ции, или по крайней мере во всем периоде с тех пор, как
первоначальное христианство, по их мнению, исчезло, – они
видят только папизм96; поэтому их нисколько не интересует
проследить ход развития христианства в продолжение сред-
них веков; для них эта эпоха – пробел в истории: как же

96 …они видят только папизм… – имеется в виду огромное влияние на исто-
рию средневекового западного христианства римских пап, в деятельности кото-
рых протестанты подчеркивали отрицательные для нравственного сознания мо-
менты.



 
 
 

им понять воспитание новых народов? Ничто так не спо-
собствовало искажению картины новой истории, как пред-
рассудки протестантизма. Это он так усердно преувеличи-
вал важность возрождения наук, которого, собственно гово-
ря, никогда не было, так как наука никогда не погибала со-
вершенно; это он придумал множество разных причин про-
гресса, которые, в сущности, влияли лишь очень второсте-
пенным образом или проистекали всецело из главной при-
чины. К счастию, менее пристрастная философия97, исходя-
щая из более высоких взглядов, в наши дни, обратившись
к прошлому, исправила наши понятия об этом интересном
периоде. Благодаря ей сразу открылось столько нового, что
самое упорное недоброжелательство не может устоять перед
этими достоверными фактами, и, я думаю, мы имеем право
сказать, что если вразумление людей этим путем входит в
планы провидения, то недалек тот момент, когда яркий свет
разгонит тьму, еще отчасти покрывающую прошлое нового
общества.98

Мы не можем не вернуться еще раз к упорству, с кото-

97 …менее пристрастная философия… – имеются в виду представители так
называемой французской романтической историографии (Балланш, Гизо, Ми-
нье, Тьер, Тьерри и др.), которые выделяли идею непрерывности и закономерно-
сти в развитии человечества.

98 С тех пор, как эти строки были написаны, г. Гизо в значительной степени
оправдал нашу надежду – Речь идет о книге Ф. Гизо: Cuizot F. Cours d’histoire
moderne: Histoire générale de la civilisation en Europe, depuis la chute de l’empire
romain jusqu’а la révolution francaise. Paris. 1828.



 
 
 

рым протестанты утверждают, что христианство перестало
существовать начиная со второго или, в лучшем случае, с
третьего века. Если верить им, то в этот период от него уце-
лело лишь ровно столько, сколько нужно было, чтобы оно не
погибло окончательно. Суеверие и невежество этих одинна-
дцати веков кажутся им столь беспросветными, что во всей
этой эпохе они не видят ничего, кроме идолопоклонства еще
более ужасного, чем у языческих народов. По их мнению,
не будь вальденцев, нить священного предания совершенно
оборвалась бы, а не явись еще несколько дней Лютер, – рели-
гия Христа перестала бы существовать. Но, спрашиваю вас,
можно ли признать печать божественности на таком учении,
лишенном силы, долговечности и жизни, каким они выстав-
ляют христианство, учении преходящем и лживом, которое
вместо того, чтобы возродить род человеческий и влить в
него новую жизнь, как оно обещало, – лишь на мгновение
появилось на земле, чтобы затем угаснуть, возникло лишь
для того, чтобы сейчас же исчезнуть или чтобы стать ору-
дием человеческих страстей? Итак, судьба церкви зависела
лишь от желания Льва X достроить базилику св. Петра99? и
если бы он не велел с этой целью продавать индульгенции 100

99 … достроить базилику св. Петра… – строительство собора св. Петра в Ри-
ме, начавшееся в XV в., велось (под руководством Рафаэля, Микеланджело, Бер-
нини и др.) около полутораста лет во время правления нескольких пап.

100 Индульгенция (от лат. indulgentia – милость, прощение) – грамота об отпу-
щении грехов, выдававшаяся католическими священниками от имени папы рим-
ского за деньги или за какие-либо заслуги перед церковью.



 
 
 

в Германии, то в наше время уже почти не оставалось бы сле-
дов христианства? Не знаю, может ли что-нибудь яснее по-
казать коренное заблуждение реформации, чем этот узкий и
мелочный взгляд на откровенную религию. Не значит ли это
противоречить собственным словам Иисуса Христа и всей
идее его религии? Если слово его не должно прейти, доколе
не прейдут небо и земля, и сам он всегда среди нас, то каким
образом храм, воздвигнутый его руками, мог быть близок к
падению? И как мог бы он столь долгое время оставаться пу-
стым, точно покинутый дом, готовый рухнуть?

Надо, однако, сознаться, – они были последовательны. Ес-
ли они сначала разожгли пожар в целой Европе, а затем раз-
рушили связи, объединявшие все христианские народы в од-
ну семью, то они сделали это потому, что христианство бы-
ло на краю гибели. В самом деле, разве не надо было всем
пожертвовать, лишь бы спасти его? Но вот в чем дело: ничто
лучше не доказывает божественность нашей религии, чем ее
постоянное действие на человеческий ум, – действие, кото-
рое хотя и изменялось смотря по времени, хотя и сочеталось
с различными потребностями народов и веков, но никогда
не ослабевало, не говоря уже о том, чтобы вовсе прекратить-
ся. Это зрелище ее державной мощи, непрестанно действую-
щей среди бесконечных препятствий, создаваемых и пороч-
ностью нашей природы, и пагубным наследием язычества, –
вот что более всего удовлетворяет в ней разум.

Что же означает утверждение, будто католическая цер-



 
 
 

ковь выродилась из первоначальной церкви? Разве, начиная
с третьего века, отцы церкви не сокрушались об испорчен-
ности христиан? И разве не повторялись те же жалобы по-
стоянно, в каждом веке, на каждом соборе? Разве истинное
благочестие не возвышало постоянно свой голос против зло-
употреблений и пороков духовенства, а когда бывал к то-
му повод, и против захватов со стороны духовной власти?
Что может быть прекраснее тех ярких лучей света, которые
время от времени загорались в глубине темной ночи, оку-
тывавшей мир? Иногда это были примеры самых возвышен-
ных добродетелей, иногда – случаи чудесного действия ве-
ры на дух народов и отдельных людей; церковь собирала все
это и создавала из этого свою силу и свое богатство: так со-
оружался вечный храм тем способом, который лучше всего
мог придать ему надлежащую форму. Первоначальная чи-
стота христианства естественно не могла сохраняться все-
гда; оно должно было принять все отпечатки, какие толь-
ко могла наложить на него свобода человеческого разума.
Сверх того, совершенство апостольской церкви обусловли-
валось малочисленностью христианской общины, затерян-
ной среди огромной общины языческой; следовательно, оно
не может быть присуще всемирному человеческому обще-
ству. Золотой век церкви, как известно, был веком ее вели-
чайших страданий, – веком, когда еще совершалось мучени-
чество, которое должно было лечь в основу нового порядка,
когда еще лилась кровь спасителя; нелепо мечтать о возвра-



 
 
 

щении такого порядка вещей, который был порожден лишь
безмерными несчастиями, сокрушавшими первых христиан.

Хотите ли знать теперь, что сделала эта реформация, хва-
лящаяся тем, будто она вновь обрела христианство? Вы ви-
дите, – это один из важнейших вопросов, какие только мо-
жет задать себе история. Реформация снова повергла мир в
языческую разъединенность; она восстановила те огромные
нравственные индивидуальности, ту обособленность умов и
душ, которую спаситель приходил разрушить. Если она уско-
рила развитие человеческого духа, то, с другой стороны, она
вытравила из сознания разумного существа плодотворную и
высокую идею всеобщности. Сущностью всякого раскола в
христианском мире является нарушение того таинственно-
го единства, в котором заключается вся божественная идея
и вся сила христианства. Вот почему католическая церковь
никогда не примирится с отпавшими от нее общинами. Го-
ре ей и горе христианству, если факт разделения когда-либо
будет признан законною властью, ибо тогда все скоро сыз-
нова превратилось бы в хаос человеческих идей, все ста-
ло бы ложью, тленом и прахом. Истина должна быть види-
мо, так сказать, осязательно закреплена, чтобы царство ду-
ха могло устоять на земле; только осуществляясь в формах,
свойственных человеческой природе, господство идеи ста-
новится прочным и долговечным. И затем, во что обратит-
ся таинство причастия, это дивное изобретение христиан-
ской мысли, которое – если можно так выразиться – матери-



 
 
 

ализует души, чтобы лучше соединить их, – во что обратит-
ся оно, если видимое единение будет отвергнуто, если люди
будут довольствоваться внутренней общностью мнений, ли-
шенной внешней реальности? Что пользы людям в единении
со спасителем, если они разъединены между собою? Если си-
лу любви и единения, которую заключает в себе великое та-
инство, не познали свирепый Кальвин, убийца Сервета, буй-
ный Цвингли и тиран Генрих VIII с его лицемерным Кранме-
ром, – я этому не удивляюсь; но непостижимо то, каким об-
разом некоторые глубокие и истинно религиозные умы лю-
теранской церкви101, в которой это искажение Евхаристии102

не возведено в догмат, да и ревностно оспаривалось ее осно-
вателем, – как эти умы могли так странно ошибаться отно-
сительно духа этого таинства и слепо подчиняться мертвен-
ной идее кальвинизма103. Нельзя не признать, что все проте-
стантские церкви отличаются какой-то непонятной страстью
к разрушению; они как бы неудержимо стремятся к самоуни-
чтожению, как бы нарочно отвергают все то, что могло бы
сделать их слишком долговечными. Этому ли учит нас тот,
кто явился принести на землю жизнь и победил смерть? Раз-
ве мы уже на небе, чтобы безнаказанно отбрасывать условия

101 Лютеранство – разновидность протестантизма, основанная в XVI в. Люте-
ром в Германии.

102 Евхаристия – церковное таинство причащения телу и крови Христа.
103  Кальвинизм – одно из протестантских вероучений, основанное в XVI  в.

Кальвином в Швейцарии.



 
 
 

существующего порядка вещей? И что такое этот порядок
вещей, как не сочетание самых чистых помыслов разумного
существа с потребностями его существования? Первая же из
этих потребностей – общество, соприкосновение умов, сли-
яние идей и чувств. Лишь удовлетворяя этому условию, ис-
тина становится живой и из области умозрения спускается
в область реального; лишь тогда идея делается фактом, по-
лучает, наконец, характер силы природы и действие ее ста-
новится таким же верным, как действие всякой другой есте-
ственной силы. Но как может все это произойти в идеаль-
ном обществе, существующем лишь в области желаний и во-
ображения? Вот что представляет собою невидимая церковь
протестантов; она действительно невидима, как все несуще-
ствующее.

Днем соединения всех христианских исповеданий будет
тот день, когда отделившиеся церкви с полным смирением,
в глубоком раскаянии и самоуничижении признают, что, от-
пав от церкви-матери, они далеко оттолкнули от себя испол-
нение этой молитвы спасителя: «Отче святый, соблюди их во
имя твое, тех, которых ты мне дал, чтобы они были едино,
как и мы».104

Допустим даже, что папство – человеческое учреждение,
каким его хотели бы представить, – если только явление та-
ких размеров может быть делом рук человеческих, – но оно
существенным образом вытекает из самого духа христиан-

104 Иоан<н>, XVII, II.



 
 
 

ства: это – видимый знак единства, а вместе с тем – вви-
ду происшедшего разделения – и символ воссоединения. На
этом основании как не признать за ним верховной власти
над всеми христианскими обществами? И кто не изумится
его необыкновенным судьбам? Несмотря на все испытанные
им превратности и невзгоды, несмотря на его собственные
ошибки, несмотря на все нападки неверия и даже его тор-
жество, оно стоит непоколебимо и тверже, чем когда-либо!
Лишившись своего человеческого блеска, оно стало от это-
го только сильнее, а равнодушие, которое проявляют к нему
теперь, лишь укрепляет его еще более и лучше обеспечива-
ет ему долговечность. Некогда его поддерживало почитание
христианского мира, особый инстинкт, в силу которого на-
роды видели в нем оплот своего земного благополучия, как и
залог вечного спасения; теперь оно держится своим смирен-
ным положением среди земных держав. Но, как и прежде,
оно в совершенстве выполняет свое назначение: оно центра-
лизует христианские идеи, сближает их между собою, на-
поминает даже тем, кто отверг идею единства, об этом выс-
шем принципе их веры, – и всегда, в силу этого своего бо-
жественного призвания, величаво парит над миром матери-
альных интересов. Как бы мало внимания ни уделяли ему с
виду в настоящее время, но пусть случилось бы невозмож-
ное и папство исчезло бы с лица земли, вы увидите, в какое
смятение придут все религиозные общины, когда этот живой
памятник истории великой общины не будет стоять перед их



 
 
 

глазами. Они повсюду будут искать его тогда, это видимое
единство, которым они так мало дорожат теперь, но его ни-
где не окажется. И не подлежит сомнению, что драгоценное
сознание своей великой будущности, наполняющее теперь
христианский разум и сообщающее ему ту особую высшую
жизнь, которая отличает его от обыденного разума, неизбеж-
но изгладится тогда, подобно надеждам, основанным на вос-
поминании о деятельном существовании: эти надежды утра-
чиваются с той минуты, как вся деятельность оказывается
бесплодной, и самая память прошлого ускользает от нас то-
гда, став ненужной.



 
 
 

 
Письмо седьмое

 
Сударыня,
Чем более вы будете размышлять о том, что я говорил вам

намедни, тем более вы убедитесь, что все это уже сотни раз
было высказано людьми всевозможных партий и мнений и
что мы только вносим в этот предмет особый интерес, ко-
торого до сих пор в нем не находили. Однако я не сомнева-
юсь в том, что, если бы этим письмам случайно привелось
увидеть свет, их обвинили бы в парадоксальности. Когда с
известной степенью убежденности настаиваешь даже на са-
мых обыкновенных понятиях, их всегда принимают за ка-
кие-то необычайные новшества. Что касается меня, то, на
мой взгляд, время парадоксов и систем, лишенных реально-
го основания, миновало настолько безвозвратно, что теперь
было бы прямо глупостью впадать в эти былые причуды че-
ловеческого ума. Несомненно, что если человеческий ум в
настоящее время и не так обширен, возвышен и плодовит,
как в великие эпохи вдохновения и изобретения, то, с другой
стороны, он стал бесконечно более строгим, трезвым, непре-
клонным и методичным, словом, более точным, чем когда
бы то ни было прежде. И я прибавлю с чувством истинно-
го удовлетворения, что с некоторого времени он стал также
более безличным, чем когда-либо, что служит самой верной
гарантией против безрассудности отдельных мнений.



 
 
 

Если, размышляя о воспоминаниях человечества, мы
пришли к некоторым оригинальным взглядам, несогласным
с предрассудками, то это потому, что, на наш взгляд, пора
откровенно определить свое отношение к истории, как это
было сделано в прошлом веке относительно естественных
наук, то есть познать ее во всем ее рациональном идеализ-
ме, как естественные науки были познаны во всей их эмпи-
рической реальности. Так как предмет истории и способы
ее изучения – всегда одни и те же, то ясно, что круг исто-
рического опыта должен когда-нибудь замкнуться; примене-
ния никогда не будут исчерпаны, но к установленному одна-
жды правилу больше нечего будет прибавить. В физических
науках каждое новое открытие дает новое поприще уму и
открывает новое поле наблюдению; чтобы не идти далеко,
вспомним, что один только микроскоп познакомил нас с це-
лым миром, о котором ничего не знали древние естествоис-
пытатели. Таким образом, в изучении природы прогресс по
необходимости беспределен; в истории же всегда познается
только человек, и для познавания его нам всегда служит одно
и то же орудие. Поэтому, если в истории действительно со-
крыто важное поучение, то когда-нибудь люди должны прий-
ти в ней к чему-нибудь определенному, что раз навсегда за-
вершило бы опыт, то есть к чему-нибудь вполне рациональ-
ному. Прекрасная мысль Паскаля, которую я, кажется, уже
приводил вам однажды, та мысль, что весь последователь-
ный ряд людей есть не что иное, как один человек, пребыва-



 
 
 

ющий вечно105, должна со временем из фигурального выра-
жения отвлеченной истины стать реальным фактом челове-
ческого ума, который с этих пор будет, так сказать, вынуж-
ден для каждого дальнейшего шага потрясать всю огромную
цепь человеческих идей, простирающуюся через все века.

Но, спрашивается, может ли человек когда-нибудь, вме-
сто того вполне индивидуального и обособленного сознания,
которое он находит в себе теперь, усвоить себе такое всеоб-
щее сознание, в силу которого он постоянно чувствовал бы
себя частью великого духовного целого? Да, без сомнения,
может. Подумайте только: наряду с чувством нашей личной
индивидуальности мы носим в сердце своем ощущение на-
шей связи с отечеством, семьей и идейной средой, членами
которых мы являемся; часто даже это последнее чувство жи-
вее первого. Зародыш высшего сознания живет в нас самым
явственным образом; он составляет сущность нашей при-
роды; наше нынешнее я совсем не предопределено нам ка-
ким-либо неизбежным законом: мы сами вложили его себе в
душу. Люди увидят, что человек не имеет в этом мире ино-
го назначения, как эта работа уничтожения своего личного
бытия и замены его бытием вполне социальным или безлич-
ным. Вы видели, что это составляет единственную основу
нравственной философии106; вы видите теперь, что на этом

105 Повторение мысли Паскаля (см. прим. 5 к пятому философическому пись-
му).

106 См. другое письмо.



 
 
 

же должно основываться и историческое мышление, и вы
увидите далее, что с этой точки зрения все заблуждения, ко-
торые затемняют и искажают различные эпохи общей жизни
человечества, должны быть рассматриваемы не с холодным
научным интересом, но с глубоким чувством нравственной
правды. Как отожествлять себя с чем-то, что никогда не су-
ществовало? Как связать себя с небытием? Только в исти-
не проявляются притягательные силы той и другой приро-
ды. Для того, чтобы подняться на эти высоты, мы должны
при изучении истории усвоить себе правило – никогда не ми-
риться ни с грезами воображения, ни с привычками памяти,
но с таким же рвением преследовать положительное и досто-
верное, с каким до сих пор люди всегда искали живописного
и занимательного. Наша задача не в том, чтобы наполнить
свою память фактами; что пользы в них? Ошибочно думать,
будто масса фактов непременно приносит с собою достовер-
ность. Как и вообще гадательность исторического понима-
ния обусловливается не недостатком фактов, точно так же и
незнание истории объясняется не незнакомством с фактами,
но недостатком размышления и неправильностью суждения.
Если бы в этой научной области желали достигнуть досто-
верности или прийти к положительному знанию с помощью
одних только фактов, то кто же не понял бы, что их никогда
не наберется достаточно? Часто одна черта, удачно схвачен-
ная, проливает больше света и больше доказывает, чем це-
лая хроника. Итак, вот наше правило: будем размышлять о



 
 
 

фактах, которые нам известны, и постараемся держать в уме
больше живых образов, чем мертвого материала. Пусть дру-
гие роются, сколько хотят, в старой пыли истории; что каса-
ется нас, то мы ставим себе иную задачу. Таким образом, ис-
торический материал мы во всякое время считаем полным;
но к исторической логике мы всегда будем питать недоверие;
ее мы постоянно должны будем осмотрительно проверять.
Если в потоке времен мы, наравне с другими, будем видеть
только деятельность человеческого разума и проявления со-
вершенно свободной воли, то сколько бы мы ни нагромож-
дали фактов в нашем уме и с каким бы тонким искусством
ни выводили их одни из других, мы не найдем в истории то-
го, что ищем. В этом случае она всегда будет представлять-
ся нам той самой человеческой игрой, какую люди видели в
ней во все времена107. Она останется для нас по-прежнему
той динамической и психологической историей, о которой я
вам говорил недавно, которая стремится все объяснять лич-
ностью и воображаемым сцеплением причин и следствий,
человеческими фантазиями и мнимо – неизбежными след-
ствиями этих фантазий и которая таким образом предостав-
ляет человеческий разум его собственному закону, не пости-
гая того, что именно в силу бесконечного превосходства этой
части природы над всей остальною действие высшего закона

107 Ни Геродота, ни Тита Ливия, ни Григория Турского нельзя упрекать за то,
что они заставляли провидение вмешиваться во все человеческие дела; но надо
ли говорить, что не к этой суеверной идее повседневного вмешательства бога
хотели бы мы снова привести человеческий ум?



 
 
 

необходимо должно быть здесь еще более очевидным, чем
там.108

Чтобы не остаться голословным, я приведу вам, судары-
ня, один из самых разительных примеров ложности некото-
рых ходячих исторических воззрений. Вы знаете, что искус-

108 В том самом Риме, о котором столько говорят, где все бывали и который все-
таки очень мало понимают, есть удивительный памятник, о котором можно ска-
зать, что это – событие древности, длящееся доныне, факт другой эпохи, остано-
вившийся среди течения времен: это Колизей. По моему мнению, в истории нет
ни одного факта, который внушал бы столько глубоких идей, как зрелище этой
руины, который отчетливее обрисовывал бы характер двух эпох в жизни челове-
чества и лучше бы доказывал ту великую историческую аксиому, что до появле-
ния христианства в обществе никогда не было ни истинного прогресса, ни насто-
ящей устойчивости. В самом деле, эта арена, куда римский народ стекался толпа-
ми, чтобы упиться кровью, где весь языческий мир так верно отражался в ужас-
ной забаве, где вся жизнь той эпохи раскрывалась в самых упоительных своих
наслаждениях, в самом ярком своем блеске, – не стоит ли она перед нами, чтобы
рассказать нам, к чему пришел мир в тот момент, когда все силы человеческой
природы уже были употреблены на постройку социального здания, когда уже со
всех сторон все предвещало его падение и готов был начаться новый век варвар-
ства? И там же впервые задымилась кровь, которая должна была оросить фунда-
мент нового здания. Не сто#ит ли поэтому один этот памятник целой книги? Но,
странное дело! ни разу он не внушил ни одной исторической мысли, полной тех
великих истин, которые он в себе заключает! Среди полчищ путешественников,
стекающихся в Рим, нашелся, правда, один, который, стоя на соседнем знамени-
том холме, откуда он свободно мог созерцать удивительные очертания Колизея,
казалось, видел, по его словам, как развертывались перед ним века и объясняли
ему загадку своего движения. И что же? он видел одних только триумфаторов и
капуцинов. Как будто там никогда не происходило ничего другого, кроме побед-
ных шествий и религиозных процессий! Узкий и мелочный взгляд, которому мы
обязаны известным всему миру лживым произведением! настоящее поругание
одного из прекраснейших исторических гениев, когда-либо существовавших!



 
 
 

ство сделалось одной из величайших идей человеческого ума
благодаря грекам. Посмотрим же, в чем состоит это вели-
колепное создание их гения. Все, что есть материального в
человеке, было идеализировано, возвеличено, обожествле-
но; естественный и законный порядок был извращен; то, что
по своему происхождению должно было занимать низшую
сферу духовного бытия, было возведено на уровень высших
помыслов человека; действие чувств на ум было усилено до
бесконечности, и великая разграничительная черта, отделя-
ющая в разуме божественное от человеческого, была нару-
шена. Отсюда хаотическое смешение всех нравственных эле-
ментов. Ум устремился на предметы, наименее достойные
его внимания, с такой же страстью, как и на те, познать ко-
торые для него всего важнее. Все области мышления сдела-
лись равно привлекательными. Вместо первобытной поэзии
разума и правды чувственная и лживая поэзия проникла в
воображение, и эта мощная способность, созданная для то-
го, чтобы мы могли представлять себе лишенное образа и
созерцать незримое, стала с тех пор служить лишь для того,
чтобы делать осязаемое еще более осязательным и земное
еще более земным; в результате наше физическое существо
выросло настолько же, насколько наше нравственное суще-
ство умалилось. И хотя мудрецы, как Пифагор и Платон, бо-
ролись с этой пагубной наклонностью духа своего времени,
будучи сами более или менее заражены им, но их усилия не
привели ни к чему, и лишь после того, как человеческий дух



 
 
 

был обновлен христианством, их доктрины приобрели дей-
ствительное влияние. Итак, вот что сделало искусство гре-
ков; оно было апофеозом материи109,  – этого нельзя отри-
цать. Что же, так ли был понят этот факт? Далеко нет. На
дошедшие до нас памятники этого искусства смотрят – не
понимая их значения; услаждают себя зрелищем этих див-
ных вдохновений гения, которого, к счастию, более нет на
земле, – даже не подозревая нечистых чувств, рождающихся
при этом в сердце, и лживых помыслов, возникающих в уме;
это какое-то поклонение, опьянение, очарование, в котором
нравственное чувство гибнет без остатка. Между тем доста-
точно было бы хладнокровно отдать себе отчет в том чув-
стве, которым бываешь полон, когда предаешься этому неле-
пому восхищению, чтобы понять, что это чувство вызывает-
ся самой низменной стороной нашей природы, что мы пости-
гаем эти мраморные и бронзовые тела, так сказать, нашим
телом. Заметьте притом, что вся красота, все совершенство

109  Духовное своеобразие позиции, определившей резкое неприятие Чаада-
евым античного искусства, отметил Толстой, находивший в ней близкие ему
устремления. «Письма Чаадаева очень интересны, – сообщал Лев Николаевич
24 декабря 1905 года В.В. Стасову, – и место, которое вы выписали, очень мне
по сердцу. Он смотрел так правильно на греческое искусство, потому что был
религиозный человек. Если я так же смотрю на греческое искусство, то думаю,
что по той же причине. Но для людей нерелигиозных, для людей, верящих в то,
что этот наш мир, как мы его познаем, есть истинный, настоящий, действитель-
но существующий так, как мы его видим, и что другого мира никакого нет и не
может быть, для таких людей, каким был Гете, каким был наш дорогой Герцен
и все люди того времени и того кружка, греческое искусство было проявление
наибольшей наилучшей красоты, и потому они не могли не ценить его».



 
 
 

этих фигур происходят исключительно от полнейшей тупо-
сти, которую они выражают: стоило бы только проблеску ра-
зума проявиться в их чертах, и пленяющий нас идеал мгно-
венно исчез бы. Следовательно, мы созерцаем даже не об-
раз разумного существа, но какое-то человекоподобное жи-
вотное, существо вымышленное, своего рода чудовище, по-
рожденное самым необузданным разгулом ума, – чудовище,
изображение которого не только не должно было бы достав-
лять нам удовольствие, но скорее должно было бы нас оттал-
кивать. Итак, вот каким образом самые важные факты исто-
рической философии искажены или затемнены предрассуд-
ком, – теми школьными привычками, той рутиной мысли и
той прелестью обманчивых иллюзий, которыми и обуслов-
ливаются обыденные исторические воззрения.
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