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Аннотация
Кинороман, сюжет которой основан на реальных событиях 80-

е – 90-е г. XX в., в 40 – 60-е гг. XVIII в., в 30 г. XXI в.Мистическая
связь прошлого, настоящего и будущего…



 
 
 

Завеса

Кинороман, основан на реальных событиях.

Действие происходит 80-е – 90-е г. XX в., в 40 – 60-е гг.
XVIII в., в 30 г. XXI в.

Главные действующие лица:

1. Ольга, женщина 38 лет, историк по образованию.

2. Олеся, её дочь, 15 лет, школьница, она же приближен-
ная фрейлина императрицы Елизаветы Петровны.

3. Анатолий, 49 лет, изобретатель, шахматист, бывший
муж Ольги.

4. Татьяна, девушка 17 лет, она же императрица Елизавета
Петровна.

Действующие лица

5. Юрий, друг Ольги, неженатый красавец – армянин, 40
лет.



 
 
 

6. Алексей, молодой человек 20 лет, сосед Ольги, он же
Алексей Разумовский, фаворит Елизаветы Петровны.

7. Ирина Александровна, 60 лет, литературовед.

8. Владыко Амвросий, чл. Св. Синода.

9. Мария Ивановна, бабушка Татьяны.

 В эпизодах

Картина 2-ого Пришествия Господа Иисуса Христа

1. Карл-Петр-Ульрих, племянник Елизаветы Петровны,
наследник престола.

2. Лариса, племянница Любовь Исааковны.

3. Галина, соседка Ольги и мать Алексея

4. Священник в храме.

5. Инспектор ГАИ.

6. Следователь



 
 
 

7. Девушка, знакомая Юры, блондинка 27 лет.

8. Ирина, хозяйка комнаты, которую снимает Ольга, жен-
щина 40 лет.

и другие.

Апрельский солнечный день. Свято-Троицкая Сергиева
Лавра. Камера медленно скользит по куполам Троицкого,
Успенского собора, колокольне, шатровой церкви Зосимы и
Савватия; по территории монастыря. Многочисленная оче-
редь к мощам преподобного Сергия. Звучат песнопения. На
этом фоне голос (за кадром) по церковному, без пафоса, чи-
тает молитву.

Господи. Великий и могучий. Вездеприсутствующий и
победоносношествующий. Милующий и любвиобильный.
Домостороительный. Долготерпеливый. Господи. Прости на-
ши согрешения, прости нас мудрствующих и гордых. Прости
нас поминающих Тебя всуе. Прости нас, не трепещущих пе-
ред Твоим Судом, надеющихся на себя маловеров, не разу-
меющих, что все мы идем по жизни к этой конечной встречи
с тобой. Прости нас, забывающих тебя каждое мгновение и
обращающихся к тебе только в скорбях и болезнях. Прости



 
 
 

нас, созданных тобой по образу; так далеки мы от подобия
Тебе. Прости нас, распинающих тебя ежеминутно. Прости
нас, живущих по законам плоти, а не Духа. Духа животво-
рящего, посылаемого Тобою, чтобы мы были совершенны.
Прости наши суетные желания и мечты, которым мы отда-
ем свое сердце, по праву принадлежащее только Тебе. Про-
сти нас, пригибающихся под житейским крестом, забывая о
Духовном небесном кресте, который каждому дан в святом
крещении. Господи прости нас, закапывающих свои талан-
ты, которые даром нам достались по великому Твоему ми-
лосердию. Подчиняясь земному ходу времени, мы забываем
о вечности, о небесном нашем Отечестве и не употребляем
свои таланты во благо с тем, чтобы они приносили духовные
плоды. Прости нас, что мы теплохладны, равнодушны. Что
сердца наши очерствели и идут вслед нашим страстям. Про-
сти нас, Милосердный Господи, и дай нам время на покая-
ние.

Пролог.

1991 г. 10 апреля. Светлые пасхальные дни. В бакинской
кв. ре. на 7-ом этаже раздается м/г телефонный звонок. 1 час
ночи. Но Ольга уже не спит, будто ждет этого тревожного
звонка. В трубке – металлической нотой звучит женский го-
лос.



 
 
 

Голос. Не кладите трубку. Это – жена вашего бывшего му-
жа. Он сегодня … днем… попал под машину, на похороны
не приезжайте, иначе я вам закачу скандал. Идите лучше в
храм и поставьте свечку. Отбой.

Переживания Ольги. Наутро, оставив 13 летнюю дочь на
чужих людей, с высочайшей температурой, она идет в лом-
бард и на деньги за заложенную цепочку покупает билет на
самолёт. Только на 4-ый день летит в Москву в полуобмо-
рочном состоянии. В аэропорту её встречают родители.

Аэропорт Домодедово. К Ольге спешат отец и мать.

Мать. Оля, дорогая, все уже… Его похоронили, было мно-
го людей, цветов, венков. Институт все похороны взял на се-
бя. Мы с отцом там были как чужие.

Отец. (глотая слезы) Я тебе буду помогать, пока я жив.
Помогу вырастить дочь. Вообще с Баку надо кончать. Прие-
дешь домой, в родное гнездо, Олеся будет ходить в школу,
устроишь себе жизнь.

Мать. Ну это совсем необязательно. ( Смущенно) Знаешь,
как тебе это сказать…Ну … в гробу он был совсем на себя
не похож… Может быть так бывает…Но бархатный пиджак,
что из Канады мы получили (помнишь?) был на нем… Но



 
 
 

это челка…

Отец. Зачем говорить… Смерть не красит…

Ольга (взволнованно) Как же так? Ведь он уезжал в Моск-
ву работать, изобретать, в НИИ Вакуумной техники он
устроился не просто так…Что за смерть? Что за нелепость?
Он говорил, к своему 50 летию «Сажусь на коня» Толичек,
Толичек… Не могло с ним ничего произойти, что значит
«Сбила машина»? Бред! Я все выясню, все!!!

Москва. В кабинете у следователя.

Следователь. (молодой человек) Уголовное дело не воз-
буждено. Это был наезд, но по заключению ГАИ, виноват
был пешеход, а не водитель. Советую вам туда съездить.

В кабинете у инспектора ГАИ.

Инспектор – Ольги. Заходите

Инспектор. Я даже не знаю как вам сказать… Вот объ-
яснения водителя (он протягивает текст написанный по ан-
глийски), он – ни слова по – русски… Но ясно одно: улочка
это очень тихая и редко там и машина пройдет, а здесь он как
профессиональный ныряльщик, юрк под машину, как по ко-



 
 
 

манде, потом эту машину поднимали, что бы его вытащить,
легонькая такая…Переломы ребер, позвоночника…Там бы-
ла какая то женщина с ним, она не поехала в Склиф, он ска-
зал что это попутчица… Его одного туда увезла скорая.

Переживания Ольги.

Ольга. (выйдя из инспекции) Это я виновата во всем. Я
одна виновата.

Возвращение самолетом в Боку. В аэропорту её встречает
Юра.

Юра. Дорогая, все позади и мы вместе.

Ольга. (порывисто) Нет. Вместе мы уже не будем никогда.
Между нами гроб.

Юра. Это пройдет, это ерунда… Моя вишенка…(взгляд
полный желания)

Ольга. (решительно) Нет Юра это всё, между нами гроб,
это все.

Ольга подбегает к автобусу, захлопываются двери.



 
 
 

Конец 1992 года. Ольга с дочерью переезжает в Москву.
Снимает небольшую комнату в Кривоарбатском переулке.

Коммунальная квартира. В комнате – несвежие обои, по
средине разложен диван. У эркера в правой стороне стоит те-
левизор, внизу красный магнитофон. Дочь Олеся делает уро-
ки за широким столом. Телефон – в длинном коридоре, ста-
рый черный аппарат, над ним висит плакат: все русские ца-
ри дин. Романовых до Николая II – самодержцы России. Под
телефоном, стоящим на старой полочке, табурет. На кухне –
2 плиты. Соседка – Любовь Исааковна варит свеклу.

Л. И. Оля, наверное, тебя мама приучила готовить всегда
свежее, я смотрю и удивляюсь, ты все готовишь всегда на
один раз.

Ольга. Нет, Л. И., просто у меня нет холодильника.

Л. И. Ну да, все здесь рядом, купить можно и не заботить-
ся о завтрашнем дне. Ты вот готовишь, а плиту после тебя
я чистить буду?

Ольга. Так здесь и капли нет! Ну хорошо, я вымою.

Л. И. Люблю больше всего на свете свеклу, я люблю её в



 
 
 

разных видах. Ну да ладно, будут мне звонить, пусть звонят
после службы в 10 вечера.

Л. И. шаркая, отправляется в свою комнату. В карманах
постоянно засаленного фартука видны комфорки от другой
плиты – она их снимает, чтобы больше никто на этой плите
не готовил. Из дверей её комнаты доносится зычный голос
(сопрано):, это племянница Лариса распевается.

Звонок в дверь. Лариса спешит открывать. На пороге её
отец, батюшка о. Матвей.

о. М. (басом!) Мир вам! (Целует в щеку племянницу и
кланяется Ольге)

Ольга. Отец Матвей, с мороза может быть чаю с вареньем,
смородиновым?

о. М. (подходит к Ольге, обнимает разгоряченно, дышит
в уста винным перегаром, Ольга отворачивается и уходит в
свою комнату)

Третья комната в помещении закрыта, соседи здесь не по-
являются.

Телефонный звонок. Трубку берёт Ольга.



 
 
 

Голос. (сладко) Алло!

Ольга. Да, Юра, это я, привет.

Юра. Здравствуй, как поживаешь, как дочь?

Ольга. Ничего нормально, утром ухожу, вечером прихожу
усталая без ног.

Юра. На что живете?

Ольга. Звали в школу английскую преподавать историю,
там уже 2 месяца нет педагога в старших классах, но, ты сам
понимаешь, мне на эти деньги нереально оплачивать комна-
ту. А тут нужен менеджер в ателье в Зеленограде. Вот я и
ухожу с утра по организациям, принимаю заказы на пошив.
На оплату комнаты хватает, сама удивляюсь. Леся учится,
физичка говорить, что у неё нестандартное мышление, заду-
мывается об институте… Подожди, картошка на кухне при-
горает, перезвони.

Звонок. Юра. Это я. Хотел вас пригласить с Олесей в Яр-
цево, к своим, они недавно там обосновались. Мама, отец,
Марина  будут рады вас видеть, давай поедем?



 
 
 

О – ?? (молчит)

Юра. Нет, ты не думай, я не буду к тебе с предложением,
просто как друзья. Вспомним Баку… ведь было и у нас много
хорошего?

Ольга. Не знаю, что и сказать.

Юра. Ты подумай, до встречи нового года еще есть время,
а я перезвоню. Ну пока.

Ольга в раздумье отходит от телефона, приходит в комна-
ту. Дочь, не отрываясь, что-то пишет за столом.

Ольга. Олеся, звонил д. Юра, приглашает нас встретить в
новый год в Ярцево, может, поедем?

Олеся. Мне все равно, Ярцево, так Ярцево.

Ольга. Ну и отлично. Асмик Михайловна наготовит ба-
кинских блюд, побудем дня 3 и вернемся, родители будут у
сестры, а туда мне не очень хочется.

Москва. Накануне Нового года. Ольга ходит по магази-
нам, выбирая подарки. С полной сумкой приходит домой. С



 
 
 

трудом открывает молнию на высоких модельных сапогах,
двигая пальцами ног. Оглядывает квартиру – никого нет до-
ма. Усталая заходит в комнату и ложиться на диван. Не успе-
вает прикрыть глаза, как звонок. Она, нехотя, подходит к те-
лефону.

Юра. Вишенка! Привет!

Ольга. Здравствуй. (без энтузиазма)

Юра. Как ты?   Что, едем? Мама звонила, спрашивала,
приедем? Я поменялся на работе. Ты знаешь, у меня ведь
график, клиенты, но всех денег не заработаешь, хотя они не
лишние. Тут Абдулов у меня делал стрижку, остался дово-
лен.

Ольга (перебивает) Юра, может тебе жениться? (про себя:
как я могла любить эту красивую глупую куклу, за её обхож-
дения и видимость манер? Дурная! с уходом Толича, ничего
в душе к нему не осталось… Разговор ни о чем)

Юра. (продолжает говорить) Я вам уже и подарки приго-
товил.

Ольга (его обрывая) Ну хорошо, когда едем?



 
 
 

Юра. Завтра же пойду за билетами.

Ольга кладет трубку.

Москва, многоэтажка в новом районе. Съемная запущен-
ная квартира. В центре трюмо,   много расчесок, мужских
одеколонов, дезодорантов. Юра тщательно укладывает по-
слушные волосы. Он тщательно выбрит, на нем идеально вы-
глажена рубашка и со «стрелками» брюки. Он явно любуется
  своей наружностью. В квартире девушка, полуобнаженная,
нервно натягивает на себя край одеяла.

Д. Юр, если уедешь, между нами все кончено, тебе понят-
но, и вообще, мне надоело быть для  тебя прислугой. Я тут
как дура его обслуживаю, а он к мамочке едет.

Юра. Зая, я не держу, можешь уходить.

Д. Уходить? А ты другой будешь пользоваться как пред-
метом ширпотреба? И не подумаю.

Юра. (пожимает плечами) Ну не сердись.

Д. А как я буду встречать новый год, ты подумал? Или
тебе все равно? Где я? С кем я?



 
 
 

Молчание

Юра. (собирает дорожную сумку) Кажется, все взял. Да,
тебе подарок (достает из трюмо аккуратно сложенный пакет)
С Новым годом! (целует девушку, та льнёт к нему, пытаясь
расстегнуть ворот рубашки).

Юра. Ну все, все, мне надо ехать. Без меня тут… смотри!
на телефон не отвечай. Да, деньги… (вытаскивает несколько
крупных купюр, кладет на холодильник)

Открывает дверь, выходит, щелкает замок.

Девушка пересчитывает деньги с явным удовольствием.

Арбатская квартира Ольги. Ольга моет полы. Дочь на кух-
не готовит яичницу, звонок в дверь, Ольга открывает. На по-
роге Юра

Юра. Вот и я

Ольга. Проходи мы еще не готовы, придется тебе подо-
ждать ( домывает пол) Наша неделя уборки. (помыв полы,
заходит в ванную, слышен звук льющейся воды. Ольга нето-



 
 
 

ропливо выходит из ванной, феном высушивает волосы, де-
лает макияж. Юра смиренно сидит на табурете.)

Олеся. (кушает за столом) Д. Юра яичницу будите?

Юра. Спасибо я не голоден

Олеся. Ну тогда – ждите (дает ему какой-то журнал)

Ольга складывает в сумку вещи, Юра ловит её равнодуш-
ный взгляд.

Мысли  Ольги. Зачем еду? Армянский клан, ну да ладно
обстановку сменим, Олесе все будет по веселей… Там дети.

Юра. Ну что, вишенка, пора? Леся не горбись! Спинку
держи… Давай сумку.

Все трое выходят из квартиры.

Заснеженное Ярцево. В соснах одиноко стоит общежитие.
На пороге общежития Юру со спутниками встречает шум-
ная армянская компания: сестра Юры с двумя детьми, мать
его, отец, объятия, поцелуи.



 
 
 

А. М. не скрывает своей радости, что Юра с Ольгой вме-
сте. Они поднимаются на 5 этаж. В большой комнате накрыт
стол; после необходимых санитарных процедур все садятся
за стол, где в большом казане восточная долма из виноград-
ных листьев. Теплота и искренность обстановки не вызыва-
ет сомнений. Ольга и Олеся попадают под обаяние этой во-
сточной тонкой простоты, где тебе рады и готовы одарить те-
бя своими не хитрыми подарками. Марина берет к себе но-
чевать Олесю и Ольгу. Она живет неподалёку. Дочь Мари-
ны, Вика (лет 5) начинает капризничать. Марина (кричит)
сейчас возьму палку. Лупит Вику. Ребёнок заливается слеза-
ми и тут же замолкает. Марина кладет Ольгу на высокую по-
стель, застланную многочисленными тюфяками из верблю-
жий шерсти, свежее белоснежное бельё хрустит, пуховая по-
душка. Олеся ложится радом. Так проходит остаток новогод-
ней ночи.

1 января 1993 года. Солнце заливает просторную комна-
ту Марины. Ольга проснулась, Олеся ещё спит. Но ей не хо-
чется вставать, она нежится в теплой постели, откуда видно
безоблачное, словно выстиранное, голубое небо. За 2 года с
уходом Толи ей не было ещё никогда так хорошо и спокой-
но. Её не одолевали мысли, она не чувствовала себя вино-
ватой перед мужем, она понимала, что все это должно было
произойти. Только для чего? Ей вспомнился странный раз-



 
 
 

говор с подругой Галиной, мужу которой звонил Толя уже
после произошедшей смерти в Склифе. Тогда Толич сказал
Эдику: «Мы с тобой договорились встретиться, поиграть в
шахматы…» Тогда у Эдика чуть не отнялся язык: «Как, ведь
ты… умер!» Только и сказал он, как в трубке сделали отбой.
Так странно… И это необыкновенное ощущение, что Толя
совсем рядом, что он помогает им с Олесей, что он их лю-
бит, и они его, а все остальное не важно. И потом думала
Ольга, необъяснимая высокая температура, не позволившая
выехать на похороны. Ведь она его не видела в гробу! Стран-
ное заявление маман, что в гробу был не он… Он бы никогда
добровольно не свел счеты с жизнью, ведь он ей звонил на-
кануне, говорил, что готовится отметить свое 50- летие. Это
не тот человек, что на щите! Он был всегда на коне. Так что
же? Есть могила на Покровском кладбище в Москве, есть
чувство вины, мол «бросила в Баку, а говорила любить бу-
ду». Все это так. Но откуда то неизвестное чувство ожида-
ния встречи, без сожаления о том, что произошло? Ольга на
этот вопрос не могла найти ответа… С уходом Толи не оста-
лось и следа от чувства к Юре, а ведь, как ей казалось, она
его очень любила, любила так, что оставила мужа, рассказав
ему всё; она не могла вести двойную жизнь. Толя, первый её
мужчина, не мог терпеть этого, и он уехал, с ходу женился и
стал в Москве заниматься только ему под силу этой научной
и практической работой… Ольга поймала себя на мысли «
практической»… Что, если он смог… Нет это невозможно…



 
 
 

Это разыгралась фантазия, – подумала Ольга и стала думать
о другом…

В кв-ре Марины раздался звонок. Марина побежала от-
крывать. На пороге молодая, скромно одетая девушка лет 17-
ти. Белая кожа, румянец с мороза. Татьяна.

Т. С новым годом! С новым счастьем!

М. Кабы так… Проходи, вот тапочки (Татьяна раздевается
и, смущаясь, проходит на кухню.) Давай чаю. Печенья сама
пекла. (наливай чай) Пауза.

М. Согрейся с мороза. (пьют чай).

М. Не знаю, слышала ли ты про мою беду? Во время со-
бытий в Баку пришли люди в дом свекрови и увели моего
мужа. Куда? Живой ли? Жена ли я, вдова? Да и как жить,
детей поднимать? Скажи что видишь. Устала ждать, вестей
ни каких, столько лет и ни звука, куда только ни писала, даже
в программу на ТВ «Жди меня»…

Т. (берёт фотографию мужа рассматривает) Живой он.
Только память у него отшибла. Попал к женщине, она его
выходила, был бит много. Но как его зовут, и, вообще, кто
он – не помнит. Начал жизнь с чистого листа. Ты его не най-



 
 
 

дёшь! Да и как найти, если это совсем другой человек. А ты
встретишь свою судьбу. Будет у тебя другая жизнь.

М. (горько улыбаясь) Ах Славик, Славик… Говорила ему,
не продавай машину. Он её сам по частям собрал, ездил,
учил вождению, а тут эта резня. Съездил в Баку, я в Ярцево
с детьми сидела, продал машину, хотел купить мне шубу…
Зашел к матери, его здесь и взяли. Заломили руки, увели.
Увели и отца его – он участник войны, там пуля не достала,
а здесь, в мирное время… Чего мне теперь ждать? Какому
богу молиться? Дети крещёные в русской церкви. А я… да
и Славик не крещёный, говорят, о нем и молиться нельзя.

Т. (участливо) А ты молись. Сама, своими словами, дома,
как можешь. Но не вижу я вашей совместной жизни. Прости.
Может быть, ошибаюсь. (Пауза) А ты верь, вернется твой
Славик.

М. (опустив глаза, смахивая слезу) Так все-таки вернется?

Т. (смущено) Пойду я.

М. Посиди. Посиди. Оль! (громко) Оль! Иди сюда! (на
кухню входит Олеся)

М. Позови маму! (появляется Ольга)



 
 
 

М. Вот Татьяна! У неё дар. Она тебе все скажет.

Ольга. Не надо. Я не верю гаданьям. (Ольга и Олеся са-
дятся рядом с Мариной.)

(Вдруг Татьяна меняется в лице. Выпрямляет спину, под-
нимает со лба челку и, пристально глядя на Олесю, говорит)

Т. Ты не узнаешь меня?

Олеся – ??

Т. Июнь 1744 год. Церквушка Воскресения в Барашах,
что на Покровке в Москве. Мы венчаемся с голубчиком Алё-
шей. Ты – моя фрейлина… стоишь позади меня, Алешень-
ка совсем оробел, дрожит как листочек. (пауза) Об этом со-
бытии напоминает вызолоченная императорская корона, по-
ставленная на церкви под крестом… А вот… раскольник,
бороду отрастил, а я ему: «Смерд поганый…» (она властно
подняла руку) «Гнить будешь ты и твои дети, если не пока-
ешься» (пауза) А вот зима 1746 год… Роды были тяжелыми,
но моя девочка, моя Августа, родилась на свет «в рубашке»
Слабенькая была, но должна была быть счастливой! Не сбы-
лось. Хотя, как знать, может быть молитвами Досифеюшка
род наш вымолила.



 
 
 

Олеся. (падает на колени) Матушка! Государыня Елиза-
вета Петровна! Признала! Признала! И как мы едем на бого-
молье с владыкой Амвросием в Св.-Троицу, и как в Воскре-
сенский монастырь, что патриарх Никон заложил, пожертво-
вания везём. Все вспомнила!

(Ольга и Марина с изумлением переводят взгляды с Та-
тьяны на Олесю, с Олеси на Татьяну)

Т. –Ел. Петровна (с достоинством начинает читать:)

В старой церкви ставлю я свечи,

Чтобы Бог оступиться не дал.

Кто сказал Вам, что время излечит,

Он, наверное, так не страдал…

(пауза)

И опять я читаю молитву

Словно клятву Всемирной Любви,



 
 
 

Чтобы выдержать с дьяволом битву

И при том не погрязнуть в крови…

(Воцарилось молчание)

Ольга. (достает из записной книжки последнюю фотогра-
фию Толи) Посмотри. (протягивает Татьяне)

Т. (с ужасом смотрит, передергивается, переворачивает
её, бросает вниз изображением) Лучше о нем не спрашивай-
те.

(Резко встает, направляется к выходу, на ходу одевается и
хлопает дверью. Ольга, Олеся, Марина молча смотрят друг
на друга.)

Татьяна бежит, не оглядываясь, домой, где ждет её ста-
рая бабушка. Обстановка в квартире очень простая. Сбросив
пальто, Татьяна ложится на диван, тупо устремляя взгляд в
потолок. На стене портрет её бабушки и дедушки в молодо-
сти.

Б. Таня, ужин на столе. (Татьяна, молча, поворачивается
к стене. Бабушка, вздыхая, садится на край кровати и нежно



 
 
 

гладит внучку по голове.)

2 января 1993 года. Квартира Марины. На кухне свистит
чайник. Марина в халате с неубранными волосами бродит по
кухне. Олеся и Ольга уже встали.

Олеся. Все это глупости. Немного заигрались… Не знаю,
как это объяснить, но я как бы  попала в иную реальность.
Кругом напудренные парики, у дам- глубокие декольте, да и
я им подстать. Так была зашнурована, что дух перехватило.
Дышать вообще было невозможно. И все реально, как будто
кадры из исторического фильма. Я будто и не я. Что это?
Мистика какая-то…

В дверь позвонили. На пороге – Татьяна. Она в руках дер-
жит объемную тетрадь.

Марина (открывает дверь) Ну, проходи, чудесница. (Та-
тьяна неторопливо входит)

Т. Я вам принесла тетрадь со своими стихами. Я даже их
не сочиняю, а просто записываю (она, нараспев, начинает чи-
тать)

Чтоб ни было, хуже не будет,



 
 
 

Будь весел, как греческий бог

Пока тебя смерть не остудит –

Трепещущий сердце, комок.

Что боль в этой жизни приятна,

Поймешь ты, покинувши свет,

Когда возвратишься обратно

В компанию звезд и планет.

В бескрайних вселенских просторах

Ты будешь скользить как сигнал,

Бесплотен, как образ, который

Однажды по счастью сыграл.

О. (после молчания) Тебе надо дальше учиться… У меня
есть подруга, она член Союза журналистов и ни одного по-
эта выпустила в жизнь (это я про Ирину Александровну –



 
 
 

Олесе) Надо показать ей твои стихи. Она их проанализирует,
Нарисует перспективу. Ну что, в Москву поедем все вместе?

Т. (смущено) Я даже не знаю, если бабушка отпустит.

Ольга. Идем к твоей бабушке.

В квартире у Тани.

Т. (с порога) Вот, ба, меня хотят взять в Москву, говорят,
может, учиться надо, чтобы писать стихи. Есть одна женщи-
на, она в этом может помочь, поступить на литфак в МГУ.
Так? (она смотрит на Ольгу)

Ольга. Здравствуйте Мария Ивановна, Тане учиться надо.

Б. Мы люди небогатые, я одна её ращу, она мне помощни-
ца. На Москву деньги нужны, а какие у нас деньги? (тяжело
вздыхает) Да потом, я совсем вас не знаю. Куда, чего…

Т. Ну ба, они хорошие.

Ольга. Роскоши не обещаю, но что есть, будем делить по-
ровну. Мне кажется у Тани талант. Побудит, осмотрится, по-
беседует с И. А., а там сами решения примите, что дальше.



 
 
 

Т. Ба, отпусти

Б. Даже не знаю…

Т. Хоть Москву посмотрю. Ба отпусти.

Б. (нерешительно) Пишите свои координаты, паспортные
данные (Ольга аккуратно все записывает и протягивает ба-
бушке. Б. идет к серванту, открывает, отчитывает немного
денег)

Б. Извините, больше нет. Это все. Здесь на билеты и еще
немного. Но Таня не притязательно, жизнь её не балует, да
и вы не балуйте.

Т. Бабуля! (сжимает её в объятьях) я тебе новые домаш-
ние тапочки привезу.

Б. Ну, ну, деньги впустую не трать. Позвони с Москвы. С
Богом (крестит Таню)

Глаза Тани от счастья горят.

Ольга, Олеся, Татьяна прощаются с бабушкой и уходят
вместе с её нехитрым скарбом.



 
 
 

Маленький подмосковный город. Сталинка. Грязный за-
плеванный подъезд, на коридорных окнах – занавески, ком-
натные растения на подоконниках в жалком состоянии, на
полу окурки, пустые бутылки. Отец Ольги с отдышкой под-
нимается на 3-ий этаж. Открывает ключом дверь. Входит в
квартиру. Длинный коридор, из которого вход в небольшие
две квадратные комнаты. В холе при входе – старый сервант,
книжный шкаф, кресло. Отец Ольги тяжело опускается на
кресло, ставит сумку, из которой торчат пакеты с молоком.
Из комнаты выходит мать Ольги. В комнате на столе разбро-
саны квитанции об уплате коммунальных услуг, масса бума-
жек. Отец медленно раздевается, идет на кухню.

О. Голубочка, здесь – все (показывает на сумку, из ко-
шелька выгребает сдачу) Обошел весь город, творога не на-
шел. Сами сделаем (идет за марлей)

М. (продолжает перекладывать счета)

О. Я вот думаю, зря ты с Олей так поступила. Но прие-
хала дочь с внучкой, у них один расклад, а ты – белье сдви-
гаешь, ну повесила не там… И почему это она превратила
нашу квартиру в общежитие? Не посторонние же приехали?
Дочь и внучка! Хорошо, что хоть живыми от туда приеха-



 
 
 

ли… А ты … «бросили квартиру» Леся не училась. Голод,
война, танки на улицах… Как ты так могла?… Ведь сама ко-
гда-то девчонкой переживала войну, голод, знаешь этому це-
ну.

М. Никто их не выгонял, уехали, ну и правильно. Нам уже
надо помогать, уважать старость. Они очень шумные, при-
везла пианино контейнером… Спрашивается зачем? Шопен,
Бетховен… А соседи, может быть, отдыхают и им не нужны
концерты. Это не консерватория.

О. Так она играет очень хорошо. Пусть люди послушают.
Ведь мы желали видеть её пианисткой… Что же дочь с дитём
такое в Баку переживали, а теперь будет мыкаться по чужим
углам?

М. Что такого? Не забывай, у нас есть еще дочь. Рина с
семьей приезжает, а здесь места нет. О младшенькой поду-
май, а ты все свое твердишь.

О. (молча вздыхает, идет, ложится на диван)

М. (под нос) Квартиру просрала, и к нам пенсионерам.
Пусть скажет спасибо, что прописали… Лишние люди в
квартире – это тоже расходы на коммунальные платежи.
(Громко!) Пусть себе мужа найдет, такого, как мой Ванечка!



 
 
 

Мы тоже мыкались по военным гарнизонам, нас что-то  ни-
кто не жалел. Сами. Пусть и они сами, а Рине помогать надо,
она, с двумя детьми, ревматик. Ну и что же, что в Москве.
Квартира – то мужа. А как разведутся, так где им? А?  А ты
все о старшей. Сама виновата. Уехали в Баку, а теперь об-
ратно.

О. Ну кто знал, что так все обернется. Баку – столица, она
и работала на уровне, с министром культуры сидела на при-
емах… Кто знал, что в мирное время такое произойдет?

М. А ты знаешь, что нас завтра ждет? Что произойдет? И
хватит, довольно, слушать тебя больше не хочу, делом зай-
мись.

О. (вздыхая) Дачу вот Рине подарили. А старшей негде
голову приклонить.

М. Замолчи, замолчи! (с шумом хлопает дверью в ком-
нате, продолжает перебирать бумаги) Избаловал её ты! Та-
лантлива! Красивая! В строгости надо было воспитывать, а
сейчас уже поздно. С её характером ни где не уживется. Да
и внучка… Мамино воспитание. (тихо) Чужие они нам.

Телефонный звонок.



 
 
 

М. (берет трубку) Алло, вас слушают.

Голос. Добрый вечер, это Ирина Александровна.

М. (меняется в голосе) Очень приятно. Тут в местной га-
зете читала поздравления вас с 60-ти летием. Мы с Ванечкой
вас тоже поздравляем, знаем, как вы нужны городу, здоро-
вья вам!

И. А. (перебивая) Спасибо, Оля не приехала?

М. Оля… (замялась) Оля… Вы совсем её не знаете…Со-
всем не знаете. Вот она к вам ездит, а зачем? Зачем? Гово-
рит, что и ключ от вашей квартиры у неё… Что может быть
у вас общего, так, откровенно?

И. А. Это вы Олю совсем не знаете, видно, вам не дано
её понять. Она не такая, какой вы себе её представляете и
хотите сделать. И прошу, не трогайте её, у неё свой путь,
сверху означенный. Вам бы её понять надо, а вы судите и мне
еще пытаетесь сказать, какая она плохая. Чем? И у меня к
вам вопрос: почему вы такая… посторонняя для неё, ведь вы
мать и она ваша старшая дочь… Хотя, можете и не отвечать.
Так, когда она будет?

М. (сухо) Мне это неизвестно. До свидания (отбой в труб-



 
 
 

ке).

М. (задумчиво) Что их связывает, и о чем они часами го-
ворят? По возрасту И. А. ближе к нам, да ты, Ванечка, её
по горкому партии знаешь, принципиальная штучка. (мать
удаляется в комнату, расставляет на пианино фотокарточки,
слоники, открытки с праздником, поделки детей Рины)

М. Чтобы старшая дочь тут не закатывала фортепьянных
концертов (тужится задвинуть диван вплотную к пианино.
Сделав работу, М. садится на диван и бинтует ногу с распух-
шими венами от тромбофлембита. Включает телевизор, где
поет Пугачева «Арлекино»).

Неожиданно раздается звонок в дверь. Отец спешит от-
крывать. На пороге Ольга, Олеся, и незнакомая девушка.
Поздно. Отец мельком взглянул на висящие в коридоре ча-
сы.

Отец. Олечка, Олесёша, проходите. Что так поздно?
(взгляд останавливается на незнакомке. В дверях комнаты
появляется мать)

Ольга. Мам, пап, это Татьяна, с Ярцево. Мы только пере-
ночевать, а завтра уедем.



 
 
 

М. (сухо) проходите

Отец (идет на кухню, ставит чайник) Доча, совсем нас за-
были…

Ольга. Да, с Новым годом. Я вам подарки привезла. (от-
крывает сумку протягивает 2 свертка)

М. (разворачивая) Мне не надо, … Кофта такого цвета…
Не мой цвет, да и качество… В моем возрасте – синтетику?
Мне тут Рина подарила теплый шерстяной жилет. Ну  да лад-
но, может, когда и одену.

Олеся. Бабуль, это вискоза, 100%, мы старались, выбира-
ли, весь рынок в Ярцево обошли, не зная тебе что подарить.

М. Да не нужно мне ничего, только человеческое отноше-
ние, уважение к старости. Мы собирались спать, а вы … Уже
половина одиннадцатого, раньше нельзя было приехать?

Ольга. Раньше нельзя. Мы с одного вокзала на другой, в
электричку, в автобус и только сейчас приехали. Уж так по-
лучилось. Извините

Отец. Ну ладно, примите душ? Сейчас Голубочка посте-
лет вам. Ты – с Олесей, а Таню положим на раскладушку.



 
 
 

Ольга. Да я сама постелю (стеллит постель. Кладет шер-
стяное одеяло на раскладушку для Тани, приходит мать и
демонстративно уносит одеяло)

Ольга (усмехаясь) Ничего, Танюша, я тебя сейчас царским
одеялом накрою. ( берет свою шубу и накрывает ею Таню.)

Таня (тихо) Спасибо.

В коридоре мерно тикают часы.

Кв-ра И. А. На окне- масса домашних цветов, которые
оплели все окно и подоконник. Из мебели – громадный пись-
менный стол, заваленный рукописями, книжный шкаф, за-
полненный до отказа книгами. На нем – фотография индий-
ского учителя, сидящего в «позе лотоса» и икона Спасителя.
В углу – телевизор, рядом – небольшая кушетка. Большой
гладко шерстный кот греется у батареи.

И. А. невысокая женщина с привлекательным лицом до-
верчивого ребёнка. Чуть вздернуты носик и голубые, как два
лучика, глаза. Она на кухне, что – то готовит. Утро.

Раздается звонок в дверь.



 
 
 

И. А.  Проходите, проходите. (целует Олю и Олесю) Ты,
Ольга все хорошеешь. (они обнимаются , Ольга протягивает
торт)

Ольга. С новым годом

И. А. С новым годом. А я вчера звонила твоей маман. Слу-
шай это нечто, надо было вам сразу ко мне.

Ольга. Да куда к вам, места здесь совсем нет.

И. А. Не переживай, разместились бы. Давайте завтракать.
И рассказывайте.

Ольга. Рассказываю. Это Татьяна, ей 17 лет, закончила
школу, живет в Ярцево под Смоленском. Воспитывает ба-
бушка в летах. Вот, пожалуй, и все её короткая биография.
Пишет стихи.

Татьяна (роиться в сумке и достает тетрадь) Вот

И. А. Берет тетрадь, одевает очки, и читает. Все замерли в
ожидании вердикта. Лицо И. А.  меняется от крайнего недо-
верии, до крайнего удивления. Чем дольше она читает, тем
лицо её приобретает все большее удивление.



 
 
 

Так в молчании проходит некоторое время.

Потом она отрывается от чтения, и порывисто говорит.

И. А. Откуда это у тебя? Очень близко к раннему Лермон-
тову.

Всеобщее удивление.

Т. (смущенно) Так это я сама. Я даже не пишу, строки у
меня рождаются сами.

И. А. Очень интересно. Тебя, голубушка, даже учить не
надо. (переводит взгляд на Ольгу) Это самородок. Оставь
мне эту тетрадь, я покажу её кому надо. Как?

Т. Пожалуйста. Я еще напишу. Со мной это бывает, осо-
бенно, по ночам. Бабушка спит, а я беру тетрадь, и оно са-
мо пишется. Я только успеваю записывать. У нас многие де-
вочки пишут стихи, в основном, про любовь. Мои стихи не
такие, они о вечности. Порой мне кажется, что я живу не в
своем времени. Это как-то накатывает, потом проходит. Я
такая же, как все. Но потом… Я никому не могу об этом ска-
зать. Наверное, я ненормальная. Как-то, совсем немного, я
рассказала бабушке, она испугалась, замахала руками, нача-



 
 
 

ла креститься, приговаривая, «это в тебе бесы». Я и молчу.
Делаю вид, что ничего не происходи. На самом же деле…
(Таня осеклась и замолчала) Молчание нарушила И. А.

И. А. Так, тетрадь оставляешь, через недельку загляните
ко мне. А сейчас будем лепить пельмени. Все на столе. Толь-
ко довести до результата.

Все отправляются на кухню.

Москва (5 января 1993 года) в новогоднем убранстве.
Ольга, Олеся и Татьяна добираются до дома в Кривоарбат-
ском переулке. Скрипучий лифт шумно хлопает дверью. 4 –
ый этаж. Отряхивая налипший снег, все входят в квартиру.
Их встречает Л. И., она держит миску с натертой свеклой.

Л. И. С новым годом! Как съездили? А это что за чудное
дитя?

Олеся. С новым годом Л. И., а это Татьяна.

Ольга – Тане. Переоденься (бросает ей домашний халат)
Таня раздевается до трусиков, обнажая грудь. Белое мрамор-
ное тело и грудь, как у императрицы, высоко посаженная,
с маленькими розовыми сосками. Таня, увидев что на неё



 
 
 

пристально смотрит Ольга, запахивает быстро халат. Олеся
включает телек, ложится на диван, Ольга идет хлопотать на
кухню. Таня медленно выходит из комнаты, идет по длин-
ному коридору к телефону, намереваясь позвонить бабуш-
ке. Над телефоном висит плакат цари династии Романовых.
Татьяна в изумлении, молча вглядываясь в портреты царей,
видит образ Елизаветы Петровны, как две капли воды по-
хожей на неё. Та же стать, та же высокая белая грудь в по-
луобнажении, те же пухлые губы и глаза, глаза. Таня молча
возвращается в комнату и садится за край стола. Ольга, по-
жарив картошку, открыв рыбные консервы, сервирует  стол.
Взгляд Татьяны падает на семейное фото, где Ольга, Анато-
лий и Олеся (4 лет). Она подходит и берет его в руки. Не от-
водя глаза с портрета, говорит: «А он жив, жив, живые глаза
(через минуту, не выпуская фото из рук) и он хочет с тобой,
Ольга, поговорить (увереннее), да хочет поговорить. В пол-
ночь, в 12 часов ночи»
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