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Надя лежала в больнице, её муж настоял на лечении в клинике неврозов. Её всё раздра-
жало и наступившая весна, такая долгожданная в Москве, тёплая и звонкая совсем не радо-
вала. Ей было окончательно ясно, что жизнь так и пройдет в заботе о муже и доме. Эта усто-
явшаяся, счастливая жизнь теперь казалась совсем несчастливой. У них не было детей. Нельзя
сказать, что они страдали все эти годы, могли бы взять ребеночка из детского дома, но не сде-
лали этого. И Надя, и её муж чувствовали себя молодыми и независимыми, им и в голову не
приходило озаботиться, кто в старости подаст «стакан воды». Они жили друг для друга и были
счастливы, как иногда бывают счастливы бездетные пары. Её муж был художник и Надя была
его муза. Наде было за сорок, когда поступила в институт Алёнка, дочка её близкой подруги
и Надина крестница. В начале весны Алёнка зашла неожиданно к Наде в гости и они долго
сидели на кухне, и Надя слушала её историю. Вот уже неделю Максим не звонит, рассказы-
вала она с со слезами, а на Чистых прудах клялся в любви и посвящал ей гениальные стихи.
Надя не показала виду, что на неё нахлынули воспоминания и её ребенок мог быть такой же
взрослый, как Аленка. Ей было жаль Алёнку и хотелось утешить, но еще больше было жаль её
не рожденного ребенка. Господь дал мне ребенка, но я его убила. С этого вечера и началась
депрессия. Ночью снилась её весна на Чистых прудах, а может и не снилась, а вспоминалась,
как во сне. Борис писал ей много стихов. Они встречались у памятника Грибоедову и гуляли
по Бульварному кольцу.

В то время Надя Титова была высокая, сероглазая блондинка и училась в педагогическом
училище. Борис Разовский – в физико-техническом институте на втором курсе. Надя жила
на старой Московской улице, выходящей на Садовое кольцо. Родители работали на заводе. В
семье она росла одиноко, но были школьные подружки. Особенно любила уезжать на все лето
к родственникам в деревню, убегать в сад и подолгу читать. Мать и тётя заставляли её по вече-
рам пойти погулять с девочками, но ей было с ними неинтересно. Была только одна подружка
Мира, которая тоже приезжала каждое лето к родственникам. Её мама была русская, а папа –
грек. Мира была худенькая, смуглая и черноглазая, очень тихая и молчаливая. Надя любила
подолгу играть с ней на большом крыльце их дома, но потом они выросли и уже никогда не
встречались. В школьные годы любила заниматься в разных кружках во Дворце пионеров в
переулке Стопани – художественное слово, рисование, вышивание. Позднее ходили со шко-
лой в Третьяковку и Пушкинский музей, а, когда училась в училище, ходили на поэтические
встречи в Политехническом музее.
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