


 
 
 

Александра  Груздева
Старуха-смерть

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=45132183
SelfPub; 2019

 

Аннотация
Смерть живет столько же, сколько и род человеческий. Она

постарела. Из девушки с косой превратилась в дряхлую старуху.
Она одинока, ее одолевают воспоминания. И вот смерти снова
нужно забрать человека, молодого парня. А может, все-таки
отпустить? Ведь раньше, по молодости, она многих отпускала…



 
 
 

На скамейке сидела Старуха-смерть. В плаще послевоен-
ных лет. С клюкой, выкрашенной под медь. В стоптанных
ботинках, с заломленными задниками. С морщинистым ли-
цом непросветленного буддийского монаха.

Она выползла на свет, под ядреный северный ветер, на-
встречу тусклому солнцу. Высохшая до костей, могуще-
ственная старушонка. Некоторые принимали ее за нищен-
ку и складывали к стоптанным башмакам рубли и десятки,
кто-то дал пятьдесят. За ее спиной дрожала складками волн
река Смоленка. Перед глазами высились колонны торгового
центра, в незрелых лозунгах юных националистов. Невдале-
ке тяжело дышала большая вода. Она прислушивалась к ее
хриплым всхлипам, жмурила глаза, как кошка, стараясь раз-
глядеть третьим глазом, красоту прибоя. Со скамейки каза-
лось, гигантские колесницы – пароходы пришвартованы пря-
мо у полосы проезжего асфальта.

Старуха-смерть редко выбиралась из своей квартиры. Она
вершила великие дела во сне, и, просыпаясь, сетовала, что
никто не отправит ее на пенсию. По телевизору каждый
день докладывали о новшествах пенсионной реформы, а она
лишь завистливо вздыхала. У стариков и старушек были пен-
сионные удостоверения и карточки социального страхова-
ния, и повод раз в месяц собраться в очередь посреди сбер-
кассы, и намного чаще в коридорах ближайшей поликлини-
ки. У нее не было болезней и не было документов, приличе-
ствующих возрасту. «Не налажено в нашем ведомстве. Разве



 
 
 

я не ветеран труда? Поучиться бы им у людей», – завистливо
бормотала она, переключая телевизор с одних новостей на
другие.

Она и подружиться с соседками, на вид одногодками, не
могла. Когда беседа ныряла глубже цен ближайших магази-
нов, боялась выдать себя. Ни о болезнях, ни о лекарствах, ни
о гадах-внуках понятия не имела. Ей не нужно было знать
названия хворей, чтобы понять – от всего умирают. Назва-
ния, придуманные людьми в страхе перед неизвестностью,
были для нее пустым звуком. Не она насылала болезни на
смертных. Она лишь отмечала их кончину, помогала исторг-
нуть душу, и записывала в расходную книгу дату ухода. В ее
квартире до потолка громоздились пыльные гроссбухи. Хра-
нить их предписано было вечно, и раз в столетье спускался
ангел, сверить небесный учет с земным.

Она поила хитроглазого ангела травяным чаем, который
сама выращивала на балконе. И каждый раз он клялся и бо-
жился, что поможет перенести часть учетных книг в подвал,
в квартире уже и дышать от бумажной пыли трудно, и про-
браться среди стопок книг, можно едва-едва, но улетал и сра-
зу же забывал о своем обещании. «Молодежь…», – ворчала
она, когда в очередной раз вскрывалась ангельская забывчи-
вость.

Она жила почти незаметно для чужого глаза. Обречен-
ная на вечное одиночество, довольная своей судьбой. Жи-
тьем соседей не интересовалась, ухо к стенам не приклады-



 
 
 

вала, чтобы расслышать подробности домашних скандалов.
Дети во дворе ее не умиляли, но и не раздражали. Никому из
мальцов она не предлагала карамельку или самосваренный
леденец, а потому матери ее не боялись.

Однажды завелся у нее кот. Полосатый зверь сидел на
лестнице и не знал, что ему делать на белом свете. Она от-
крыла дверь, пригласила войти. Кот вошел и остался. Ноча-
ми выходил охотиться на крыс, которых, благо, в районе на
сто его жизней бы хватило. Утром возвращался через форт-
ку, укладывался на хозяйку поверх одеяла и заводил урча-
щую песнь, как старый патефон со сломанной иглой. Жили
они ладно. Вместе смотрели телевизор и пили травяной чай.
Она из чашки, кот – из блюдца. Вычесывала ему блох дет-
ской пластиковой расческой. И лечила раны, которые он по-
лучал в драках с другими котами за территорию или за осо-
бо сочную крысу. Но он, бедный, так чихал от пыли, так за-
дыхался среди бумажных колонн ее архива, что, не дождав-
шись ленивца-ангела, умер на пятнадцатом году жизни. Ста-
руха-смерть второй раз в жизни плакала, надавливая ему
правой рукой на живот, левой на грудь. Душа его отошла
легко, вылетела через раскрытую кошачью пасть без препят-
ствий. А жесткое, как палка, тело она похоронила в короб-
ке из-под обуви у себя под окном. И цветы посадила, чтобы
место упокоения славного полосатого зверя зря не топтали.
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