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Порой слышишь от людей такие невероятные истории, что просто не можешь
их забыть. Не так давно довелось встретиться со знакомым батюшкой,
который случайно рассказал мне одну.Содержит нецензурную брань.
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Основано на реальных событиях.

Перед прочтением прошу иметь ввиду, что рассказ не является подробным изложением
реальных событий, а именно основан на них. Значительная доля написанного – это авторский
замысел, в основе которого лежит явление, произошедшее в действительности. Имена пер-
сонажей изменены, любое сходство с реальными людьми неслучайно.

Дом отца Владимира располагался на крутом склоне глубокого оврага. Всякий, кто хотел
прийти к нему в гости, должен был преодолеть три километра лесной дороги, которая не жало-
вала путников, особенно весной. Сам же отец Владимир знал каждый кустик в своём лесу и
ежедневно ходил по натоптанной извилистой тропинке на службу в сельскую церковь. Почему
он не обосновался в селе? На этот вопрос отец Владимир всегда отвечал с доброй улыбкой:

– Каждому своё! На всё воля Божья!
Оставленный после кончины местного егеря кордон пришёлся в самую пору. Документов

на жильё у прошлого хозяина не имелось, что не мешало беспрепятственно заселиться. Вряд
ли кто-то бы стал интересоваться законностью постройки избушки в лесной глуши, поскольку
местные власти преследовали куда более высокие цели.

Была зима. Зима под пологом леса – это вольные сугробы по пояс, богато разукрашенные
следами местных хозяев – зверей. Отца Владимира никогда не пугали ночные песни волков
и нежданные визиты енотов во двор. Он находил в единении с природой особую благодать,
которой всегда стремился поделиться с прихожанами на проповеди. Несмотря на преклонный
возраст и многочисленные уговоры, в том числе и председателя, батюшка отказался покидать
лесную избушку и перебираться на село. Со всеми трудностями он справлялся сам, а на пре-
дупреждение по поводу опасений старческой немощи в лесной глуши отвечал просто:

– Если Господь захочет забрать, заберёт. И тут уже неважно, где ты будешь.
В то морозное утро он, как обычно, после молитвы поставил чайник на плиту, чтобы

набраться сил перед походом в церковь. Выглянув в окно, он увидел, как усиливался ветер и
поднимал вверх игривые снежинки. Начиналась метель. Взгляд упал на тёплый тулуп и связан-
ные шпагатом охотничьи лыжи. Простые и жизненно необходимые вещи, если ты предпочел
жить отшельником. Оружия в доме отец Владимир никогда не держал.

Его внимание привлёк не назревающий буран, а то, что вопреки погоде, кто-то упорно
пробирался к его жилищу. Через мгновение стала различима сутулая фигура с клюкой. Ста-
рушка медленно поднималась на крутой склон, цепляясь за рыхлый снег, словно в нём была
её последняя надежда. Продрогшими руками без варежек она пыталась расчистить себе путь,
чтобы сделать новый шаг. Старая потрёпанная куртка была в снежных наносах, следах от неод-
нократных падений. По всей видимости, женщина шла пешком уже давно. Порыв ветра, и бед-
няга не удержалась на ногах. Повалившись на бок, бабушка попыталась подняться вновь, но
силы покинули её прямо у порога избушки. Немедля буран постарался спрятать несчастную
под снежным одеялом.

– Николай Иванович, к Вам можно?
В дверях появилась сотрудник кадрового отдела Олеся. Девушка топталась на месте,

будто извиняясь за собственное появление.
– Там снова Анна Никитична пожаловала.
– Опять?! – удивился Николай Иванович. – Что на этот раз? Снова по тому же вопросу?
Олеся молча кивнула:
– Что сказать? Пусть придёт завтра?
Николай Иванович взглянул на часы. До обеда оставался час.
– Нет уж. Давай запускай. Этому делу нужно положить конец, – смирился он.
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Олеся покорно скрылась за дверью с обновлённой табличкой «Киреев Николай Ивано-
вич. Директор»

– Можно? – скромно поинтересовалась Анна Никитична, прежде чем войти.
– Нужно, – поправил её Киреев. – Проходите, садитесь. Вы снова по поводу вашего сына?
– Именно так. Я прошу выслушать меня ещё раз.
Скромно одетая женщина со старой кожаной сумкой в руках робко присела на стул. В

усталых от боли и слёз глазах все ещё теплился огонёк жизни, не позволяющий ей отступить.
– Что насчёт моей просьбы, Николай Иванович? – спросила Анна Никитична, стараясь

правильно подбирать слова. – Я же мать. Мне сердце не даёт спокойно спать по ночам, пока мой
Илюшка здесь мучается. Я же вырастила его. Он один у меня. Я знаю его, как никто другой.
Поверьте, нужно попробовать то, что я прошу.

Киреев понимающе кивнул, но остался верен себе.
– Анна Никитична, – вдруг перебил он, – я уже много раз повторял Вам, что мы занима-

емся не только физическим лечением своих пациентов, но и духовным тоже. У нас есть спе-
циалисты, которые знают своё дело. Я не хочу разрушать годами отработанные методы. Это
непрофессионально.

Подавив тяжёлый приступ непонимания, женщина пыталась сохранить посыл.
– Если бы Вы разрешили, хоть разок. Я заплачу. Сколько нужно? Вы только скажите!
Щёлкнула старая застёжка тряпичного кошелька, обнажив несколько измятых купюр.
– Уберите это! – отрезал Николай Иванович, заметив, как женщина вновь столкнулась

с неприступной стеной.
Из глаз невольно покатились слёзы. Она молчала, пытаясь успокоиться. Давить на

жалость она не собиралась, но несколько безрезультатных визитов не прошли бесследно.
Киреев заметил, как похудела Анна Никитична с последней их встречи, как тёмные круги

под глазами поселились на сером лице. Сними она поношенный платок с головы, взору непре-
менно представилась бы прядь поседевших волос.

– Вы просто боитесь, – сквозь слёзы выдавила из себя Анна Никитична. – Боитесь при-
знать, что я окажусь права, если Илюшеньке станет лучше.

Киреев был человеком рассудительным и старался мыслить объективно. Его нельзя было
назвать чёрствым, бесчувственным, хотя многих удивляло его отношение к обыкновенной
просьбе одинокой матери.

– Голубушка, да не убивайтесь Вы так, – пытался слабо утешить её Киреев. – Позвольте,
мы пройдёмся, и я Вам всё покажу.

Он помог Анне Никитичне подняться со стула. Они покинули кабинет и пошли по длин-
ному просторному коридору, ведущему в открытый корпус.

– Вот, посмотрите. Здесь у нас находятся те, кто самостоятельно может ухаживать за
собой, – проговорил Николай Иванович, показывая вольно блуждающих по помещению паци-
ентов. – Они ни в чём не нуждаются. Мы обеспечиваем их хорошим питанием. Они даже могут
смотреть телевизор и найти себе занятие по интересам. Взгляните, здесь у нас библиотека, а
там – столовая.

Он повёл её в соседнее помещение, где располагались открытые душевые кабины и туа-
лет.

– Все удобства у нас есть. Наш интернат – очень хорошее место для душевнобольных.
Я могу показать вам статистику.

– Отведите меня к Илюшеньке, – перебила Анна Никитична, будто не замечая Киреева.
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