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Аннотация
Порой слышишь от людей такие невероятные истории,

что просто не можешь их забыть. Не так давно довелось
встретиться со знакомым батюшкой, который случайно рассказал
мне одну.Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Основано на реальных событиях.

Перед прочтением прошу иметь ввиду, что рассказ не яв-
ляется подробным изложением реальных событий, а имен-
но основан на них. Значительная доля написанного – это ав-
торский замысел, в основе которого лежит явление, произо-
шедшее в действительности. Имена персонажей изменены,
любое сходство с реальными людьми неслучайно.

Дом отца Владимира располагался на крутом склоне глу-
бокого оврага. Всякий, кто хотел прийти к нему в гости, дол-
жен был преодолеть три километра лесной дороги, которая
не жаловала путников, особенно весной. Сам же отец Вла-
димир знал каждый кустик в своём лесу и ежедневно ходил
по натоптанной извилистой тропинке на службу в сельскую
церковь. Почему он не обосновался в селе? На этот вопрос
отец Владимир всегда отвечал с доброй улыбкой:

– Каждому своё! На всё воля Божья!
Оставленный после кончины местного егеря кордон при-

шёлся в самую пору. Документов на жильё у прошлого хозя-
ина не имелось, что не мешало беспрепятственно заселить-
ся. Вряд ли кто-то бы стал интересоваться законностью по-
стройки избушки в лесной глуши, поскольку местные власти
преследовали куда более высокие цели.

Была зима. Зима под пологом леса – это вольные сугро-
бы по пояс, богато разукрашенные следами местных хозяев



 
 
 

– зверей. Отца Владимира никогда не пугали ночные песни
волков и нежданные визиты енотов во двор. Он находил в
единении с природой особую благодать, которой всегда стре-
мился поделиться с прихожанами на проповеди. Несмотря
на преклонный возраст и многочисленные уговоры, в том
числе и председателя, батюшка отказался покидать лесную
избушку и перебираться на село. Со всеми трудностями он
справлялся сам, а на предупреждение по поводу опасений
старческой немощи в лесной глуши отвечал просто:

– Если Господь захочет забрать, заберёт. И тут уже неваж-
но, где ты будешь.

В то морозное утро он, как обычно, после молитвы по-
ставил чайник на плиту, чтобы набраться сил перед похо-
дом в церковь. Выглянув в окно, он увидел, как усиливал-
ся ветер и поднимал вверх игривые снежинки. Начиналась
метель. Взгляд упал на тёплый тулуп и связанные шпагатом
охотничьи лыжи. Простые и жизненно необходимые вещи,
если ты предпочел жить отшельником. Оружия в доме отец
Владимир никогда не держал.

Его внимание привлёк не назревающий буран, а то, что
вопреки погоде, кто-то упорно пробирался к его жилищу.
Через мгновение стала различима сутулая фигура с клюкой.
Старушка медленно поднималась на крутой склон, цепля-
ясь за рыхлый снег, словно в нём была её последняя надеж-
да. Продрогшими руками без варежек она пыталась расчи-
стить себе путь, чтобы сделать новый шаг. Старая потрёпан-



 
 
 

ная куртка была в снежных наносах, следах от неоднократ-
ных падений. По всей видимости, женщина шла пешком уже
давно. Порыв ветра, и бедняга не удержалась на ногах. По-
валившись на бок, бабушка попыталась подняться вновь, но
силы покинули её прямо у порога избушки. Немедля буран
постарался спрятать несчастную под снежным одеялом.

– Николай Иванович, к Вам можно?
В дверях появилась сотрудник кадрового отдела Олеся.

Девушка топталась на месте, будто извиняясь за собственное
появление.

– Там снова Анна Никитична пожаловала.
– Опять?! – удивился Николай Иванович. – Что на этот

раз? Снова по тому же вопросу?
Олеся молча кивнула:
– Что сказать? Пусть придёт завтра?
Николай Иванович взглянул на часы. До обеда оставался

час.
– Нет уж. Давай запускай. Этому делу нужно положить

конец, – смирился он.
Олеся покорно скрылась за дверью с обновлённой таблич-

кой «Киреев Николай Иванович. Директор»
– Можно? – скромно поинтересовалась Анна Никитична,

прежде чем войти.
– Нужно, – поправил её Киреев. – Проходите, садитесь.

Вы снова по поводу вашего сына?



 
 
 

– Именно так. Я прошу выслушать меня ещё раз.
Скромно одетая женщина со старой кожаной сумкой в ру-

ках робко присела на стул. В усталых от боли и слёз глазах
все ещё теплился огонёк жизни, не позволяющий ей отсту-
пить.

– Что насчёт моей просьбы, Николай Иванович? – спроси-
ла Анна Никитична, стараясь правильно подбирать слова. –
Я же мать. Мне сердце не даёт спокойно спать по ночам, пока
мой Илюшка здесь мучается. Я же вырастила его. Он один у
меня. Я знаю его, как никто другой. Поверьте, нужно попро-
бовать то, что я прошу.

Киреев понимающе кивнул, но остался верен себе.
– Анна Никитична, – вдруг перебил он, – я уже много раз

повторял Вам, что мы занимаемся не только физическим ле-
чением своих пациентов, но и духовным тоже. У нас есть спе-
циалисты, которые знают своё дело. Я не хочу разрушать го-
дами отработанные методы. Это непрофессионально.

Подавив тяжёлый приступ непонимания, женщина пыта-
лась сохранить посыл.

– Если бы Вы разрешили, хоть разок. Я заплачу. Сколько
нужно? Вы только скажите!

Щёлкнула старая застёжка тряпичного кошелька, обна-
жив несколько измятых купюр.

– Уберите это! – отрезал Николай Иванович, заметив, как
женщина вновь столкнулась с неприступной стеной.

Из глаз невольно покатились слёзы. Она молчала, пыта-



 
 
 

ясь успокоиться. Давить на жалость она не собиралась, но
несколько безрезультатных визитов не прошли бесследно.

Киреев заметил, как похудела Анна Никитична с послед-
ней их встречи, как тёмные круги под глазами поселились на
сером лице. Сними она поношенный платок с головы, взору
непременно представилась бы прядь поседевших волос.

– Вы просто боитесь, – сквозь слёзы выдавила из себя Ан-
на Никитична. – Боитесь признать, что я окажусь права, если
Илюшеньке станет лучше.

Киреев был человеком рассудительным и старался мыс-
лить объективно. Его нельзя было назвать чёрствым, бесчув-
ственным, хотя многих удивляло его отношение к обыкно-
венной просьбе одинокой матери.

– Голубушка, да не убивайтесь Вы так, – пытался слабо
утешить её Киреев. – Позвольте, мы пройдёмся, и я Вам всё
покажу.

Он помог Анне Никитичне подняться со стула. Они поки-
нули кабинет и пошли по длинному просторному коридору,
ведущему в открытый корпус.

–  Вот, посмотрите. Здесь у нас находятся те, кто само-
стоятельно может ухаживать за собой, – проговорил Нико-
лай Иванович, показывая вольно блуждающих по помеще-
нию пациентов. – Они ни в чём не нуждаются. Мы обеспе-
чиваем их хорошим питанием. Они даже могут смотреть те-
левизор и найти себе занятие по интересам. Взгляните, здесь
у нас библиотека, а там – столовая.



 
 
 

Он повёл её в соседнее помещение, где располагались от-
крытые душевые кабины и туалет.

– Все удобства у нас есть. Наш интернат – очень хорошее
место для душевнобольных. Я могу показать вам статистику.

– Отведите меня к Илюшеньке, – перебила Анна Ники-
тична, будто не замечая Киреева.
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