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Аннотация
«От хорошей жизни писателями не становятся»,  – сказал

однажды Сергей Довлатов. «Волк» пришёлся на завершающийся
полуторагодичный этап первой депрессии в жизни автора, из
которой, к слову, именно он его и «вытащил». За это автор
ему даже сейчас, спустя четверть века, благодарен! Он просто
показал Путь…С «Волка» автор начался как писатель.Ценность
«Волка» для личного творчества автора неоценима. Это не просто
«веха» в  авторской прозе. Это – её, авторской прозы Германа
Ломова, исток, начало. Альфа!..Если Вам сейчас очень плохо,
эта книга для Вас!Обложка авторская. Содержит нецензурную
брань.Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Предисловие к электронному изданию
Социологи недавно наконец «объяснили» всплеск инте-

реса к «дискотекам восьмидесятых», «Намедни», телеканалу
«Ностальгия» и прочим проектам «о прошлом» тем обстоя-
тельством, что детство, юность и молодость многих респон-
дентов пришлась на вторую половину семидесятых – девя-
ностые годы прошлого века. Мол, де, в этом и скрыта истин-
ная причина, от этого и такой ажиотаж!

Социологи будто стакан шмали на обратный билет до
Земли на Марсе обменяли… Очевидно, что когда ты молод,
ученик или студент, ты наиболее восприимчив к окружаю-
щему миру в позитивном контексте. Все дороги перед то-
бой, вся жизнь впереди, как бы высокопарно или дежурно
это не звучало. И, конечно же, медийные проекты «из про-
шлого» – это просто психологический «якорь», обуславли-
вающий воспоминания юности, а значит – счастья. С тем на-
ивным умилением собственной бесшабашностью и раздол-
байством, когда сидят бородатые мужи на встрече выпуск-
ников и вспоминают: «А помнишь, как мы?…» – «Гы-гы,
такое забудешь». Всё мило, пока кто-то не предложит: «По-
вторим?!». В лучшем случае, примут за шутку, в худшем –
позвонят санитарам…

Именно этого чувства наивного умиления я боялся, когда
спустя четверть века взял в руки пожелтевшие самиздатов-
ские страницы «Волка»…

«Шёл» он, помнится, тяжело… «От хорошей жизни писа-



 
 
 

телями не становятся», – сказал кто-то из великих. «Волк»
пришёлся на завершающийся полуторагодичный этап пер-
вой (!) депрессии в моей жизни, из которой, к слову, именно
он меня и вытащил. За это я ему даже сейчас, спустя годы,
благодарен! Он просто показал Путь…

Именно с него я начался как писатель. Пусть форма пода-
чи материала и стиль изложения ещё наивны и неуклюжи, но
это – не более поиска стиля; в этом есть что-то от «отточки
пера».

Итак, спустя семнадцать лет чувства наивного умиления
«Волком» я не обнаружил: желания «всё это спрятать и ни-
кому не показывать» не было. Зато отчётливо проявились
некоторые тенденции, о существовании которых я ещё пять
– шесть лет назад даже не задумывался.

Если озадачиться вопросом актуальности «Волка» с вы-
соты прошедшего времени, неизменно возникнет вопрос: «В
чём ценность этого произведения? Что так обескуражило ав-
тора после почти двадцатилетнего прочтения?».

«Волк» ценен не тем, что частично отражает события
нелёгкого для страны 1993-го (об этом и сказано-то вскользь,
наброском); не описанием поведенческих стереотипов на
грани нервного срыва; не предельной искренностью и откро-
венностью от удивления тем, что ты есть на этом свете и да-
же не эмоциональным накалом повествования.

Поражает, насколько точно, без искажений и прикрас то-
гда ещё двадцатилетний автор «прорисовал» своё будущее.



 
 
 

Как он увидел его? Где узнал? Казалось бы, сделанные украд-
кой, невзначай, на уровне подсознания этюдные мазки со
временем выросли в самостоятельные полноценные картины
Жизни.

Переезд на ПМЖ в Москву, астрологические штудии, об-
ретение Веры, писательская стезя, даже фактическое место
автора в среде «коллег по цеху» – ведь всё это в полной ме-
ре соответствует тому, что «видел» я тогда, семнадцать лет
назад! Будто просто «вспомнил своё будущее»…

И даже пока ещё несбывшийся прогноз о «17 июля» с вы-
соты некоторых авторских «специальных познаний» не так
чтобы и абсурден!..

Нужно только малость подождать…
Автор

Автор выражает глубокую признательность и благодар-
ность Гаврилову Сергею Давидовичу, Глущенко Алексан-
дру Юрьевичу, Ларину Владимиру Владимировичу, Лари-
ной Юлии Александровне, Лариной Светлане Владимиров-
не, Шевелёву Виталию Викторовичу за моральную поддерж-
ку и содействие в издании настоящей книги.

С этого момента мы распростились с обществом
и вступили на путь одиночества:
ибо только этот путь верен и безопасен.
Саади



 
 
 

Одиноким Волкам,
покинувшим пределы зоопарка,
посвящается

* * *
Я ищу таких, как я, сумасшедших и смешных,
Сумасшедших и больных.
А когда я их найду, мы уйдем отсюда прочь,
Мы уйдем отсюда в ночь.
Мы уйдем из зоопарка.
Е. Летов

В мои неполные двадцать два я очень часто встречал осо-
бую породу людей – обитателей зоопарка. В толпе их нелегко
узнать. Они сливаются с массой логичных, законопослуш-
ных граждан и живут в ней. Живут по своим, особым, нико-
му не изведанным законам. В основном это молодые люди
шестнадцати – тридцати лет. К сожалению, очень большая
часть этого неизведанного лагеря так навсегда, под давлени-
ем системы, и остается в зоопарке, – иначе любое органи-
зованное общество и не назовешь. Части же, очень малой,
удается оставить эти сваренные второпях клетки и вольеры
и, несмотря на то, что ни один раз их хлещут по щекам и
связывают руки обстоятельства – джунгли, – они счастливы.
Ибо это и есть жизнь.



 
 
 

* * *
Я хотел написать поэму – появилась жестокая проза.
Я хотел перерезать вены – лишь слегка оцарапал кожу.
Я, желая пройти сквозь стену, не решился на главный шаг.
Я хотел… я решил…но не сделал: просто Солнце светило

не так.

* * *
Я хотел написать поэму –
Появилась жестокая проза…

Мой стол усыпан грудами черновиков: листы, листики,
листочки, шпаргалки, клочки бумаги, газетные полосы, смя-
тое, даже исписанная туалетная бумага есть. Я хотел напи-
сать поэму об убийце президента.

Я хотел… я решил…но не сделал:
Просто Солнце светило не так.

Сначала не мог поймать слог, потом не мог определить
тему: то ли поэма будет в виде хронологической последова-
тельности убийства, то ли, что, несомненно, лучше, в виде
мыслей героя на заданную тему. На этом и опутали меня ли-
аны мыслей. Подёргался, попрыгал, покричал – нет никого
на пути. Один блуждаю давно уже. Стал выбираться сам.



 
 
 

Пошёл курить на кухню. Мысли роились вяло: Александр
II. Реформа 1861 года. Каракозов. Он палач. Неудачное по-
кушение. Он уже жертва. Александр же, будучи потенциаль-
ной жертвой, приговаривая Каракозова к смерти, становится
палачом. Проходит пятнадцать лет. Палач Александр стано-
вится жертвой палача Гриневицкого. Палача, ставшего жерт-
вой в момент казни: Гриневицкого разорвало брошенной им
же бомбой.

Другой пример. Столыпин. Взрыв на Аптекарском остро-
ве. Здесь – Столыпин жертва. Россию покрывают «столы-
пинские галстуки». «Я так понимаю: смерть – как расплата
за убеждения». Здесь Столыпин – палач. 01 сентября 1911
года палач погибает от пули, выпущенной в театре палачом
Богровым. Спустя два – три месяца палач, точнее, уже жерт-
ва Богров повешен палачом Юшковым. Палачом в букваль-
ном смысле слова.

Самая трагическая судьба. Николай II. Ходынка. Крова-
вое воскресенье. Палач поневоле? 17 июля 1918 года. Ека-
теринбург. Палач становится жертвой. А его палачи? Троц-
кий, Сафаров, Берзин, Голощёкин, Белобородов? Умирают
в застенках сталинских лагерей и тюрем. Бедняге Троцкому
даже в Мексике скрыться не удалось…

«Жертва – он же палач, палач – он же жертва. Возмож-
но, в этом непреложный закон Абсолюта», – мелькнуло в го-
лове, когда залётная крыса – куда только домовой с комен-
дантом смотрят? – пересекала по диаметру нашу почему-то



 
 
 

квадратную общажную кухню.

Я хотел написать поэму –
Появилась жестокая проза…

Мой стол усыпан грудами черновиков: листы, листики,
листочки, шпаргалки, клочки бумаги, газетные полосы, смя-
тое, даже исписанная туалетная бумага есть. Заходите – да-
ром отдам. Может, у вас получится поэма об убийце Прези-
дента.

* * *
Последнее
В отдаленном городе Энске,
Что затерян в просторах страны,
Жили двое – Олег и Владимир –
Вместе пили, учились, росли,
Вместе строили планы и даже
Умудрились, в конце концов,
При наличии разных родителей
Походить на двух близнецов.

Но однажды, осенним денёчком,
Где-то в августе иль в ноябре,
Скука ль наших друзей одолела,
Иль душа полыхала в тоске…



 
 
 

После бурной недели запоя –
Сколько можно так жизнь прожигать?
К черту – тёлок, гулянку и водку –
И отправились в город. Гулять.

Жарко. Скучно. Осенние мухи
На помоях притихли и спят.
Вдруг плакат: «JFK. Выстрел. Даллас».
Попадает под взоры ребят.
Не промолвив друг другу ни слова –
Они знали, что делать и как –
Только скрипнула дверь потихоньку
Да слегка надломился косяк.

В кинозале прохладно и пусто,
Растворяется, гасится свет…
Мы пока оставим героев.
Не мешать же в кино. Я – эстет…
Лишь когда саблезубые титры
Поползли, по экрану скользя,
Вышли, взяли бутылочку водки,
Покурить в парке сели друзья.

На скамейке сначала сидели,
Вдруг Олег пересел на асфальт:
«Вовка, вижу – тебя звали Освальд,



 
 
 

А меня звали – Джон Фитжеральд.
Вижу осень. Ноябрь. И Даллас.
Люди, флаги, ряды этажей,
Стекол глянец и ствольное жало
В отрицанье листвы тополей.

А затем, за прикладом винтовки
Я увидел тебя и твой лик…
Может это во сне? Понарошку?
Переписан сценарий на крик?
Вовка, видишь меня? Я – в машине
Обнимаю красотку-жену,
Улыбаюсь, но жить мне осталось
Где-то, может, минуту одну».

«Да. Я вижу, Олежка, я – Освальд.
Вижу спины мелькают, бока…
Ты в кортеже на главной машине,
Я с винтовкой в углу чердака…
Появились они в воскресенье.
Как узнали мой адрес? И где?
Обещали почёт, уваженье…
А делов-то – огонь по тебе.

Я не смог. «Что за бред»? Отказался:
Пули выпустил так… Не смотря.



 
 
 

За «такую стрельбу» их же люди
Через сутки «убрали» меня.
Будь готов, я стреляю по тени,
Но уже разыгралась пурга…
Твой убийца в кустах, за спиною,
Нагибайся в машине. Пора».

Все… Щелчок за спиною раздался…
В суете шелестели кусты…
И молчали друзья на асфальте:
Не успели проститься… Увы.

В захолустном городе Энске,
Что затерян в просторах страны,
Жили двое – Олег и Владимир –
Вместе жили и вместе ушли.
Удивится жестокий читатель:
«Что привидется в пьяном бреду?»
Только выстрел гремел не в Далласе…
А по Энску, в осеннем саду…

* * *
Когда-то, очень давно, было это лет двадцать тому назад,

вышел я на эту дорогу. Много нас было поначалу. Но, как
всякая тропинка имеет много ответвлений, поворотов, так и
меня завели неведомые лесные тропы в даль лесную и остал-



 
 
 

ся я в этой чаще один. Последний мой спутник… Расстался
я с ним. Он сам свернул.

И вот брожу я то по лесу, то на дорогу какую набреду.
Одинокий Волк Потерянной Стаи.

Брожу я и боюсь только двух вещей: треска сучьев дере-
вьев ночью и шелеста придорожной травы на ветру.

Но не смейте встать на мою дорогу, не смейте идти по мо-
им, с таким трудом проложенным следам. И уж храни Вас
Господь, если встанете плечом к плечу со мной.

Это только мой путь.
Загрызу на хуй!

* * *
– Вашим творческие планы, Ломов.
– Дожить до утра.

* * *
Я не помню ни лиц, ни характеров. Я помню только нали-

чие.
Мальчика Володю, лет пятнадцати, и девочку, семи-вось-

ми лет, со странным именем Камчатка. Это были мои адъ-
ютанты. У нас была строжайшая дисциплина. Я требовал
беспрекословного подчинения: Володя таскал мои вещи, а
Камчатка была обязана охранять недвижимое и, почему-то,
оружие. Служили мы исправно.

Настала пора прощания. То ли я, двадцатидвухлетний мо-



 
 
 

нарх, был обязан умереть, то ли просто уехать куда-то. Не
знаю. Но расставание обещало быть вынужденным и долгим.

Я в белой рубахе, почему-то без галстука, вышел то ли из
штаба, то ли из обычной землянки, снял с гвоздя охраняе-
мую Камчаткой авоську и присел на пороге. Подошёл Воло-
дя.

– Друзья мои, вы ещё такие молодые, вы – дети, а я втащил
вас в рамки такой жесткой муштры. Простите, если можно,
конечно. Я обязан уехать. Когда-нибудь мы встретимся…
Мне, наверное, будет лет сорок, возмужает Володя, а Кам-
чатка превратится в очаровательной красоты леди. Вы забу-
дете меня, как только я покину пределы гарнизона. А, встре-
тившись на улице, лет через двадцать, вы меня просто не
узнаете. И вас долго будет мучить вопрос: почему этот сред-
них лет мужчина, увидев вас, судорожно схватился за серд-
це и, как в песне «брызнули слёзы, как камни, из раненых
скал».

Володя молчал, натянув кадыком юношеского горла стру-
ну потока эмоций.

Я представил нарисованную мною картину: я был твёр-
до уверен, что так всё и случится. Уткнувшись лицом в ру-
кав накрахмаленной рубашки, я зарыдал. По уже прошед-
шей боевой юности, по потерянным через какие-то минуты
друзьям.

Детской, мокрой от волнения ладошкой, Камчатка косну-
лась моей макушки.



 
 
 

– Спасибо Вам, Герман Владимирович, Вы были так доб-
ры ко мне. Спасибо Вам за Ваши подарки.

Я пытался вспомнить, что я подарил, кроме отобранно-
го детства этому лепестку, этой маленькой девочке, взявшей
вместо куклы, по велению времени, моё снаряжение, и не
смог. А она продолжала:

– Не плачьте, Герман Владимирович, господину нехорошо
плакать перед адъютантами.

Да, она ещё много не понимала, мой маленький адъютант,
но я отвернулся…

… – Ломов, Ломов, ты плачешь во сне. Какие-то пробле-
мы? – окликнули меня справа.

– Я только что потерял своих лучших друзей. Теперь уже
навсегда, – ответил я, просыпаясь.

Я не помню ни лиц, ни характеров. Я помню только нали-
чие.

* * *
Товарищам по службе… и не только
посвящается

Невоенный гарнизон
Мы были друг за друга готовы жизнь отдать,
Глоток последний фляжки отдать были готовы,



 
 
 

Но вызвал командир меня, сказал: «Тебе пора!
И завтра ты покинешь пределы гарнизона».

Вернувшись к вам, я бросил фуражку на газон,
Прилег и сам. «Я ухожу». И потянулся сонно.
В ответ вы промолчали, но каждый вспоминал
Мои последние бои в составе батальона.

Металась взаперти душа, я на локте привстал,
Спокойно прикурил, но молвил раздражено:
«Забудут командир и подчиненные меня,
Как только я покину пределы гарнизона.

И даже в памяти у вас не будет места мне,
Зачем ушедших помнить? Нет резона.
И только плиты на плацу да кроны тополей
Запомнят, как я покидал пределы гарнизона».

Назавтра, тихим утром, покуда сон еще
Не думал оставлять доверенного трона,
Он тихо вышел и уже никто и никогда
Не помнил, как он покидал пределы гарнизона.

* * *
Одна наводила послеобеденный макияж, другие обсужда-

ли последствия бурной ночи, третья делала массаж спины



 
 
 

четвёртой, а пятая примеряла вновь приобретенный бюст-
гальтер…

Молодому практиканту стало жутко от этих неосторожно
нанесённых оскорблений: мужик, всё-таки.

Зашла шестая: «Здравствуйте, девочки».
«Добрый день», – откликнулся почему-то молодой прак-

тикант под бурный смех представительниц прекрасного по-
ла.

«Вот уж, действительно, ручной», – молвили все в один
голос.

А в суде снова отключили тепло и свет, и теперь уже никто
не сможет рассказать, насколько был красив Наполеон.

* * *
Харламову О.В.
Летает мой сосед по комнате, над стулом. Буревестник

эдакий. Отчёт о практике сдать готовится. Стержней у него
нет. Как стеклодув из одного в другой чернила перекачивает.
Таракана бы ему подкинуть: может и его засосёт в эту пласт-
массовую колбу. Таракан, наверное, совсем охуеет от нагло-
сти такой.

* * *
Севрюкову В.А.
За окном ударили заморозки. Самое время сидеть дома,

в полумраке, а кухне, за чистой скатертью. Чаёк попивать,



 
 
 

сигареты потягивать.
А они молча глядели в окно на огни ночного города, по-

нимая, что ещё предстоит долгий путь в никуда этой ночью
и какое-то необъяснимое чувство радости от предстоящего
действия наполняло каждого.

Часы пробили одиннадцать. Затушив сигареты, они по-
кинули тихое пространство кухни. Ночь приняла каждого в
свою бездну…

…Их разделяли 83 489 километров и 176 световых лет.

* * *
Сидел. Читал газету. Анекдоты.
«Потерялась собака породы ротвейлер, ошейник корич-

невый, кожаный, черная с рыжими подпалинами, четыре го-
да, сука… падло! Зачем я живу в этой стране?».

Прочитал – и головой об стол, зарыдав. От жгучей правды
и собственного бессилия. Вот так анекдот…

* * *
Хорошо сидеть в каком-нибудь офисе. Просто так. Го-

стем. Сидеть и ничего не делать. Стирательную резинку в ру-
ках мять бестолково, шилом в стену тыкать, орлянку крутить
случайно найденной монетой. А кругом – барышни. Милые
и не очень. И работы, впрочем, до хуя. Плевать. Водить ту-
пым, ничего незначащим взглядом по стенам. Если бы ещё
в офисе курить разрешили – вообще бы на девятом облаке



 
 
 

оказался.

* * *
В ряде регионов страны возникли криминальные зоны –

Армения, Кавказ, Средняя Азия – большая тревога.
Центральные органы располагали информацией.
Мне снились окровавленные банкноты у подъездов
И одинокий прозрачный глаз, простреленный побере-

жьем сломанных подразделений,
Птица, прибитая гвоздем к телу суток,
Уходящие степи, разрезанные насквозь,
Пылающее мясо на пепле страны. Это дождь обознался.
Запах розы и черных крыльев.
Мне снилось мое приближение
И украшенные бриллиантами ноги ушедших лет,
И лик обжаренной сковородки, как прадеда чистых стра-

ниц.

* * *
Отдыхая в пещере – шел тогда 973 год нашей эры – в Мек-

сике, в пляшущем огне я увидел:
Потерянное портмоне забытого этнографа,
Много-много бензопил у башен городской ратуши и
образ Гитлера, только без усов.

Через 18 дней я был принесен в жертву богине Детросфе-



 
 
 

ме. Сгорел на костре. А ведь был ювелиром. Ну, никакого
уважения у этих туземцев.

Ужасное было времечко, скажу я Вам…

* * *
Ненавижу, когда плачут женщины и дети. Не в истерике, а

тихо, спокойно. Не могу. Сразу же ничтожеством себя чув-
ствую. Оттого и реакция неадекватная: когда успокаиваю,
когда ухожу, когда начинаю психовать, стулья пинать.

* * *
Вечером он шёл по улице. Осень. Забрызганные грязью

авто, пасмурные пешеходы, всё было хреново – даже душа
материлась. Он шёл и не знал, куда смотреть. Вдруг, когда
ему уже хотелось закричать на всю улицу, какая-то неведо-
мая сила подняла его взгляд к небу. И небо сгустками обла-
ков, сквозь которые были видны очертания яркого, синего
облика Вселенной, виновато улыбнулось ему.

* * *
Ровинскому М.А.

Москва слезам не верит,
Москва тебя лелеет,
Москва тебя балует,
Москва тебя зовёт,



 
 
 

Москва тебя прощает,
Москва не упрекает,
Напоит и накормит,
Москва тебя поймёт.

Столица – не глубинка,
Но каждый здесь – соринка,
Любой, несильный духом,
Отсюда прочь уйдёт.
Москва тебя согреет,
Посолит: соль не преет.
Кровавыми зубами
Москва тебя сожрёт.

04.10.1993

* * *
Я бежал по зоопарку. Не в переносном смысле. В прямом.
Забежал я туда исключительно на пять – десять минут.

Была у меня цель…
Слева и справа мелькали бассейны, террариумы, аквари-

умы, клетки, вольеры. Всё проносилось. Но мне нужны были
только две клетки: степного волка и льва. Она…

Одинокий и забитый, но не сдавшийся взгляд исподлобья,
шерсть дыбом. И какая-то наглая, дерзкая, вызывающая вос-
торг и восхищение полуоскал – полуулыбка – полузлоба… И



 
 
 

жуткая уверенность, что, мол, всё равно не сдамся, не сдохну
здесь, уйду, только меня и видели. Вот бы у кого жизни-то
поучиться. Горжусь, серый брат.

Через пару-другую минут натыкаюсь на вторую цель. Вот
он – Царь зверей. Даже жутко до озноба в ногах стало.

Поведение у нашего монарха, будто он не в клетке нахо-
дится, а на воле, в прериях: то лежит, один глаз прикрыв, по-
ложив голову на лапы, то думать начинает – по клетке мяг-
кой поступью строго по периметру шагает.

Лев – не горилла, с глупыми криками тараща глаза, по
клетке носиться. Ему даже взаперти достоинство нужно дер-
жать за глотку.

Здесь силу воли и духа иметь надобно.
Это гнусное дело постоянным жестом голодно.

* * *
Отчего-то, не знаю почему, я встал на сторону всех аут-

сайдеров, оппозиционеров, алкоголиков, неудачников, бом-
жей, авангардистов, непризнанных писателей и поэтов, име-
ющих в перспективе только лихолетье. У них есть, чему по-
учиться.

А в детстве, вроде бы, был «прилежным и умненьким»
мальчиком.

* * *
Если нет ни сил, ни выхода, тогда надо уходить достой-



 
 
 

но, не сдавшись, как это сделали Янка, Башлачёв, Селиванов
и другие мои братья и сёстры по оружию и фронту. Они по-
бедили, попрали, в первую очередь, свирепый закон самосо-
хранения, в конечном итоге саму смерть. Те же, кто оста-
ётся после них, обязаны удерживать как свои, так и осиро-
тевшие участки фронта и воевать за себя и «за того пар-
ня». Фронт держится на нас, нам нельзя умирать от сла-
бости, тоски и безволия, мир держится на каждом из нас
– истинно живом.

Е. Летов
– О, «дух» прибыл, – кричали они мне в спину. Кто – с

радостью, кто – с завистью, а кто – и со злостью. Не обращая
внимания на окрики, я шёл «на ковёр» к Главному.

– А, Ломов, привет-привет, дружище, – говорил мне Глав-
ный, – прибыл значит. Добрался нормально?

– Нормально вроде, – я, признаться, несколько оторопел
от такого радушия: Главный, всё же.

– Один?
– Один.
– Это плохо. Потери терпим. Ещё бойцы нужны. Куда рас-

пределиться желаешь?
– Куда пошлёте – туда и желаю. Не мне выбирать.
– Не, брат, у нас так не воюют: у нас каждый должен быть

на своём месте. Выбирай.
Он полистал какие-то бумаги, похожие на боевой блокнот.

Такие полевые командиры в планшетах носят.



 
 
 

– Давеча ходатайства пришли… Вот, поэты с менестре-
лями пополнения просят. Плохи там дела. Янка, СашБаш,
Игорян, Витёк… Все полегли. Слыхал?

– Слыхал, – ответил я и зачем-то привстал. – А я-то с ка-
кого боку? У меня стихов – кот наплакал. Да и качество –
ещё то. Ну какой я поэт?

– Это ты брось, – резко оборвал Главный мои восклица-
ния. – Быть поэтом – это не стишки сочинять. Поэт – это со-
стояние души. Диагноз, если хочешь. А стихи и поэмы – это
так, материальное воплощение борьбы. Оружие в битве!..

– Если уж можно выбирать, – неожиданно осмелел я, – к
ним не пойду. Не сдюжу.

– Куда же тогда?! – он растерянно развёл руками.
– А одному можно? Без участия в подразделениях? Я при-

вык в одиночку работать от меланхолии и скорбности ума. В
секрет, какой-нибудь? – с опаской спросил я.

– Есть у меня такие. Воюют поодиночке. Но гнусное это
дело. Страшно там…

– А кто это? – выпалил я, забывшись, и сразу покраснел
от своей наглости.

–  Сказать не могу. Военная тайна. В тени они. Бойцы
невидимого фронта. Понимаешь?

Я кивнул.
–  А впрочем, согласен,  – вдруг неожиданно согласился

Главный. – Иди, осмотри позиции и выбирай место дисло-
кации.



 
 
 

– Потом к Вам? Доложить?
– Зачем? Не надо. Займёшь позицию и воюй себе на здо-

ровье. И обо мне забудь. Я тебе боле ни хозяин и ни слуга.
И помощи от меня не жди. Умрёшь неизвестным. Имя твоё
только после смерти на поле брани найдут. Лет эдак… че-
рез… А не знаю, в общем. Найдут, так найдут, не найдут –
не обессудь. Плохо воевал, значит.

– Можно идти?
– Иди, – молвил он с каким-то показным равнодушием.

Понимает, наверное, что долго не выдержу, – да, чуть не за-
был, – услышал я уже на пороге, – запрещаю:

1. Работать без прикрытия. Все боевые действия и вылаз-
ки совершать исключительно под псевдонимом.

2. Любое общение на темы фронта. Духовное одиночество
обязательно.

3. Брать на себя обязательства. Ты никому ничего не дол-
жен, кроме денег.

4. Жить за пределами России.
Имеешь одно право: почувствуешь, что силы на исходе –

можешь уйти. Маршрут не обозначаю. Право выбора – за то-
бой: хочешь – наверх, хочешь – в сторону. Но район боевых
действий оставь обязательно. Теперь всё.

Я вышел из штаба.
– О, «дух» прибыл, – кричали они мне в спину. Кто – с

радостью, кто – с завистью, а кто – и со злостью. Не обращая
внимания на окрики, я отправился занимать круговую обо-



 
 
 

рону.
Один…

* * *
30 марта. Среда.
Событие дня: на перекрестке с корнем вырвали светофор.

Но он и лежа работает. Моргает, подлец, не сдается.
Общение: 46 минут с секундами.
Молчание: 23 часа 13 минут с секундами.
Одиночество: 29 часов.

* * *
А время всё шло и шло. И главная звезда Льва, его альфа

– Регул, уходила всё дальше и дальше в сторону Магеллано-
ва пролива. А вместе с ней уходил и ветер. Ветер Юга. Ветер
Огня. Его Ветер. Ветер отсутствия денег, но широты твор-
чества. Приходил другой – чуждый ему. Он уже чувствовал
его успокаивающее дыхание. И он уже знал, что…

И даже всевластный запах сожжённого табака не мог из-
менить или хотя бы притормозить бег ни звезды, ни ветра.

* * *
В полумраке комнаты тихо пел магнитофон. Он лежал в

постели и курил, слушая.
Звучала последняя песня. Она не «втиснулась» в рамки

кассетной стороны и вот-вот должна была оборваться на по-



 
 
 

луслове. Он не любил таких мгновений. Более того, он их
боялся. Недопетая песня всегда ассоциировалась у него со
смертью: льётся, льётся музыка, как вдруг неумолимый за-
кон магнитофонной механики, будто расстреливая исполни-
теля, обрывает её.

«Вот сейчас, сейчас», – всеми фибрами души последняя
изрыгала ужас…

Щелчок. Кассета закончилась.
Оборвалась песня. Убийца сладостно шелестел электри-

чеством.
Сердце остановилось.

* * *
Мои самые ненавистные насекомые – тараканы – в послед-

нее время совсем уже совесть потеряли и стыд: спишь но-
чью, они по подушке, по одеялу, костыляя хуякают туда-сю-
да. Лежу. Терплю.

Но когда утром в полностью герметичном футляре зубной
щётки нахожу спящего мирным сном «клиента», злость вы-
ливается наружу – бойня начинается.

А, кстати, к слову сказать, поразительно умные создания.
За это им надо должное отдать. Вот я и отдаю комнатными
тапками. Уважаю их так.

* * *
Поспорил с отцом о счастье и любви. Точнее, об их осо-



 
 
 

знании индивидуумом. Отец утверждает, что эти понятия
схожи, и их наличие в определенный период времени инди-
вид осознаёт вследствие истечения этого периода. И самое
страшное, многие так думают.

Нет, я и любовь, и счастье в наличии в этот самый период
чувствую. Оттого и переживаний больше.

На кухне сидим. Водку пьём. А свет не включили. С улицы
только немного Луна подсвечивает, чтобы рюмку мимо рта
не пронести.

* * *
Еще с детства, сколько себя помню, меня всегда тянуло

на крайности: я всегда любил есть первое из хрустальной ва-
зы; хотел танцевать с любимой в свадебных нарядах ночью
в каком-нибудь подземном переходе вальс с набросанными
окурками на полу; всегда мечтал добраться до Англии поез-
дом; и как предел мечтаний – заплатить налог опоздавшему
премьеру в свистящем ноябре. Я – странный мужчина.

* * *
Чугунные, алюминиевые, железные, золотые, платино-

вые…
Шары готовились выйти на трассу. Апрельское солнце от-

ражалось в начищенных боках их, а на половине расстояния
до финиша их ожидало самое страшное испытание – Его Ве-
личество Пресс.



 
 
 

– Мало кто из нас выйдет из этой переделки живым, тем
паче доберётся до финала. Вы умные ребята, я не буду вам
резжёвывать тактику, – говорил вожак обречённой орды, –
помните главное: «Истина всегда находится посередине».

Плеяда вышла на трассу. Правильной формы, с налиты-
ми боками они имели хорошую возможность манёвра – хо-
чешь, правее прими, хочешь – левее – с каждым сантимом
приближаясь к Его Величеству.

Вот и он…

…Чугунные, алюминиевые, железные, золотые, платино-
вые катились к финишу эллипсоиды. У них уже не было воз-
можности маневра, но катиться они ещё могли. В отличии
от чересчур уверенных в своих силах, не желающих сгибать-
ся и сдаваться перед Его Величеством собратьев, лопнув-
ших , как спелые арбузы, под его могучей рукой. В отличии
от слишком трусливых, так и оставшихся лежать бляхами на
его горячей наковальне.

Эллипсоиды катились к финишу.
Здесь и таился смысл пробега. Истина всегда находится

посередине.

* * *
Уверенность. Уверенность в завтрашнем дне. Как мне её

не хватает порой. Она моя первая потеря на этом страшном,
жутком и жестоком пути.



 
 
 

А сколько я еще потеряю?
Дойду ли до финиша, до финала победителем?
Или сдохну где-нибудь с русским презрением, застряв-

шим между клыков, на Елисейских полях, за горбатым мо-
стом?

* * *
Тишина. Тишина и спокойствие.
Ходишь из угла в угол комнаты, кричишь изредка, ветер

иногда головой о стекло ударяется, чтобы в пространстве
сгинуть. Часы только мирским тиканьем тишину полосуют –
за это и ненавижу электронные. Вот механика. Какой – ни-
какой, всё звук.

А на душе спокойно… Как в полудрёме.
И «просыпаться», кстати, никакого желания нет.

* * *
Из цикла «Вырождается нация»

Я ебал такие шутки – с неба звёзды доставать:
Из-за этой проститутки своей жизнью рисковать.

Ой, подруженька моя, что вчера сосала я…
Ну такая срамота – стыдно вынуть изо рта.

Легче в жопу сунуть глобус, чем на Южной сесть в ав-



 
 
 

тобус.

Примерно такие надписи часто обнаруживаешь на партах
в университетских аудиториях. А вы говорите – «третье со-
словие», интеллигенция, спасение Отечества…

Вырождается нация.

Если жопа, как автобус, может влезть не только глобус.

* * *
Я – миллионер! Ни хуя себе! Вот это легенда!

* * *
Он шёл по жизни.
«Ёбаный в рот!» – с ударением на каждом слове было его

девизом.

* * *
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