


 
 
 

Morgan  Rice
Dönüşüm

Серия «Vampır Mektupları», книга 1
 
 
 

Аннотация
TURNED, TWILIGHT (Alacakaranlik) ve VAMPIRE DIARIES

(Vampir Günlükleri) ’e kesinlikle rakip olacak ve son sayfaya
kadar elinizden birakamayacaginiz bir kitap! Macerayi, aski ve
vampirleri seviyorsaniz bu kitap tam size göre! --Vampirebooksite.
com. TURNED, on kitaptan olusan ve en çok satanlar listesinde ilk
siradaki THE VAMPIRE JOURNALS (Vampir Mektuplari) serisinin
ilk kitabi. TURNED’de (Vampir Mektuplari’in birinci kitabi), 18
yasindaki Caitlin Paine annesi tekrar tasindiginda yasadigi kenar
mahalleden çikmak ve tehlikeli New York sehrinde liseye baslamak
zorunda kalmistir. Etrafindaki tek isik saçan sey gördügü anda ondan
hoslanan Jonah’tir. Ancak, aralarinda bir romantizm baslayamadan
Caitlin birden kendisinin degismekte oldugunu fark eder. Insanüstü
bir güç, isiga karsi hassaslik, asiri yeme gereksinimi gibi anlayamadigi
bazi hisler onu geçirmeye baslamistir. Ona ne oldugunu anlamaya
çalisir ve bu ugraslari onu yanlis zamanda yanlis bir yere sürükler.
Gözlerini açtiginda gizli bir dünyadadir ve ayaklarinin altinda New
York sehrinin devasa yeralti dünyasi uzanmaktadir. Bir vampire
savasinin ortasinda, iki tehlikeli cadilar meclisinin arasinda sikismistir.
Tam bu anda Caitlin, kendisini karanlik güçlerden kurtaran gizemli



 
 
 

ve güçlü bir vampire olan Caleb’le tanisir. Caleb’in kayip eserin
bulunmasinda Caitlin’in yardimina ihtiyaci vardir ve Caleb’in de
Caitlin’in sorularini cevaba kavusturmasi gerekmektedir. Birlikte tek
bir önemli soruyu cevaplayacaklardir: Caitlin’in gerçek babasi kimdir?
Ancak Caitlin, kendisini iki adam arasinda çikmaza düstügünde
Caleb’le arasinda baska bir sey sekillenmeye baslamaktadir: yasak
ask. Her ikisinin de hayatini riske edecek ve birbirleri için her seyi
riske edip etmeme konusunda karar vermelerini gerektirecek irklar
arasi bir ask… "TURNED, genç okuyucular için mükemmel bir
hikâye. Morgan Rice, tipik bir vampire hikâyesinin nasil olabilecegini
gösteren sasirtici kurguyla iyi bir is çikarmistir. Canlandirici ve
essiz anlatimiyla TURNED, pek çok Genç Yetiskin paranormal
hikâyelerde bulunan klasik unsurlari tasimaktadir. Vampire Journals
Serilerinin ilk kitabi bir kiz üzerinde yogunlasmaktadir. sira disi bir
kiz! TURNED kitabini okumasi kolay bir kitap ancak olaylar çok
hizli gelismektedir. Hos ve sicak paranormal ask romanlari okumayi
seven herkese tavsiye edilir. --The Romance Reviews. "TURNED,
basladigim andan itibaren beni içine çekti ve bir daha birakamadim.
Bu hikâye, hizli gelisen ve basindan sonuna aksiyon yüklü sira disi
bir maceradir. Kitapta bir an bile sikilacaginiz yer yok. Morgan Rice
okuyucuya böyle bir kitap sunarak muhtesem bir is çikardi. Ayrica
Caitlin’i destekleyerek umutsuzca onun gerçege ulasmasini isteyen bir
okuyucu kitlesi yaratti. Serinin ikinci kitabini merakla bekleyecegim.
” --Paranormal Romance Guild. "TURNED, kisa oldugu için baska
kitaplar arasinda kaldiginda okuyabilecegin zevkli, hos ve esrarli bir
kitaptir… Kesinlikle egleneceksiniz" --books-forlife. blogspot. com



 
 
 

Dönüşüm

Vampire Journals’ın 1. kitabı

morgan rice
"TURNED (Dönüşüm), genç okuyucular için mükemmel

bir hikâye. Morgan Rice, tipik bir vampire hikâyesinin nasıl
olabileceğini gösteren şaşırtıcı kurguyla iyi bir iş çıkarmıştır.
Canlandırıcı ve eşsiz anlatımıyla TURNED, pek çok Genç
Yetişkin paranormal hikâyelerde bulunan klasik unsurları
taşımaktadır. Vampire Journals Serilerinin ilk kitabı bir kız
üzerinde yoğunlaşmaktadır.. sıra dışı bir kız! TURNED kitabını
okuması kolay bir kitap ancak olaylar çok hızlı gelişmektedir.
Hoş ve sıcak paranormal aşk romanları okumayı seven herkese
tavsiye edilir.

--The Romance Reviews
“TURNED (Dönüşüm), başladığım andan itibaren beni içine

çekti ve bir daha bırakamadım.. Bu hikâye, hızlı gelişen ve
başından sonuna aksiyon yüklü sıra dışı bir maceradır. Kitapta
bir an bile sıkılacağınız yer yok. Morgan Rice okuyucuya
böyle bir kitap sunarak muhteşem bir iş çıkardı. Ayrıca
Caitlin’i destekleyerek umutsuzca onun gerçeğe ulaşmasını
isteyen bir okuyucu kitlesi yarattı.. Serinin ikinci kitabını
merakla bekleyeceğim.”

--Paranormal Romance Guild



 
 
 

“TURNED (Dönüşüm), kısa olduğu için başka kitaplar
arasında kaldığında okuyabileceğin zevkli, hoş ve esrarlı bir
kitaptır….Kesinlikle eğleneceksiniz“

--books-forlife.blogspot.com

"TURNED (Dönüşüm), TWILIGHT (Alacakaranlık) ve
VAMPIRE DIARIES (Vampir Günlükleri)’e kesinlikle rakip
olacak ve son sayfaya kadar elinizden bırakamayacağınız bir
kitap! Macerayı, aşkı ve vampirleri seviyorsanız bu kitap tam
size göre!"

--Vampirebooksite.com

“Rice, eseri öne çıkaran mükemmel bir betimleyici niteliğini
kullanarak bizleri başından itibaren hikayenin içine çekmeyi
başarmıştır.. Güzel kurgulanmış ve çabucak biten TURNED
(Dönüşüm), hafif ama eğlenceli bir hikaye arayan okuyucular
için ilk sıraya yerleşecek vampire serisi için harika bir başlangıç.”

--Black Lagoon Reviews
Morgan Rice
Morgan Rice Hakkında Morgan efsanevi fantezi serisi, çok

satanlar listesinde birinci olan ve on kitaptan oluşan THE
SORCERER'S RING serisinin yazarıdır. Serinin ilk kitabı A
QUEST OF HEROES ise ücretsiz indirilebilir!

Morgan Rice altı dile çevrilen ve on kitaptan oluşan yetişkin
gençlere daha fazla hitap eden en çok satanlar listesinde birinci
sırada olan THE VAMPIRE JOURNALS serisinin yazarıdır.



 
 
 

Morgan ayrıca gene çok satanlar listesinde olan kıyamet
sonrasını anlatan etkileyici THE SURVIVAL TRIOLOGY
üçlemesinin ilk iki kitabı olan ARENA ONE ve ARENA
TWO’nun da yazarıdır. Morgan yorumlarınızı dört gözle
bekliyor, istediğiniz zaman iletişim kurabilirsiniz.

www.morganricebooks.com
YAZARIN KITAPLARI
THE SORCERER’S RING
Kahramanların Görevi
A QUEST OF HEROES (Book #1)
A MARCH OF KINGS (Book #2)
A FATE OF DRAGONS (Book #3)
A CRY OF HONOR (Book #4)
A VOW OF GLORY (Book #5)
A CHARGE OF VALOR (Book #6)
A RITE OF SWORDS (Book #7)
A GRANT OF ARMS (Book #8)
A SKY OF SPELLS (Book #9)
A SEA OF SHIELDS (Book #10)
A REIGN OF STEEL (Book #11)
THE SURVIVAL TRILOGY
ARENA ONE: SLAVERSUNNERS (Book #1) Arena Bir
Köletüccarları Üçlemesi
ARENA TWO (Book #2)
THE VAMPIRE JOURNALS
TURNED (Book #1): Dönüşüm

http://www.morganricebooks.com


 
 
 

LOVED (Book #2) Sevilmiş
BETRAYED (Book #3): Aldatılmış
DESTINED (Book #4) Yazgı
DESIRED (Book #5)
BETROTHED (Book #6)
VOWED (Book #7)
FOUND (Book #8)
RESURRECTED (Book #9)
CRAVED (Book #10)



 
 
 



 
 
 

Lista!
Amazon Audible iTunes
Copyright © 2014 by Morgan Rice
Tüm hakları saklıdır. U.S. Copyright Act of 1976

(Birleşik Devletler Telif Anlaşması) izni haricinde, yazarın

http://www.amazon.com/Turned-Book-1-Vampire-Journals/dp/B006M6VYJM/ref=tmm_aud_title_0
http://www.amazon.com/Turned-Book-1-Vampire-Journals/dp/B006M6VYJM/ref=tmm_aud_title_0
http://www.amazon.com/Turned-Book-1-Vampire-Journals/dp/B006M6VYJM/ref=tmm_aud_title_0
http://www.audible.com/pd/ref=sr_1_1?asin=B006LAKL34&qid=1323958119&sr=sr_1_1
http://itunes.apple.com/WebObjects/MZStore.woa/wa/viewAudiobook?id=489725251&s=143441


 
 
 

izni olmaksızın bu yayının bir bölümünün ya da tamamının
hiç bir şekilde ya da hiç bir amaçla yeniden yayınlanması,
kopyalanması, dağıtılması ve aktarılması yasaktır. Bu e-kitap
sadece sizin kişisel zevkiniz için ruhsatlandırılmıştır. Bu e-
kitap diğer kişilere tekrar satılamaz veya girilemez. Eğer bu
kitabı başkaları ile de paylaşmak istiyorsanız lütfen her biri
için ek kopyayı satın almalısınız. Eğer kitabı okuyorsanız
ve satın almadıysanız ya da sadece sizin kullanımınız için
satın alınmadıysa lütfen kitabı iade edip başka bir kopya
satın alınız. Yazarın yoğun çalışmasına saygı gösterdiğiniz için
teşekkür ederiz. Kitap tamamen kurgudan oluşmaktadır. İsimler,
karakterler, meslekler, organizasyonlar, mekanlar ve olaylar
tamamen yazarın hayal gücünün ürünüdür ya da kurgu amacıyla
kullanılmıştır. Ölü ya da diri gerçek herhangi biri ile olan
benzeşme tamamen tesadüfîdir.

Yazar: Morgan Rice
Çeviri: Emrah Saraçoğlu
Yayın Yönetmeni: Ender Haluk Derince Görsel Yönetmen:

Faruk Derince Yayın Koordinatörü: Ceylan Şenol Düzelti: Fatma
Özay

İç Tasarım: Tuğçe Gülen Baskı: Melisa Matbaacılık Matbaa
Sertifika No: 12088

Çifte Havuzlar Yolu
Acar Sitesi No: 4
Davutpaşa/İSTANBUL



 
 
 

YAKAMOZ KİTAP © MORGAN RICE

Orijinal Adı: Turned-The Vampire Journals
Copyright © Morgan Rice.
“Sıhhatli bir şey midir ki elini kolunu sallayarak arşınlayıp

yaşını emmek rutubetli sabahın?
Neyse artık Brütüs’ün hastalığı hâlâ şifa veren yatağından

kalkıp da gecenin habis salgınının karşısına çıkacak mı?”

--William Shakespeare
Julius Caesar
Birinci Bölüm

Caitlin Paine, her zaman okulun ilk günlerinden çekinir-
di. Bir taraftan büyük meseleler vardı: Yeni arkadaşlarla, yeni
öğretmenlerle tanışmak; yeni koridorları öğrenmek... Bir de
ufak tefek şeyler vardı: Yeni bir dolap kullanmak; yeni bir
yerin kokusu, çıkardığı sesler gibi. En tedirgin olduğu şey ise
bakışlardı. Yeni bir yere gittiği zaman herkesin ona baktığını
hissediyordu. Tek istediği şey gözden uzak kalmak- tı. Fakat öyle
olacak gibi gözükmüyordu hiç.

Caitlin neden bu kadar göze çarptığını anlayamıyordu.
165 santimlik boyuna bakılırsa öyle ahım şahım uzun oldu-

ğu söylenemezdi. Kahverengi gözleriyle, saçlarıyla ve normal
kilosuyla kendini ortalama biri olarak görüyordu. Kesinlikle
diğer bazı kızlar gibi güzel değildi. On sekiz yaşında olduğu için



 
 
 

biraz büyük sayılabilirdi. Ancak bu, onun öne çıkması için yeterli
değildi.

Başka bir şey vardı bu işte. Onunla ilgili bir şey, insanla- rın
dönüp ona ikinci kez bakmasına yol açıyordu. Derinler- de bir
yerde, kendisinin farklı olduğunu biliyordu. Ancak bunun tam
olarak nasıl olduğundan emin değildi.

Eğer ilk günlerden daha kötü bir şey varsa o da sömestrde
okula başlamaktı. Yani herkes birbiriyle kaynaşacak kadar
vakit geçirdikten sonra. Bugün, yani martın ortasındaki bu ilk
günü, en kötülerinden birisi olacaktı. Bunu daha şimdi- den
hissedebiliyordu.

Ne var ki hayal gücünün en vahşi kısımlarında bile duru- mun
bu kadar kötü olabileceğini düşünmemişti. Daha önce gördüğü
hiçbir şey -ki pek çok şey görüp geçirmişliği vardı- onu buna
hazırlamamıştı.

Caitlin, martın dondurucu soğuğunda, kocaman bir New York
devlet okulu olan yeni okulunun önünde durmuş, dü- şünüp
taşınıyordu: Neden ben? Pek sade giyinmişti. Üstünde sadece
bir kazak ve tayt vardı. Kendisini karşılamaya hazırlanan patırtılı
kargaşa için hazır olmaktan da çok uzaktı. Ayakta dikil- miş
yüzlerce çocuk tantana çıkarıyor, feryat ediyor ve birbirini itip
kakıyordu. Bir hapishane avlusuna benziyordu burası.

Her şeyin sesi çok fazla çıkıyordu. Bu çocuklar çok yük-
sek sesle gülüyor, çok fazla küfrediyor ve birbirlerini çok sert
itip kakıyordu. Eğer gözüne birkaç gülümseme ve şen kah-
kaha ilişmemiş olsaydı bunun bir kitlesel arbede olduğunu



 
 
 

düşünebilirdi. Çocukların çok fazla enerjisi vardı. O ise bi-
tap düşmüştü, donmak üzereydi, uykusuz hâliyle bu enerji- nin
nereden geldiğini anlayamıyordu. Gözlerini kapatıp her şeyden
uzakta olmayı diledi.

Elini ceplerine götürdüğünde bir şey hissetti: iPod. Evet.
Kulaklıklarını geçirip sesini açtı. Dışarıdaki sesin bastırılma- sı
gerekiyordu.

Ancak hiç ses çıkmadı. Gözlerini aşağı çevirdiğinde ba-
taryanın bitmiş olduğunu gördü. Şahane.

Bir meşgale bulma ümidiyle telefonuna baktı. Yeni me- saj
yok.

Gözlerini yukarıya çevirdi. Yeni yüzler denizine baktığın-
da kendini yalnız hissetti. Sebebi, tek beyaz kızın o olma- sı
değildi. Aslında bu, onun için tercih edilecek bir şeydi. Diğer
okullardaki en yakın arkadaşlarından bazıları siyah, İspanyol,
Asyalı, Hintliler arasından; mecburen yan yana yaşadığı en
zalim düşmanlarından bazılarıysa beyazlar ara- sından çıkmıştı.
Hayır, sorun bu değildi. Yalnız hissediyordu çünkü burası
şehirdi. Ayakları betonun üstünde duruyordu. Bu ‘dinlenme
alanı’ denilen yere çıkmasına izin vermek için yüksek sesli bir
zil çalmış; o da geniş, metal kapıların içinden geçe geçe buraya
gelmişti. Şimdi de tepesinde dikenli teller olan devasa metal
kapılarla kapana kısılmış, kafeslenmişti. Kendisini hapse girmiş
gibi hissediyordu.

Muazzam büyüklükteki okula, pencerelerdeki demir ka-
feslere bakmak da içini rahatlatmadı. İster büyük olsun ister



 
 
 

küçük, yeni okullara her zaman kolaylıkla uyum sağlamıştı
fakat bu okulların hepsi banliyölerdeydi. Hepsinin altında çimen,
etrafında ağaçlar, tepesinde gökyüzü vardı. Buraday- sa şehirden
başka bir şey yoktu. Nefes alamadığını hissetti, korkuya kapıldı.

Yüksek sesle çalan zilin ardından yüzlerce çocukla beraber
girişe doğru seğirtti. Epeyce toplu bir kız tarafından itekle- nince
defterini düşürdü. Defteri yerden aldı (bu sırada saçı berbat
oldu) ve kızın özür dileyip dilemeyeceğini görmek için kafasını
kaldırdı. Fakat kız etrafta yoktu, sürünün içine karışıp gitmişti.
Kulağına bir kahkaha sesi geldi ama bunun kendisine yönelik
olup olmadığını bilemiyordu.

Defterini, hayatındaki sabit olan tek şeyi sıkıca tuttu. Bu
defter hep yanında olmuştu. Her gittiği yerde notlar almış, bir
şeyler karalamıştı. Çocukluğunun yol haritası gibiydi bir nevi.

Nihayet girişe vardığında sadece kapıdan geçebilmek için
epey sıkışması gerekti. Tam mesai bitiminde bir trene binmeye
benziyordu. İçerinin sıcak olacağını ummuştu. Ne var ki
arkasında kalan açık kapılardan sızan soğuk rüzgâr tüm sırtını
yalayıp geçmiş ve daha beter üşümesine sebep olmuştu.

Tam üniformalı, bellerindeki silahları göze çarpan iki
New York polisinin eşlik ettiği, cüsseli iki güvenlik görevlisi
duruyordu girişte.

İçlerinden biri, “İLERLEMEYE DEVAM EDİN!” diye ko-
mut verdi.

Okul kapısını neden iki silahlı polis memurunun koru-
ması gerektiğini kafası almıyordu. İçindeki dehşet hissi bü-



 
 
 

yüdü. Kafasını kaldırıp havaalanı güvenliği tarzı bir metal
dedektöründen geçmesi gerektiğini gördüğünde ise içindeki his
bin beter hâle geldi.

Dedektörün her iki yanında toplam dört polis memuru ve
yanlarında iki güvenlik görevlisi duruyordu.

“CEPLERİNİZİ BOŞALTIN!” diye aniden bağırdı bir gö-
revli.

Caitlin, diğer çocukların ceplerindeki şeyleri küçük nay- lon
poşetlere koyduğunu gördü. Çabucak aynısını yaptı; cüzdanını,
iPod’u, anahtarlarını içine koydu.

Dedektörün içinden geçtiğinde alarm öttü.
“SEN!” diye çıkıştı görevli, “Kenara geç!”
Tabii ki.
Kollarını kaldırmaya mecbur edilirken tüm çocuklar ona

baktı. Görevli, elindeki dedektörle tüm vücudunu baştan aşağı
taradı.

“Hiç takı falan kullanıyor musun?”
Önce bileklerinde, sonra da boynunda ne olduğunu his-

setmeye çalışırken birden aklına geliverdi: Haç takıyordu.
“Çıkar onu” diye çıkıştı görevli.
Bu, büyükannesinin ölmeden önce ona verdiği kolyeydi.

Gümüşten yapılma bu küçük haçın üstünde, hiçbir zaman
tercüme etmediği, Latince kabartmalar vardı. Büyükanne- si ona
bu kolyeyi kendi büyükannesinden aldığını söyle- mişti. Caitlin
pek dindar değildi ve din meselelerinden de pek haberi yoktu.
Ancak kolyenin yüzlerce yıl öncesinden kalma ve şimdiye kadar



 
 
 

edindiği en değerli şey olduğunu biliyordu.
Caitlin onu gömleğinin içinden çıkardı, yukarı kaldırdı fakat

boynundan çıkarmadı.
“Çıkarmasam daha iyi” diye yanıt verdi. Görevli, onu buz gibi

soğuk bakışlarla süzdü.
Aniden bir arbede çıktı. Bir polis uzun, zayıf bir çocuğu

tuttuğu gibi duvara yaslayıp cebinden küçük bir bıçak çıka-
rırken bağrışmalar yaşanıyordu.

Görevli, polise yardım etmeye gittiği sırada Caitlin bu
fırsatı kalabalığın içine karışıp koridora doğru yürümek için
değerlendirdi.

New York devlet okuluna hoş geldin, diye düşündü Caitlin.
Şahane.

Daha şimdiden mezuniyet için gün saymaya başlamıştı.

*

Koridorlar şimdiye kadar gördükleri arasında en geni- şiydi.
Bu koridorların gün gelip de dolup taşacağını hayal bile edemezdi
ama nasıl olduysa omuz omuza, sıkış tepiş yürüyen çocuklarla
hıncahınç doluvermişti işte. Bu holler- de binlerce çocuk
olsa gerekti. İnsan yüzlerinden oluşan deniz uzayıp gidiyordu.
Buradaki gürültü hepsinden be- terdi; duvarlardan yankılanıyor
ve çınlıyordu. Kulaklarını kapamak istiyordu. Ne var ki kollarını
kaldırmasına yete- cek dirsek boşluğunu bile bulamıyordu.



 
 
 

Klostrofobik bir hisse kapıldı.
Zil çaldı ve harala gürele arttı.
Daha şimdiden geç kalmıştı.
Tekrardan elindeki sınıf numarasına baktı ve nihayet biraz

mesafeden gireceği sınıf gözüne ilişti. Bu beden de- nizini
yarmaya çalıştıysa da başarılı olamadı. En sonunda, birkaç
girişimin ardından, biraz agresifleşmesi gerektiğini fark etti.
Ellerini ve dirseklerini kullanarak yolunu açmaya çalıştı. Her
seferinde bir kişiyi çekerek geniş koridor bo- yunca tüm
çocukların arasından geçti ve ağır kapıyı itip sınıfa girdi.

Yeni kız, sınıfa geç girerken üstüne çevrilecek bakışlar için
kendini hazırladı. Öğretmenin sessiz bir sınıfı böldüğü için
kendisini azarladığını canlandırmıştı gözünde. Ancak hadi- senin
hiç de böyle olmadığını görmek onu sarstı. Otuz ço- cuk için
yapılmış fakat şu an elli çocuğu barındıran bu sınıf hıncahınç
doluydu. Bazı çocuklar sıralarında oturuyor, diğer kısmı ise
aralarda yürüyerek birbirlerine bağırıp çağırıyordu. Tam bir
kargaşa hakimdi.

Zil beş dakika önce çalmış olmasına rağmen, saçları dar-
madağın ve buruş buruş takım elbiseli öğretmen henüz der- se
başlamamıştı. Hatta ayaklarını masanın üstüne koymuş gazete
okuyor ve herkesi görmezden geliyordu.

Caitlin ona doğru yürüyüp yeni kimlik kartını masanın üstüne
koydu. Ayakta durup öğretmenin kendisine bakma- sını bekledi
ama onun bunu yapacağı yoktu.

Sonunda boğazını temizledi. “Affedersiniz.” Adam isteksiz



 
 
 

bir şekilde gazeteyi indirdi.
“Ben Caitlin Pane, yeni geldim. Sanırım size bunu ver- mem

lazım.”
“Ben sadece yedek öğretmenim” diye cevap verdi ve gaze-

tesini kaldırıp görüşü engelledi.
Caitlin öylece kalakaldı, kafası karışmıştı. “Yani” dedi.

“Yoklama almıyor musunuz?” “Öğretmeniniz pazartesi günü
dönecek” diye çıkıştı.

“Bunları o halleder.”
Konuşmanın bittiğini anlayan Caitlin kimlik kartını geri aldı.
Dönüp sınıfa baktı. Kargaşa durulmamıştı. Eğer bunda hayra

yorulacak bir şey varsa o da en azından göze batmıyor olmasıydı.
Buradaki hiç kimse ona takmış gibi gözükmüyor- du. Hatta onu
fark etmemişlerdi bile.

Diğer taraftan hıncahınç dolu sınıfı gözleriyle taradığın- da
canı sıkıldı. Hiç oturacak boş yer kalmamış gibi görünü- yordu.

Gücünü toplayıp defterine sıkıca yapıştı ve birbirine ba- ğırıp
duran, ipini koparmış çocukların arasından geçerken birkaç kez
vücudunu sakınarak sıraların arasında kalan boş- lukların birini
seçip yürüdü. En arkaya ulaştığında nihayet tüm sınıfı gözleriyle
seçebiliyordu.

Oturacak tek bir boş sıra kalmamıştı.
Orada dikilirken kendini aptal gibi hissediyor ve diğer

çocukların onu fark etmeye başladığını görebiliyordu. Ne
yapacağını bilmiyordu. Sürekli orada dikilecek hâli yoktu
besbelli ve yedek öğretmen de durumu pek umursuyor gibi



 
 
 

durmuyordu. Tekrardan kafasını çevirip sınıfa baktı. Çare- sizce
etrafı tarıyordu.

Biraz öteden gelen bir kahkaha duydu ve bunun kesinlik- le
kendisine yönelik olduğunu hissetti. Bu çocukların giyin- diği
gibi giyinmemişti ve onlar gibi görünmüyordu. Gerçek- ten göze
batmaya başladığını hissetmesiyle birlikte yanakları kızardı.

Tam sınıfı terk etmeye, hatta okulu bırakıp gitmeye ha-
zırlanırken bir ses işitti.

“Buraya.”
Sesin geldiği yere döndü.
Pencere tarafında, en arka sıradaki uzun çocuk sırasından

kalktı.
“Otur” dedi. “Lütfen.”
Diğerleri onun nasıl tepki vereceğini beklerken sınıf biraz

olsun sessizleşti.
Ona doğru yürüdü. Çocuğun gözlerine bakmamaya ça- lıştıysa

da -iri, çakmak gibi parlayan yeşil gözleri vardı- ba- şarılı
olamadı.

Çocuk nefes kesiciydi. Teni pürüzsüz ve narindi. Onun
siyah mı, İspanyol mu, beyaz mı, yoksa melez mi olduğunu
bilemiyordu. Gelgelelim daha önce hiç bu kadar yumuşak
ve pürüzsüz bir ten görmemişti. Kalemle çizilmiş gibi duran
çenesinden bahsetmek bile gereksizdi. Saçları kısa ve kahve-
rengiydi; vücudu da zayıftı. Onda bir şey vardı, akla hayale
sığmayan bir şey. Çok kırılgan görünüyordu, belki de sanat-
çıydı.



 
 
 

Bir erkeğe vurulmak pek ona has bir şey değildi. Daha önce
arkadaşlarının birilerine çarpıldıklarını görmüşlüğü vardı ama
buna hiç anlam verememişti. Ta ki şu ana dek...

“Sen nereye oturacaksın o zaman?” diye sordu.
Sesini kontrol etmeye çalıştı fakat pek inandırıcı olamı-

yordu. Ne kadar heyecanlı olduğunu çocuğun anlamaması- nı
ummaktan başka bir şey gelmiyordu elinden.

Çocuk gülümsedi, kusursuz dişleri açığa çıktı.
“İşte buraya” dedi ve birkaç adım ötedeki geniş pencere

pervazına doğru yürüdü.
Ona baktı, çocuk bakışına karşılık verdi ve gözleri tama-

men birbirine kilitlendi. Kendisine gözlerini çevirmesini söyledi
içinden ama beceremedi.

“Teşekkürler” dedi ve bu, ağzından çıktıktan hemen son- ra
kendine kızdı.

Teşekkürler mi? Tek söyleyebildiğin bu mu? Teşekkürler mi?
“İşte bu Barack!” diye bağırdı bir ses. “Şu hoş, beyaz kıza

sıranı ver bakalım!”
Bir kahkaha koptu, sınıftaki gürültü tekrardan yükseldi ve

herkes onları bırakıp kendi işine döndü.
Caitlin çocuğun utançla yüzünü yere eğdiğini gördü. “Barack

mı?” diye sordu. “Adın bu mu?”
“Hayır” diye yanıtladı kızararak. “Beni böyle çağırıyorlar,

Obama gibi. Ona benzediğimi düşünüyorlar.”
Ona yakından baktığında çocuğun sahiden benzediğini fark

etti.



 
 
 

“Çünkü yarı siyah, yarı beyaz ve biraz da Porto Rikolu- yum.”
“Bence bu bir iltifat” dedi Caitlin.
“Onların söylediği hâliyle değil” diye yanıtladı çocuk.

Özgüveni yerde sürünür hâlde pencere pervazında otu-
ran çocuğu inceleyen Caitlin, onun hassas bir yapısı oldu-
ğunu düşündü, incinmeye açık bile denilebilir hatta. O, bu

çocukların arasına ait değildi. Delice görünebilir ama neredeyse
içinde ona karşı bir korumacılık duygusu gelişi- yordu.

“Ben Caitlin” dedi elini uzatıp gözlerinin içine bakarak.
Çocuk kafasını kaldırdı, şaşırdı ve gülümsemesi geri geldi.
“Jonah” diye cevapladı.

Çocuk elini kuvvetlice sıktı. Çocuğun pürüzsüz teni, Caitlin’in
elini içine aldığı anda kolundan yukarı iç gıcıkla- yıcı bir his
taarruz etti. Onun içinde eriyor gibiydi. Çocuk elini normalden
bir saniye uzun tuttuğunda gülümsemeden edemedi.

*

Sabahın geri kalanını hayal meyal hatırlayan Caitlin ka-
feteryaya geldiği sırada acıkmıştı. Çift kanatlı kapıyı açtı- ğında,
bu uçsuz bucaksız odadaki binlerce çocuğun hepsi- nin bağırıp
durması karşısında küçük dilini yuttu. Kapalı bir spor salonuna
girmek gibiydi; koridorda her altı adımda bir etrafı dikkatlice
izleyen bir güvenlik görevlisinin olması haricinde.

Alışıldığı gibi nereye gitmesi gerektiği konusunda bir fikri
yoktu. Büyük odayı gözleriyle taradı ve nihayet bir tabak yığını



 
 
 

buldu. İçlerinden birini aldı ve yemek sırası olduğunu düşündüğü
sıraya girdi.

“Önüme geçeyim deme seni kaltak!”
Arkasını döndüğünde cüsseli, fazla kilolu, kendisinden on beş

santim daha uzun bir kızın kaşlarını çatarak ona bak- tığını
gördü.

“Üzgünüm. Bilmiyordum sıranın sizde...”
“Sıranın ucu orada!” diye çıkıştı başka bir kız parmağıyla

işaret ederek.
Caitlin dönüp baktığında sırada en az yüz çocuğun olduğu-nu

gördü. Yirmi dakika civarı bir bekleme süresi ediyordu bu.
Sıranın arkasına doğru yola koyulduğunda sıranın içinde- ki

çocuklardan biri diğerini itti ve itilen çocuk onun önün- den
uçup yere yapıştı. İten çocuk yerdekinin üstüne atlayıp suratını
yumrukla- maya başladı.

Çocuklar etrafa toplanırken kafeteryanın içi galeyana ge-
tirmenin coşkusuyla doldu taştı.

“VUR! VUR!”
Caitlin ayaklarının dibindeki sahneyi korku içinde izler- ken

birkaç adım geri çekildi.
Nihayet dört güvenlik görevlisi gelip kavgayı durdurdu ve

kanlar içindeki iki çocuğu birbirinin üstünden alıp ayır- dılar.
Sanki hiç acele etmemiş gibilerdi.

Caitlin nihayet ayaklarının tutmaya başladığını hissetti- ğinde
Jonah’ı görmek umuduyla etrafı taradı. Ne var ki gö- rünürde
yoktu.



 
 
 

Çocuklarla dolup taşan masaları birbiri ardına geçerek
aralıklardan yürüdü. Çok az boş yer vardı. Mevcut boş yerler de
geniş çaplı arkadaş çetelerinin yanı başında olduğu için pek cazip
görünmüyordu.

Nihayet arka tarafta boş bir masaya oturdu. Masanın uzak
ucunda tek bir çocuk vardı. Dişleri telli, giydikleri üstünden
dökülen, kısa ve çelimsiz bir Çinli çocuk kafasını öne eğmiş ve
yemeğine odaklanmıştı.

Kendini yalnız hissetti. Aşağı bakıp telefonunu kontrol etti.
Son kaldığı şehirdeki arkadaşlarından gelmiş birkaç Facebook
mesajı vardı. Yeni yerini sevip sevmediğini soru- yorlardı.
Her nedense cevap vermek gelmedi içinden. Onlar artık çok
uzaktaymış gibi geliyordu.

İlk günün getirdiği belli belirsiz mide bulantısından hâlen
mustarip olan Caitlin, ancak bir iki lokma bir şey yedi. Ka-
fasından geçen düşünceleri değiştirmeye çalıştı. 132. sokak-
ta pislikten geçilmeyen bir binanın yürüyerek çıkılan beşinci
katındaki yeni dairesini düşündü. Mide bulantısı kötüleşti.
Hayatında iyi giden bir şey, herhangi bir şey üstünde odak-
lanmayı dileyerek derin bir nefes aldı.

On dört yaşında olup yirmi yaşında gibi davranan küçük
kardeşi Sam hiçbir zaman kendisinin en küçük olduğunu
hatırlıyormuş gibi değildi. Her zaman onun büyük kardeşi
gibi davranmıştı. Tüm bu taşınıp durmalardan, babalarının
terk etmesinden, annesinin her ikisine ettiği muameleden
ötürü pişkin ve bıçkın olup çıkmıştı. Bunların onu ters bir



 
 
 

şekilde etkilemekte ve çocuğun içine kapanmakta olduğunu
görebiliyordu. Okulda sıklıkla ettiği kavgalar onu şaşırtma- mıştı.
Bunun kötüleşmesinden korkuyordu.

Fakat mesele Caitlin’e gelince, Sam tam anlamıyla ona
bayılıyordu. Caitlin de ona... Hayatındaki tek sabit şey oydu,
güvenebileceği tek kişi de. Dünyadaki tek zayıf nok- tasını
Caitlin oluşturuyormuş gibi duruyordu. Caitlin onu korumak için
elinden geleni yapmaya kararlıydı.

“Caitlin?”
Yerinden sıçradı.
Tepesinde duran kişi, bir elinde tabağı diğer elinde ke- man

kutusuyla Jonah’tı.
“Oturmam sorun olur mu?”
“Evet... Ay, yani hayır” dedi heyecanla.
Aptal, diye düşündü kendi kendine. Bu kadar telaşa ka-

pılmayı bırak.
Jonah kendine has gülümsemesini çaktıktan sonra karşı- sına

oturdu. Dimdik, kusursuz bir pozda geçti karşısına; ke- man
kutusunu da dikkatle yanına koydu. Usulca yemeğini çıkardı.
Onda bir şeyler vardı, tam olarak kafasında oturta- mıyordu. Bu
çocuk şimdiye kadar tanıştığı herkesten fark- lıydı. Sanki başka
bir çağdan gibiydi. Kesinlikle bu mekâna ait değildi.

“İlk günün nasıl?” diye sordu. “Beklediğim gibi değil.”
“Ne kastettiğini anlıyorum” dedi. “Keman mı o?”
Başıyla enstrümanı işaret etti. Çocuk onu yakınında tu-

tuyordu, sanki biri çalacakmış gibi de tek elini üstünden



 
 
 

ayırmıyordu.
“Viyola, aslında. Biraz daha büyük sadece, ama çok farklı bir

sesi var. Daha yumuşak.”
Caitlin daha önce hiç viyola görmemişti ve çocuğun ma-

sanın üstüne koyup kendisine göstermesini umuyordu. An- cak
o bir hareket yapmayınca çıkıntılık yapmak istemedi. Hâlâ eli
üstündeydi ve onu koruyormuş gibi görünüyordu. Sanki bu alet
kişisel ve özel bir şeydi.

“Fazlaca pratik yapıyor musun?”
Jonah omuz silkti. “Günde birkaç saat” dedi gelişigüzel.
“Birkaç saat mi? Harika çalıyor olmalısın!”
Yine omuz silkti. “İdare ediyorum sanırım. Benden çok daha

iyi çalanlar var. Fakat bunun buradan çıkış biletim ol- masını
umuyorum.”

Caitlin, “Her zaman piyano çalmak istemişimdir” dedi.
“Neden çalmıyorsun?”

Tam, hiç piyanom olmadı ki diyecekti ama kendini tut- tu.
Bunun yerine omuz silkti ve tekrardan ayaklarına doğru bakmaya
başladı.

“Piyanon olması gerekmez ki” dedi Jonah.
Caitlin aklını okumuş olmasından irkilerek kafasını kal- dırdı.
“Bu okulda bir prova odası var. Buradaki tüm kötülük içinde

en azından biraz iyi şeyler var. Sana ücretsiz ders ve- rirler. Tek
yapman gereken kayıt olmak.”

Caitlin’in gözleri açıldı. “Gerçekten mi?”
“Müzik odasının dışında kayıt kâğıtları var. Bayan



 
 
 

Lennox’ı bul, ona benim arkadaşım olduğunu söyle.” Arkadaş.
Bu kelime Caitlin’in kulağına pek hoş geldi. Ya-

vaşça içinde büyüyen bir mutluluk hissetti.
Gülümsemesi yüzüne yayıldı. Gözleri bir anlığına birbi- rine

kilitlendi.
Onun çakmak gibi parlayan yeşil gözlerine bakarken ona

milyonlarca soru sorma arzusuyla yanıp tutuşuyordu: Kız
arkadaşın var mı? Neden bu kadar iyi davranıyorsun? Benden
gerçekten hoşlandın mı?

Fakat dilini tuttu ve bir şey demedi.
Vakitlerinin az sonra tükeneceğinden endişelenerek mu-

habbeti uzatmayı sağlayacak bir şeyler sormak için kafasını
kurcaladı. Onu tekrar görmesini garanti altına alacak bir şey
bulmaya çalıştı. Fakat heyecana kapılıp öylece dondu kaldı.

Nihayet ağzını açmıştı ki zil çaldı.
Kafeteryanın içi gürültü ve hareketlilikle doldu, Jonah da

ayağa kalkıp viyolasını kaptı.
Tabağını kaldırırken, “Geç kaldım” dedi.
Jonah onun tabağına baktı. “Seninkini de alayım mı?” Caitlin

tabağını unuttuğunu fark ederek masaya baktı ve
kafasını salladı.
“Tamam” dedi Jonah.
Çocuk aniden ürkekleşerek, ne diyeceğini bilemeden öy- lece

dikildi.
“Peki... Görüşürüz o zaman.”
“Görüşürüz” diye yanıtladı Caitlin, sesi fısıltıdan azıcık daha



 
 
 

yüksek çıkıyordu.
İlk okul günü sona erdiğinde Caitlin, binadan güneşli bir

mart öğlenine adım attı. Güçlü bir rüzgâr esiyor olsa da artık
üşümüyordu. Etrafındaki tüm çocuklar dışarı çıkarken bağı-
rıp çağırıyorduysa da artık bu gürültüden rahatsız olmuyor-
du. Kendini canlı ve özgür hissediyordu. Günün geri kalanı
bulanık bir şekilde geçip gitmişti. Tek bir yeni öğretmenin ismini
hatırlamıyordu.

Jonah hakkında düşünmeden duramıyordu.
Kafeteryada bir aptal gibi davranıp davranmadığını dü-

şünüyordu. Kelimeler ağzından çıkarken duraklamış, ona zar zor
soru sorabilmişti. Ona sormayı düşünebildiği tek şey o aptal
viyolayla ilgiliydi. Ona nerede yaşadığını, nere- li olduğunu,
üniversiteye nereye başvurduğunu sormalıydı oysa.

En önemlisi, kız arkadaşı olup olmadığını. Onun gibi bi- rinin
birlikte olduğu birileri olmalıydı muhakkak.

Tam o sırada hoş giyimli, güzel bir Hispanik kız Caitlin’in
yanından geçti. Caitlin o geçerken baştan aşağı onu süzdü ve
bunun o kız olup olmadığını merak etti.

Caitlin 134. sokağa döndü ve bir anlığına nereye git- mekte
olduğunu unutuverdi. Daha önce hiç okuldan eve yürümemişti.
Bir saniyeliğine yeni dairesinin nerede oldu- ğunu çıkartamadı.
Bulunduğu köşede yolunu kaybetmiş bir hâlde kalakaldı.
Güneşin üstünü bir bulut örtüp güç- lü bir rüzgâr esmeye
başladığında aniden yine üşüdüğünü hissetti.

“Hey, amigo!”



 
 
 

Caitlin kafasını çevirdiğinde köşe başındaki döküntü bir
bodeganın* önünde durmakta olduğunu fark etti. Dört tane
hırpani adam, bodeganın önünde sanki soğuktan biha-berlermiş
gibi plastik sandalyelerde oturuyor ve bir sonraki öğünlerinde
onu yiyecekmiş gibi bakıyorlardı.

“Gel buraya bebeğim!” diye bağırdı diğeri. Caitlin’in hafızası
çalışmaya başladı.

132. sokak. İşte bu.
Çabucak döndü ve başka bir sokağa dalıp hızlı adımlarla

yürümeye başladı. Omzunun üstünden birkaç kez o adam- ların
kendisini takip edip etmediğini görmek için arkasını kontrol etti.
Şans bu ki etmiyorlardı.

Soğuk rüzgâr yanaklarını yalayıp onu ayıltırken yeni
mahallesinin acımasız gerçekliği yavaşça kafasına dank edi-
yordu. Etrafındaki terk edilmiş arabalara, grafitili duvarla- ra,
dikenli tellere, tüm pencerelerin önündeki parmaklıkla- ra baktı
ve aniden kendini çok yalnız hissetti. Bir de epey korktu.

Dairesine sadece üç blok kalmıştı ama sanki ömür boyu
sürecekmiş gibi duruyordu bu yol. Yanına bir arkadaşının eşlik
etmiş olmasını dilerdi -Jonah olsa daha iyi tabii- ve her gün
bu yolu tek başına yürüyüp yürümeyeceği endişesine kapılmıştı.
Yine annesine kızdı. Nasıl oluyor da onu sürek- li taşınmaya,
nefret ettiği yeni mekânlarda kalmaya mecbur ediyordu ki? Ne
zaman bitecekti bu çile?

Cam kırılması.
Caitlin’in kalbi, sol tarafta yani sokağın öbür tarafında bir



 
 
 

hareketlilik görmesiyle daha hızlı çarpmaya başladı. Kafasını
aşağıda tutup hızlıca yürümeye çalıştı. Fakat yakınlaştıkça
bağrışmalar ve grotesk kahkahalar işitti. Nelerin dönmekte
olduğunu fark etmeden edemedi.

On sekiz ya da on dokuz yaşlarında dört tane azman ço-
cuk, başka bir çocuğun etrafında dikiliyordu. Aralarından ikisi
onun kollarını tutarken üçüncüsü öne çıkıp karnına yumruk
atıyor ve dördüncüsü de yüzünü yumrukluyordu. On yedi yaşında
olabilecek uzun, zayıf ve savunmasız çocuk yere düştü. İki çocuk
daha da ileri gidip yüzünü tekmeledi.

Caitlin içinden gelen sese rağmen durdu ve baktı. Dehşete
kapılmıştı. Daha önce hiç böyle bir şey görme- mişti.

Diğer iki çocuk, kurbanın etrafında birkaç adım attık- tan
sonra botlarını havaya kaldırıp sonra yere indirdiler.

Caitlin, çocuğu ölene kadar ezeceklerinden korktu.
“HAYIR!” diye bağırdı.

Çocuklar ayaklarını yere indirirken fena bir çatırdama sesi
geldi.

Fakat bu kemik kırılması sesi değildi. Daha çok tahta- dan
çıkmışa benziyordu, çatırdayan bir tahtadan. Caitlin çocukların
küçük bir müzik aletini ezmekte olduklarını gördü. Daha
yakından baktığında kaldırımın her tarafına dağılmış viyola
parçaları gördü.

Korkuyla elini ağzına götürdü.
“Jonah?”
Caitlin hiç düşünmeden sokağın karşısına geçti. Artık



 
 
 

kendisini fark etmeye başlamış olan erkek çetesinin tam
ortasına doğru yürümeye başladı. Çocuklar ona bakıp birbirlerini
dirsekleriyle dürterken şeytani gülümsemeleri tüm suratlarına
yayıldı.

Caitlin doğrudan kurbanın yanına gittiğinde onun ger- çekten
de Jonah olduğunu gördü. Yüzü yara bere içindeydi ve bilinci
yerinde değildi.

Çocukların oluşturduğu güruha doğru kaldırdı kafası- nı.
Kızgınlığı korkusunu bastırırken onlarla Jonah arasında durdu.

“Onu rahat bırakın!” diye bağırdı.
En az 190 santim olan, ortadaki kaslı çocuk bir kahkaha attı.
“Yoksa ne yaparsın?” diye sordu derinden gelen bir sesle.

Caitlin etrafındaki dünyanın döndüğünü hissettiğinde,
arkadan sert bir şekilde iteklendiğini fark etti. Beton zemine
çarparken dirseklerini koymaya çalıştıysa da bu düşüş, hızı-

nı sadece birazcık yavaşlattı. Gözünün ucundan defterinin uçup
gittiğini ve sayfalarının her yana dağıldığını görebili- yordu.

Önce kahkahalar, arkasından da ona doğru yaklaşan ayak
sesleri duydu.

Kalbi göğsünden fırlayacak gibi atarken adrenalin dev- reye
girdi. Daha onlar erişemeden yuvarlanıp ayaklarının üstüne
kalkmayı başardı. Sokak arasına dalıp ölümüne koş- maya
başladı.

Çocuklar arkasında yakın bir mesafeden takip ediyor- lardı.
Uzun süre kalacağını düşündüğü bir yerdeki eski okulla-

rından birinde yarış kursu almış ve bunda iyi olduğunu fark



 
 
 

etmişti. Takımın en iyisiydi aslına bakılırsa, uzun mesafede
değil ama yüz metre koşusunda. Birçok erkeği bile geride
bırakabiliyordu. İşte şimdi de aynı kuvvet tekrar kaslarına hücum
ediyordu.

Caitlin ölümüne koştu ve peşindeki erkekler onu yakala-
yamadı.

Arkasına bakıp ne kadar uzakta kaldıklarını gördüğünde
onlardan kurtulmak konusunda iyimser düşüncelere kapıl- dı.
Tek yapması gereken doğru yerlere dönmekti.

Sokak arası bir T şeklinde sona eriyordu. Yani ya sağa
ya sola dönebilirdi. Eğer yakalanmamak istiyorsa kararını de-
ğiştirecek zamanı olmayacaktı ve çabucak bir seçim yapma-
lıydı. Gelgelelim köşelerin sonunda ne olduğunu göremi- yordu.
Körü körüne sola döndü.

Bunun doğru seçim olmasını diledi. Haydi ama. Lütfen!
Keskin bir sol dönüş yapıp yolun çıkmaz sokak olduğunu

gördüğünde kalbi durdu.
Yanlış hamle.
Çıkmaz sokak. Doğrudan yolun sonundaki duvara tır- manıp

bir çıkış, herhangi bir çıkış için etrafı taradı. Hiç çıkış olmadığını
fark ettiğinde yüzünü ona doğru yaklaşan saldır- ganlara doğru
döndü.

Nefesi tükenmiş bir hâlde onların köşeyi dönüp yaklaşma-
larını izledi. Onların omuzları üstünden baktığında, eğer sağa
dönmüş olsaydı şu an evde olacağını görebiliyordu. Şans tabii.

“Pekâlâ kaltak” dedi içlerinden biri, “Şimdi azap çekecek-



 
 
 

sin.”
Hiçbir çıkış olmadığının bilincinde olan çocuklar
Caitlin’in üstüne yürümeye başladılar. Hızlı hızlı nefes alı-

yor, sırıtıyor ve az sonra uygulayacakları şiddetin şimdiden tadını
çıkarıyorlardı.

Caitlin gözlerini kapatıp derin bir nefes aldı. Jonah’ın
uyanmasını, tamamıyla güçlü ve onu kurtarmaya hazır bir hâlde
köşede belirmesini diledi. Ancak gözlerini açtığında şu an
yaklaşmakta olan saldırganlar dışında köşede kimse yoktu.

Annesini, ondan ne kadar nefret ettiğini, yaşamak zorun- da
bırakıldığı tüm mekânları düşündü. Kardeşi Sam’i dü- şündü.
Bugünden sonra hayatının ne menem bir şey olabi- leceğini
düşündü.

Tüm hayatını, her daim kendisine reva görülen mua- meleyi,
nasıl kimsenin onu anlamadığını, nasıl hiçbir şeyin onun istediği
gibi gitmediğini geçirdi aklından ve bir şey dank etti. Her nasılsa,
artık canına yetmişti.

Bunu hak etmiyorum. Bunu hak etmiyorum BEN!
Sonra birden onu hissetti.
Şimdiye kadar tecrübe ettiği hiçbir şeye benzemeyen bir

dalga gibiydi. Bir hiddet dalgasıydı bu. İçinden geçip kanı- na
işliyordu. Karnını merkez almış, oradan etrafa dağılmıştı. Sanki
altındaki beton ve kendisi birmiş gibi ayaklarının yer- de kök
saldığını hissediyordu. Ardından ilkel bir kuvvetin onu teslim
alıp bileklerine hücum ettiğini, kollarından yu- karı, omuzlarına
yükseldiğini duyabiliyordu.



 
 
 

Caitlin ilk başta öyle bir kükredi ki kendisi bile korktu. İlk
çocuk ona yaklaşıp eliyle bileğini kavradığı anda bileği- nin kendi
kendine tepki verişini izledi. Saldırganın bileğini kavramış ve
sonra dik bir açıyla ters tarafa bükmüştü. Önce bileği, ardından
kolu çat diye kırılan çocuğun yüzü yaşadığı sarsıntıyla buruştu.

Dizlerinin üstüne düşüp çığlık atmaya başladı.
Diğer üç çocuğun hayretler içerisinde gözleri kocaman oldu.
Üçlünün arasından en cüsseli olanı ona doğru çemkirdi. “Seni

oro...”
Lafını bitirmesine kalmadan, Caitlin havaya uçup iki aya- ğını

göğüs kafesinin tam ortasına indirdi ve çocuk, havaya uçtuktan
sonra üç metre gerisindeki metal çöp kutularına çarparak
durabildi.

Orada kaldı, kımıldamadan.
Diğer iki çocuk sarsılmış bir hâlde birbirlerine baktılar.

Gerçekten korkmuşlardı.
İçinde insani olmayan bir kuvvet hisseden Caitlin, ileri doğru

bir adım atıp iki çocuğun her birini tek eliyle tuttuğu gibi yerden
onlarca santim yukarı kaldırırken kendi hırıltı- sını işitti.

Onlar havada asılı dururken Caitlin onları önce geri son- ra
ileri sallayıp inanılmaz bir kuvvetle birbirine vurdu. Ço- cukların
ikisi de yere çöktü.

Caitlin hiddetten köpürür bir hâlde öylece dikildi. Dört
çocuğun hiçbiri hareket etmiyordu.

Kendini rahatlamış hissetmiyordu. Tam tersine daha faz-
lasını istiyordu; daha fazla kavga edilecek oğlan, daha fazla



 
 
 

fırlatıp atılacak beden.
Ve başka bir şey daha...
Aniden gözlerinin önündeki görüntü berraklaştı ve ço-

cukların açıkta kalmış boyunlarına zum yapabilir hâle geldi.
Her milimi gözleriyle seçebiliyordu ve durduğu yerden her
birinin atmakta olan damarlarını görebiliyordu. Onları ısır- mak,
beslenmek istiyordu.

Kendisine neler olduğunu anlayamayan Caitlin, kafasını geri
doğru atıp binaların arasından, bloklar boyunca yankı- lanan
tüyler ürpertici bir çığlık attı. Bu en başta kazandığı zaferin
çığlığıydı ve bir de tatmin olmamış hiddetinin.

Bu daha fazlasını isteyen bir hayvanın çığlığıydı.
İkinci Bölüm

Caitlin yeni dairesinin kapısının önünde öylece bakakal- mış
bir hâlde duruyordu ki birden nerede olduğunun ayırdına vardı.
Buraya nasıl geldiği konusunda hiçbir fikri yoktu. Son hatırladığı
şey çıkmaz sokakta oluşuydu. Nasıl

olduysa kendini eve getirebilmişti.
Bununla beraber, o çıkmaz sokakta olanların her bir

sani- yesini hatırlıyordu. Bunu hafızasından silmeye çalışmış
ama yapamamıştı. Olduklarından farklı görünmelerini umduğu
kolları ve ellerine baktı ama her zamanki gibiydiler. Hiddet içini
doldurmuş, onu dönüştürmüş ve sonra geldiği gibi bir çırpıda
gitmişti.

Fakat bunu takip eden etkiler yerli yerindeydi. Bir kere içi



 
 
 

boşalmış gibiydi. Hissizdi. Başka bir şey daha duydu içinde. Tam
ne olduğunu çıkaramıyordu. Aklından, o kabadayıla- rın açıkta
kalmış boyunlarının görüntüleri, atardamarlarının atışları geçip
duruyordu. Sonra ise açlık, doymak bilmez bir iştah hissetti.

Caitlin gerçekten eve dönmek istememişti. Annesiyle
uğraşmak istemiyordu, hele bugün hiç. Yeni bir yerle, eşyalarını
yerleştirmekle uğraşmak istemiyordu. Eğer içeride Sam olmamış
olsaydı, arkasını döndüğü gibi çekip gidebilir- di. Nereye giderdi
bir fikri yoktu; fakat en azından yürüyor olurdu.

Derin bir nefes alıp kapının topuzuna uzandı. Ya kapının
topuzu çok sıcaktı ya da onun elleri buz gibi soğuktu.

Caitlin epey aydınlık daireye adım attı. Ocakta pişen ye-
meğin kokusunu alabiliyordu. Belki de koku mikrodalga- dan
geliyordu. Sam! Her zaman eve erken gelir ve kendine yemek
yapardı. Zira annesi saatlerce eve gelmezdi.

“İlk günün pek iyi geçmiş gibi durmuyor.”
Caitlin annesinin sesini duymaktan ötürü sarsılmış bir hâlde

kafasını çevirdi. Orada, kanepede oturmuş sigarasını içiyor ve
daha şimdiden Caitlin’i yukarıdan aşağı, küçümser bakışlarla
süzüyordu.

“Ne yaptın gene! Süveterini mi mahvettin hemencecik?”
Caitlin üstüne baktığında, muhtemelen yere düşmekten

ötürü oluşan kir lekelerini fark etti.
“Neden bu kadar erken saatte evdesin?” diye sordu Caitlin.

“Benim de ilk günüm biliyorsun” diye çıkıştı. “Bir tek sen
değilsin yani. İşler azdı. Patron eve erken yolladı.”



 
 
 

Caitlin annesinin çirkin tonuna katlanamıyordu, bu gece
çıkarı yoktu. Ona karşı her zaman üstünlük taslamıştı ve bu
gece, Caitlin’in canına tak etmişti. Ona kendi ilacından bir nebze
tattırmaya karar verdi.

“Harika” diye karşılık verdi Caitlin. “Bu tekrar taşınaca- ğımız
anlamına mı geliyor?”

Annesi birden ayağa fırlayıverdi. “Ağzından çıkanı kula- ğın
duysun!” diye bağırdı.

Caitlin annesinin ona bağırmak için bir bahane bekledi- ğinin
farkındaydı. Ona bir yem atıp bu işi halletmenin en iyi yol
olduğuna karar vermişti.

“Etrafta sigara içmemelisin” diye cevap verdi Caitlin so-
ğukkanlı bir şekilde. Ardından ufak odasına girip kapıyı çarptı
ve kilitledi.

Anında annesi kapıyı yumruklamaya başladı.
“Çık dışarı, seni ufak serseri! Annenle nasıl konuşuyorsun sen

öyle! Masanıza ekmeği kim koyuyor...”
Caitlin, bu gece kafası çok meşgul olduğu için annesi- nin

sesini bastırabiliyordu. Sesi dinlemektense aklından gün içinde
olanları, o çocukların kahkahalarını, kalbinin dışarı fırlayacak
gibi çarpmasını, kendi kükremesini düşündü.

Tam olarak ne olmuştu? Nasıl bu kadar kuvvetli hâle gel-
mişti? Sadece bir adrenalin pompalanmasından mı ibaretti?
İçinden öyle olmasını umuyordu. Ne var ki içten içe öyle
olmadığını biliyordu. O neydi?

Kapının yumruklanması devam ettiyse de Caitlin sesi zar zor



 
 
 

işitiyordu. Masasının üstünde duran cep telefonu deli gibi titriyor,
mesajlar, e-postalar ile yanıp yanıp sönüyor olsa da bunları da
pek duyduğu söylenemezdi.

Ufacık penceresine doğru gidip camdan aşağı, Ams- terdam
Bulvarı’na doğru bakmaya başladığında kafasının içinde yeni
bir ses işitti. Bu Jonah’ın sesiydi. Gülümseme- sine eşlik eden
kısık, derin ve huzur veren sesi. Ardından onu kanlar içinde, pek
kıymetli enstrümanı paramparça edilmiş hâlde yerde yatarken
gördü. Yeni bir öfke dalgası yükseldi.

Öfkesi endişeye dönüştü. Acaba iyi mi, oradan kalkabildi
mi, eve gidebildi mi diye endişeleniyordu. Onu, kendisine
seslenirken hayal etti. Caitlin, Caitlin.

“Caitlin?”
Kapının dışından gelen ses yeniydi, bir oğlandan geli- yordu.
Kafası karışık bir hâlde kendini topladı. “Benim Sam,

açsana.”
Kapıya gidip kafasını dayadı.
“Annem gitti” dedi diğer taraftan gelen ses. “Sigara alma- ya

indi. Hadi, aç kapıyı.”
Caitlin kapıyı açtı.
Sam gözlerini dikmiş ona bakıyor ve yüzünden endişe

okunuyordu. Daha on beş yaşında olmasına rağmen yaşın-
dan büyük gösteriyordu. Boyu erken vakitte 180 santime
kadar uzamış olsa da henüz kilo almamıştı; çelimsiz ve sırık
gibiydi. Siyah saçı ve kahverengi gözleriyle renk açısından
ona benziyordu. Kesinlikle akraba gibi duruyorlardı. Caitlin



 
 
 

yüzündeki endişeyi görebiliyordu. Sam onu her şeyden çok
seviyordu.

Caitlin onu çabucak içeri alıp ardından kapıyı kapadı. “Özür
dilerim” dedi. “Onunla bu gece uğraşamayacağım.” “Ne oldu
ikinize?”

“Her zamankinden. Kapıdan girdiğim gibi üstüme çul- landı.”
“Sanırım zor bir gün geçirdi” dedi Sam. Her zaman yap- tığı

gibi ikisinin arasını bulmaya çalışıyordu. “Umarım onu tekrar
kovmazlar.”

“Kimin umurunda ki? New York, Arizona, Teksas... Bir
sonraki ne olacak kimin umurunda ki? Taşınıp durmamız hiç
bitmeyecek.”

Sam, onun masasındaki sandalyede otururken kaşları- nı
çatınca birden kendini kötü hissetti. Bazen dilinin ayarı
kaçıyor, düşünmeden konuşuyor ve sonra da söylediklerini geri
alabilmeyi diliyordu.

Konuyu değiştirmeye çalışarak, “Senin ilk günün nasıl geçti?”
diye sordu.

Sam omuz silkti. “Fena değil sanırım.” Ayak başparmağı- nı
sandalyeye sürttü.

Kafasını yukarı kaldırdı. “Ya seninki?”
Caitlin omuz silkti. Yüz ifadesinde bir şey olmalıydı zira Sam

kafasını öte yana çevirmemişti. Ona bakmaya devam etti.
“Ne oldu?”
“Hiçbir şey” dedi savunmacı bir şekilde, sonra da sırtını dönüp

cama doğru yürüdü.



 
 
 

Onun tarafından izlendiğini hissedebiliyordu. “Biraz... Farklı
görünüyorsun.”

Caitlin duraksadı. Onun hadiseyi bilip bilmediğini, dış
görüntüsünde bir değişiklik olup olmadığını merak etti.
Yutkundu.

“Nasıl?”
Sessizlik.
“Bilmiyorum” diye cevap verdi sonunda.
Caitlin camdan dışarı bakmaya devam etti. Köşe başın- daki

bodega, müşterilerinden birine uyuşturucu verirken o amaçsızca
etrafı izliyordu.

“Bu yeni yerden nefret ediyorum” dedi Sam. Caitlin ona
dönüp yüz yüze geldi.

“Al benden de o kadar.”
“Hatta şeyi bile düşündüm...” Kafasını eğdi, “Bırakıp git-

meyi...”
“Ne demek istiyorsun?” Sam omuz silkti.
Caitlin ona baktı. Gerçekten sıkıntılı görünüyordu. “Nereye?”

diye sordu.
“Belki... Babamın peşinden.”
“Nasıl? Nerede olduğunu bilmiyoruz ki.” “Deneyebilirdim.

Onu bulabilirdim.” “Nasıl?”
“Bilmiyorum... Ama deneyebilirdim.”
“Sam. Tek bildiğimiz şey ölmüş olabileceği.”
“Öyle deme!” diye bağırdı ve yüzü açık kırmızı rengini aldı.
“Özür dilerim” dedi. Sam tekrar sakinleşti.



 
 
 

“Fakat onu bulsak bile bizi görmek istemeyebileceğini hiç
düşündün mü? Bizi terk eden oydu. Sonra bir daha temas
kurmaya çalışmadı.”

“Belki annem ona izin vermeyeceği içindir.” “Ya da belki
sadece bizi sevmediği için.”

Sam, başparmağını yere sürtmeye devam ederken kaşları iyice
çatıldı. “Ona Facebook’tan baktım.”

Caitlin’in gözleri hayretle açıldı. “Onu buldun mu?”
“Emin değilim. Onun adını taşıyan dört kişi vardı. Ara-

larından ikisi özel profildi ve resim yoktu. İkisine de mesaj
yolladım.”

“Ve?”
Sam başını iki yana salladı. “Bir cevap almış değilim.”

“Babam Facebook’ta olmazdı.”
“Bunu bilemezsin” diye cevap verdi tekrardan savunmaya

geçerek.
Caitlin içini çekip yatağına gitti ve uzandı. Sarı ve pul- lu

tavana bakarken nasıl olup da bu noktaya geldiklerini düşündü.
Kaldıkları şehirlerden bazılarında mutlu olduk- ları doğruydu.
Hatta annesinin bile neredeyse mutlu oldu- ğu zamanlar vardı;
hani şu adamla görüştüğü vakitler gibi. Yeterince mutluydu; en
azından Caitlin’i rahat bırakacak kadar.

Öyle yerler vardı ki, mesela son kaldıkları yer gibi, o
ve Sam birkaç iyi arkadaş edinmiş; en azından oradan
mezun oluncaya kadar orada kalabileceklerini gerçekten düşün-
müşlerdi. Ardından her şey çok çabuk değişmişti. Tekrardan



 
 
 

toplanma, vedalaşmalar... Normal bir çocukluk istemek çok mu
fazlaydı?

Sam, “Tekrardan Oakville’e taşınabilirim” dedi düşünce
akışını keserek. Burası son kaldıkları yerdi. Nasıl olup da Sam’in
her zaman kafasından geçenleri bildiği konusu pek gizemliydi.
“Arkadaşlarımla kalabilirim.”

Gün üstüne gelmeye devam ediyordu. Bu kadarı da faz- laydı.
Berrak bir şekilde düşünemiyordu. Uğradığı bu hüsran içerisinde
kulağına gelenler Sam’in de onu bırakmaya hazır- landığını, yani
artık onu umursamadığını bildiriyordu.

“O zaman git!” diye çıkıştı aniden istemsizce. Sanki bunu
başka biri söylemiş gibiydi. Kendi sesindeki acımasızlığı işit- ti
ve işitir işitmez pişman oldu.

Neden her şeyi böyle pat diye dışarı vurmak zorundaydı ki?
Neden kendisini tutamıyordu?

Daha iyi bir gününde olsa, daha sakin olsa ve her şey bir
anda bu kadar üstüne gelmemiş olsa bunu söylemeyebilirdi
ya da daha hoşa gidecek şekilde davranabilirdi. Şöyle bir şey
diyebilirdi mesela: Ne demeye çalıştığının farkındayım. Ne
kadar kötü olursa olsun asla burayı terk etmeyeceğini; çün- kü
tüm bunlarla uğraşmam için beni bir başıma bırakmaya- cağını
söylemeye çalışıyorsun. Seni bunun için seviyorum. Ben de seni
asla bırakamam. İkimizin de çocukluğunun çi- visi çıkmışken en
azından birbirimize sahibiz.

Ancak bunun yerine ruh hâli, içindeki en kötüyü ortaya
çıkarmıştı. Bunları demektense bencil ve düşüncesizce dav-



 
 
 

ranmıştı.
Oturma pozisyonuna geçtiğinde söylediklerinin, Sam’in

yüzüne yansıttığı incinmeyi görebiliyordu. Söylediklerini geri
almayı, özür dilemeyi istedi ama durumun ağırlığı al- tında
fazlasıyla kalmıştı. Her nasıl olduysa ağzını bir türlü açmayı
başaramadı.

Sessizlik sürerken Sam, yavaşça sandalyeden kalktı ve odadan
çıkarken kapıyı arkadan yavaşça kapadı.

Aptal, diye düşündü. Öyle aptalsın ki neden ona annenin sana
davrandığı gibi davranıyorsun?

Sonra tekrardan uzanıp gözlerini tavana dikti. Ona çıkış-
masının bir nedeni daha olduğunu fark etti. Onun düşünce akışını
kesmişti. Hem de bunu tam düşünceleri gittikçe kö- tüleşirken
yapmıştı. Kafasının içinden karanlık bir düşünce geçmişti ve o
bunu halledemeden Sam araya girmişti.

Annesinin eski erkek arkadaşı... Bundan üç şehir önce... Bu,
annesinin gerçekten mutlu göründüğü tek zamandı. Adamın adı
Frank idi. Elli yaşında, kısa, toplu ve keldi. Bir kütük gibi
kalındı. Ucuz kolonya gibi kokuyordu. O sıralar- da Caitlin on
altı yaşındaydı.

Ufak çamaşır odasında giysilerini toplarken Frank kapı- da
belirmişti. Sürekli ona bakıp duran kılın tekiydi zaten. Adam
uzanıp onun iç çamaşırlarından bir tanesini almıştı. Yanaklarının
utanç ve öfkeyle nasıl kızardığını hatırlıyordu. Onları eliyle
kaldırıp sırıtmıştı.

“Bunları düşürmüşsün” demişti sırıtarak. Caitlin çamaşı- rını



 
 
 

elinden çekip almıştı.
“Ne istiyorsun?” diye çıkışmıştı.
“Yeni üvey babanla nasıl konuşuyorsun bakayım öyle?”
Yarım adım daha yaklaşmıştı.
“Sen benim üvey babam falan değilsin.” “Fakat olacağım, pek

yakında.”
Kıyafetlerini katlamaya devam etmeye çalışsa da o bir adım

daha yakınlaştı. Fazla yaklaşmıştı. Kalbi göğsünden fırlayacak
gibi atıyordu.

“Sanırım birbirimizi daha yakından tanıma zamanımız geldi”
dedi kemerini çıkararak. “Değil mi?”

Dehşete kapılmış bir hâlde onun yanından sıvışarak kü- çük
odadan çıkmaya çalıştı fakat bunu yapmaya kalktığında Frank
yolunu kesip onu sıkıca tuttu ve sırtını duvara yapış- tırdı.

İşte o zaman olmuştu.
İçinde bir hiddetin yükseldiğini hissetmişti. Daha önce

başından geçen hiçbir şeye benzemeyen bir hiddet. Vücudu- nun
tepeden tırnağa kadar ateşler içinde yandığını hissede- biliyordu.
O, kendisine yaklaşmaya başladığı sırada havaya sıçrayıp ona bir
tekme atmış, iki ayağını da göğüs kafesine yapıştırmıştı.

Cüssesi onun üç katı olmasına rağmen Frank kapıdan dışarı
fırlarken menteşeleri sökmüş ve öbür odanın içinde üç metre
boyunca uçmaya devam etmişti. Sanki evin içinde onu bir top
mermisi sürüklüyordu.

Caitlin titreyerek öylece kalakalmıştı. Hiçbir zaman şid- det
kullanan bir insan olmamış, o kadar ki kimseye yum- ruk bile



 
 
 

atmamıştı. Daha da ötesi ne o kadar büyük ne de güçlüydü. Onu
böyle tekmelemesi gerektiğini nereden bil- mişti? Bunu yapacak
gücü nereden bulmuştu? Daha once hiç kimseyi -hele yetişkin bir
adamı- havada uçarken ya da kapıyı kırıp geçerken görmemişti.
Ondaki bu güç nereden gelmişti?

Frank’in olduğu yere gidip tepesinde dikildi.
Kımıltısız bir şekilde sırtüstü uzanmıştı. Onu öldürüp

öldürmediğini merak etti. Fakat o anki hiddet dolu hâliyle bunu
gerçekten umursamadı. Daha çok kendisinden, kim

-ya da ne- olduğundan endişe duyuyordu.
Bir daha Frank’i hiç görmedi. Ertesi gün annesinden ayrıldı ve

bir daha ortalıkta gözükmedi. Annesi ikisi ara- sında bir şeyler
olduğundan şüphelendiyse de hiç sesini çıkarmadı. Buna rağmen
annesi, ayrılmalarından ve ha- yatındaki tek mutlu zamanın
berbat olmasından Caitlin’i sorumlu tuttu. O dakikadan sonra da
onu suçlamayı hiç bırakmadı.

Caitlin kalbi yine hızlı bir şekilde çarparken pullu tava- na
bakmayı sürdürdü. Bugün yaşadığı hiddeti ve iki sahne- nin
bağlantılı olup olmadığını düşündü. Frank hadisesinin manyakça,
istisnai bir vaka, garip bir güç patlaması olduğu- nu düşünmüştü.
Ancak şu an daha fazlası olmasından kuşku duyuyordu. İçinde
bir çeşit güç mü gizliydi? Yoksa bir ucube miydi kendisi?

O kimdi?
Üçüncü Bölüm

Caitlin koşuyordu. Belalıları geri dönmüştü ve onu ara so-



 
 
 

kakta kovalıyorlardı. Önünde, kocaman bir duvardan oluşan
bir çıkmaz vardı. Yine de dosdoğru koşmaya devam etti.
Koştukça hızlandı, imkânsız bir hıza ulaştı ve binalar yanın- dan
bulanık bir şekilde akıp geçti. Saçlarının arasından geçen rüzgârı
hissedebiliyordu.

Yakınlaştığında sıçradı. Tek sıçrayışta duvarın tepesine yani
dokuz metre yukarıya çıkabilmişti. Bir sıçrayışla tekrar havaya
yükseldi. Sonra hiç sendelemeden zemine inip koşmaya devam
etti. Kendini güçlü ve yenilmez hissediyordu. Hızı daha da art-
tı ve istese uçabileceğini düşündü.
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