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TURNED, TWILIGHT (Alacakaranlik) ve VAMPIRE DIARIES
(Vampir Giinliikleri) ‘e kesinlikle rakip olacak ve son sayfaya
kadar elinizden birakamayacaginiz bir kitap! Macerayi, aski ve
vampirleri seviyorsaniz bu kitap tam size gore! --Vampirebooksite.
com. TURNED, on kitaptan olusan ve en ¢ok satanlar listesinde ilk
siradaki THE VAMPIRE JOURNALS (Vampir Mektuplari) serisinin
ilk kitabi. TURNED’de (Vampir Mektuplari’in birinci kitabi), 18
yasindaki Caitlin Paine annesi tekrar tasindiginda yasadigi kenar
mabhalleden ¢ikmak ve tehlikeli New York sehrinde liseye baslamak
zorunda kalmistir. Etrafindaki tek isik sacan sey gordiigii anda ondan
hoslanan Jonah’tir. Ancak, aralarinda bir romantizm baslayamadan
Caitlin birden kendisinin degismekte oldugunu fark eder. Insaniistii
bir giic, isiga karsi hassaslik, asiri yeme gereksinimi gibi anlayamadigi
bazi hisler onu gecirmeye baslamistir. Ona ne oldugunu anlamaya
calisir ve bu ugraslari onu yanlis zamanda yanlis bir yere siiriikler.
Gozlerini actiginda gizli bir diinyadadir ve ayaklarinin altinda New
York sehrinin devasa yeralti diinyasi uzanmaktadir. Bir vampire
savasinin ortasinda, iki tehlikeli cadilar meclisinin arasinda sikismistir.
Tam bu anda Caitlin, kendisini karanlik giiclerden kurtaran gizemli



ve giiclii bir vampire olan Caleb’le tanisir. Caleb’in kayip eserin
bulunmasinda Caitlin’in yardimina ihtiyaci vardir ve Caleb’in de
Caitlin’in sorularini cevaba kavusturmasi gerekmektedir. Birlikte tek
bir 6nemli soruyu cevaplayacaklardir: Caitlin’in gercek babasi kimdir?
Ancak Caitlin, kendisini iki adam arasinda cikmaza diistiigiinde
Caleb’le arasinda baska bir sey sekillenmeye baslamaktadir: yasak
ask. Her ikisinin de hayatini riske edecek ve birbirleri igin her seyi
riske edip etmeme konusunda karar vermelerini gerektirecek irklar
arasi bir ask... "TURNED, gen¢ okuyucular i¢in miikemmel bir
hikaye. Morgan Rice, tipik bir vampire hikdyesinin nasil olabilecegini
gosteren sasirtici kurguyla iyi bir is cikarmistir. Canlandirici ve
essiz anlatimiyla TURNED, pek cok Geng¢ Yetiskin paranormal
hikayelerde bulunan klasik unsurlari tasimaktadir. Vampire Journals
Serilerinin ilk kitabi bir kiz iizerinde yogunlasmaktadir. sira disi bir
kiz! TURNED kitabini okumasi kolay bir kitap ancak olaylar ¢cok
hizli gelismektedir. Hos ve sicak paranormal ask romanlari okumayi
seven herkese tavsiye edilir. --The Romance Reviews. "TURNED,
basladigim andan itibaren beni icine ¢ekti ve bir daha birakamadim.
Bu hikaye, hizli gelisen ve basindan sonuna aksiyon yiiklii sira disi
bir maceradir. Kitapta bir an bile sikilacaginiz yer yok. Morgan Rice
okuyucuya bdyle bir kitap sunarak muhtesem bir is cikardi. Ayrica
Caitlin’i destekleyerek umutsuzca onun gercege ulasmasini isteyen bir
okuyucu Kkitlesi yaratti. Serinin ikinci kitabini merakla bekleyecegim.
” --Paranormal Romance Guild. "TURNED, kisa oldugu icin baska
kitaplar arasinda kaldiginda okuyabilecegin zevkli, hos ve esrarli bir
kitaptir... Kesinlikle egleneceksiniz" --books-forlife. blogspot. com
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"TURNED (Déniigiim), gen¢ okuyucular i¢in miikemmel
bir hikdye. Morgan Rice, tipik bir vampire hikayesinin nasil
olabilecegini gOsteren sasirtict kurguyla iyi bir ig cikarmistir.
Canlandiric1 ve essiz anlatimiyla TURNED, pek cok Geng
Yetigkin paranormal hikayelerde bulunan klasik unsurlari
tasimaktadir. Vampire Journals Serilerinin ilk kitabt bir kiz
izerinde yogunlagsmaktadir.. sira dig1 bir kiz! TURNED kitabini
okumasi kolay bir kitap ancak olaylar ¢ok hizli gelismektedir.
Hos ve sicak paranormal ask romanlar1 okumay1 seven herkese
tavsiye edilir.

--The Romance Reviews

“TURNED (D6niistim), bagladigim andan itibaren beni icine
cekti ve bir daha birakamadim.. Bu hikdye, hizli gelisen ve
basindan sonuna aksiyon yiiklii sira dig1 bir maceradir. Kitapta
bir an bile sikilacagimz yer yok. Morgan Rice okuyucuya
boyle bir kitap sunarak muhtesem bir is cikardi. Ayrica
Caitlin’i destekleyerek umutsuzca onun gercege ulagmasini
isteyen bir okuyucu Kkitlesi yaratti.. Serinin ikinci kitabim
merakla bekleyecegim.”

--Paranormal Romance Guild



“TURNED (Doniisiim), kisa oldugu icin bagka kitaplar
arasinda kaldiginda okuyabilecegin zevkli, hos ve esrarli bir
kitaptir. ... Kesinlikle egleneceksiniz*

--books-forlife.blogspot.com

"TURNED (Déniistim), TWILIGHT (Alacakaranlik) ve
VAMPIRE DIARIES (Vampir Giinliikleri)’e kesinlikle rakip
olacak ve son sayfaya kadar elinizden birakamayacaginiz bir
kitap! Maceray1, agki ve vampirleri seviyorsaniz bu kitap tam
size gore!"

--Vampirebooksite.com

“Rice, eseri 6ne ¢ikaran miikemmel bir betimleyici niteligini
kullanarak bizleri basindan itibaren hikayenin igine ¢ekmeyi
basarmistir.. Giizel kurgulanmis ve cabucak biten TURNED
(Doniisiim), hafif ama eglenceli bir hikaye arayan okuyucular
icin ilk siraya yerlesecek vampire serisi i¢in harika bir baglangi¢.”

--Black Lagoon Reviews

Morgan Rice

Morgan Rice Hakkinda Morgan efsanevi fantezi serisi, cok
satanlar listesinde birinci olan ve on kitaptan olusan THE
SORCERER'S RING serisinin yazaridir. Serinin ilk kitabi A
QUEST OF HEROES ise iicretsiz indirilebilir!

Morgan Rice alt1 dile cevrilen ve on kitaptan olusan yetiskin
genclere daha fazla hitap eden en ¢ok satanlar listesinde birinci
sirada olan THE VAMPIRE JOURNALS serisinin yazaridir.



Morgan ayrica gene ¢ok satanlar listesinde olan kiyamet
sonrasin1 anlatan etkileyicic THE SURVIVAL TRIOLOGY
ticlemesinin ilk iki kitabi olan ARENA ONE ve ARENA
TWO’nun da yazaridir. Morgan yorumlarimizi dort gozle
bekliyor, istediginiz zaman iletisim kurabilirsiniz.

www.morganricebooks.com
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“Sthhatli bir sey midir ki elini kolunu sallayarak arsinlayip
yasini emmek rutubetli sabahin?

Neyse artik Briitiis’tin hastaligi hala sifa veren yatagindan
kalkip da gecenin habis salgininin karsisina ¢ikacak mi?”

--William Shakespeare
Julius Caesar
Birinci Bolim

Caitlin Paine, her zaman okulun ilk giinlerinden cekinir-
di. Bir taraftan biiylik meseleler vardi: Yeni arkadaglarla, yeni
O0gretmenlerle tanismak; yeni koridorlar1 6grenmek... Bir de
ufak tefek seyler vardi: Yeni bir dolap kullanmak; yeni bir
yerin kokusu, c¢ikardig1 sesler gibi. En tedirgin oldugu sey ise
bakiglardi. Yeni bir yere gittigi zaman herkesin ona baktigini
hissediyordu. Tek istedigi sey gozden uzak kalmak- t1. Fakat 6yle
olacak gibi goziikmiiyordu hig.

Caitlin neden bu kadar goze carptigin1 anlayamiyordu.

165 santimlik boyuna bakilirsa dyle ahim sahim uzun oldu-
gu sOylenemezdi. Kahverengi gozleriyle, sacglartyla ve normal
kilosuyla kendini ortalama biri olarak goriiyordu. Kesinlikle
diger baz1 kizlar gibi giizel degildi. On sekiz yasinda oldugu icin



biraz biiyiik sayilabilirdi. Ancak bu, onun 6ne ¢ikmasi i¢in yeterli
degildi.

Bagka bir sey vardi bu iste. Onunla ilgili bir sey, insanla- rin
doniip ona ikinci kez bakmasina yol agiyordu. Derinler- de bir
yerde, kendisinin farkli oldugunu biliyordu. Ancak bunun tam
olarak nasil oldugundan emin degildi.

Eger ilk gilinlerden daha kotii bir sey varsa o da somestrde
okula baslamakti. Yani herkes birbiriyle kaynasacak kadar
vakit gecirdikten sonra. Bugiin, yani martin ortasindaki bu ilk
giinli, en kotiilerinden birisi olacakti. Bunu daha simdi- den
hissedebiliyordu.

Ne var ki hayal giiciiniin en vahsi kisimlarinda bile duru- mun
bu kadar kétii olabilecegini diistinmemisti. Daha 6nce gordiigii
hicbir sey -ki pek cok sey goriip gecirmisligi vardi- onu buna
hazirlamamasti.

Caitlin, martin dondurucu sogugunda, kocaman bir New York
devlet okulu olan yeni okulunun Oniinde durmus, dii- siiniip
tastmiyordu: Neden ben? Pek sade giyinmisti. Ustiinde sadece
bir kazak ve tayt vardi. Kendisini kargilamaya hazirlanan patirtili
kargasa icin hazir olmaktan da ¢ok uzakti. Ayakta dikil- mis
yiizlerce ¢ocuk tantana ¢ikariyor, feryat ediyor ve birbirini itip
kakiyordu. Bir hapishane avlusuna benziyordu burasi.

Her seyin sesi ¢ok fazla c¢ikiyordu. Bu c¢ocuklar ¢ok yiik-
sek sesle giiliiyor, cok fazla kiifrediyor ve birbirlerini cok sert
itip kakiyordu. Eger goziine birkac giilimseme ve sen kah-
kaha ilismemis olsayd: bunun bir Kkitlesel arbede oldugunu



diislinebilirdi. Cocuklarin cok fazla enerjisi vardi. O ise bi-
tap diismiistii, donmak iizereydi, uykusuz haliyle bu enerji- nin
nereden geldigini anlayamiyordu. Gozlerini kapatip her seyden
uzakta olmayi diledi.

Elini ceplerine gotiirdiigiinde bir sey hissetti: iPod. Evet.
Kulakliklarin1 gecirip sesini agti. Digaridaki sesin bastirilma- st
gerekiyordu.

Ancak hi¢ ses cikmadi. Gozlerini asagi cevirdiginde ba-
taryanin bitmis oldugunu gordii. Sahane.

Bir meggale bulma timidiyle telefonuna bakti. Yeni me- saj
yok.

Gozlerini yukariya cevirdi. Yeni yiizler denizine baktigin-
da kendini yalniz hissetti. Sebebi, tek beyaz kizin o olma- si
degildi. Aslinda bu, onun icin tercih edilecek bir seydi. Diger
okullardaki en yakin arkadaglarindan bazilar1 siyah, Ispanyol,
Asyali, Hintliler arasindan; mecburen yan yana yasadigl en
zalim diismanlarindan bazilariysa beyazlar ara- sindan ¢ikmisti.
Hayir, sorun bu degildi. Yalniz hissediyordu c¢iinkii burasi
sehirdi. Ayaklar1 betonun iistiinde duruyordu. Bu ‘dinlenme
alant’ denilen yere ¢ikmasina izin vermek i¢in yiiksek sesli bir
zil calmis; o da genis, metal kapilarin icinden gece gece buraya
gelmigsti. Simdi de tepesinde dikenli teller olan devasa metal
kapilarla kapana kisilmis, kafeslenmisti. Kendisini hapse girmig
gibi hissediyordu.

Muazzam biiyiikliikteki okula, pencerelerdeki demir ka-
feslere bakmak da icini rahatlatmadi. Ister biiyiik olsun ister



kiiciik, yeni okullara her zaman kolaylikla uyum saglamisti
fakat bu okullarin hepsi banliyolerdeydi. Hepsinin altinda ¢imen,
etrafinda agaclar, tepesinde gokyiizii vardi. Buraday- sa sehirden
bagka bir sey yoktu. Nefes alamadigin1 hissetti, korkuya kapildi.

Yiiksek sesle calan zilin ardindan yiizlerce ¢ocukla beraber
girise dogru segirtti. Epeyce toplu bir kiz tarafindan itekle- nince
defterini diislirdii. Defteri yerden aldi (bu sirada sag¢i berbat
oldu) ve kizin oziir dileyip dilemeyecegini gormek icin kafasini
kaldirdi. Fakat kiz etrafta yoktu, siiriiniin icine karigip gitmisti.
Kulagina bir kahkaha sesi geldi ama bunun kendisine yonelik
olup olmadigini bilemiyordu.

Defterini, hayatindaki sabit olan tek seyi sikica tuttu. Bu
defter hep yaninda olmustu. Her gittigi yerde notlar almis, bir
seyler karalamigti. Cocuklugunun yol haritas1 gibiydi bir nevi.

Nihayet girige vardiginda sadece kapidan gecebilmek igin
epey sikismasi gerekti. Tam mesai bitiminde bir trene binmeye
benziyordu. Icerinin sicak olacagim ummustu. Ne var ki
arkasinda kalan agik kapilardan sizan soguk riizgar tlim sirtin
yalayip gecmis ve daha beter tisiimesine sebep olmustu.

Tam {iniformali, bellerindeki silahlar1 goze carpan iki
New York polisinin eglik ettigi, ciisseli iki giivenlik gorevlisi
duruyordu giriste.

Iclerinden biri, “ILERLEMEYE DEVAM EDIN!” diye ko-
mut verdi.

Okul kapisim1 neden iki silahli polis memurunun koru-
mas1 gerektigini kafast almiyordu. Igindeki dehset hissi bii-



yidii. Kafasim1 kaldirip havaalami giivenligi tarzi bir metal
dedektoriinden gegmesi gerektigini gordiigiinde ise icindeki his
bin beter hale geldi.

Dedektoriin her iki yaninda toplam dort polis memuru ve
yanlarinda iki giivenlik gorevlisi duruyordu.

“CEPLERINIZI BOSALTIN!” diye aniden bagird1 bir go-
revli.

Caitlin, diger cocuklarin ceplerindeki seyleri kiiciik nay- lon
posetlere koydugunu gordii. Cabucak aynisimi yapti; ciizdanini,
iPod’u, anahtarlarini i¢ine koydu.

Dedektoriin i¢inden gectiginde alarm 6ttii.

“SEN!” diye cikist1 gorevli, “Kenara gec!”

Tabii ki.

Kollarin1 kaldirmaya mecbur edilirken tiim cocuklar ona
bakti. Gorevli, elindeki dedektorle tiim viicudunu bastan asagi
taradi.

“Hig taki falan kullaniyor musun?”

Once bileklerinde, sonra da boynunda ne oldugunu his-
setmeye calisirken birden aklina geliverdi: Hag takiyordu.

“Cikar onu” diye ¢ikist1 gorevli.

Bu, biiyiikannesinin 6lmeden Once ona verdigi kolyeydi.
Giimiisten yapilma bu kiiciik hacgin {istiinde, hi¢cbir zaman
terciime etmedigi, Latince kabartmalar vardi. Biiylikanne- si ona
bu kolyeyi kendi biiyiikannesinden aldigin1 syle- misti. Caitlin
pek dindar degildi ve din meselelerinden de pek haberi yoktu.
Ancak kolyenin yiizlerce y1l 6ncesinden kalma ve simdiye kadar



edindigi en degerli sey oldugunu biliyordu.

Caitlin onu gdémleginin i¢inden ¢ikardi, yukar1 kaldird: fakat
boynundan ¢ikarmadi.

“Cikarmasam daha iyi” diye yanit verdi. Gorevli, onu buz gibi
soguk bakiglarla siizdii.

Aniden bir arbede cikti. Bir polis uzun, zayif bir ¢ocugu
tuttugu gibi duvara yaslayip cebinden kiiciik bir bigak ¢ika-
rirken bagrismalar yasaniyordu.

Gorevli, polise yardim etmeye gittigi sirada Caitlin bu
firsat1 kalabaligin icine karisip koridora dogru yiirtimek igin
degerlendirdi.

New York devlet okuluna hos geldin, diye diisiindii Caitlin.

Sahane.

Daha simdiden mezuniyet i¢in giin saymaya baglamisti.

*

Koridorlar simdiye kadar gordiikleri arasinda en geni- siydi.
Bu koridorlarin giin gelip de dolup tasacagini hayal bile edemezdi
ama nasil olduysa omuz omuza, sikis tepis yiiriiyen ¢ocuklarla
hincahing doluvermisti iste. Bu holler- de binlerce ¢ocuk
olsa gerekti. Insan yiizlerinden olusan deniz uzayip gidiyordu.
Buradaki giiriiltii hepsinden be- terdi; duvarlardan yankilaniyor
ve ¢inliyordu. Kulaklarimi kapamak istiyordu. Ne var ki kollarini
kaldirmasina yete- cek dirsek boslugunu bile bulamiyordu.



Klostrofobik bir hisse kapildi.

Zil ¢ald1 ve harala giirele artti.

Daha simdiden ge¢ kalmigti.

Tekrardan elindeki sinif numarasina bakti ve nihayet biraz
mesafeden girecegi simf goziine ilisti. Bu beden de- nizini
yarmaya calistiysa da basarili olamadi. En sonunda, birkag
girisimin ardindan, biraz agresiflesmesi gerektigini fark etti.
Ellerini ve dirseklerini kullanarak yolunu agmaya calisti. Her
seferinde bir kisiyi ¢ekerek genis koridor bo- yunca tiim
cocuklarin arasindan gecti ve agir kapiyt itip siifa girdi.

Yeni kiz, siifa gec girerken istiine cevrilecek bakiglar igcin
kendini hazirladi. Ogretmenin sessiz bir smifi boldiigii icin
kendisini azarladigin1 canlandirmisti goziinde. Ancak hadi- senin
hi¢c de boyle olmadigin1 gérmek onu sarsti. Otuz ¢o- cuk icin
yapilmig fakat su an elli cocugu barindiran bu sinif hincahing
doluydu. Bazi c¢ocuklar siralarinda oturuyor, diger kismi ise
aralarda yiiriiyerek birbirlerine bagirip cagirtyordu. Tam bir
kargasa hakimdi.

Zil bes dakika Once ¢almis olmasina ragmen, saclar1 dar-
madagin ve burus burus takim elbiseli 6gretmen heniiz der- se
baslamamisti. Hatta ayaklarin1 masanin {istiine koymus gazete
okuyor ve herkesi gormezden geliyordu.

Caitlin ona dogru yiiriiyiip yeni kimlik kartin1 masanin iistiine
koydu. Ayakta durup 6gretmenin kendisine bakma- s bekledi
ama onun bunu yapacagi yoktu.

Sonunda bogazini temizledi. “Affedersiniz.” Adam isteksiz



bir sekilde gazeteyi indirdi.

“Ben Caitlin Pane, yeni geldim. Sanirim size bunu ver- mem
lazim.”

“Ben sadece yedek 6gretmenim” diye cevap verdi ve gaze-
tesini kaldirip goriisii engelledi.

Caitlin Oylece kalakaldi, kafasi karigmisti. “Yani” dedi.
“Yoklama almiyor musunuz?” “Ogretmeniniz pazartesi giinii
donecek” diye c¢ikasti.

“Bunlar1 o halleder.”

Konugmanin bittigini anlayan Caitlin kimlik kartini geri aldi.

Doniip sinifa bakti. Kargaga durulmamisti. Eger bunda hayra
yorulacak bir sey varsa o da en azindan goze batmiyor olmasiydi.
Buradaki hi¢ kimse ona takmis gibi goziikmiiyor- du. Hatta onu
fark etmemislerdi bile.

Diger taraftan hincahing dolu smif1 gozleriyle taradigin- da
cani sikildi. Hi¢ oturacak bos yer kalmamis gibi goriinii- yordu.

Giiciinii toplay1p defterine sikica yapist1 ve birbirine ba- girip
duran, ipini koparmig ¢ocuklarin arasindan gecerken birkac kez
viicudunu sakinarak siralarin arasinda kalan bos- luklarin birini
secip yliriidii. En arkaya ulastifinda nihayet tiim sinif1 gozleriyle
secebiliyordu.

Oturacak tek bir bog sira kalmamugti.

Orada dikilirken kendini aptal gibi hissediyor ve diger
cocuklarin onu fark etmeye basladigin1 go6rebiliyordu. Ne
yapacagmi bilmiyordu. Siirekli orada dikilecek hali yoktu
besbelli ve yedek Ogretmen de durumu pek umursuyor gibi



durmuyordu. Tekrardan kafasinmi ¢evirip sinifa bakti. Care- sizce
etrafi tartyordu.

Biraz 6teden gelen bir kahkaha duydu ve bunun kesinlik- le
kendisine yonelik oldugunu hissetti. Bu cocuklarin giyin- digi
gibi giyinmemisti ve onlar gibi goriinmiiyordu. Gergek- ten goze
batmaya bagladigini hissetmesiyle birlikte yanaklar1 kizardi.

Tam simifi terk etmeye, hatta okulu birakip gitmeye ha-
zirlanirken bir ses isitti.

“Buraya.”

Sesin geldigi yere dondii.

Pencere tarafinda, en arka siradaki uzun c¢ocuk sirasindan
kalkti.

“Otur” dedi. “Liitfen.”

Digerleri onun nasil tepki verecegini beklerken simf biraz
olsun sessizlesti.

Ona dogru yiiriidii. Cocugun gozlerine bakmamaya ca- listiysa
da -iri, cakmak gibi parlayan yesil gozleri vardi- ba- sarili
olamada.

Cocuk nefes kesiciydi. Teni piiriizsiiz ve narindi. Onun
siyah mi, Ispanyol mu, beyaz mi, yoksa melez mi oldugunu
bilemiyordu. Gelgelelim daha Once hi¢ bu kadar yumusak
ve piiriizsiiz bir ten géormemisti. Kalemle ¢izilmig gibi duran
cenesinden bahsetmek bile gereksizdi. Saclar1 kisa ve kahve-
rengiydi; viicudu da zayifti. Onda bir sey vardi, akla hayale
sigmayan bir sey. Cok kirilgan goriiniiyordu, belki de sanat-

crydr.



Bir erkege vurulmak pek ona has bir sey degildi. Daha once
arkadaglarinin birilerine carpildiklarim gérmiisliigii vardi ama
buna hi¢ anlam verememisti. Ta ki su ana dek...

“Sen nereye oturacaksin o zaman?” diye sordu.

Sesini kontrol etmeye calistt fakat pek inandirict olami-
yordu. Ne kadar heyecanli oldugunu ¢ocugun anlamamasi- n1
ummaktan bagka bir sey gelmiyordu elinden.

Cocuk giiliimsedi, kusursuz disleri agiga c¢ikti.

“Iste buraya” dedi ve birka¢ adim o6tedeki genis pencere
pervazina dogru yiirtidii.

Ona bakti, cocuk bakigina karsilik verdi ve gozleri tama-
men birbirine kilitlendi. Kendisine gozlerini ¢cevirmesini sdyledi
icinden ama beceremedi.

“Tesekkiirler” dedi ve bu, agzindan ciktiktan hemen son- ra
kendine kizdi.

Tesekkiirler mi? Tek soyleyebildigin bu mu? Tesekkiirler mi?

“Iste bu Barack!” diye bagird: bir ses. “Su hos, beyaz kiza
siran1 ver bakalim!”

Bir kahkaha koptu, siniftaki giiriiltii tekrardan yiikseldi ve
herkes onlar1 birakip kendi isine dondii.

Caitlin cocugun utangla yiiziinii yere egdigini gordii. “Barack
m1?” diye sordu. “Adin bu mu?”

“Hayir” diye yanitladi kizararak. “Beni bdyle cagiriyorlar,
Obama gibi. Ona benzedigimi diisiiniiyorlar.”

Ona yakindan baktifinda cocugun sahiden benzedigini fark
ett1.



“Clinkii yar1 siyah, yar1 beyaz ve biraz da Porto Rikolu- yum.”

“Bence bu bir iltifat” dedi Caitlin.

“Onlarin  soyledigi haliyle degil” diye yanitladi cocuk.
Ozgiiveni yerde siiriiniir halde pencere pervazinda otu-

ran ¢cocugu inceleyen Caitlin, onun hassas bir yapisi oldu-

gunu diisiindii, incinmeye acik bile denilebilir hatta. O, bu
cocuklarin arasina ait degildi. Delice goriinebilir ama neredeyse
icinde ona kars1 bir korumacilik duygusu gelisi- yordu.

“Ben Caitlin” dedi elini uzatip gozlerinin igine bakarak.
Cocuk kafasin1 kaldirdi, sasirdi ve giiliimsemesi geri geldi.
“Jonah” diye cevapladi.

Cocuk elini kuvvetlice sikti. Cocugun piiriizsiiz teni, Caitlin’in
elini i¢ine aldig1 anda kolundan yukari i¢ gicikla- yict bir his
taarruz etti. Onun i¢inde eriyor gibiydi. Cocuk elini normalden
bir saniye uzun tuttugunda giilimsemeden edemedi.

*

Sabahin geri kalanini hayal meyal hatirlayan Caitlin ka-
feteryaya geldigi sirada acikmusti. Cift kanatli kapiyr acti- ginda,
bu ucsuz bucaksiz odadaki binlerce ¢cocugun hepsi- nin bagirip
durmasi kargisinda kiiciik dilini yuttu. Kapali bir spor salonuna
girmek gibiydi; koridorda her alti adimda bir etrafi dikkatlice
izleyen bir giivenlik gorevlisinin olmasi haricinde.

Alsildig1 gibi nereye gitmesi gerektigi konusunda bir fikri
yoktu. Biiyiik oday1 gozleriyle taradi ve nihayet bir tabak yigin1



buldu. I¢lerinden birini ald1 ve yemek sirast oldugunu diisiindiigii
siraya girdi.

“Oniime geceyim deme seni kaltak!”

Arkasimi dondiigiinde ciisseli, fazla kilolu, kendisinden on bes
santim daha uzun bir kizin kaglarin1 ¢atarak ona bak- tigini
gordii.

“Uzgiiniim. Bilmiyordum siranin sizde...”

“Siranin ucu orada!” diye c¢ikistt bagka bir kiz parmagiyla
isaret ederek.

Caitlin doniip baktiginda sirada en az yiiz ¢ocugun oldugu-nu
gordii. Yirmi dakika civari bir bekleme siiresi ediyordu bu.

Siranin arkasina dogru yola koyuldugunda siranin i¢inde- ki
cocuklardan biri digerini itti ve itilen cocuk onun Oniin- den
ucup yere yapisti. Iten cocuk yerdekinin iistiine atlayip suratini
yumrukla- maya basladi.

Cocuklar etrafa toplanirken kafeteryanin i¢i galeyana ge-
tirmenin coskusuyla doldu tagti.

“VUR! VUR!”

Caitlin ayaklarmin dibindeki sahneyi korku i¢inde izler- ken
birka¢ adim geri c¢ekildi.

Nihayet dort giivenlik gorevlisi gelip kavgayr durdurdu ve
kanlar igindeki iki ¢ocugu birbirinin iistiinden alip ayir- dilar.
Sanki hi¢ acele etmemis gibilerdi.

Caitlin nihayet ayaklarinin tutmaya bagladigini hissetti- ginde
Jonah’t gormek umuduyla etrafi taradi. Ne var ki g6- riiniirde
yoktu.



Cocuklarla dolup tasan masalar1 birbiri ardma gecerek
araliklardan yiiriidii. Cok az bos yer vardi. Mevcut bos yerler de
genis caph arkadas cetelerinin yan1 baginda oldugu icin pek cazip
goriinmiiyordu.

Nihayet arka tarafta bog bir masaya oturdu. Masanin uzak
ucunda tek bir cocuk vardi. Disleri telli, giydikleri iistiinden
dokiilen, kisa ve ¢elimsiz bir Cinli ¢ocuk kafasini 6ne egmis ve
yemegine odaklanmigti.

Kendini yalniz hissetti. Asag1 bakip telefonunu kontrol etti.
Son kaldig1 sehirdeki arkadaglarindan gelmis birka¢ Facebook
mesaji vardi. Yeni yerini sevip sevmedigini soru- yorlardi.
Her nedense cevap vermek gelmedi i¢inden. Onlar artik ¢ok
uzaktaymis gibi geliyordu.

Ik giiniin getirdigi belli belirsiz mide bulantisindan hilen
mustarip olan Caitlin, ancak bir iki lokma bir sey yedi. Ka-
fasindan gecen diisiinceleri degistirmeye calisti. 132. sokak-
ta pislikten gecilmeyen bir binanin yiiriiyerek cikilan besinci
katindaki yeni dairesini diisiindii. Mide bulantis1 kotiilesti.
Hayatinda iyi giden bir sey, herhangi bir sey istiinde odak-
lanmay1 dileyerek derin bir nefes aldi.

On dort yasinda olup yirmi yasinda gibi davranan kiigiik
kardesi Sam hi¢cbir zaman kendisinin en kii¢iik oldugunu
hatirhyormus gibi degildi. Her zaman onun biiylik kardesi
gibi davranmisti. Tiim bu tasinip durmalardan, babalarinin
terk etmesinden, annesinin her ikisine ettigfi muameleden
otiirii pigkin ve bickin olup ¢ikmisti. Bunlarin onu ters bir



sekilde etkilemekte ve ¢ocugun i¢ine kapanmakta oldugunu
gorebiliyordu. Okulda siklikla ettigi kavgalar onu sagirtma- migti.
Bunun koétiilesmesinden korkuyordu.

Fakat mesele Caitlin’e gelince, Sam tam anlamiyla ona
bayiliyordu. Caitlin de ona... Hayatindaki tek sabit sey oydu,
giivenebilecegi tek kisi de. Diinyadaki tek zayif nok- tasin
Caitlin olusturuyormus gibi duruyordu. Caitlin onu korumak i¢in
elinden geleni yapmaya kararhydi.

“Caitlin?”

Yerinden si¢radi.

Tepesinde duran kisi, bir elinde tabagi diger elinde ke- man
kutusuyla Jonah’t1.

“Oturmam sorun olur mu?”

“Evet... Ay, yani hayir” dedi heyecanla.

Aptal, diye diisiindii kendi kendine. Bu kadar telaga ka-
pilmay1 birak.

Jonah kendine has giiliimsemesini ¢aktiktan sonra karsi- sina
oturdu. Dimdik, kusursuz bir pozda gecti karsisina; ke- man
kutusunu da dikkatle yanma koydu. Usulca yemegini ¢ikardi.
Onda bir seyler vardi, tam olarak kafasinda oturta- miyordu. Bu
cocuk simdiye kadar tanistig1 herkesten fark- liydi. Sanki bagka
bir ¢cagdan gibiydi. Kesinlikle bu mekéna ait degildi.

“Tlk giiniin nasi1?” diye sordu. “Bekledigim gibi degil.”

“Ne kastettigini anliyorum” dedi. “Keman m1 0?”

Bagiyla enstriimani isaret etti. Cocuk onu yakininda tu-
tuyordu, sanki biri calacakmig gibi de tek elini istiinden



ayirmiyordu.

“Viyola, aslinda. Biraz daha biiyiik sadece, ama ¢ok farkli bir
sesi var. Daha yumusak.”

Caitlin daha 6nce hi¢ viyola gbormemisti ve ¢ocugun ma-
sanin iistiine koyup kendisine gostermesini umuyordu. An- cak
o bir hareket yapmayinca ¢ikintilik yapmak istemedi. Hala eli
iistiindeydi ve onu koruyormus gibi goriiniiyordu. Sanki bu alet
kisisel ve ozel bir seydi.

“Fazlaca pratik yapiyor musun?”

Jonah omuz silkti. “Giinde birkag saat” dedi gelisigiizel.

“Birkag saat mi? Harika caliyor olmalisin!”

Yine omuz silkti. “Idare ediyorum sanirrm. Benden ¢ok daha
iyi ¢alanlar var. Fakat bunun buradan ¢ikis biletim ol- masimi
umuyorum.”

Caitlin, “Her zaman piyano c¢almak istemisimdir” dedi.
“Neden calmiyorsun?”

Tam, hi¢ piyanom olmadi ki diyecekti ama kendini tut- tu.
Bunun yerine omuz silkti ve tekrardan ayaklarina dogru bakmaya
bagladi.

“Piyanon olmasi gerekmez ki” dedi Jonah.

Caitlin aklin1 okumus olmasindan irkilerek kafasini kal- dirda.

“Bu okulda bir prova odasi var. Buradaki tiim kotiiliik icinde
en azindan biraz iyi seyler var. Sana licretsiz ders ve- rirler. Tek
yapman gereken kayit olmak.”

Caitlin’in gozleri acildi. “Gergekten mi?”

“Miizik odasmin diginda kayit kagitlar: var. Bayan



Lennox’1 bul, ona benim arkadasim oldugunu soyle.” Arkadas.
Bu kelime Caitlin’in kulagina pek hog geldi. Ya-

vasca i¢inde biiyliyen bir mutluluk hissetti.

Giiliimsemesi yiiziine yayildi. Gozleri bir anligina birbi- rine
kilitlendi.

Onun cakmak gibi parlayan yesil gozlerine bakarken ona
milyonlarca soru sorma arzusuyla yanip tutusuyordu: Kiz
arkadasin var m1? Neden bu kadar iyi davraniyorsun? Benden
gercekten hoslandin m1?

Fakat dilini tuttu ve bir sey demedi.

Vakitlerinin az sonra tiikeneceginden endiselenerek mu-
habbeti uzatmay1 saglayacak bir seyler sormak i¢in kafasimi
kurcaladi. Onu tekrar gérmesini garanti altina alacak bir sey
bulmaya caligti. Fakat heyecana kapilip dylece dondu kaldi.

Nihayet a8z agmusti ki zil ¢ald.

Kafeteryanin i¢i giiriiltii ve hareketlilikle doldu, Jonah da
ayaga kalkip viyolasi kapti.

Tabagini kaldirirken, “Geg kaldim” dedi.

Jonah onun tabagina bakti. “Seninkini de alayim m1?” Caitlin
tabagini unuttugunu fark ederek masaya bakti ve

kafasini sallad.

“Tamam” dedi Jonah.

Cocuk aniden iirkekleserek, ne diyecegini bilemeden Oy- lece
dikildi.

“Peki... Gortisiiriiz o zaman.”

“Gortisiiriiz” diye yanitladi Caitlin, sesi fisiltidan azicik daha



yiiksek cikiyordu.

Ik okul giinii sona erdiginde Caitlin, binadan giinesli bir
mart 0glenine adim atti. Giiclii bir riizgar esiyor olsa da artik
istimiiyordu. Etrafindaki tiim cocuklar disar1 cikarken bagi-
rip ¢agirtyorduysa da artik bu giiriiltiiden rahatsiz olmuyor-
du. Kendini canli ve 6zgiir hissediyordu. Giiniin geri kalani
bulanik bir sekilde gecip gitmisti. Tek bir yeni 6gretmenin ismini
hatirlamiyordu.

Jonah hakkinda diisiinmeden duramiyordu.

Kafeteryada bir aptal gibi davranip davranmadigm dii-
stinliyordu. Kelimeler agzindan ¢ikarken duraklamis, ona zar zor
soru sorabilmisti. Ona sormay1 diisiinebildigi tek sey o aptal
viyolayla ilgiliydi. Ona nerede yasadigini, nere- li oldugunu,
iniversiteye nereye basvurdugunu sormaliydi oysa.

En 6nemlist, kiz arkadagi olup olmadigini. Onun gibi bi- rinin
birlikte oldugu birileri olmaliydi muhakkak.

Tam o sirada hos giyimli, giizel bir Hispanik kiz Caitlin’in
yanindan gecti. Caitlin o gecerken bastan agsagi onu siizdii ve
bunun o kiz olup olmadigin1 merak etti.

Caitlin 134. sokaga dondii ve bir anligina nereye git- mekte
oldugunu unutuverdi. Daha 6nce hi¢ okuldan eve yiirlimemisti.
Bir saniyeligine yeni dairesinin nerede oldu- gunu ¢ikartamadi.
Bulundugu kosede yolunu kaybetmis bir halde kalakaldi.
Giinesin iistiinii bir bulut ortiip giic- lii bir riizgar esmeye
basladiginda aniden yine iistidiigiinii hissetti.

“Hey, amigo!”



Caitlin kafasim1 cevirdiinde kose basindaki dokiintii bir
bodeganin* oOniinde durmakta oldugunu fark etti. Dort tane
hirpani adam, bodeganin Oniinde sanki soguktan biha-berlermis
gibi plastik sandalyelerde oturuyor ve bir sonraki Ogiinlerinde
onu yiyecekmis gibi bakiyorlardi.

“Gel buraya bebegim!” diye bagirdi digeri. Caitlin’in hafizasi
calismaya bagladi.

132. sokak. Iste bu.

Cabucak dondii ve bagka bir sokaga dalip hizli adimlarla
yiirlimeye basladi. Omzunun iistiinden birka¢ kez o adam- larin
kendisini takip edip etmedigini gormek i¢in arkasini kontrol etti.
Sans bu ki etmiyorlardi.

Soguk riizgdr yanaklarini yalaylp onu ayiltirken yeni
mabhallesinin acimasiz gercekligi yavasca kafasina dank edi-
yordu. Etrafindaki terk edilmis arabalara, grafitili duvarla- ra,
dikenli tellere, tiim pencerelerin Oniindeki parmaklikla- ra bakti
ve aniden kendini ¢ok yalniz hissetti. Bir de epey korktu.

Dairesine sadece ii¢ blok kalmistt ama sanki Omiir boyu
stirecekmig gibi duruyordu bu yol. Yanina bir arkadasinin eglik
etmis olmasimi dilerdi -Jonah olsa daha iyi tabii- ve her giin
bu yolu tek basina yiiriiyiip yliriimeyecegi endisesine kapilmaisti.
Yine annesine kizdi. Nasil oluyor da onu siirek- li tasinmaya,
nefret ettidi yeni mekanlarda kalmaya mecbur ediyordu ki? Ne
zaman bitecekti bu ¢ile?

Cam kirilmast.

Caitlin’in kalbi, sol tarafta yani sokagin &biir tarafinda bir



hareketlilik gérmesiyle daha hizli ¢carpmaya bagladi. Kafasini
asagida tutup hizhica yiirimeye cahgsti. Fakat yakinlastikca
bagrismalar ve grotesk kahkahalar isitti. Nelerin dénmekte
oldugunu fark etmeden edemedi.

On sekiz ya da on dokuz yaslarinda dort tane azman co-
cuk, bagka bir cocugun etrafinda dikiliyordu. Aralarindan ikisi
onun kollarini tutarken {iglinciisii 6ne ¢ikip karmina yumruk
atryor ve dordiinciisii de yliziinii yumrukluyordu. On yedi yasinda
olabilecek uzun, zayif ve savunmasiz ¢ocuk yere diistii. iki cocuk
daha da ileri gidip yiiziinii tekmeledi.

Caitlin i¢cinden gelen sese ragmen durdu ve bakti. Dehgsete
kapilmisti. Daha 6nce hi¢ boyle bir sey gébrme- misti.

Diger iki cocuk, kurbanin etrafinda birka¢ adim attik- tan
sonra botlarin1 havaya kaldirip sonra yere indirdiler.

Caitlin, c¢ocugu Olene kadar ezeceklerinden korktu.
“HAYIR!” diye bagirdi.

Cocuklar ayaklarimi yere indirirken fena bir catirdama sesi
geldi.

Fakat bu kemik kirilmasi sesi degildi. Daha ¢ok tahta- dan
cikmisa benziyordu, ¢atirdayan bir tahtadan. Caitlin ¢ocuklarin
kiiciikk bir miizik aletini ezmekte olduklarimi gordii. Daha
yakindan baktifinda kaldirimin her tarafina dagilmis viyola
parcalar1 gordii.

Korkuyla elini agzina gotiirdii.

“Jonah?”

Caitlin hi¢ diisiinmeden sokagin karsisina gegti. Artik



kendisini fark etmeye baslamis olan erkek cetesinin tam
ortasina dogru yiirlimeye basladi. Cocuklar ona bakip birbirlerini
dirsekleriyle diirterken seytani giiliimsemeleri tiim suratlarina
yayildi.

Caitlin dogrudan kurbanin yanma gittig¢inde onun ger- ¢ekten
de Jonah oldugunu gordii. Yiizii yara bere icindeydi ve bilinci
yerinde degildi.

Cocuklarin olusturdugu giiruha dogru kaldird:r kafasi- ni.
Kizginlig1 korkusunu bastirirken onlarla Jonah arasinda durdu.

“Onu rahat birakin!” diye bagirdi.

En az 190 santim olan, ortadaki kash cocuk bir kahkaha atti.

“Yoksa ne yaparsin?” diye sordu derinden gelen bir sesle.
Caitlin etrafindaki diinyanin dondiigiinii hissettiginde,

arkadan sert bir sekilde iteklendigini fark etti. Beton zemine

carparken dirseklerini koymaya caligtiysa da bu diistis, hizi-
n1 sadece birazcik yavaglatti. Goziiniin ucundan defterinin ugup
gittigini ve sayfalarinin her yana dagildigini gorebili- yordu.

Once kahkahalar, arkasindan da ona dogru yaklasan ayak
sesleri duydu.

Kalbi gogsiinden firlayacak gibi atarken adrenalin dev- reye
girdi. Daha onlar erisemeden yuvarlanip ayaklarmin iistiine
kalkmay1 basardi. Sokak arasina dalip Oliimiine kos- maya
bagladi.

Cocuklar arkasinda yakin bir mesafeden takip ediyor- lardi.

Uzun siire kalacagmi diistindiigii bir yerdeki eski okulla-
rindan birinde yarig kursu almig ve bunda iyi oldugunu fark



etmisti. Takimin en iyisiydi ashina bakilirsa, uzun mesafede
degil ama yiiz metre kosusunda. Bircok erkegi bile geride
birakabiliyordu. Iste simdi de ayn kuvvet tekrar kaslarma hiicum
ediyordu.

Caitlin olimiine kostu ve pesindeki erkekler onu yakala-
yamadi.

Arkasma bakip ne kadar uzakta kaldiklarini gordiigiinde
onlardan kurtulmak konusunda iyimser diisiincelere kapil- di.
Tek yapmasi gereken dogru yerlere donmekti.

Sokak arast bir T seklinde sona eriyordu. Yani ya saga
ya sola donebilirdi. Eger yakalanmamak istiyorsa kararini de-
gistirecek zamani olmayacakti ve cabucak bir se¢im yapma-
liyd1. Gelgelelim koselerin sonunda ne oldugunu géremi- yordu.
Kort kortine sola dondii.

Bunun dogru se¢im olmasini diledi. Haydi ama. Liitfen!

Keskin bir sol doniis yapip yolun c¢ikmaz sokak oldugunu
gordiigiinde kalbi durdu.

Yanlis hamle.

Cikmaz sokak. Dogrudan yolun sonundaki duvara tir- manip
bir ¢ikis, herhangi bir ¢ikis i¢in etrafi taradi. Hig¢ ¢ikis olmadigini
fark ettiginde yiiziinii ona dogru yaklasan saldir- ganlara dogru
dondii.

Nefesi tikenmig bir hilde onlarin koseyi doniip yaklagma-
larmi izledi. Onlarin omuzlar {istiinden baktiginda, eger saga
donmiis olsaydi su an evde olacaginmi gorebiliyordu. Sans tabii.

“Pekala kaltak” dedi iclerinden biri, “Simdi azap c¢ekecek-
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sin.

Hicbir ¢ikis olmadiginin bilincinde olan ¢ocuklar

Caitlin’in Ustline yiirlimeye bagladilar. Hizli hizli nefes ali-
yor, sirittyor ve az sonra uygulayacaklari siddetin simdiden tadini
cikartyorlardi.

Caitlin gozlerini kapatip derin bir nefes aldi. Jonah’in
uyanmasini, tamamiyla giiclii ve onu kurtarmaya hazir bir halde
kosede belirmesini diledi. Ancak gozlerini agtifinda su an
yaklagsmakta olan saldirganlar disinda kosede kimse yoktu.

Annesini, ondan ne kadar nefret ettigini, yasamak zorun- da
birakildig tiim mekanlar diistindii. Kardesi Sam’i dii- siindii.
Bugiinden sonra hayatinin ne menem bir sey olabi- lecegini
diisiindii.

Tiim hayatini, her daim kendisine reva goriilen mua- meleyi,
nasil kimsenin onu anlamadigini, nasil higbir seyin onun istedigi
gibi gitmedigini gecirdi aklindan ve bir sey dank etti. Her nasilsa,
artik canina yetmisti.

Bunu hak etmiyorum. Bunu hak etmiyorum BEN!

Sonra birden onu hissetti.

Simdiye kadar tecriibe ettigi hicbir seye benzemeyen bir
dalga gibiydi. Bir hiddet dalgasiyd: bu. Icinden gecip kani- na
isliyordu. Karnint merkez almis, oradan etrafa dagilmisti. Sanki
altindaki beton ve kendisi birmis gibi ayaklarmin yer- de kok
saldigim1 hissediyordu. Ardindan ilkel bir kuvvetin onu teslim
alip bileklerine hiicum ettigini, kollarindan yu- kari, omuzlarina
yiikseldigini duyabiliyordu.



Caitlin ilk basta dyle bir kiikredi ki kendisi bile korktu. Ik
cocuk ona yaklasip eliyle bilegini kavradigi anda bilegi- nin kendi
kendine tepki verisini izledi. Saldirganin bilegini kavramis ve
sonra dik bir aciyla ters tarafa biikmiistii. Once bilegi, ardindan
kolu cat diye kirillan ¢cocugun yiizii yasadig sarsintiyla burustu.

Dizlerinin iistiine diisiip ¢18lik atmaya bagladi.

Diger li¢ cocugun hayretler igerisinde gozleri kocaman oldu.

Ucliiniin arasindan en ciisseli olan1 ona dogru ¢emkirdi. “Seni
0ro...”

Lafin bitirmesine kalmadan, Caitlin havaya ugup iki aya- §in1
gogiis kafesinin tam ortasina indirdi ve ¢ocuk, havaya uctuktan
sonra lic metre gerisindeki metal ¢op kutularina carparak
durabildi.

Orada kald1, kimildamadan.

Diger iki ¢ocuk sarsimig bir halde birbirlerine baktilar.
Gercekten korkmuslardi.

Icinde insani olmayan bir kuvvet hisseden Caitlin, ileri dogru
bir adim atip iki ¢ocugun her birini tek eliyle tuttugu gibi yerden
onlarca santim yukar1 kaldirirken kendi hirilti- sim isitti.

Onlar havada asili dururken Caitlin onlar1 6nce geri son- ra
ileri sallay1p inanilmaz bir kuvvetle birbirine vurdu. Co- cuklarin
ikisi de yere ¢oktii.

Caitlin hiddetten kopiiriir bir halde Oylece dikildi. Dort
cocugun hicbiri hareket etmiyordu.

Kendini rahatlamig hissetmiyordu. Tam tersine daha faz-
lasim1 istiyordu; daha fazla kavga edilecek oglan, daha fazla



firlatip atilacak beden.

Ve bagka bir sey daha...

Aniden gozlerinin Oniindeki goriintii berraklastt ve co-
cuklarin acgikta kalmis boyunlarina zum yapabilir hale geldi.
Her milimi gozleriyle secebiliyordu ve durdugu yerden her
birinin atmakta olan damarlarini gorebiliyordu. Onlar1 1sir- mak,
beslenmek istiyordu.

Kendisine neler oldugunu anlayamayan Caitlin, kafasim geri
dogru atip binalarin arasindan, bloklar boyunca yanki- lanan
tilyler iirpertici bir ¢iglik atti. Bu en basta kazandigi zaferin
¢1gligryd: ve bir de tatmin olmamis hiddetinin.

Bu daha fazlasini isteyen bir hayvanin ¢ighigiydi.

Ikinci Boliim

Caitlin yeni dairesinin kapisinin 6niinde dylece bakakal- mig
bir halde duruyordu ki birden nerede oldugunun ayirdina vardi.
Buraya nasil geldigi konusunda higbir fikri yoktu. Son hatirladigi
sey cikmaz sokakta olusuydu. Nasil

olduysa kendini eve getirebilmisti.

Bununla beraber, o c¢ikmaz sokakta olanlarin her bir
sani- yesini hatirlhiyordu. Bunu hafizasindan silmeye calismis
ama yapamamisti. Olduklarindan farkli gériinmelerini umdugu
kollar1 ve ellerine bakti ama her zamanki gibiydiler. Hiddet i¢ini
doldurmus, onu doniistiirmiis ve sonra geldigi gibi bir ¢irpida
gitmisgti.

Fakat bunu takip eden etkiler yerli yerindeydi. Bir kere ici



bosalmis gibiydi. Hissizdi. Bagka bir sey daha duydu icinde. Tam
ne oldugunu ¢ikaramiyordu. Aklindan, o kabadayila- rin acikta
kalmis boyunlarmin goriintiileri, atardamarlarinin atiglar1 gecip
duruyordu. Sonra ise aglik, doymak bilmez bir istah hissetti.

Caitlin gercekten eve donmek istememisti. Annesiyle
ugragmak istemiyordu, hele bugiin hi¢. Yeni bir yerle, esyalarini
yerlestirmekle ugrasmak istemiyordu. Eger iceride Sam olmamisg
olsaydi, arkasini dondiigii gibi cekip gidebilir- di. Nereye giderdi
bir fikri yoktu; fakat en azindan yiiriiyor olurdu.

Derin bir nefes alip kapinin topuzuna uzandi. Ya kapinin
topuzu ¢ok sicakti ya da onun elleri buz gibi soguktu.

Caitlin epey aydinlik daireye adim atti. Ocakta pisen ye-
megin kokusunu alabiliyordu. Belki de koku mikrodalga- dan
geliyordu. Sam! Her zaman eve erken gelir ve kendine yemek
yapardi. Zira annesi saatlerce eve gelmezdi.

“Tlk giiniin pek iyi ge¢mis gibi durmuyor.”

Caitlin annesinin sesini duymaktan otiirii sarsilmig bir halde
kafasim1 ¢evirdi. Orada, kanepede oturmus sigarasini i¢iyor ve
daha simdiden Caitlin’t yukaridan agagi, kiiciimser bakislarla
stiziiyordu.

“Ne yaptin gene! Siiveterini mi mahvettin hemencecik?”
Caitlin iistiine baktiginda, muhtemelen yere diismekten

otiirii olusan kir lekelerini fark etti.

“Neden bu kadar erken saatte evdesin?” diye sordu Caitlin.
“Benim de ilk giiniim biliyorsun” diye cikisti. “Bir tek sen

degilsin yani. Isler azdi. Patron eve erken yollad:.”



Caitlin annesinin c¢irkin tonuna katlanamiyordu, bu gece
cikar1 yoktu. Ona karst her zaman istiinliik taslamisti ve bu
gece, Caitlin’in canina tak etmisti. Ona kendi ilacindan bir nebze
tattirmaya karar verdi.

“Harika” diye karsilik verdi Caitlin. “Bu tekrar taginaca- §imiz
anlamina mu geliyor?”

Annesi birden ayaga firlayiverdi. “Agzindan ¢ikani kula- gin
duysun!” diye bagirdi.

Caitlin annesinin ona bagirmak icin bir bahane bekledi- ginin
farkindaydi. Ona bir yem atip bu isi halletmenin en iyi yol
olduguna karar vermisti.

“Etrafta sigara igmemelisin® diye cevap verdi Caitlin so-
gukkanl bir sekilde. Ardindan ufak odasina girip kapiy1 ¢carpti
ve kilitledi.

Aninda annesi kapiy1 yumruklamaya baglad.

“Cik disar1, seni ufak serseri! Annenle nasil konusuyorsun sen
Oyle! Masaniza ekmegi kim koyuyor...”

Caitlin, bu gece kafas1 ¢ok megsgul oldugu icin annesi- nin
sesini bastirabiliyordu. Sesi dinlemektense aklindan giin i¢cinde
olanlar1, o ¢ocuklarin kahkahalarini, kalbinin disar1 firlayacak
gibi carpmasini, kendi kiikremesini diisiindii.

Tam olarak ne olmustu? Nasil bu kadar kuvvetli héle gel-
misti? Sadece bir adrenalin pompalanmasindan mi ibaretti?
Icinden oyle olmasini umuyordu. Ne var ki icten ice oyle
olmadigin1 biliyordu. O neydi?

Kapinin yumruklanmasi devam ettiyse de Caitlin sesi zar zor



isitiyordu. Masasinin iistiinde duran cep telefonu deli gibi titriyor,
mesajlar, e-postalar ile yanip yanip soniiyor olsa da bunlar1 da
pek duydugu sdylenemezdi.

Ufacik penceresine dogru gidip camdan asagi, Ams- terdam
Bulvarr’na dogru bakmaya bagladiginda kafasinin igcinde yeni
bir ses isitti. Bu Jonah'in sesiydi. Giilimseme- sine eslik eden
kisik, derin ve huzur veren sesi. Ardindan onu kanlar i¢cinde, pek
kiymetli enstriiman1 paramparca edilmis halde yerde yatarken
gordii. Yeni bir ofke dalgas: yiikseldi.

Ofkesi endiseye doniistii. Acaba iyi mi, oradan kalkabildi
mi, eve gidebildi mi diye endiseleniyordu. Onu, kendisine
seslenirken hayal etti. Caitlin, Caitlin.

“Caitlin?”

Kapinin digindan gelen ses yeniydi, bir oglandan geli- yordu.

Kafas1 karigtk bir hélde kendini topladi. “Benim Sam,
acsana.”

Kapiya gidip kafasin1 dayadi.

“Annem gitti” dedi diger taraftan gelen ses. “Sigara alma- ya
indi. Hadi, a¢ kapry1.”

Caitlin kapiy1 agti.

Sam gozlerini dikmis ona bakiyor ve yiiziinden endise
okunuyordu. Daha on bes yasinda olmasma ragmen yasin-
dan biiyiikk gosteriyordu. Boyu erken vakitte 180 santime
kadar uzamis olsa da heniiz kilo almamuisti; celimsiz ve sirik
gibiydi. Siyah sac1 ve kahverengi gozleriyle renk agisindan
ona benziyordu. Kesinlikle akraba gibi duruyorlardi. Caitlin



yiiziindeki endiseyi gorebiliyordu. Sam onu her seyden c¢ok
seviyordu.

Caitlin onu ¢abucak igeri alip ardindan kapiy1 kapadi. “Oziir
dilerim” dedi. “Onunla bu gece ugrasamayacagim.” “Ne oldu
ikinize?”

“Her zamankinden. Kapidan girdigim gibi iistiime cul- land1.”

“Sanirim zor bir giin ge¢irdi” dedi Sam. Her zaman yap- t1ig1
gibi ikisinin arasini bulmaya calistyordu. “Umarim onu tekrar
kovmazlar.”

“Kimin umurunda ki? New York, Arizona, Teksas... Bir
sonraki ne olacak kimin umurunda ki? Tasimip durmamiz hi¢
bitmeyecek.”

Sam, onun masasindaki sandalyede otururken kaglari- n1
catinca birden kendini kotii hissetti. Bazen dilinin ayar1
kaciyor, diistiinmeden konusuyor ve sonra da sodylediklerini geri
alabilmeyi diliyordu.

Konuyu degistirmeye ¢alisarak, “Senin ilk giiniin nasil gecti?”
diye sordu.

Sam omuz silkti. “Fena degil sanirim.” Ayak basparmagi- n1
sandalyeye siirttii.

Kafasini yukari kaldirdi. “Ya seninki?”

Caitlin omuz silkti. Yiiz ifadesinde bir sey olmaliyd1 zira Sam
kafasii 6te yana cevirmemisti. Ona bakmaya devam etti.

“Ne oldu?”

“Higbir sey” dedi savunmaci bir sekilde, sonra da sirtin1 doniip
cama dogru yiiridii.



Onun tarafindan izlendigini hissedebiliyordu. “Biraz... Farkli
goriiniiyorsun.”

Caitlin duraksadi. Onun hadiseyi bilip bilmedigini, dig
goriintiistinde bir degisiklik olup olmadigim1 merak etti.
Yutkundu.

“Nasil?”

Sessizlik.

“Bilmiyorum” diye cevap verdi sonunda.

Caitlin camdan disar1 bakmaya devam etti. Kose basin- daki
bodega, miisterilerinden birine uyusturucu verirken o amagsizca
etrafi izliyordu.

“Bu yeni yerden nefret ediyorum” dedi Sam. Caitlin ona
doniip yiiz ylize geldi.

“Al benden de o kadar.”

“Hatta seyi bile diisiindiim...” Kafasin1 egdi, “Birakip git-
meyi...”

“Ne demek istiyorsun?” Sam omuz silkti.

Caitlin ona bakti. Gercekten sikintili goriiniiyordu. “Nereye?”
diye sordu.

“Belki... Babamin pesinden.”

“Nasil? Nerede oldugunu bilmiyoruz ki.” “Deneyebilirdim.
Onu bulabilirdim.” “Nas1l?”

“Bilmiyorum... Ama deneyebilirdim.”

“Sam. Tek bildigimiz sey 6lmiis olabilecegi.”

“Oyle deme!” diye bagird1 ve yiizii agik kirmizi rengini aldi.

“Oziir dilerim” dedi. Sam tekrar sakinlesti.



“Fakat onu bulsak bile bizi gbrmek istemeyebilecegini hig
diisiindiin mii? Bizi terk eden oydu. Sonra bir daha temas
kurmaya calismadi.”

“Belki annem ona izin vermeyecegi icindir.” “Ya da belki
sadece bizi sevmedigi i¢in.”

Sam, bagparmagini yere siirtmeye devam ederken kaglar1 iyice
catildi. “Ona Facebook’tan baktim.”

Caitlin’in gozleri hayretle agildi. “Onu buldun mu?”

“Emin degilim. Onun adimm tastyan dort kisi vardi. Ara-
larindan ikisi 6zel profildi ve resim yoktu. Ikisine de mesaj
yolladim.”

“Ve?”

Sam basini iki yana salladi. “Bir cevap almig degilim.”
“Babam Facebook’ta olmazdi.”

“Bunu bilemezsin” diye cevap verdi tekrardan savunmaya
gecerek.

Caitlin i¢ini ¢ekip yatagina gitti ve uzandi. Sar1 ve pul- lu
tavana bakarken nasil olup da bu noktaya geldiklerini diisiindii.
Kaldiklar1 sehirlerden bazilarinda mutlu olduk- lar1 dogruydu.
Hatta annesinin bile neredeyse mutlu oldu- gu zamanlar vardi;
hani su adamla goriistiigii vakitler gibi. Yeterince mutluydu; en
azindan Caitlin’i rahat birakacak kadar.

Oyle yerler vardi ki, mesela son kaldiklari yer gibi, o
ve Sam birka¢ iyi arkadas edinmis; en azindan oradan
mezun oluncaya kadar orada kalabileceklerini gercekten diisiin-
miiglerdi. Ardindan her sey cok cabuk degismisti. Tekrardan



toplanma, vedalagmalar... Normal bir ¢ocukluk istemek ¢ok mu
fazlayd1?

Sam, “Tekrardan Oakville’e tagmabilirim” dedi diisiince
akisini keserek. Burasi son kaldiklar1 yerdi. Nasil olup da Sam’in
her zaman kafasindan gecenleri bildigi konusu pek gizemliydi.
“Arkadaslarimla kalabilirim.”

Giin tistiine gelmeye devam ediyordu. Bu kadar1 da faz- laydi.
Berrak bir sekilde diisiinemiyordu. Ugradigi bu hiisran i¢erisinde
kulagina gelenler Sam’in de onu birakmaya hazir- landigini, yani
artik onu umursamadigini bildiriyordu.

“O zaman git!” diye cikistt aniden istemsizce. Sanki bunu
bagka biri sdylemis gibiydi. Kendi sesindeki acimasizlig isit- ti
ve isitir isitmez pisman oldu.

Neden her seyi boyle pat diye disar1 vurmak zorundaydi ki?
Neden kendisini tutamiyordu?

Daha iyi bir giiniinde olsa, daha sakin olsa ve her sey bir
anda bu kadar iistiine gelmemis olsa bunu sdylemeyebilirdi
ya da daha hosa gidecek sekilde davranabilirdi. Soyle bir sey
diyebilirdi mesela: Ne demeye calistiginin farkindayim. Ne
kadar kotii olursa olsun asla buray1 terk etmeyecegini; ¢iin- kii
tiim bunlarla ugrasmam icin beni bir bagima birakmaya- cagini
sOylemeye calistyorsun. Seni bunun i¢in seviyorum. Ben de seni
asla brrakamam. Ikimizin de ¢ocuklugunun ¢i- visi ¢ikmigken en
azindan birbirimize sahibiz.

Ancak bunun yerine ruh hali, i¢indeki en kotiiyli ortaya
cikarmisti. Bunlar1 demektense bencil ve diislincesizce dav-



ranmisti.

Oturma pozisyonuna gectiginde soylediklerinin, Sam’in
yiiziine yansittif1 incinmeyi gorebiliyordu. Soylediklerini geri
almayi, oziir dilemeyi istedi ama durumun agirli§i al- tinda
fazlasiyla kalmisti. Her nasil olduysa agzini bir tiirlii agmay1
basaramadi.

Sessizlik siirerken Sam, yavasca sandalyeden kalkt1 ve odadan
cikarken kapiy1 arkadan yavasca kapadi.

Aptal, diye diisiindii. Oyle aptalsin ki neden ona annenin sana
davrandig gibi davraniyorsun?

Sonra tekrardan uzanip gozlerini tavana dikti. Ona cikis-
masinin bir nedeni daha oldugunu fark etti. Onun diistince akisini
kesmisti. Hem de bunu tam diisiinceleri gittikge ko- tiilesirken
yapmisti. Kafasiin iginden karanlik bir diisiince ge¢misti ve o
bunu halledemeden Sam araya girmisti.

Annesinin eski erkek arkadagi... Bundan ii¢ sehir once... Bu,
annesinin ger¢ekten mutlu goriindiigii tek zamandi. Adamin adi
Frank idi. Elli yasinda, kisa, toplu ve keldi. Bir kiitiik gibi
kalindi. Ucuz kolonya gibi kokuyordu. O siralar- da Caitlin on
alt1 yasindaydi.

Ufak camasir odasinda giysilerini toplarken Frank kapi- da
belirmisti. Siirekli ona bakip duran kilin tekiydi zaten. Adam
uzanip onun i¢ camagirlarindan bir tanesini almisti. Yanaklarmin
utang ve ofkeyle nasil kizardigini hatirliyordu. Onlar eliyle
kaldirip siritmisti.

“Bunlar diigtirmiigsiin” demisti siritarak. Caitlin camagi- rim



elinden ¢ekip almigti.

“Ne istiyorsun?” diye ¢ikismusti.

“Yeni iivey babanla nasil konusuyorsun bakayim oyle?”

Yarim adim daha yaklagmisti.

“Sen benim iivey babam falan degilsin.” “Fakat olacagim, pek
yakinda.”

Kiyafetlerini katlamaya devam etmeye caligsa da o bir adim
daha yakinlasti. Fazla yaklasmisti. Kalbi gogsiinden firlayacak
gibi atiyordu.

“Sanirim birbirimizi daha yakindan tanima zamanimiz geldi”
dedi kemerini ¢ikararak. “Degil mi?”

Dehsete kapilmig bir halde onun yanindan sivisarak kii- ¢iik
odadan c¢cikmaya caligti fakat bunu yapmaya kalktifinda Frank
yolunu kesip onu sikica tuttu ve sirtin1 duvara yapis- tirdi.

Iste 0 zaman olmustu.

Icinde bir hiddetin yiikseldigini hissetmisti. Daha o©nce
basindan gecen hicbir seye benzemeyen bir hiddet. Viicudu- nun
tepeden tirnaga kadar ategler icinde yandigini hissede- biliyordu.
O, kendisine yaklagsmaya basladig1 sirada havaya si¢crayip ona bir
tekme atmuis, iki ayagimi da gogiis kafesine yapistirmisti.

Ciissesi onun ii¢ kat1 olmasina ragmen Frank kapidan disar1
firlarken mentegeleri sokmiis ve Obiir odanin icinde iic metre
boyunca ugmaya devam etmisti. Sanki evin i¢inde onu bir top
mermisi siiriikliiyordu.

Caitlin titreyerek Oylece kalakalmisti. Hicbir zaman sid- det
kullanan bir insan olmamis, o kadar ki kimseye yum- ruk bile



atmamigti. Daha da 6tesi ne o kadar biiyiik ne de giiclitydii. Onu
boyle tekmelemesi gerektigini nereden bil- misti? Bunu yapacak
giicii nereden bulmugtu? Daha once hi¢ kimseyi -hele yetigkin bir
adami- havada ucgarken ya da kapiy1 kirip gecerken gérmemisti.
Ondaki bu gii¢ nereden gelmisgti?

Frank’in oldugu yere gidip tepesinde dikildi.

Kimiltisiz bir gsekilde sirtiistii uzanmisti. Onu  Oldiiriip
oldiirmedigini merak etti. Fakat o anki hiddet dolu haliyle bunu
gercekten umursamadi. Daha ¢ok kendisinden, kim

-ya da ne- oldugundan endise duyuyordu.

Bir daha Frank’i hi¢ gormedi. Ertesi giin annesinden ayrildi ve
bir daha ortalikta gdziikmedi. Annesi ikisi ara- sinda bir seyler
oldugundan siiphelendiyse de hi¢ sesini ¢ikarmadi. Buna ragmen
annesi, ayrilmalarindan ve ha- yatindaki tek mutlu zamanin
berbat olmasindan Caitlin’i sorumlu tuttu. O dakikadan sonra da
onu suc¢lamay1 hi¢ birakmadi.

Caitlin kalbi yine hizli bir sekilde carparken pullu tava- na
bakmay1 siirdiirdii. Bugiin yasadigi hiddeti ve iki sahne- nin
baglantili olup olmadigim diisiindii. Frank hadisesinin manyakca,
istisnai bir vaka, garip bir gii¢ patlamasi oldugu- nu diisiinmiistii.
Ancak su an daha fazlas: olmasidan kusku duyuyordu. Icinde
bir cesit giic mii gizliydi? Yoksa bir ucube miydi kendisi?

O kimdi?

Uclincii Boliim

Caitlin kosuyordu. Belalilar1 geri donmiistii ve onu ara so-



kakta kovalhyorlardi. Oniinde, kocaman bir duvardan olugan
bir ¢ikmaz vardi. Yine de dosdogru kosmaya devam etti.
Kostuk¢a hizland1, imkéansiz bir hiza ulagt1 ve binalar yanin- dan
bulanik bir sekilde akip gecti. Saclarinin arasindan gecen riizgari
hissedebiliyordu.

Yakinlagtiginda sigradi. Tek sigrayista duvarin tepesine yani
dokuz metre yukariya ¢ikabilmisti. Bir sicrayisla tekrar havaya
yiikseldi. Sonra hi¢ sendelemeden zemine inip kosmaya devam
etti. Kendini giiclii ve yenilmez hissediyordu. Hiz1 daha da art-
t1 ve istese ucabilecegini diisiindii.
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