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seller con piu di 900 recensioni da cinque stelle), ¢ in arrivo il volume #9 della serie
di gialli mozzafiato di Mackenzie White, PRIMA CHE AFFERRI LA PREDA.
L'agente speciale dell'FBI Mackenzie White si trova in difficolta. Qualcuno sta
uccidendo delle persone scaraventandole da altezze vertiginose e rendendo i corpi
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le sue vittime dai luoghi piu alti. Apparentemente non segue alcuna logica. Ma

¢ davvero cosi?Solo entrando nei meandri pill oscuri della mente dell'assassino,
Mackenzie pud cominciare a capire qual ¢ il suo movente - e dove colpira la
prossima volta. In una sorta di gioco mortale del gatto con il topo, Mackenzie si
spinge al limite per fermarlo, ma potrebbe essere gia troppo tardi. Thriller-noir
psicologico dalla suspense mozzafiato, PRIMA CHE AFFERRI LA PREDA ¢ il
libro #9 in una nuova, avvincente serie — con un nuovo, irresistibile personaggio
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PROLOGO

Una volta, quando era una ragazza, Malory Thomas era venuta su quel ponte con un ragazzo.
Era la notte di Halloween e lei aveva quattordici anni. Avevano guardato giu nell'acqua, cinquanta
metri piu in basso, alla ricerca dei fantasmi di coloro che si erano suicidati dal ponte. Era una storia
che circolava nella loro scuola, una storia che Malory aveva sentito raccontare per tutta la sua vita.
Quella notte aveva permesso al ragazzo di baciarla, ma aveva spinto via la sua mano quando questi
gliel’aveva infilata su per la maglietta.

Ora, tredici anni piu tardi, ripenso a quel piccolo gesto innocente mentre penzolava da quello
stesso ponte. Si chiamava Miller Moon Bridge ed era noto per due cose: essere un luogo fantastico e
appartato dove gli adolescenti potevano pomiciare, ed essere il punto piu gettonato di tutta la contea
(o addirittura di tutta la Virginia) per 1 suicidi.

In quel momento, pero, a Malory Thomas non importava dei suicidi. Tutto quello a cui riusciva
a pensare era restare aggrappata al bordo del ponte con tutte le sue forze. Si reggeva a un lato con
entrambe le mani, le dita premute contro il legno ruvido. La mano destra non riusciva a mantenere
una presa salda a causa dell'enorme bullone che trapassava il legno per fissare il montante alle travi
di ferro sottostanti.

Cerco di muovere la mano destra per trovare una presa migliore, ma aveva il palmo troppo
sudato. Spostarlo anche solo di un centimetro le fece temere di perdere completamente la presa e
cadere finendo in acqua. E in quel punto di acqua non ce n’era molta. Tutto ci0 che si trovava la sotto
ad aspettarla erano rocce frastagliate e innumerevoli monete che stupidi ragazzi avevano lanciato dal
ponte esprimendo inutili desideri.

Guardo in su, verso la ringhiera arrugginita che correva lungo il ponte, che nel buio della
notte pareva vecchissima. Vide la sagoma dell'uvomo che I'aveva portata li, ben diverso dall'intrepido
ragazzo di tredici anni prima. No... quest'uomo era odioso e oscuro. Non lo conosceva bene, ma
ormai sapeva con certezza che c’era qualcosa che non andava in lui. Era malato, fuori di testa.

"Lasciati andare", le disse. La sua voce era inquietante, a meta strada tra Batman e un demone.

"Per favore" disse Malory. “Ti prego... aiutami."

Non le importava nemmeno di essere nuda, li a penzoloni dal Miller Moon Bridge. L’'uomo
I'aveva spogliata e lei aveva temuto che la violentasse. Invece non l'aveva fatto. Si era limitato a
fissarla, accarezzandola in alcuni punti, quindi I'aveva costretta ad andare sul bordo del ponte. Malory
penso con nostalgia ai suoi vestiti sparsi sulle travi di legno dietro di lui, ed ebbe l'orribile certezza
che non li avrebbe mai pill indossati.

Con quella realizzazione, la sua mano destra si contrasse in un crampo mentre cercava di
stringersi al bullone sottostante. Malory grido e senti tutto il peso scivolare sulla mano sinistra, la
sua mano piu debole.

L'uomo si accovaccio, inginocchiandosi a osservarla. Era come se sapesse che mancava poco.
Ancora prima che lei se ne rendesse conto, lui I'aveva gia capito.

Riusciva a malapena a vedere 1 suoi occhi nell'oscurita, ma fu abbastanza per intuire che era
felice. Eccitato, forse.

"Va tutto bene”, disse con quella strana voce.

E, come se 1 muscoli delle dita gli stessero obbedendo, la sua mano destra si arrese. Malory senti
tutta la tensione nell’avambraccio, mentre la mano sinistra cercava di reggere i suoi sessantaquattro
chili.

E poi, tutto a un tratto, non era piu aggrappata al ponte. Stava cadendo. Il suo stomaco fece una
capriola e gli occhi sembrarono tremarle nelle orbite mentre cercavano di dare un senso alla velocita
con cui il ponte si allontanava da lei.
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Per un momento, il vento che la stava travolgendo sembrd quasi piacevole. Malory fece del suo
meglio per concentrarsi su quello, mentre cercava una preghiera da recitare nei suoi ultimi istanti
di vita.

Riusci solo a pronunciare poche parole: Padre nostro che... poi Malory Thomas senti la vita
abbandonare il suo corpo in un colpo secco e violento, mentre si schiantava sulle rocce sottostanti.
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CAPITOLO UNO

Mackenzie White era caduta in una specie di routine, e questo non le andava particolarmente a
genio, poiché non era il tipo di donna a cui piaceva la routine. Se le cose rimanevano invariate troppo
a lungo, sentiva il bisogno di una scossa.

Solo pochi giorni dopo aver finalmente chiuso il lungo e infelice capitolo dell'omicidio di suo
padre, era tornata nel suo appartamento e si era resa conto che lei ed Ellington ora vivevano insieme.
Non era un problema; in realta era da tempo che lo desiderava. Ma durante quelle prime settimane
c’erano state notti in cui non era riuscita a dormire dopo essersi resa conto che il suo futuro ora
sembrava stabile. Per la prima volta da molto tempo, non aveva nessun obiettivo da perseguire.

C'era stato il caso di suo padre, che I'aveva consumata fin dal primo momento in cui aveva
ricevuto un distintivo e una pistola in Nebraska. E adesso era risolto. C'era anche stata I'incertezza
sul destino della sua relazione con Ellington. E ora vivevano insieme ed erano quasi disgustosamente
felici. Stava eccellendo sul lavoro, guadagnandosi il rispetto di quasi tutti all'interno dell'FBI. Perfino
McGrath sembrava essersi finalmente rabbonito nei suoi confronti.

Le cose sembravano stazionarie. E Mackenzie non poté fare a meno di chiedersi: era solo
la calma prima della tempesta? Se c’era una cosa che aveva imparato lavorando come detective in
Nebraska prima, e come agente dell'FBI poi, era che la vita poteva strapparti ogni sorta di conforto
o sicurezza senza alcun preavviso.

Tuttavia, la routine non era affatto male. In seguito alle ferite che Ellington si era procurato
durante le indagini che avevano consegnato 1'assassino di suo padre alla giustizia, gli era stato
ordinato di rimanere a casa e riposare. Mackenzie si era presa cura di lui meglio che poté,
scoprendosi abbastanza premurosa quando le circostanze lo richiedevano. Dopo che Ellington si era
completamente ristabilito, le sue giornate erano diventate piuttosto ordinarie. Addirittura piacevoli,
nonostante 1'orrenda sensazione di essere stata in un certo senso addomesticata.

Andava al lavoro e si fermava al poligono di tiro prima di tornare a casa. Una volta a casa, le
possibilita erano due: o Ellington aveva gia preparato la cena e allora mangiavano insieme come una
vecchia coppia sposata, oppure andavano direttamente in camera da letto, come una coppia appena
Sposata.

Era su questo che stava riflettendo adesso, mentre si preparavano per andare a letto. Sdraiata
dal suo lato del letto, leggeva distrattamente un libro. Ellington, nella sua meta, stava scrivendo un'e-
mail per un caso a cui stava lavorando. Erano passate sette settimane da quando avevano chiuso il
caso in Nebraska. Ellington era appena tornato al lavoro e la routine della loro vita stava iniziando
a diventare una dura realta per lei.

"Adesso ti chiedo una cosa", disse Mackenzie. “E voglio che tu sia onesto."

"Okay”, disse lui. Termino di digitare la frase e si fermo, dandole tutta la sua attenzione.

"T1 sel mai visto in questo tipo di routine?" gli chiese.

"Quale routine?"

Lei scrollo le spalle, mettendo da parte il libro. “Essere addomesticato. Essere legato. Andare
al lavoro, tornare a casa, cenare, guardare la TV, a volte fare sesso, poi andare a letto.”

"Se questa ¢ la routine, sembra davvero fantastica. Puoi anche togliere a volte prima del sesso,
pero. Perché me lo chiedi? Ti da fastidio la routine?”

"Non € che mi dia fastidio", disse. “E solo che... mi sembra strano. Mi fa sentire che non sto
facendo la mia parte. Come se fossi pigra o passiva riguardo... beh, riguardo a cosa non '’ho ancora
ben capito.”

"Pensi che questo derivi dal fatto che hai finalmente chiuso il caso di tuo padre?" le chiese.

"Probabilmente."

10
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C'era anche qualcos'altro. Ma non era qualcosa che poteva dirgli. Sapeva che era piuttosto
difficile ferirlo emotivamente, ma non voleva rischiare. Il pensiero che aveva tenuto per sé era che,
ora che convivevano, erano felici e avevano tutto sotto controllo, rimaneva solo un altro passo da
compiere. Non ne avevano parlato e, onestamente, non era un argomento di cui Mackenzie voleva
parlare.

Il matrimonio. Sperava che anche Ellington non ci avesse ancora pensato seriamente. Non che
lei non lo amasse. Ma dopo quello... insomma, cos'altro c'era?

"Lascia che ti chieda io una cosa", disse Ellington. “Sei felice? Intendo adesso, in questo preciso
momento, sapendo che domani potrebbe essere una giornata identica a oggi. Sei felice?"

La risposta era semplice ma la metteva ancora a disagio. “Si”, disse lei.

"Allora perché metterlo in discussione?"

Lei annui. Ellington aveva ragione e questo le fece pensare che forse stava complicando
inutilmente le cose. Avrebbe compiuto trent’anni tra qualche settimana, quindi forse era quella la vita
normale. Una volta che tutti i demoni e i fantasmi del passato erano stati seppelliti, forse era proprio
cosi che avrebbe dovuto essere.

E immaginava che fosse giusto cosi. Ma c’era qualcosa di stagnante in tutto cio, che le faceva
domandare se si sarebbe mai concessa di essere felice.

11
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CAPITOLO DUE

Il lavoro non alleviava affatto la monotonia di quella che ormai Mackenzie definiva La Routine,
con la L e la R maiuscole. Nei due mesi trascorsi dagli eventi in Nebraska, il lavoro di Mackenzie
era consistito nel sorvegliare un gruppo di uomini sospettati di sfruttamento della prostituzione,
trascorrendo le sue giornate seduta in macchina o in edifici abbandonati, ad ascoltare conversazioni
oscene che non portavano mai a niente. Aveva anche lavorato al fianco di Yardley e Harrison al caso
di una presunta cellula terroristica in Iowa, che si era rivelato un altro buco nell’acqua.

Il giorno dopo quella conversazione sulla felicita, Mackenzie si ritrovo alla sua scrivania a
indagare su uno degli uomini che stava sorvegliando per sfruttamento della prostituzione. Non faceva
parte di nessuna organizzazione, ma era quasi certamente coinvolto in qualche modo. Era difficile
credere che avesse il permesso di avere con sé un'arma e dare la caccia agli assassini e salvare vite
umane. Stava iniziando a sentirsi un finto impiegato, qualcuno che non svolgeva nessuna funzione
reale.

Frustrata, si alzdo per una tazza di caffe. Non aveva mai augurato il male a nessuno, ma si
domandava se fosse possibile che le cose nel paese andassero davvero cosi bene da non necessitare
det suoi servizi.

Mentre si dirigeva verso la piccola area ristoro dove si trovavano le macchinette per il caffe,
noto Ellington che metteva il coperchio al suo bicchiere di carta. Vedendola arrivare 1'aspetto, anche
se Mackenzie capi dalla sua postura che era di fretta.

"Spero che la tua giornata sia stata piu eccitante della mia" gli disse.

"Forse" replico lui. “Richiedimelo tra mezz'ora. McGrath mi ha appena chiamato nel suo
ufficio.”

"Come mai?" chiese Mackenzie.

"Non ne ho idea. Non ha chiamato anche te?”

"No”, disse, chiedendosi di cosa potesse trattarsi. Sebbene non ne avessero parlato
ufficialmente con McGrath dopo il caso in Nebraska, aveva appena dato per scontato che lei ed
Ellington sarebbero rimasti partner. Si chiese se il dipartimento avesse infine deciso di separarli a
causa della loro relazione. In quel caso avrebbe compreso il motivo di tale decisione, anche se ci0
non significava necessariamente che le stesse bene.

"Mi sto stancando di starmene seduta ad una scrivania", disse versandosi il caffe. “Fammi un
favore e vedi se riesci a farmi coinvolgere nel caso che vuole assegnarti."”

"Con piacere", disse. “T1 faro sapere."

Mackenzie torno nel suo ufficio, chiedendosi se quella piccola interruzione nella normalita
potesse essere quello che stava aspettando: la prima crepa nelle fondamenta della routine. Non
capitava spesso che McGrath convocasse solo uno di loro nel suo ufficio. O comunque non di recente.
Ci0 la porto a chiedersi se si trattasse di una specie di rapporto su di lei a sua insaputa. McGrath si
stava forse informando sull'ultimo caso in Nebraska per assicurarsi che avesse seguito le regole? In
quel caso si sarebbe trovata in cattive acque, dato che non aveva assolutamente seguito le regole.

Purtroppo, cercare di immaginare il motivo per cui McGrath avesse convocato Ellington era la
cosa piu interessante che accadeva da una settimana o giu di li. E fu a quello che Mackenzie continud
a pensare mentre si sedeva di nuovo davanti al computer, sentendosi ancora una volta come una
semplice ruota nell'ingranaggio.

keksk

Quindici minuti pit tardi, udi dei passi in corridoio. Non era una novita; lavorava sempre con la
porta dell'ufficio aperta e vedeva gente camminare avanti e indietro tutto il giorno. Ma c’era qualcosa
di diverso. Sembravano 1 passi di molte persone che camminavano all'unisono. C'era anche un senso
di quiete - una tensione silenziosa, come 1'atmosfera poco prima di un violento temporale estivo.

12
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Incuriosita, Mackenzie alzo lo sguardo dal suo portatile. Quando i passi si fecero piu forti, vide
Ellington, che le lancio una rapida occhiata. In viso aveva un’espressione imperscrutabile. Reggeva
uno scatolone tra le mani, mentre due guardie della sicurezza lo seguivano da vicino.

Ma che accidenti?

Mackenzie si alzo di scatto dalla scrivania e si precipito nel corridoio. Appena girato ’angolo,
vide Ellington e le due guardie entrare in ascensore. Prima che le porte si chiudessero, Mackenzie
scorse ancora una volta la sua espressione tesa.

E stato licenziato, pensd. L'idea era assolutamente ridicola, ma era proprio quello che sembrava.

Corse alla tromba delle scale, apri rapidamente la porta e inizid a scendere, facendo i gradini
due alla volta nella speranza di arrivare prima di loro. Fece di volata le tre rampe di scale, uscendo
lungo il lato dell'edificio adiacente al parcheggio.

Usci dalla porta nello stesso momento in cui Ellington e le guardie uscirono dall'edificio.
Mackenzie si precipito attraverso il prato per intercettarli. Le guardie parvero irrigidirsi nel vederla,
e una addirittura le si paro davanti, quasi Mackenzie costituisse una minaccia.

"Che succede?" chiese rivolta a Ellington.

Lui scosse la testa. “Non adesso" disse. “Per ora... lascia perdere."

"Cosa significa tutto questo?" insisté. “Le guardie... lo scatolone... sei stato licenziato? Che
accidenti ¢ successo?"

Lui scosse di nuovo la testa. Non stava cercando di liquidarla, cosi immagino che non potesse
fare altro in quella situazione. Forse era successo qualcosa di cui non poteva parlare. E conoscendo
Ellington, leale all’inverosimile, non avrebbe parlato se gli era stato chiesto di stare zitto.

Avrebbe voluto insistere, ma non gli fece pressioni. Se voleva risposte dirette, c'era solo una
persona da cui ottenerle. Cosi torno di corsa nell'edificio. Stavolta prese 1'ascensore, riportandolo al
terzo piano e dirigendosi senza indugi verso l'ufficio di McGrath.

Senza preoccuparsi di farsi annunciare dalla segretaria, si avvicino alla sua porta. Senti la donna
chiamarla per nome tentando di fermarla, ma Mackenzie entrd. Non bussd nemmeno, limitandosi a
fare irruzione nell'ufficio.

McGrath era alla scrivania, per nulla sorpreso di vederla li. Si voltod verso di lei e la calma sul
suo viso la fece infuriare.

"Stia calma, agente White”, disse.

"Che cosa ¢ successo?" chiese. “Perché ho appena visto Ellington scortato fuori dall'edificio
con 1 suoi effetti personali in una scatola?"

"Perché ¢ stato sollevato dal suo incarico."

La semplicita di quella dichiarazione non la rese pili semplice da ascoltare. Una parte di lei si
chiedeva ancora se non si trattasse di un madornale errore. O se fosse una specie di elaborato scherzo.

"Per quale motivo?"

A quel punto vide qualcosa a cui non aveva mai assistito prima: McGrath distolse lo sguardo,
palesemente a disagio. “E una questione privata", disse. “Mi rendo conto che voi due avete una
relazione, ma questa ¢ un'informazione che per legge non posso divulgare, a causa delle circostanze."

Per tutto il tempo in cui aveva lavorato per McGrath, non aveva mai sentito cosi tante cazzate
legali uscire dalla sua bocca in una volta sola. Riusci a placare la sua rabbia. Allora non si trattava di
lei. Apparentemente Ellington era coinvolto in qualcosa di cui lei non sapeva nulla.

"Va tutto bene?" chiese lei. “Almeno pud dirmi questo?"

"Temo che non stia a me darle questa risposta" disse Mcgrath. “Ora, se mi vuole scusare, sono
davvero piuttosto impegnato."

Mackenzie si congedod con un breve cenno del capo e si chiuse la porta alle spalle. La segretaria
le lancid un’occhiata in tralice da dietro la scrivania, che Mackenzie ignord completamente. Torno
nel suo ufficio e controlld la posta, solo per avere conferma che il resto della sua giornata era un
abisso di nulla.
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Quindi si precipito fuori dall'edificio, facendo del suo meglio per non dare a vedere quanto
fosse preoccupata. L'ultima cosa di cui aveva bisogno era che meta dell'edificio fosse consapevole
del fatto che Ellington se n'era andato e che si stava precipitando dietro di lui. Era appena riuscita
a lasciarsi alle spalle gli sguardi indiscreti e le voci quasi leggendarie del suo passato sul posto di
lavoro... non aveva nessuna intenzione di fornire un pretesto per far ripartire le voci.

skkook

Era sicura che Ellington fosse semplicemente tornato al loro appartamento. Quando lo aveva
incontrato per la prima volta, era il tipo di uomo che sarebbe potuto andare direttamente in un bar
nel tentativo di affogare i suoi dispiaceri. Ma era cambiato nell'ultimo anno, esattamente come lei.
Una volta i, apri la porta del suo appartamento (il loro appartamento, ricordo a se stessa), sperando
di trovarlo dentro.

E infatti era nella seconda camera da letto, che usavano come ufficio. Stava togliendo gli oggetti
contenuti nello scatolone, gettandoli a casaccio sulla scrivania che condividevano. Alzo lo sguardo
quando la vide, per poi distoglierlo rapidamente.

"Scusa”, disse con la testa voltata. “Oggi non ¢ esattamente il mio giorno migliore."

Lei gli si avvicind ma resistette all'impulso toccargli la spalla o un cingerlo con un braccio. Non
I'aveva mai visto tanto gitt di morale. Questo la allarmo un po’ ma, pilt di ogni altra cosa, le fece
provare il desiderio di aiutarlo.

"Che cosa ¢ successo?" chiese.

"Mi sembra abbastanza ovvio, no?" replico lui. “Sono stato sospeso a tempo indeterminato."

"E perché mai?" Mackenzie ripenso a McGrath e a quanto si sentisse a disagio quando gli aveva
posto quella stessa domanda.

Alla fine Ellington si giro verso di lei e, quando lo fece, poté leggere dell'imbarazzo sul suo
viso. Quando le rispose, la voce gli tremava.

"Molestie sessuali."

Per un istante, quelle parole erano prive di senso. Mackenzie aspettod che lui le sorridesse e le
dicesse che stava solo scherzando, ma non fu quello che accadde. Invece, i suoi occhi si fissarono su
quelli di lei, in attesa della sua reazione.

"Cosa?" chiese lei. “Quando sarebbe successo?"

"Circa tre anni fa" disse. “Ma la donna si ¢ appena fatta avanti con le accuse tre giorni fa."

"E sono fondate?" chiese.

Annui, sedendosi alla scrivania. “Mackenzie, mi dispiace. Allora ero un tipo diverso, sai?”

Per un momento provo rabbia, ma non era sicura se nei confronti di Ellington o della donna.
“Come l'avresti molestata?" chiese.

"Era una giovane agente che stavo addestrando tre anni fa" inizi0 a raccontare. “Stava andando
davvero bene, cosi una notte insieme ad alcuni colleghi 1'abbiamo portata fuori per festeggiare.
Abbiamo bevuto tutti un paio di drink e alla fine restammo soli, io e lei. Non mi era mai passato per
la testa di provarci con lei, ma quando uscii dal bagno la trovai li ad aspettarmi. Mi bacio e stavamo
iniziando a spingerci un po’ oltre, allora si ritrasse, forse rendendosi conto che era un errore. A quel
punto per0 io ci riprovai. Mi piace pensare che se non avessi bevuto la cosa sarebbe finita quando lei
si era staccata da me. Invece non mi fermai. Tentai di baciarla di nuovo e non mi resi conto che lei
non stava ricambiando il bacio se non quando mi spinse via. Le dissi che mi dispiaceva, ed era vero,
ma lei si precipito fuori. E fini li. Solo una breve pomiciata nei bagni. Nessuno dei due si era imposto
sull’altro e non c’era stato niente di piu grave. Il giorno dopo, quando arrivai al lavoro, scoprii che
aveva chiesto di essere trasferita sotto un altro agente. Nel giro di due mesi se n'era andata, trasferita
a Seattle, credo.”

"E perché ha deciso di denunciare tutto adesso?" chiese Mackenzie.

"Perché di questi tempi va di moda”, scattd Ellington, quindi scosse la testa e sospir0. “Scusa.
Era una cosa pessima da dire.”
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"Si, in effetti. Mi stai raccontando tutta la storia? E tutto quello che & successo?”

"Questo ¢ tutto”, disse. “Lo giuro."

"Eri sposato, vero? Quando ¢ successo, intendo."

Annui. “Non ¢ certo uno degli episodi di cui vado piu fiero."

Mackenzie ripenso alla prima volta in cui aveva trascorso parecchio tempo insieme a Ellington.
Era stato durante il caso dello Spaventapasseri, in Nebraska. Gli si era praticamente buttata addosso,
presa com’era dai suoi drammi personali. Aveva capito che lui era interessato, ma alla fine aveva
rifiutato le sue avances.

Si chiese quanto l'incontro con quella donna avesse influenzato le sue azioni quella notte in
cui si era offerta a lui.

"Quanto durera la sospensione?" chiese.

Ellington si strinse nelle spalle. “Dipende. Se decide di non sollevare un polverone, potrebbe
trattarsi di un mese. Ma se le cose sfuggono di mano, potrebbe essere molto di piu. Potrebbe
addirittura portare al mio licenziamento.”

Stavolta fu Mackenzie a distogliere lo sguardo. Non poteva fare a meno di sentirsi un po’ egoista.
Certo, era sconvolta dal fatto che I'uomo a cui teneva profondamente stesse passando una cosa del
genere, ma alla base di tutto era pili preoccupata di perdere il proprio partner. Detestava il fatto che
le sue priorita fossero cosi distorte, ma era quello che sentiva in quel momento. Oltre ad una intensa
gelosia, che odiava. Non una donna gelosa... quindi perché era cosi gelosa della donna che aveva
denunciato le presunte molestie? Non aveva mai pensato alla moglie di Ellington con gelosia, quindi
perché questa donna?

Perché sta facendo cambiare tutto, penso. Quella noiosa routine in cui stavo cadendo e a cui
mi stavo abituando comincia a sgretolarsi.

"A che stai pensando?" chiese Ellington.

Mackenzie scosse la testa e guardo 1'orologio. Era solo 1'una del pomeriggio. Molto presto, si
sarebbero accorti della sua assenza al lavoro.

"Sto pensando che devo tornare al lavoro" disse, quindi si voltod e usci dalla stanza.

"Mackenzie" le grido dietro Ellington. “Ehi, torna qui."

"Va tutto bene" rispose. “Ci vediamo dopo."

Se ne ando cosi, senza salutarlo con un bacio o un abbraccio. Perché, nonostante le sue parole,
le cose non andavano affatto bene.

Altrimenti non si sarebbe ritrovata a tentare di scacciare le lacrime, spuntate dal nulla.
Altrimenti non si sarebbe ritrovata a soffocare una rabbia che continuava a cercare di emergere,
sussurrandole che era stata una sciocca a pensare che la vita sarebbe andata bene d’ora in poi, che
finalmente avrebbe potuto avere una vita normale, libera dai fantasmi del passato.

Quando raggiunse la sua auto, era riuscita a fermare le lacrime. Il suo cellulare squillo, sul
display campeggiava il nome di Ellington. Lei lo ignoro, accese la macchina e torno al lavoro.
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CAPITOLO TRE

Il lavoro le offri solo qualche ora di distacco. Nonostante Mackenzie si fosse trattenuta oltre
l'orario per aiutare Harrison con un caso di frode azionaria a cui stava lavorando, alle sei era fuori
dall'edificio. Quando arrivo all'appartamento alle 6:20, trovo Ellington ai fornelli. Non cucinava
spesso e quando lo faceva, di solito era perché aveva non aveva niente di meglio da fare.

"Ehi”, disse, alzando lo sguardo da una pentola che conteneva delle verdure saltate.

"Ehi1”, disse lei di rimando, posando la borsa del portatile sul divano e andando in cucina. “Scusa
se me ne sono andata a quel modo."

"Non c'e bisogno di scusarti."

"Invece si. E stato immaturo da parte mia. E ad essere sincera non so perché mi faccia arrabbiare
tanto. Sono piu preoccupata di perderti come partner di quanto non lo sia per le possibili conseguenze
sul tuo curriculum professionale. Ti rendi conto?"

Ellington si strinse nelle spalle. “Ha senso."

"Dovrebbe, ma non ¢ cosi" ribatté lei. “Non riesco a pensare a te che baci un'altra donna,
soprattutto non in quel modo. Anche se tu eri ubriaco e anche se ¢ stata lei a iniziare, non ti ci vedo
proprio. E mi fa venir voglia di uccidere quella donna, lo sai?”

"Mi dispiace da morire”, disse. “E una di quelle cose nella vita che vorrei poter cancellare. Una
di quelle cose che pensavo fosse ormai archiviata nel passato.”

Mackenzie gli si avvicino da dietro e con esitazione gli avvolse le braccia intorno alla vita. “Stai
bene?" gli chiese.

"Sono solo incazzato. E imbarazzato.”

Una parte di Mackenzie temeva che non le stesse raccontando tutta la verita. C'era qualcosa
nella sua postura, qualcosa nel modo in cui non riusciva a guardarla negli occhi quando ne parlava.
Voleva pensare che fosse semplicemente perché non era facile essere accusati di qualcosa del genere,
dover ricordare qualcosa di stupido che hai fatto in passato.

Onestamente, non era sicura di cosa credere. Da quando lo aveva visto passare davanti alla
porta dell'ufficio con lo scatolone tra le mani, i suoi pensieri verso di lui erano confusi piu che mai.

Fece per offrirsi di aiutarlo a cucinare, nella speranza che un po’ di normalita potesse aiutarli a
rimettersi in carreggiata; ma prima che le parole le uscissero di bocca, il suo cellulare squillo. Constato
con sorpresa € un po’ di preoccupazione che era McGrath.

"Scusa”, disse a Ellington, mostrandogli il display. “Probabilmente ¢ meglio se rispondo."

"Forse vuole chiederti se ti sei mai sentita molestata sessualmente da me" commento in tono
pungente.

"Ne ha gia avuto I'occasione, oggi" replico lei prima di allontanarsi dai rumori sfrigolanti della
cucina per rispondere al telefono.

"Pronto, qui White”, disse parlando in modo quasi meccanico, come tendeva a fare quando
rispondeva a una chiamata di McGrath.

"White", disse. “E gia a casa?"

"Si, signore."

"Ho bisogno che torni qui. Devo parlarle in privato. Saro nel parcheggio. Livello due, fila D.”

"Signore, si tratta di Ellington?"

"Agente White, mi raggiunga il piu velocemente possibile.”

Concluse la chiamata, lasciando il cellulare di Mackenzie muto. Lei lo mise in tasca lentamente,
guardando di nuovo verso Ellington. Stava togliendo la padella dal fornello, dirigendosi verso il tavolo
nella piccola sala da pranzo.

"Dovro portarmene un po’ da mangiare fuori” disse indicando il cibo.

"Dannazione. Riguarda me?”
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"Non me I'ha voluto dire" disse Mackenzie. “Ma non credo. Si tratta di qualcos’altro. Vuole
parlarmi in privato.”

Non era sicura del perché, ma non gli riferi di doversi incontrare con lui nel parcheggio
sotterraneo. Ad essere onesti, 'idea non le piaceva. Tuttavia, prese una ciotola dal mobile, ci verso
un po’ della cena di Ellington e gli diede un bacio sulla guancia. Era chiaro a entrambi che quel gesto
fosse meccanico e forzato.

"Tienimi aggiornato”, disse Ellington. “E fammi sapere se hai bisogno di qualcosa."

"Certo”, disse lei.

Rendendosi conto che non aveva ancora rimosso la fondina e Glock, ando direttamente verso la
porta. E fu solo quando fu di nuovo fuori nel corridoio che si rese conto di sentirsi davvero sollevata
di essere stata chiamata.

sk

Doveva ammettere che le sembrava un cliché procedere lentamente lungo il livello 2 del
parcheggio di fronte al quartier generale. Incontrarsi nei sotterranei era roba da polizieschi di serie
B. E di solito nei telefilm gli incontri segreti di quel genere finivano con una scena d’azione.

Individuo la macchina di McGrath e parcheggio la propria a pochi passi di distanza. Chiuse a
chiave e si diresse verso il punto in cui McGrath stava aspettando. Senza alcun invito formale a farlo,
raggiunse la porta laterale del passeggero, 1'apri e sali.

"Ok”, disse lei. “Tutta questa segretezza mi sta uccidendo. Cosa c'¢ che non va?"

"Non c’¢ niente che non vada di per sé" fece Mcgrath. “Ma abbiamo un caso a circa un'ora di
distanza da qui, in una piccola citta chiamata Kingsville. La conosci?"

"Ne ho sentito parlare, ma non ci sono mai stata".

"E una cittadina di provincia, un posto sperduto al di fuori del caos dellinterstatale di
Washington" spiegd Mcgrath. “Ma in realta potrebbe non trattarsi affatto di un caso. E quello che
voglio che lei vada a verificare.”

"D’accordo” disse lei. “Ma perché non potevamo incontrarci nel suo ufficio?"

"Perché la vittima ¢ il nipote del vicedirettore. Ventidue anni. Sembra che qualcuno 1'abbia
buttato gili da un ponte. La polizia locale di Kingsville dice che probabilmente ¢ solo un suicidio, ma
il vicedirettore Wilmoth vuole esserne sicuro.”

"Ha qualche motivo per credere che sia stato un omicidio?" volle sapere Mackenzie.

"Beh, ¢ il secondo corpo che ¢ stato trovato in fondo a quel ponte negli ultimi quattro giorni.
Probabilmente ¢ un suicidio, se vuole la mia opinione. Ma I'ordine mi ¢ stato trasmesso circa un'ora
fa, direttamente da Wilmoth. Lui vuole saperlo con certezza. E vuole anche essere informato il prima
possibile e preferirebbe che la cosa restasse confidenziale. Ecco perché le ho chiesto di incontrarmi
qui piuttosto che nel mio ufficio. Se qualcuno vedesse che ci incontriamo fuori dagli orari d’ufficio,
penserebbe che si tratta di quello che sta succedendo a Ellington, oppure che abbia un incarico speciale
per lei.”

"Allora... vado a Kingsville, capisco se ¢ stato un suicidio o un omicidio, e poi faccio rapporto?"

"Si. E a causa dei recenti eventi con Ellington, dovra agire da sola. Il che non dovrebbe essere
un problema, poiché mi aspetto che tornera stasera stessa con la notizia che ¢ stato un suicidio.”

"Ho capito. Quando posso partire?”

"Subito" disse McG. “Chi ha tempo non aspetti tempo, no?"
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CAPITOLO QUATTRO

Mackenzie scopri che McGrath non aveva esagerato quando aveva descritto Kingsville,
Virginia, come un posto sperduto. La cittadina sorgeva nascosta tra Deliverance e Amityville.
Emanava un'atmosfera rurale inquietante, ma con il fascino rustico che la maggior parte della gente
probabilmente si aspettava dalle piccole citta del sud.

Quando arrivo sulla scena del crimine si era fatta notte. Il ponte apparve poco a poco
all’orizzonte, mentre Mackenzie guidava con cautela lungo uno stretto vicolo sterrato, che non era di
proprieta dello Stato, ma che non era nemmeno completamente chiuso al pubblico. Tuttavia, quando
si trovd a meno di cinquanta metri dal ponte, vide che la polizia di Kingsville aveva sistemato una
fila di cavalletti per impedire a chiunque di proseguire.

Parcheggio accanto ad alcune macchine della polizia locale e poi usci nella notte. Erano stati
installati dei riflettori, che illuminavano la ripida sponda, fino al lato destro del ponte. Fece per
avviarsi, quando un poliziotto dall'aspetto giovane usci da una delle auto.

"Agente White?" chiese 1'uomo, con un forte accento meridionale.

"S1, sono i0” confermo.

"Perfetto, puo passare. Forse sarebbe piu facile attraversare il ponte e scendere dall'altra parte
dell'argine. Qui ¢ troppo ripido.”

Grata per 1l suggerimento, Mackenzie attraverso il ponte. Tird fuori la sua torcia tascabile e
ispeziono l'area mentre procedeva. Il ponte era piuttosto vecchio, sicuramente chiuso al traffico ormai
da tempo. Sapeva che c'erano molte strutture simili sparse per la Virginia e il West Virginia. Quel
ponte, chiamato Miller Moon Bridge stando alle informazioni trovate su Google durante 1 semafori
rossl, era in piedi dal 1910 ed era stato chiuso al pubblico nel 1969. E anche se quella era 1'unica
informazione era stata in grado di ottenere, adesso poteva scoprire maggiori dettagli.

Non c'erano molti graffiti lungo il ponte, ma la quantita di spazzatura era notevole. Bottiglie
di birra, lattine di soda e sacchetti vuoti di patatine erano gettati ai margini del ponte, spinti contro
1 bordi di metallo che sostenevano le sbarre di ferro. Il ponte non era affatto lungo, doveva essere
una settantina di metri, giusto la distanza necessaria per superare i ripidi argini e il fiume sottostante.
Sembrava robusto sotto 1 suoi piedi, ma la struttura era esile, per cosi dire. Mackenzie era pienamente
consapevole del fatto che stava camminando su semplici assi di legno a quasi sessanta metri di altezza.

Prosegui verso la fine del ponte, scoprendo che il poliziotto aveva avuto ragione. Il terreno era
molto meno scosceso da quella parte. Con l'aiuto della torcia, vide un sentiero battuto che si snodava
attraverso l'erba alta. L'argine scendeva con un’inclinazione ad angolo retto, ma c'erano zone in piano
e rocce sporgenti qua e la che facilitavano alquanto la discesa.

"Ehi, ferma li" disse una voce maschile dal basso. Mackenzie guardo in avanti, verso il bagliore
dei riflettori, e vide un'ombra emergere e avanzare verso di lei. “Chi sei?" fece ancora I'uomo.

"Mackenzie White, FBI” disse Mackenzie, prendendo il tesserino.

L’uomo a cui apparteneva 'ombra apparve qualche istante dopo. Era un signore con una folta
barba. Indossava un'uniforme della polizia, con il distintivo sul petto che lo identificava come lo
sceriffo di Kingsville. Dietro di lui, Mackenzie intravedeva le sagome di altri quattro ufficiali. Uno
di loro stava scattando foto muovendosi lentamente nell'ombra.

"Oh, wow”, comment0 lo sceriffo. “Avete fatto presto." Aspettdo che Mackenzie si avvicinasse
e poi le tese la mano. Stringendogliela, si presento: “Sono lo sceriffo Tate. Piacere di conoscerla.”

"Piacere mio” disse Mackenzie, dopo aver raggiunto la zona in piano in fondo alla discesa.

Si prese un momento per studiare la scena, illuminata dai riflettori che erano stati sistemati in
modo strategico lungo i fianchi dell'argine. La prima cosa che Mackenzie noto fu che il fiume non
era affatto un fiume, almeno non nel punto in cui scorreva sotto il Miller Moon Bridge. C'erano solo
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delle pozzanghere di acqua stagnante sparse qua e 1a, intervallate da rocce spigolose e grossi macigni,
che occupavano il letto del fiume.

Uno dei massi era enorme, grande almeno quanto due auto. In cima ad esso c’era un corpo
scomposto. Il braccio destro era chiaramente rotto, piegato in una posizione impossibile sotto il resto
del corpo. Un rivolo di sangue scendeva lungo il masso, per lo piut secco, ma ancora abbastanza
bagnato da dare I'impressione di stare ancora scorrendo.

"Uno spettacolo orribile, vero?" commento Tate, in piedi accanto a lei.

"Gia. Cosa puo dirmi di certo al momento?”

"Dunque, la vittima ¢ un maschio di ventidue anni. Kenny Skinner. A quanto ho capito, ¢
imparentato con uno dei suoi grandi capi.”

"Esatto. E il nipote del vicedirettore dell'FBI. Quanti tra i suoi uomini lo sanno?”

"Solo io e il mio vice”, la rassicuro Tate. “Abbiamo gia parlato con i suoi amici di Washington.
Sappiamo di dover mantenere il massimo riserbo.”

"Grazie", disse Mackenzie. “Ho sentito che ¢ stato rinvenuto un altro corpo qui, qualche giorno
fa. E vero?"

"Tre mattine fa, si” confermo Tate. “Una donna di nome Malory Thomas."

"Qualche indizio che si tratti di un delitto?"

"Beh, era nuda. E i suoi vestiti sono stati trovati sul ponte. A parte questo, non c'era niente.
Abbiamo pensato che fosse solo un altro suicidio.”

"Ce ne sono molti da queste parti?"

"Si” ammise Tate con un sorriso nervoso. “Puo dirlo forte. Tre anni fa, sei persone si sono
uccise saltando giti da questo fottuto ponte. E stato una specie di record in tutto lo stato della Virginia.
L'anno dopo erano tre. L'anno scorso, cinque.”

"Erano tutti del luogo?" volle sapere Mackenzie.

"No. Di quelle quattordici persone, solo quattro vivevano nel raggio di ottanta chilometri.”

"E che lei sappia, esiste una qualche leggenda metropolitana che possa spiegare perché cosi
tante persone scelgano questo ponte per togliersi la vita?"

"Ci sono delle storie di fantasmi, quello si" disse Tate. “Ma c'¢ una storia di fantasmi legata a
quasi tutti i ponti dismessi nel paese. Non saprei. lo do la colpa al gap generazionale. I giovani d’oggi
credono che I'unica soluzione possibile quando vengono feriti sia farla finita. E piuttosto triste.”

"E che mi dice degli omicidi?" prosegui Mackenzie. “Quanti ne avete a Kingsville?"

"Ce ne sono stati due I'anno scorso. E finora, solo uno quest'anno. E una citta tranquilla. Tutti
conoscono tutti e, se non ti piace qualcuno, gli stai semplicemente alla larga. Perché lo chiede? Crede
che stavolta si tratti di omicidio?”

"Non lo so ancora", disse Mackenzie. “Due corpi nell'arco di quattro giorni, nella stessa
posizione. Penso che valga la pena indagare. Per caso sa se Kenny Skinner e Malory Thomas si
conoscessero?”

"Probabilmente si, anche se non so a che livello. Come le dicevo... tutti conoscono tutti, qui a
Kingsville. Ma se mi sta chiedendo se Kenny si sia suicidato perché lo ha fatto Malory, ne dubito.
C'erano cinque anni di differenza tra loro e non frequentavano gli stessi giri, a quanto ne so”.

"Le dispiace se do un'occhiata?" chiese Mackenzie.

"Faccia pure” disse Tate allontanandosi subito da lei per unirsi agli altri agenti che stavano
perlustrando la scena.

Mackenzie si avvicino con apprensione al masso dove si trovava il corpo di Kenny Skinner.
Piu si avvicinava, piu si rendeva conto dei tremendi danni che aveva subito nell'impatto. Aveva visto
alcune cose piuttosto orribili nel suo lavoro, ma quello era tra i peggiori.

Il sangue proveniva da una zona in cui sembrava che la testa di Kenny si fosse schiantata contro
la roccia. Non si preoccupo di esaminarla da vicino, perché tutto quel nero e rosso illuminati dai
riflettori non era qualcosa che voleva rivedere nella sua mente quella notte. La terribile ferita nella
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parte posteriore della testa mostrava i suoi effetti sul resto del cranio, distorcendo i tratti del viso.
Vide anche che il petto e lo stomaco sembravano essere stati gonfiati dall'interno.

Fece del suo meglio per guardare oltre, controllando gli abiti di Kenny e la pelle esposta per
eventuali segni di colluttazione. Nel fascio di luce dei riflettori era difficile dirlo con certezza, e dopo
diversi minuti, Mackenzie era riuscita a trovare nulla. Quando si allontano, senti il proprio corpo
rilassarsi. Senza accorgersene, era stata in tensione durante 'esame del cadavere.

Torno dallo sceriffo Tate, che stava parlando con un altro poliziotto, dando disposizioni per
informare la famiglia della vittima.

"Sceriffo, pensa che potrebbe farmi avere la documentazione sui quattordici suicidi degli ultimi
tre anni?"

"Certo, posso farlo. Faro una chiamata da qui tra un attimo e mi assicurerd di farle trovare tutto
alla stazione di polizia. E poi... c'€¢ qualcuno con cui probabilmente dovrebbe parlare. Si tratta di una
signora in citta che lavora come psichiatra e insegnante di sostegno. Mi ¢ stata appiccicata al culo
per l'ultimo anno o giu di Ii, insistendo che non fosse possibile che tutte quelle morti a Kingsville
fossero suicidi. Potrebbe essere in grado di offrirle qualche informazione che potrebbe non trovare
nei rapporti.”

"Sarebbe grandioso."

"Fard in modo di farle avere il suo recapito insieme alla documentazione. Ha finito qui?”

"Per ora, si. Potrei avere il suo numero, per contattarla piu facilmente?”

"Certo. Ma questo dannato affare ¢ difettoso. Dovrei aggiornarlo. Avrei dovuto farlo circa
cinque mesi fa. Quindi se mi chiama e parte la segreteria, non ¢ perché la sto ignorando. La richiamero
appena posso. Maledetto aggeggio, odio i cellulari.”

Dopo essersi sfogato sulla tecnologia moderna, Tate le diede il proprio numero di cellulare,
che Mackenzie memorizzo in rubrica.

"Ci vediamo" disse Tate. “Il medico legale sta venendo qui. Sard dannatamente felice quando
potremo spostare questo corpo.”

Sembrava una cosa insensibile da dire, ma quando Mackenzie torno a guardare e vide di nuovo
la scena raccapricciante, non poté fare a meno di essere d’accordo con lo sceriffo.
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CAPITOLO CINQUE

Erano le 10:10 quando entro nella stazione di polizia. Il luogo era assolutamente morto, 1'unico
movimento proveniva da una donna annoiata seduta dietro una scrivania - che Mackenzie immagino
essere il centralino del dipartimento della polizia di Kingsville - e da due ufficiali che parlavano
animatamente di politica in un corridoio al di 1a del bancone.

Nonostante I'impressione scialba, apparentemente la centrale era molto ben gestita. La donna
alla scrivania aveva gia fatto una copia di tutta la documentazione che lo sceriffo Tate aveva richiesto,
che adesso era raccolta in una cartellina, pronta per Mackenzie. Ringrazio la donna quindi le chiese
consiglio per un motel in zona. Alla fine, Kingsville aveva solo un motel, a meno di tre chilometri
dal dipartimento di polizia.

Dieci minuti piu tardi, Mackenzie stava aprendo la porta della sua stanza in un Motel 6.
Sicuramente aveva alloggiato in topaie ben peggiori durante la sua carriera, ma di certo non avrebbe
trovato recensioni entusiaste su Yelp o su Google. Senza badare alla sciattezza della camera, poso la
cartellina sul tavolino accanto al letto singolo e senza perdere altro tempo si mise a esaminarli.

Prese appunti mentre leggeva i documenti. La prima cosa che scopri, e forse la piu allarmante,
fu che undici dei quattordici suicidi degli ultimi anni erano avvenuti proprio al Miller Moon Bridge.
Altri due si erano tolti la vita con un colpo di pistola e uno solo si era impiccato ad una trave in
casa propria.

Mackenzie ne sapeva abbastanza delle citta di provincia per capire il fascino di una struttura
come il Miller Moon Bridge. Tutta la sua storia e 'atmosfera inquietante che emanava erano allettanti,
specialmente per gli adolescenti. Infatti, come dimostravano i dati che aveva davanti agli occhi, sei
dei quattordici suicidi avevano meno di ventun anni.

Passo al setaccio tutti 1 fogli; nonostante non fossero dettagliati quanto avrebbe voluto, erano
meglio di ci0 che aveva visto nella maggior parte dei dipartimenti di polizia provinciali. Scribacchio
una parola dopo l'altra, fino ad ottenere un elenco completo di dettagli che la aiutassero a indagare
a fondo sulle molte morti collegate al Miller Moon Bridge. Dopo circa un'ora, aveva racimolato
abbastanza informazioni da poter elaborare alcune ipotesi approssimative.

Per prima cosa, solo nella meta dei casi era stato trovato un messaggio d’addio, che diceva
esplicitamente che il suicida aveva deciso di porre fine alla propria vita. Una foto dei messaggi era
allegata in ogni documento: tutti esprimevano rimpianto, in un modo o nell’altro, dicendo ai propri
cari che li amavano ma che non riuscivano a superare il dolore.

Gli altri sette si potevano quasi considerare tipici casi di sospetto omicidio: corpi spuntati dal
nulla, ritrovati in posizioni sgraziate. Sul corpo di uno dei suicidi, una ragazza di diciassette anni,
erano stati trovati segni di attivita sessuale recente. Quando il DNA del suo compagno era stato trovato
su di lei, questi aveva mostrato alla polizia dei messaggi sul cellulare che dimostravano che la ragazza
era stata a casa sua, avevano fatto sesso e poi se n'era andata. Da quel che sembrava, si era lanciata
dal Miller Moon Bridge circa tre ore dopo.

L'unico caso dei quattordici che secondo Mackenzie avrebbe richiesto un’indagine piu
approfondita era il triste e sfortunato suicidio di un ragazzo di sedici anni. Quando il suo corpo era
stato trovato su quelle rocce insanguinate sotto il ponte, presentava lividi sul petto e sulle braccia
molto diversi dalle altre ferite causate dalla caduta. Nel giro di pochi giorni, la polizia aveva scoperto
che il ragazzo veniva picchiato regolarmente dal padre alcolizzato, che tento poi egli stesso il suicidio
tre giorni dopo la scoperta del corpo del figlio.

Mackenzie fini la sessione di ricerca con il rapporto appena compilato su Malory Thomas. 11
suo caso si distingueva un po’ dagli altri perché era nuda. Il rapporto mostrava che 1 suoi vestiti erano
stati trovati in una pila ordinata sul ponte. Non c’erano segni di violenza o attivita sessuale recente.
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Per una ragione o per I'altra, sembrava semplicemente che Malory Thomas avesse deciso di fare quel
salto in costume adamitico.

Pero ¢ strano, rifletté Mackenzie. Addirittura fuori luogo. Se hai intenzione di ucciderti, perché
mai vorresti far ritrovare il tuo corpo cosi esposto?

Ci rimugin0 su per un momento, poi ricordo la psichiatra che lo sceriffo Tate aveva menzionato.
Certo, ora che era quasi mezzanotte, era troppo tardi per chiamare.

Mezzanotte, penso. Guardo il suo telefono, sorpresa che Ellington non avesse provato a
contattarla. Immagino che non volesse infastidirla finché non le fosse passata I'arrabbiatura. Anche
se, onestamente, non sapeva quanto ci sarebbe voluto. D’accordo, aveva commesso un errore molto
prima di conoscerla... perché diavolo doveva sentirsi cosi arrabbiata?

Non era sicura. Sapeva solo di esserlo... € in quel momento, quella era I'unica cosa importante.

Prima di andare a letto, guardo il biglietto da visita che la donna alla centrale aveva inserito
nel fascicolo. C’erano il nome, il numero e 1'indirizzo e-mail della psichiatra locale, la dottoressa
Jan Haggerty. Giocando d’anticipo, Mackenzie le scrisse un’e-mail, per informarla che era in citta e
perché, oltre a richiedere un incontro il prima possibile. Decise che se non avesse avuto risposta da
Haggerty entro le nove dell'indomani, 'avrebbe direttamente contattata telefonicamente.

Prima di spegnere le luci, penso di chiamare Ellington, giusto per sentirlo. Lo conosceva
abbastanza bene; probabilmente era in piena fase di autocommiserazione, magari mezzo svenuto sul
divano dopo essersi scolato un’intera confezione di birra.

Pensare a lui in quello stato le rese la decisione molto piu facile. Spense le luci e, nell'oscurita,
comincio ad avere I'impressione di trovarsi in una citta molto pit buia di altre. Il tipo di citta che
celava alcune brutte cicatrici, che restavano nascoste non a causa dell'ambiente di provincia, ma
a causa di quella presenza sulla strada sterrata a circa dieci chilometri da dove in quel momento
Mackenzie riposava. E sebbene fece del suo meglio per liberare la mente, si addormento tormentata
dalle immagini di adolescenti che cadevano dal Miller Moon Bridge trovando la morte.
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CAPITOLO SEI

Mackenzie fu svegliata dalla suoneria del cellulare. L'orologio sul comodino segnava le 6:40.
Recuperato il telefono, vide il nome di McGrath lampeggiare sul display, € dopo un istante in cui
desidero che invece fosse Ellington, rispose.

"Qui agente White."

"White, a che punto siamo con il caso del nipote del vicedirettore Wilmoth?"

"Beh, fino a questo momento sembra un chiaro suicidio. Se le cose procedono come credo,
dovrei tornare a Washington oggi pomeriggio.”

"Nessun segno di aggressione?"

"Non che 10 abbia riscontrato. Se posso chiederlo... il vice Wilmoth sta per caso sperando che
si tratti di un omicidio?”

"No. Ma siamo realisti... un suicidio in famiglia per un uomo nella sua posizione non dara una
buona impressione. Vuole semplicemente sapere i dettagli prima che vengano resi pubblici.”

"Ricevuto."

"White, I'ho svegliata?" fece in tono burbero.

"Certo che no, signore."

"Tienimi aggiornato costantemente”, disse prima di terminare la chiamata.

Modo fantastico per svegliarsi, penso Mackenzie mentre scendeva dal letto. Ando a farsi una
doccia e quando ebbe finito si avvolse in un asciugamano pulito. Mentre usciva dal bagno il suo
telefono si rimise a suonare.

Non riconoscendo il numero, rispose subito, con i capelli ancora bagnati: “Pronto, sono 1'agente
White".

"Agente White, sono Jan Haggerty”, disse una voce dall'aria cupa. “Ho appena finito di leggere
la sua email."

"Grazie per avermi contattata cosi presto”, disse Mackenzie. “So che ¢ chiedere molto per
qualcuno che svolge la sua professione, ma sarebbe possibile incontrarci per scambiare due parole
oggi?"

"Non sarebbe affatto un problema", disse Haggerty. “Il mio ufficio ¢ fuori casa e il primo
appuntamento ¢ solo alle nove e mezza questa mattina. Se mi da mezz'ora per prepararmi, possiamo
vederci direttamente tra poco. Le preparo un caffe.”

"Sarebbe perfetto”, disse Mackenzie.

Haggerty diede a Mackenzie il suo indirizzo e finirono la chiamata. Con mezz'ora di tempo
a disposizione, Mackenzie decise che avrebbe dovuto comportarsi da adulta e fare una telefonata
a Ellington. Non avrebbe giovato a nessuno dei due nascondere il problema in questione e sperare
semplicemente che I'altro se ne dimenticasse o ci passasse sopra.

Quando rispose sembrava stanco. Mackenzie penso di averlo svegliato, il che non era poi cosi
improbabile, dato che tendeva a dormire di pitt quando non doveva lavorare. Ma era anche abbastanza
sicura di aver colto una nota di speranza nella sua voce.

"Ehi”, fece lui.

"Buongiorno. Come stai?"

"Non lo so0”, disse quasi subito. “Giu di corda sarebbe il modo migliore per descriverlo. Ma
sopravvivro. Piu ci penso, piu sono sicuro che tutto questo si risolvera. Avro una piccola imperfezione
nel mio curriculum professionale, ma finché potro tornare al lavoro, penso che ce la faro. E tu? Come
¢ il tuo caso super-top-secret?”

"Quasi finito, credo”, disse. Quando l'aveva chiamato la scorsa notte mentre si recava a
Kingsville, non aveva condiviso troppe informazioni con lui, ma gli aveva fatto capire che non era
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un caso che l'avrebbe messa in pericolo. Adesso continuo a fare attenzione a non rivelargli troppe
informazioni. A volte accadeva tra colleghi, quando un caso era chiuso o prossimo alla risoluzione.

"Bene”, disse. “Perché non mi piace come abbiamo lasciato le cose quando te ne sei andata. o
non... beh, non so ben per cosa dovrei scusarmi, ma sento di averti fatto un torto.”

"E andata come & andata" taglid corto Mackenzie, detestando quella frase fatta appena le usci
di bocca. “Dovrei tornare entro stasera. Ne possiamo parlare allora.”

"Va bene. Fa’ attenzione."

"Anche tu”, disse lei con una risatina forzata.

Terminarono la chiamata e, anche se si sentiva un po’ meglio dopo aver parlato con lui, non
poteva negare la tensione che avvertiva ancora. Ma non si concesse il tempo di soffermarsi su quello.
Si diresse verso Kingsville in cerca di qualcosa da mettere sotto i denti per passare il tempo prima
di dirigersi verso la casa della dottoressa Haggerty.

skkosk

La dottoressa Haggerty viveva da sola in una casa a due piani in stile coloniale, che sorgeva al
centro di un bellissimo cortile. Un folto gruppo di olmi e querce nel cortile posteriore si innalzava
dietro la casa fornendo un manto d’ombra naturale. La dottoressa Haggerty accolse Mackenzie sulla
porta d'ingresso con un sorriso e il profumo intenso del caffe appena preparato che si diffondeva alle
sue spalle. Pareva sulla cinquantina, i capelli che erano ancora per la maggior parte castani. Scruto
Mackenzie da dietro un piccolo paio di occhiali. Quando la invito all'interno, fece un gesto verso la
porta d'ingresso con le braccia esili come fuscelli e la voce che era poco pit di un sussurro.

"Grazie ancora per avermi incontrata", disse Mackenzie. “Nonostante il poco preavviso."

"Nessun problema", disse la dottoressa. “Detto tra noi, spero che riusciremo a trovare una
ragione sufficiente perché lo sceriffo Tate riesca a convincere la contea a demolire quel maledetto
ponte."

Haggerty verso a Mackenzie una tazza di caffe e le due donne si sedettero al tavolino in un
rustico angolo per la colazione appena fuori dalla cucina. Una finestra al lato del tavolo si affacciava
sul retro, incorniciando le querce e gli olmi nel cortile.

"Immagino che sia stata informata delle notizie di ieri pomeriggio?" chiese Mackenzie.

"Si", confermo Haggerty. “Kenny Skinner. Ventidue anni, giusto?”

Mackenzie annui mentre sorseggiava il suo caffe. “E Malory Thomas diversi giorni prima.
Ora... puo dirmi perché si ¢ interessata cosi tanto alle indagini dello sceriffo?”

"Ecco, Kingsville ha ben poco da offrire. E anche se nessuno che vive in una minuscola citta
vuole ammetterlo, non c'¢ mai niente per adolescenti e giovani adulti. E quando cid accade, sono
punti di riferimento morbosi come il Miller Moon Bridge che diventano simboli. Se si guarda indietro
ai documenti della citta, le persone si toglievano la vita da quel ponte gia nel 1956, quando era ancora
in uso. I ragazzini di oggi sono esposti a tanta negativita e problemi di autostima che qualcosa di
simbolico come quel ponte puo diventare molto di pitl. Giovani che cercano una via d'uscita dal paese
compiono gesti estremi e non si tratta piu di fuggire dalla citta... si tratta di fuggire dalla vita”.

"Quindi pensa che il ponte dia ai ragazzi con tendenze suicide una via d'uscita facile?"

"Non una via d’uscita facile", obiettd Haggerty. “E quasi come un faro per loro. E quelli che
sono saltati git dal ponte prima di loro hanno solo aperto la strada. Quel ponte non ¢ pilt nemmeno
un ponte. E una piattaforma suicida.”

"La scorsa notte, lo sceriffo Tate mi ha anche riferito che secondo lei ¢ difficile credere che
questi suicidi siano tutti soltanto dei suicidi. Puo spiegarsi meglio?”

"Si... e credo di poter usare Kenny Skinner come esempio. Kenny era un ragazzo popolare.
Detto tra noi, probabilmente non avrebbe combinato nulla di straordinario. Magari gli sarebbe stato
bene condurre il resto della sua vita qui, lavorando alla Kingsville Tire o alla Tractor Supply. Ma
aveva una bella vita qui, sa? Da quello che so, era una specie di playboy e in una citta come questa —
anzi, in una contea come questa — cio ti assicura fine settimana divertenti. Ho parlato personalmente
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con Kenny pili 0 meno un mese fa, quando ho forato una gomma. Lui mi ha aiutata a rattopparla.
Era educato, allegro, un ragazzo per bene. Trovo molto difficile credere che si sia ucciso in questo
modo. E se si torna indietro nella lista delle persone che sono saltate da quel ponte negli ultimi tre
anni, ci sono almeno un paio di casi che trovo molto sospetti... persone che non avrei mai considerato
avere tendenze suicide.”

"Quindi pensa che si tratti di omicidio?" volle sapere Mackenzie.

Haggerty impiegd un momento prima di rispondere. “E un sospetto che ho, ma non mi sentirei
a mio agio ad affermarlo con assoluta certezza."

"E presumo che sia la sua opinione professionale, non solo il commento di qualcuno rattristato
da tanti suicidi, giusto?" incalzo Mackenzie.

"Esatto”, confermo Haggerty, anche se parve quasi offesa da quella domanda.

"Per caso, ha mai avuto Kenny Skinner o Malory Thomas come pazienti?"

"No. E nessuna delle altre vittime fin dal 1996.”

"Quindi ha avuto in cura almeno uno dei suicidi del ponte?"

"Si, in una occasione. E in quel caso me lo aspettavo. Feci tutto il possibile per convincere la
famiglia che la ragazza aveva bisogno di aiuto. Ma prima ancora che riuscissi a convincerli almeno a
prendere in considerazione quell’ipotesi, lei saltd giu da quel ponte. Vede... in questa citta, il Miller
Moon Bridge ¢ sinonimo di suicidio. Ed € per questo che mi piacerebbe davvero che la contea lo
demolisse”.

"Perché sente che sia una sorta di richiamo per chiunque abbia pensieri suicidi?"

"Esattamente."

Mackenzie intui che la conversazione era sostanzialmente finita. E per lei andava bene. Poteva
tranquillamente affermare che la dottoressa Haggerty non era il tipo da esagerare solo per farsi
ascoltare. Sebbene avesse cercato di minimizzare la questione per paura di sbagliarsi, Mackenzie era
abbastanza sicura che Haggerty credesse fermamente che almeno alcuni dei casi non fosse un suicidio.

E quel pizzico di scetticismo era tutto di cui Mackenzie aveva bisogno. Se c'era anche la minima
possibilita che uno degli due ultimi corpi fosse stato vittima di omicidio, voleva accertarsene prima
di tornare a Washington.

Fini il suo caffe, ringrazio la dottoressa Haggerty per il suo tempo, e poi tornod fuori. Mentre
raggiungeva la sua auto, guardo verso la foresta che delimitava la maggior parte di Kingsville. Guardo
a ovest, dove il Miller Moon Bridge si ergeva nascosto alla vista, vicino ad una serie di strade
secondarie e una strada sterrata che sembrava indicare che tutti i viaggiatori stavano arrivando alla
fine di qualcosa.

Mentre pensava a quelle rocce macchiate di sangue sotto il ponte, avverti un brivido gelido
nel cuore.

Lo spinse via, accendendo il motore e tirando fuori il suo cellulare. Se voleva una risposta
definitiva su tutto ci0, avrebbe dovuto trattare il caso come se fosse un caso di omicidio. Questo
significava iniziare a parlare con i famigliari delle vittime.
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CAPITOLO SETTE

Prima di visitare la famiglia di Kenny Skinner, Mackenzie chiamo per ottenere il permesso
esplicito da McGrath. La sua risposta fu breve e ando dritta al punto: non mi interessa se deve parlare
con qualcuno della fottuta squadra di baseball della Little League, faccia tutto quello che deve per
saltarci fuori.

Quella conferma la spinse verso la residenza di Pam e Vincent Skinner. McGrath le
aveva spiegato che Pam Skinner si chiamava in precedenza Pam Wilmoth. Sorella maggiore del
vicedirettore Wilmoth, lavorava da casa come specialista per un'agenzia ambientale. Per quanto
riguardava Vincent Skinner, guarda caso era il proprietario del Kingsville Tire e del Tractor Supply,
avendo fornito cosi un lavoro a suo figlio da quando Kenny aveva quindici anni.

Quando Mackenzie busso alla porta, non fu nessuno dei due ad aprire. Invece, Mackenzie si
ritrovo davanti il pastore della Chiesa Presbiteriana di Kingsville. Quando Mackenzie gli mostro il
suo tesserino e gli disse perché era li, 'uomo la lascio entrare e le chiese di aspettare nell'ingresso.
La famiglia Skinner viveva in una bella casa su un lotto ad angolo, in quello che lei immagino potesse
considerarsi il centro di Kingsville. Senti odore di cucinato provenire da un lungo corridoio. Da un
altro punto dentro casa udi il suono di un cellulare. Senti anche la voce ovattata del pastore che
informava Pam e Vincent Skinner che c'era una signorina dell'FBI che aveva delle domande su Kenny.

Ci vollero alcuni minuti, ma alla fine Pam Skinner venne ad incontrarla. La donna aveva il viso
arrossato per il pianto e sembrava che non avesse chiuso occhio la sera prima. “E I'agente White?"
chiese.

"S1, sono io."

"Grazie per essere venuta”, disse Pam. “Mio fratello mi ha detto che doveva arrivare."

"Se ¢ troppo presto, posso..."

"No, no, meglio parlarne adesso” disse la donna.

"Suo marito ¢ in casa?"

"Ha preferito rimanere nel soggiorno con il nostro pastore. Vincent I’ha presa davvero male.
E svenuto due volte la scorsa notte e passa momenti in cui si rifiuta semplicemente di credere che
sia successo e...”

Come spuntando dal nulla, un enorme singhiozzo sfuggi di bocca a Pam, che si appoggio al
muro. Trattenne il respiro e tento di soffocare il dolore che minacciava di sopraffarla.

"Signora Skinner... Posso tornare piu tardi.”

"No. Adesso, per favore. Ho dovuto essere forte tutta la notte, per Vincent. Posso resistere
ancora un po’, per lei. Pero... andiamo in cucina.”

Mackenzie segui Pam Skinner lungo il corridoio e verso la cucina, da dove si sprigionava
l'aroma. A quanto pareva, Pam aveva messo dei panini alla cannella in forno, forse nel tentativo di
continuare ad allontanare il suo dolore per il bene del marito. Pam 1i controlld senza entusiasmo,
mentre Mackenzie si sistemava su uno sgabello.

"Ho parlato con la dottoressa Haggerty questa mattina" esordi Mackenzie. “Sta facendo
pressioni per far abbattere il Miller Moon Bridge. E saltato fuori anche il nome di suo figlio. Ha detto
che trova molto difficile credere che Kenny si sia tolto la vita.”

Pan annui con enfasi. “Ha assolutamente ragione. Kenny non si sarebbe mai ucciso. L'idea ¢
assolutamente ridicola.”

"Ha qualche motivo valido e valido per sospettare che qualcuno volesse fare del male a suo
figlio?"

Pam scosse la testa, con altrettanta energia di un attimo prima. “Ci ho pensato tutta la notte. E
sono venute fuori alcune dure verita su Kenny, questo si. C’erano dei ragazzi a cui forse non piaceva
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molto, perché Kenny tendeva a rubare le donne ai loro fidanzati. Ma non ¢ mai arrivato a nulla di
serio.”

"E nelle ultime settimane non ha sentito Kenny dire qualcosa o agire in un certo modo che
potesse indicare che stava pensando di farsi del male?"

"No. Niente del genere. Anche quando Kenny era di cattivo umore, riusciva a illuminare tutta
la stanza. Raramente si arrabbiava. Non era un ragazzo perfetto, ma potrei giurare che non avesse
dentro di sé nemmeno un grammo di rabbia o odio. Non riesco assolutamente a spiegarmi perché
si sia suicidato.”

Un altro singhiozzo le sfuggi di bocca nel pronunciare quel termine.

"Sa se avesse qualche legame con quel ponte?" prosegui Mackenzie.

"Non piu degli altri adolescenti e giovani in citta. Sicuramente sara andato laggiu per bere o
flirtare con qualche ragazza, ma niente fuori dal comune.”

Mackenzie intui che la diga che Pam aveva eretto stava per cedere. Un altro minuto o due e
sarebbe crollata.

"Un'altra domanda, e la prego di capire che devo chiederglielo. E sicura che conoscesse bene
suo figlio? Pensa che potesse avere dei segreti, o addirittura una seconda vita, che teneva nascosta
a lei e a suo marito?”

La donna rifletté per un momento, mentre le lacrime le rigavano viso. Lentamente, disse:
“Suppongo che tutto sia possibile. Ma se Kenny ci nascondeva una specie di seconda vita, lo faceva
con l'abilita di una spia. E anche se era un bravo ragazzo, non era uno che si impegnasse molto in
quello che faceva. Mi sembra improbabile che potesse nascondere qualcosa del genere...”

"Capisco", disse Mackenzie. “Adesso la lascero in pace, ma la prego di chiamarmi subito se le
viene in mente qualcos'altro nei prossimi giorni.”

Detto cio, Mackenzie si alzo e mise il suo biglietto da visita sul bancone. “Mi dispiace molto
per la sua perdita, signora Skinner."

Mackenzie se ne ando alla svelta, ma non in modo maleducato. Riusci a percepire il peso
del lutto in quella famiglia finché non fu fuori, con la porta chiusa dietro di sé. E anche mentre
raggiungeva la sua auto, riusciva a sentire Pam Skinner che finalmente dava libero sfogo al proprio
dolore. Era un suono straziante e le spezzo il cuore.

Anche quando si fu allontanata dal vialetto, il pianto di Pam Skinner continuo ad aleggiarle
nella mente come una brezza d'autunno che spazza le foglie morte su una strada abbandonata.
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CAPITOLO OTTO

Non c'era un medico legale in tutta la contea. L’ufficio del coroner si trovava a un'ora e mezza
da Kingsville, con sede ad Arlington. Piuttosto che tornare a Washington per poi probabilmente dover
tornare a Kingsville, Mackenzie ando nella sua stanza al motel e fece una serie di chiamate. Dieci
minuti dopo, stava chiamando su Skype il coroner che aveva esaminato i corpi di Malory Thomas e
Kenny Skinner. Il corpo di Kenny Skinner non era ancora completamente pronto per essere valutato,
quindi cid rendeva le cose un po’ piu difficili.

Ciononostante, Mackenzie non rinuncio a chiamare. L'uomo che rispose era qualcuno con cui
Mackenzie aveva lavorato un paio di volte in altri casi, un uomo di mezza eta con 1 capelli grigi e
ispidi di nome Barry Burke. Era bello vedere un volto familiare dopo la mattinata che aveva avuto.
Non riusciva ancora a togliersi dalla mente il pianto e le grida disperate di Pam Skinner dopo che
aveva lasciato la loro casa.

"Ehila, agente White”, disse Burke.

"Buondi. Allora, ho sentito che non c'¢ molto che possiamo ottenere dal corpo di Kenny
Skinner, giusto?”

"Temo di no. Brutto da dire, ma il corpo € messo male. Se mi dice cosa sta cercando di preciso,
posso metterlo in cima alla lista.”

"Eventuali graffi o lividi nuovi. Segni che possa essere stato coinvolto in una colluttazione.”

"D’accordo. Quindi... presumo abbia bisogno di sapere lo stesso per Malory Thomas, giusto?”

"Esatto. Ha qualcosa per me?"

"Forse si. Odio ammetterlo, ma quando ci arriva un corpo che ¢ ovviamente un suicidio, ci
sono alcune cose che scendono immediatamente in fondo alla nostra lista di priorita. Quindi si...
abbiamo trovato qualcosa su Malory Thomas che, in tutta onesta, potrebbe non essere nulla. Ma se
sta cercando graffi...”

"Cos'ha?" lo incalzo.

"Un secondo e le mando una foto" disse. Cliccd per un po’ e poi l'icona a forma di graffetta
comparve nella finestra di Skype, indicando un allegato.

Mackenzie clicco e un file JPEG si apri sul suo schermo. Si vedeva il palmo della mano destra
di Malory Thomas.

Mackenzie ingrandi I'immagine e vide subito a cosa si riferiva Burke. Tra la prima e la seconda
falange di tre delle dita c'erano tagli e abrasioni molto evidenti. I tagli sembravano molto irregolari e,
anche se non erano insanguinati, erano al tempo stesso piuttosto impressionanti. C'erano due grossi
graffi sulla parte superiore del palmo della mano che sembravano abbastanza recenti. Infine, c’era
un segno a mezzaluna nella parte carnosa del palmo. Per qualche ragione, era quello che spiccava
maggiormente. Era peculiare, e di solito significava che era un indizio importante.

"Questo la puo aiutare?" volle sapere Burke.

"Non lo so ancora" ammise Mackenzie. “Ma ¢ piu di quello che avevo un minuto fa."

"Anche questo potrebbe essere degno di nota... un secondo." Burke si allontano dalla scrivania
per circa dieci secondi, poi torn0 nell'inquadratura. Aveva in mano un piccolo sacchetto di plastica.
Dentro c'era quello che sembrava un pezzo di corteccia d'albero. Lo avvicind alla webcam e
Mackenzie vide un pezzo di legno largo circa due centimetri € mezzo lungo quattro.

"Ce l'aveva tra i capelli”, spiegd Burke. “L'unica ragione per cui I'abbiamo trovato interessante
¢ perché era l'unico tra i suoi capelli. Di solito, quando qualcosa del genere si trova su un corpo, in
particolare nei capelli, ce n'¢ una buona quantita. Trucioli di legno, pacciamatura, cose del genere.
Invece questo era I'unico pezzo.”

"Ho una richiesta strana", disse Mackenzie. “Pu0 scattare una foto di e inviarla alla mia email?"
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"Ehi, questa ¢ una delle richieste meno strane che ho ricevuto questa settimana. Sono i vantaggi
del mestiere, sa...”

"Grazie per ora", disse Mackenzie. “Ha idea di quando sara in grado di esaminare meglio
Kenny Skinner?"

"Spero entro poche ore."

"Spero di tornare a Washington stasera. La contatterd quando saro di ritorno, sperando che sia
pronto nel frattempo.”

Dopo essersi accordati, interruppero la comunicazione. Mackenzie si mando via e-mail la foto
del palmo della mano di Malory Thomas sul cellulare e poi usci immediatamente. Penso ai graffi e
a quel segno sulla mano della ragazza, oltre al pezzo di legno. Tutto cio significava qualcosa... se lo
sentiva, come il pezzo di un puzzle che stava per incastrarsi al posto giusto.

Piuttosto che rimuginarci al motel, penso che non c'era posto migliore della scena del presunto
crimine. Sperava solo che il Miller Moon Bridge apparisse meno tetro alla luce del giorno.

skkosk

Giunta al bivio che portava alla strada sterrata che terminava in un vicolo cieco al Miller Moon
Bridge, fu felice di vedere una macchina della polizia della contea gia posteggiata 1i. Un agente
dall'aria annoiata alzo lo sguardo quando la vide accostare. Mackenzie gli mostro il distintivo, che il
poliziotto scrutd attentamente per poi farle cenno di proseguire.

Nel giro di quattrocento metri, raggiunse il cartello di FINE MANUTENZIONE STATALE.
Era a quel punto che la strada diventava nient'altro che ghiaia. Mackenzie procedette lentamente,
ascoltando lo scricchiolio del pietrisco sotto gli pneumatici mentre una nuvola di polvere si sollevava
al suo passaggio. Un paio di chilometri pit avanti, intravide i pilastri bianchi del Miller Moon
Bridge, che si innalzavano con un'angolazione inclinata. Dopo una curva, il ponte divenne interamente
visibile, sospeso sul letto del fiume nel punto in cui quest’ultimo era pil secco. Anche se non sembrava
cosi spettrale alla luce del giorno, la struttura tradiva la propria eta.

Parcheggio a qualche metro di distanza da dove iniziavano le assi di legno. Cerco di immaginare
come fosse guidare un'auto fino all’altra estremita trenta o quarant’anni prima e il solo pensiero la
terrorizz0. Inizid a camminare sulle assi e guardo avanti. C'erano due barriere di cemento alte circa un
metro e mezzo tra la fine del ponte e I'inizio di una strada che chiaramente non veniva pil utilizzata.
Ebbe la sensazione di trovarsi ai confini del mondo, dove tutto finiva.

Mentre camminava lentamente lungo il ponte, apri la foto della mano di Malory. Apri anche
l'allegato nell’e-mail che Burke le aveva inviato dopo la chiamata su Skype: la foto del piccolo pezzo
di legno, cosi da avere entrambe le immagini pronte. Non aveva idea di cosa stesse cercando, ma era
sicura che lo avrebbe intuito appena lo avesse visto.

Alla fine non ci volle molto tempo.

Aveva percorso circa tre metri sul ponte quando noto la disposizione delle travi e delle traverse
che correvano lungo i lati. Tutti, naturalmente, passavano sotto, fungendo da sostegno, ma al di 1a del
parapetto bianco che separava il ponte dallo spazio aperto, c'era un montante di ferro che sporgeva di
circa sessanta centimetri rispetto al ponte. Era abbastanza largo da permettere a qualcuno di salirci
in piedi.

Guardo in fondo al ponte e contod tre traverse. Ando sul parapetto e si accovaccio per vedere
meglio. Il montante davanti a lei ne sosteneva cinque piu piccoli, che correvano sotto il ponte. Questi
ultimi erano attaccati a quelli pil grossi con grandi bulloni. La testa di ogni bullone era una semisfera
di metallo liscio, usurata e arrugginita con l'eta.

Mackenzie guardo la foto della mano di Malory, ingrandendo I'impronta impressa nel palmo.
Era leggermente circolare, e sembrava corrispondere alla testa dei bulloni.

Passo con attenzione il dito sul dischetto di metallo. Certo, era liscio; probabilmente serviva a
nascondere la testa pil tagliente del bullone industriale usato per fissare le traverse. Tuttavia, intorno
ai bordi era un po’ ruvido.
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Mackenzie si rimise in piedi € cammino ancora un po’ lungo il ponte, piano. Lo schema si
ripeteva: cinque bulloni, le cui estremita erano coperte da semisfere ferro levigato. Poi un po’ di spazio
vuoto, prima dei successivi cinque. Conto tre serie di cinque bulloni nel primo pilastro di ferro, e
cinque nel successivo.

Tuttavia, non raggiunse il terzo, che si trovava sull'ultima parte del ponte. A meta della
passerella, notd un punto in cui la base di legno del telaio del ponte sporgeva appena oltre la traversa
di ferro. Non di molto... forse sette o otto centimetri. Ma tanto bastd a Mackenzie per rendersi conto
che le travi e le traverse sotto il ponte erano parzialmente in legno; forse solo la parte di struttura
originale, oppure delle parti aggiuntive.

Si rimise in ginocchio e si sporse un po’ oltre la balaustra. Fece scorrere una mano lungo
il pezzettino di legno esposto. Era vecchio e screpolato, ma piuttosto solido. Ne confrontod colore
e consistenza con quelli del frammento che Burke le aveva mostrato. Nonostante il bagliore del
cellulare, capi che erano uguali.

Ma se ¢ saltata, come diavolo le ¢ finito nei capelli?

Era abbastanza sicura che la foto del palmo di Malory rispondesse a quella domanda.

Se I'impronta di uno di quei bulloni era sul suo palmo, non & affatto saltata. E rimasta appesa al
ponte... forse cercando di salvarsi. E il frammento di legno tra i suoi capelli... se fosse rimasta appesa
proprio in questo punto, non ¢ troppo difficile credere che questo vecchio legno possa essersi sfaldato
facendole finire un pezzetto in testa mentre cercava di riguadagnare la presa.

Passo il pollice sui cinque bulloni della traversa davanti a lei, uno per uno. Arrivata al penultimo,
avverti sotto le dita delle asperita sul rivestimento del bullone. Era certamente abbastanza ruvido da
causare quelle abrasioni sottili sulla mano di Malory.

Con il cuore in gola, Mackenzie guardo giu dalla ringhiera. Le rocce che avevano ucciso Malory
Thomas e Kenny Skinner erano i, in attesa. Anche da quell’altezza, poteva vedere la pietra scolorita
dove era stato lavato via il sangue meno di dodici ore prima.

Sono in piedi nel punto in cui si trovavano le vittime, penso Mackenzie. Si trovavano proprio
qui pochi istanti prima di morire.

Poi torno a guardare le foto e si corresse: Erano in piedi proprio qui pochi istanti prima che
fossero ammazzati.
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CAPITOLO NOVE

Il cellulare di Mackenzie rimase senza ricezione anche quando fece ritorno sulla strada sterrata,
quindi non fu in grado di chiamare McGrath per aggiornarlo per altri dieci minuti. Quando infine
prese la linea, la segretaria le riferi che il capo era fuori dall'ufficio e non rispondeva al cellulare.
Decise di non lasciare nessun messaggio, optando invece per chiamare lo sceriffo Tate.

Tate non rispose, ma quando si attacco la segreteria telefonica, Mackenzie si ricordo che aveva
problemi con il cellulare. Riattacco, frustrata, ma ancora prima che avesse il tempo di arrabbiarsi,
Tate la richiam0 immediatamente.

"Gliel’ho detto”, esordi. “Questo dannato telefono. Ad ogni modo, cosa posso fare per lei,
agente White?”

"Quanto le ci vuole per incontrarmi alla contrale con alcuni dei suoi migliori uomini?"

"Sono gia alla centrale in questo momento. E se riguarda Kenny Skinner, 1'unica altra persona
a conoscenza dei fatti € il mio vice, come le ho detto ieri sera. Posso farlo venire qui entro una ventina
di minuti. Perché? Che cosa succede?"

"Solo alcune cose su cui voglio aggiornarvi."

"Ha trovato qualcosa?" chiese, immediatamente curioso. Sembrava anche un po’ eccitato e
Mackenzie non era sicura di come interpretarlo.

"Preferirei davvero aspettare di vederci di persona. A proposito... ha la possibilita di mettermi
in contatto con Washington?”

"Solo un vecchio telefono standard con touchscreen. Pero possiamo organizzarci per fare una
videochiamata, se necessario.”

Mackenzie si senti un po’ viziata quando trovo questo molto deludente. Ad ogni modo, ringrazio
lo sceriffo e chiuse la comunicazione.

Era a cinque minuti di distanza dalla centrale di polizia di Kingsville quando McGrath la
richiamo. Dopo avergli riferito i dettagli di cid che aveva trovato, 'uomo tacque per un momento.
Alla fine, proprio mentre Mackenzie stava per entrare nel parcheggio del commissariato, parlo.

"Ne ¢ sicura?" chiese.

"Sono abbastanza sicura da affermare che ¢ decisamente richiesta un’indagine."

"Per me va bene. Trova un modo per mettermi in collegamento durante questo incontro a cui
sta per prendere parte. Voglio essere aggiornato in tempo reale.”

"D’accordo, mi dia solo qualche minuto."

Parcheggio ed entro nella stazione. Lo sceriffo Tate era seduto nell’atrio, ad attenderla. Quando
la vide, le ando subito incontro. Mentre la scortava verso il retro del piccolo edificio, le parld
sottovoce.

"Sono riuscito a convincere uno dei miei uomini a trovare un modo per fare una sorta di
videochiamata da uno dei nostri computer portatili. Sono sicuro che non ¢ cosi high-tech come quello
a cui ¢ abituata a Washington, ma ¢ tutto quello che abbiamo qui.”

"Tranquillo, dovrebbe andare bene.”

Tate la condusse in una sala riunioni dove un MacBook piuttosto vecchio era sistemato su un
tavolino di legno. Un altro uomo sedeva all'estremita del tavolo, salutandola con la mano quando
entro. Poi si alzo e le strinse la mano.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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