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Аннотация
Da Blake Pierce, autore di successo del libro IL KILLER DELLA

ROSA (un best-seller con più di 900 recensioni da cinque stelle), è in
arrivo il volume #9 della serie di gialli mozzafiato di Mackenzie White,
PRIMA CHE AFFERRI LA PREDA. L'agente speciale dell'FBI
Mackenzie White si trova in difficoltà. Qualcuno sta uccidendo delle
persone scaraventandole da altezze vertiginose e rendendo i corpi
irriconoscibili. Un serial killer squilibrato, ossessionato dalle altezze,
che ammazza le sue vittime dai luoghi più alti. Apparentemente non
segue alcuna logica. Ma è davvero così?Solo entrando nei meandri
più oscuri della mente dell'assassino, Mackenzie può cominciare a
capire qual è il suo movente - e dove colpirà la prossima volta. In una
sorta di gioco mortale del gatto con il topo, Mackenzie si spinge al
limite per fermarlo, ma potrebbe essere già troppo tardi. Thriller-noir
psicologico dalla suspense mozzafiato, PRIMA CHE AFFERRI LA
PREDA è il libro #9 in una nuova, avvincente serie – con un nuovo,
irresistibile personaggio – che vi terrà incollati alle pagine fino a tarda
notte. Di Blake Pierce è anche disponibile il best-seller IL KILLER



 
 
 

DELLA ROSA (Un Mistero di Riley Paige – Libro #1), con più di
900 recensioni da cinque stelle, da scaricare gratuitamente!
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modo fittizio. Qualsiasi somiglianza a persone reali, in vita o
decedute, è puramente casuale. Copyright immagine di copertina
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PROLOGO

 
Una volta, quando era una ragazza, Malory Thomas era venuta

su quel ponte con un ragazzo. Era la notte di Halloween e
lei aveva quattordici anni. Avevano guardato giù nell'acqua,
cinquanta metri più in basso, alla ricerca dei fantasmi di coloro
che si erano suicidati dal ponte. Era una storia che circolava
nella loro scuola, una storia che Malory aveva sentito raccontare
per tutta la sua vita. Quella notte aveva permesso al ragazzo
di baciarla, ma aveva spinto via la sua mano quando questi
gliel’aveva infilata su per la maglietta.

Ora, tredici anni più tardi, ripensò a quel piccolo gesto
innocente mentre penzolava da quello stesso ponte. Si chiamava
Miller Moon Bridge ed era noto per due cose: essere un luogo
fantastico e appartato dove gli adolescenti potevano pomiciare,
ed essere il punto più gettonato di tutta la contea (o addirittura
di tutta la Virginia) per i suicidi.

In quel momento, però, a Malory Thomas non importava
dei suicidi. Tutto quello a cui riusciva a pensare era restare
aggrappata al bordo del ponte con tutte le sue forze. Si reggeva
a un lato con entrambe le mani, le dita premute contro il legno
ruvido. La mano destra non riusciva a mantenere una presa salda
a causa dell'enorme bullone che trapassava il legno per fissare il
montante alle travi di ferro sottostanti.

Cercò di muovere la mano destra per trovare una presa



 
 
 

migliore, ma aveva il palmo troppo sudato. Spostarlo anche solo
di un centimetro le fece temere di perdere completamente la
presa e cadere finendo in acqua. E in quel punto di acqua non ce
n’era molta. Tutto ciò che si trovava là sotto ad aspettarla erano
rocce frastagliate e innumerevoli monete che stupidi ragazzi
avevano lanciato dal ponte esprimendo inutili desideri.

Guardò in su, verso la ringhiera arrugginita che correva
lungo il ponte, che nel buio della notte pareva vecchissima.
Vide la sagoma dell'uomo che l'aveva portata lì, ben diverso
dall’intrepido ragazzo di tredici anni prima. No... quest'uomo era
odioso e oscuro. Non lo conosceva bene, ma ormai sapeva con
certezza che c’era qualcosa che non andava in lui. Era malato,
fuori di testa.

"Lasciati andare", le disse. La sua voce era inquietante, a metà
strada tra Batman e un demone.

"Per favore" disse Malory. “Ti prego... aiutami."
Non le importava nemmeno di essere nuda, lì a penzoloni

dal Miller Moon Bridge. L’uomo l'aveva spogliata e lei aveva
temuto che la violentasse. Invece non l'aveva fatto. Si era limitato
a fissarla, accarezzandola in alcuni punti, quindi l'aveva costretta
ad andare sul bordo del ponte. Malory pensò con nostalgia ai suoi
vestiti sparsi sulle travi di legno dietro di lui, ed ebbe l’orribile
certezza che non li avrebbe mai più indossati.

Con quella realizzazione, la sua mano destra si contrasse in
un crampo mentre cercava di stringersi al bullone sottostante.
Malory gridò e sentì tutto il peso scivolare sulla mano sinistra,



 
 
 

la sua mano più debole.
L'uomo si accovacciò, inginocchiandosi a osservarla. Era

come se sapesse che mancava poco. Ancora prima che lei se ne
rendesse conto, lui l’aveva già capito.

Riusciva a malapena a vedere i suoi occhi nell'oscurità, ma fu
abbastanza per intuire che era felice. Eccitato, forse.

"Va tutto bene”, disse con quella strana voce.
E, come se i muscoli delle dita gli stessero obbedendo,

la sua mano destra si arrese. Malory sentì tutta la tensione
nell’avambraccio, mentre la mano sinistra cercava di reggere i
suoi sessantaquattro chili.

E poi, tutto a un tratto, non era più aggrappata al ponte. Stava
cadendo. Il suo stomaco fece una capriola e gli occhi sembrarono
tremarle nelle orbite mentre cercavano di dare un senso alla
velocità con cui il ponte si allontanava da lei.

Per un momento, il vento che la stava travolgendo sembrò
quasi piacevole. Malory fece del suo meglio per concentrarsi su
quello, mentre cercava una preghiera da recitare nei suoi ultimi
istanti di vita.

Riuscì solo a pronunciare poche parole: Padre nostro che... poi
Malory Thomas sentì la vita abbandonare il suo corpo in un colpo
secco e violento, mentre si schiantava sulle rocce sottostanti.



 
 
 

 
CAPITOLO UNO

 
Mackenzie White era caduta in una specie di routine, e questo

non le andava particolarmente a genio, poiché non era il tipo di
donna a cui piaceva la routine. Se le cose rimanevano invariate
troppo a lungo, sentiva il bisogno di una scossa.

Solo pochi giorni dopo aver finalmente chiuso il lungo e
infelice capitolo dell'omicidio di suo padre, era tornata nel suo
appartamento e si era resa conto che lei ed Ellington ora vivevano
insieme. Non era un problema; in realtà era da tempo che lo
desiderava. Ma durante quelle prime settimane c’erano state notti
in cui non era riuscita a dormire dopo essersi resa conto che il suo
futuro ora sembrava stabile. Per la prima volta da molto tempo,
non aveva nessun obiettivo da perseguire.

C'era stato il caso di suo padre, che l’aveva consumata fin
dal primo momento in cui aveva ricevuto un distintivo e una
pistola in Nebraska. E adesso era risolto. C'era anche stata
l'incertezza sul destino della sua relazione con Ellington. E
ora vivevano insieme ed erano quasi disgustosamente felici.
Stava eccellendo sul lavoro, guadagnandosi il rispetto di quasi
tutti all'interno dell'FBI. Perfino McGrath sembrava essersi
finalmente rabbonito nei suoi confronti.

Le cose sembravano stazionarie. E Mackenzie non poté fare
a meno di chiedersi: era solo la calma prima della tempesta?
Se c’era una cosa che aveva imparato lavorando come detective



 
 
 

in Nebraska prima, e come agente dell'FBI poi, era che la vita
poteva strapparti ogni sorta di conforto o sicurezza senza alcun
preavviso.

Tuttavia, la routine non era affatto male. In seguito alle ferite
che Ellington si era procurato durante le indagini che avevano
consegnato l'assassino di suo padre alla giustizia, gli era stato
ordinato di rimanere a casa e riposare. Mackenzie si era presa
cura di lui meglio che poté, scoprendosi abbastanza premurosa
quando le circostanze lo richiedevano. Dopo che Ellington si
era completamente ristabilito, le sue giornate erano diventate
piuttosto ordinarie. Addirittura piacevoli, nonostante l'orrenda
sensazione di essere stata in un certo senso addomesticata.

Andava al lavoro e si fermava al poligono di tiro prima
di tornare a casa. Una volta a casa, le possibilità erano due:
o Ellington aveva già preparato la cena e allora mangiavano
insieme come una vecchia coppia sposata, oppure andavano
direttamente in camera da letto, come una coppia appena
sposata.

Era su questo che stava riflettendo adesso, mentre si
preparavano per andare a letto. Sdraiata dal suo lato del letto,
leggeva distrattamente un libro. Ellington, nella sua metà, stava
scrivendo un'e-mail per un caso a cui stava lavorando. Erano
passate sette settimane da quando avevano chiuso il caso in
Nebraska. Ellington era appena tornato al lavoro e la routine della
loro vita stava iniziando a diventare una dura realtà per lei.

"Adesso ti chiedo una cosa", disse Mackenzie. “E voglio che



 
 
 

tu sia onesto."
"Okay”, disse lui. Terminò di digitare la frase e si fermò,

dandole tutta la sua attenzione.
"Ti sei mai visto in questo tipo di routine?" gli chiese.
"Quale routine?"
Lei scrollò le spalle, mettendo da parte il libro. “Essere

addomesticato. Essere legato. Andare al lavoro, tornare a casa,
cenare, guardare la TV, a volte fare sesso, poi andare a letto.”

"Se questa è la routine, sembra davvero fantastica. Puoi anche
togliere a volte prima del sesso, però. Perché me lo chiedi? Ti
dà fastidio la routine?”

"Non è che mi dia fastidio", disse. “È solo che... mi sembra
strano. Mi fa sentire che non sto facendo la mia parte. Come
se fossi pigra o passiva riguardo... beh, riguardo a cosa non l’ho
ancora ben capito.”

"Pensi che questo derivi dal fatto che hai finalmente chiuso il
caso di tuo padre?" le chiese.

"Probabilmente."
C'era anche qualcos'altro. Ma non era qualcosa che poteva

dirgli. Sapeva che era piuttosto difficile ferirlo emotivamente,
ma non voleva rischiare. Il pensiero che aveva tenuto per sé
era che, ora che convivevano, erano felici e avevano tutto sotto
controllo, rimaneva solo un altro passo da compiere. Non ne
avevano parlato e, onestamente, non era un argomento di cui
Mackenzie voleva parlare.

Il matrimonio. Sperava che anche Ellington non ci avesse



 
 
 

ancora pensato seriamente. Non che lei non lo amasse. Ma dopo
quello... insomma, cos'altro c'era?

"Lascia che ti chieda io una cosa", disse Ellington. “Sei felice?
Intendo adesso, in questo preciso momento, sapendo che domani
potrebbe essere una giornata identica a oggi. Sei felice?"

La risposta era semplice ma la metteva ancora a disagio. “Sì”,
disse lei.

"Allora perché metterlo in discussione?"
Lei annuì. Ellington aveva ragione e questo le fece pensare che

forse stava complicando inutilmente le cose. Avrebbe compiuto
trent’anni tra qualche settimana, quindi forse era quella la vita
normale. Una volta che tutti i demoni e i fantasmi del passato
erano stati seppelliti, forse era proprio così che avrebbe dovuto
essere.

E immaginava che fosse giusto così. Ma c’era qualcosa di
stagnante in tutto ciò, che le faceva domandare se si sarebbe mai
concessa di essere felice.



 
 
 

 
CAPITOLO DUE

 
Il lavoro non alleviava affatto la monotonia di quella che ormai

Mackenzie definiva La Routine, con la L e la R maiuscole.
Nei due mesi trascorsi dagli eventi in Nebraska, il lavoro di
Mackenzie era consistito nel sorvegliare un gruppo di uomini
sospettati di sfruttamento della prostituzione, trascorrendo le sue
giornate seduta in macchina o in edifici abbandonati, ad ascoltare
conversazioni oscene che non portavano mai a niente. Aveva
anche lavorato al fianco di Yardley e Harrison al caso di una
presunta cellula terroristica in Iowa, che si era rivelato un altro
buco nell’acqua.

Il giorno dopo quella conversazione sulla felicità, Mackenzie
si ritrovò alla sua scrivania a indagare su uno degli uomini
che stava sorvegliando per sfruttamento della prostituzione. Non
faceva parte di nessuna organizzazione, ma era quasi certamente
coinvolto in qualche modo. Era difficile credere che avesse il
permesso di avere con sé un'arma e dare la caccia agli assassini e
salvare vite umane. Stava iniziando a sentirsi un finto impiegato,
qualcuno che non svolgeva nessuna funzione reale.

Frustrata, si alzò per una tazza di caffè. Non aveva mai
augurato il male a nessuno, ma si domandava se fosse possibile
che le cose nel paese andassero davvero così bene da non
necessitare dei suoi servizi.

Mentre si dirigeva verso la piccola area ristoro dove si



 
 
 

trovavano le macchinette per il caffè, notò Ellington che metteva
il coperchio al suo bicchiere di carta. Vedendola arrivare
l'aspettò, anche se Mackenzie capì dalla sua postura che era di
fretta.

"Spero che la tua giornata sia stata più eccitante della mia"
gli disse.

"Forse" replicò lui. “Richiedimelo tra mezz'ora. McGrath mi
ha appena chiamato nel suo ufficio.”

"Come mai?" chiese Mackenzie.
"Non ne ho idea. Non ha chiamato anche te?”
"No”, disse, chiedendosi di cosa potesse trattarsi. Sebbene

non ne avessero parlato ufficialmente con McGrath dopo il caso
in Nebraska, aveva appena dato per scontato che lei ed Ellington
sarebbero rimasti partner. Si chiese se il dipartimento avesse
infine deciso di separarli a causa della loro relazione. In quel caso
avrebbe compreso il motivo di tale decisione, anche se ciò non
significava necessariamente che le stesse bene.

"Mi sto stancando di starmene seduta ad una scrivania", disse
versandosi il caffè. “Fammi un favore e vedi se riesci a farmi
coinvolgere nel caso che vuole assegnarti."

"Con piacere", disse. “Ti farò sapere."
Mackenzie tornò nel suo ufficio, chiedendosi se quella piccola

interruzione nella normalità potesse essere quello che stava
aspettando: la prima crepa nelle fondamenta della routine. Non
capitava spesso che McGrath convocasse solo uno di loro
nel suo ufficio. O comunque non di recente. Ciò la portò a



 
 
 

chiedersi se si trattasse di una specie di rapporto su di lei a sua
insaputa. McGrath si stava forse informando sull'ultimo caso in
Nebraska per assicurarsi che avesse seguito le regole? In quel
caso si sarebbe trovata in cattive acque, dato che non aveva
assolutamente seguito le regole.

Purtroppo, cercare di immaginare il motivo per cui McGrath
avesse convocato Ellington era la cosa più interessante che
accadeva da una settimana o giù di lì. E fu a quello che
Mackenzie continuò a pensare mentre si sedeva di nuovo davanti
al computer, sentendosi ancora una volta come una semplice
ruota nell’ingranaggio.

***
Quindici minuti più tardi, udì dei passi in corridoio. Non era

una novità; lavorava sempre con la porta dell'ufficio aperta e
vedeva gente camminare avanti e indietro tutto il giorno. Ma
c’era qualcosa di diverso. Sembravano i passi di molte persone
che camminavano all'unisono. C'era anche un senso di quiete
- una tensione silenziosa, come l'atmosfera poco prima di un
violento temporale estivo.

Incuriosita, Mackenzie alzò lo sguardo dal suo portatile.
Quando i passi si fecero più forti, vide Ellington, che le lanciò una
rapida occhiata. In viso aveva un’espressione imperscrutabile.
Reggeva uno scatolone tra le mani, mentre due guardie della
sicurezza lo seguivano da vicino.

Ma che accidenti?
Mackenzie si alzò di scatto dalla scrivania e si precipitò



 
 
 

nel corridoio. Appena girato l’angolo, vide Ellington e le due
guardie entrare in ascensore. Prima che le porte si chiudessero,
Mackenzie scorse ancora una volta la sua espressione tesa.

È stato licenziato, pensò. L'idea era assolutamente ridicola,
ma era proprio quello che sembrava.

Corse alla tromba delle scale, aprì rapidamente la porta e
iniziò a scendere, facendo i gradini due alla volta nella speranza
di arrivare prima di loro. Fece di volata le tre rampe di scale,
uscendo lungo il lato dell'edificio adiacente al parcheggio.

Uscì dalla porta nello stesso momento in cui Ellington e le
guardie uscirono dall'edificio. Mackenzie si precipitò attraverso
il prato per intercettarli. Le guardie parvero irrigidirsi nel
vederla, e una addirittura le si parò davanti, quasi Mackenzie
costituisse una minaccia.

"Che succede?" chiese rivolta a Ellington.
Lui scosse la testa. “Non adesso" disse. “Per ora... lascia

perdere."
"Cosa significa tutto questo?" insisté. “Le guardie... lo

scatolone... sei stato licenziato? Che accidenti è successo?"
Lui scosse di nuovo la testa. Non stava cercando di liquidarla,

così immaginò che non potesse fare altro in quella situazione.
Forse era successo qualcosa di cui non poteva parlare. E
conoscendo Ellington, leale all’inverosimile, non avrebbe parlato
se gli era stato chiesto di stare zitto.

Avrebbe voluto insistere, ma non gli fece pressioni. Se
voleva risposte dirette, c'era solo una persona da cui ottenerle.



 
 
 

Così tornò di corsa nell'edificio. Stavolta prese l'ascensore,
riportandolo al terzo piano e dirigendosi senza indugi verso
l'ufficio di McGrath.

Senza preoccuparsi di farsi annunciare dalla segretaria, si
avvicinò alla sua porta. Sentì la donna chiamarla per nome
tentando di fermarla, ma Mackenzie entrò. Non bussò nemmeno,
limitandosi a fare irruzione nell'ufficio.

McGrath era alla scrivania, per nulla sorpreso di vederla lì. Si
voltò verso di lei e la calma sul suo viso la fece infuriare.

"Stia calma, agente White”, disse.
"Che cosa è successo?" chiese. “Perché ho appena visto

Ellington scortato fuori dall'edificio con i suoi effetti personali
in una scatola?"

"Perché è stato sollevato dal suo incarico."
La semplicità di quella dichiarazione non la rese più semplice

da ascoltare. Una parte di lei si chiedeva ancora se non si trattasse
di un madornale errore. O se fosse una specie di elaborato
scherzo.

"Per quale motivo?"
A quel punto vide qualcosa a cui non aveva mai assistito

prima: McGrath distolse lo sguardo, palesemente a disagio. “È
una questione privata", disse. “Mi rendo conto che voi due avete
una relazione, ma questa è un'informazione che per legge non
posso divulgare, a causa delle circostanze."

Per tutto il tempo in cui aveva lavorato per McGrath, non
aveva mai sentito così tante cazzate legali uscire dalla sua bocca



 
 
 

in una volta sola. Riuscì a placare la sua rabbia. Allora non
si trattava di lei. Apparentemente Ellington era coinvolto in
qualcosa di cui lei non sapeva nulla.

"Va tutto bene?" chiese lei. “Almeno può dirmi questo?"
"Temo che non stia a me darle questa risposta" disse Mcgrath.

“Ora, se mi vuole scusare, sono davvero piuttosto impegnato."
Mackenzie si congedò con un breve cenno del capo e si chiuse

la porta alle spalle. La segretaria le lanciò un’occhiata in tralice da
dietro la scrivania, che Mackenzie ignorò completamente. Tornò
nel suo ufficio e controllò la posta, solo per avere conferma che
il resto della sua giornata era un abisso di nulla.

Quindi si precipitò fuori dall'edificio, facendo del suo meglio
per non dare a vedere quanto fosse preoccupata. L'ultima cosa
di cui aveva bisogno era che metà dell'edificio fosse consapevole
del fatto che Ellington se n'era andato e che si stava precipitando
dietro di lui. Era appena riuscita a lasciarsi alle spalle gli sguardi
indiscreti e le voci quasi leggendarie del suo passato sul posto di
lavoro... non aveva nessuna intenzione di fornire un pretesto per
far ripartire le voci.

***
Era sicura che Ellington fosse semplicemente tornato al loro

appartamento. Quando lo aveva incontrato per la prima volta,
era il tipo di uomo che sarebbe potuto andare direttamente in un
bar nel tentativo di affogare i suoi dispiaceri. Ma era cambiato
nell'ultimo anno, esattamente come lei. Una volta lì, aprì la porta
del suo appartamento (il loro appartamento, ricordò a se stessa),



 
 
 

sperando di trovarlo dentro.
E infatti era nella seconda camera da letto, che usavano come

ufficio. Stava togliendo gli oggetti contenuti nello scatolone,
gettandoli a casaccio sulla scrivania che condividevano. Alzò lo
sguardo quando la vide, per poi distoglierlo rapidamente.

"Scusa”, disse con la testa voltata. “Oggi non è esattamente il
mio giorno migliore."

Lei gli si avvicinò ma resistette all’impulso toccargli la spalla
o un cingerlo con un braccio. Non l'aveva mai visto tanto giù di
morale. Questo la allarmò un po’ ma, più di ogni altra cosa, le
fece provare il desiderio di aiutarlo.

"Che cosa è successo?" chiese.
"Mi sembra abbastanza ovvio, no?" replicò lui. “Sono stato

sospeso a tempo indeterminato."
"E perché mai?" Mackenzie ripensò a McGrath e a quanto si

sentisse a disagio quando gli aveva posto quella stessa domanda.
Alla fine Ellington si girò verso di lei e, quando lo fece, poté

leggere dell’imbarazzo sul suo viso. Quando le rispose, la voce
gli tremava.

"Molestie sessuali."
Per un istante, quelle parole erano prive di senso. Mackenzie

aspettò che lui le sorridesse e le dicesse che stava solo
scherzando, ma non fu quello che accadde. Invece, i suoi occhi
si fissarono su quelli di lei, in attesa della sua reazione.

"Cosa?" chiese lei. “Quando sarebbe successo?"
"Circa tre anni fa" disse. “Ma la donna si è appena fatta avanti



 
 
 

con le accuse tre giorni fa."
"E sono fondate?" chiese.
Annuì, sedendosi alla scrivania. “Mackenzie, mi dispiace.

Allora ero un tipo diverso, sai?”
Per un momento provò rabbia, ma non era sicura se nei

confronti di Ellington o della donna. “Come l’avresti molestata?"
chiese.

"Era una giovane agente che stavo addestrando tre anni fa"
iniziò a raccontare. “Stava andando davvero bene, così una
notte insieme ad alcuni colleghi l'abbiamo portata fuori per
festeggiare. Abbiamo bevuto tutti un paio di drink e alla fine
restammo soli, io e lei. Non mi era mai passato per la testa
di provarci con lei, ma quando uscii dal bagno la trovai lì ad
aspettarmi. Mi baciò e stavamo iniziando a spingerci un po’ oltre,
allora si ritrasse, forse rendendosi conto che era un errore. A quel
punto però io ci riprovai. Mi piace pensare che se non avessi
bevuto la cosa sarebbe finita quando lei si era staccata da me.
Invece non mi fermai. Tentai di baciarla di nuovo e non mi resi
conto che lei non stava ricambiando il bacio se non quando mi
spinse via. Le dissi che mi dispiaceva, ed era vero, ma lei si
precipitò fuori. E finì lì. Solo una breve pomiciata nei bagni.
Nessuno dei due si era imposto sull’altro e non c’era stato niente
di più grave. Il giorno dopo, quando arrivai al lavoro, scoprii che
aveva chiesto di essere trasferita sotto un altro agente. Nel giro
di due mesi se n'era andata, trasferita a Seattle, credo.”

"E perché ha deciso di denunciare tutto adesso?" chiese



 
 
 

Mackenzie.
"Perché di questi tempi va di moda”, scattò Ellington, quindi

scosse la testa e sospirò. “Scusa. Era una cosa pessima da dire.”
"Sì, in effetti. Mi stai raccontando tutta la storia? È tutto quello

che è successo?”
"Questo è tutto”, disse. “Lo giuro."
"Eri sposato, vero? Quando è successo, intendo."
Annuì. “Non è certo uno degli episodi di cui vado più fiero."
Mackenzie ripensò alla prima volta in cui aveva trascorso

parecchio tempo insieme a Ellington. Era stato durante il caso
dello Spaventapasseri, in Nebraska. Gli si era praticamente
buttata addosso, presa com’era dai suoi drammi personali. Aveva
capito che lui era interessato, ma alla fine aveva rifiutato le sue
avances.

Si chiese quanto l'incontro con quella donna avesse
influenzato le sue azioni quella notte in cui si era offerta a lui.

"Quanto durerà la sospensione?" chiese.
Ellington si strinse nelle spalle. “Dipende. Se decide di non

sollevare un polverone, potrebbe trattarsi di un mese. Ma se le
cose sfuggono di mano, potrebbe essere molto di più. Potrebbe
addirittura portare al mio licenziamento.”

Stavolta fu Mackenzie a distogliere lo sguardo. Non poteva
fare a meno di sentirsi un po’ egoista. Certo, era sconvolta dal
fatto che l’uomo a cui teneva profondamente stesse passando una
cosa del genere, ma alla base di tutto era più preoccupata di
perdere il proprio partner. Detestava il fatto che le sue priorità



 
 
 

fossero così distorte, ma era quello che sentiva in quel momento.
Oltre ad una intensa gelosia, che odiava. Non una donna gelosa...
quindi perché era così gelosa della donna che aveva denunciato
le presunte molestie? Non aveva mai pensato alla moglie di
Ellington con gelosia, quindi perché questa donna?

Perché sta facendo cambiare tutto, pensò. Quella noiosa
routine in cui stavo cadendo e a cui mi stavo abituando comincia
a sgretolarsi.

"A che stai pensando?" chiese Ellington.
Mackenzie scosse la testa e guardò l'orologio. Era solo l'una

del pomeriggio. Molto presto, si sarebbero accorti della sua
assenza al lavoro.

"Sto pensando che devo tornare al lavoro" disse, quindi si voltò
e uscì dalla stanza.

"Mackenzie" le gridò dietro Ellington. “Ehi, torna qui."
"Va tutto bene" rispose. “Ci vediamo dopo."
Se ne andò così, senza salutarlo con un bacio o un abbraccio.

Perché, nonostante le sue parole, le cose non andavano affatto
bene.

Altrimenti non si sarebbe ritrovata a tentare di scacciare le
lacrime, spuntate dal nulla. Altrimenti non si sarebbe ritrovata
a soffocare una rabbia che continuava a cercare di emergere,
sussurrandole che era stata una sciocca a pensare che la vita
sarebbe andata bene d’ora in poi, che finalmente avrebbe potuto
avere una vita normale, libera dai fantasmi del passato.

Quando raggiunse la sua auto, era riuscita a fermare le



 
 
 

lacrime. Il suo cellulare squillò, sul display campeggiava il nome
di Ellington. Lei lo ignorò, accese la macchina e tornò al lavoro.



 
 
 

 
CAPITOLO TRE

 
Il lavoro le offrì solo qualche ora di distacco. Nonostante

Mackenzie si fosse trattenuta oltre l’orario per aiutare Harrison
con un caso di frode azionaria a cui stava lavorando, alle sei
era fuori dall'edificio. Quando arrivò all'appartamento alle 6:20,
trovò Ellington ai fornelli. Non cucinava spesso e quando lo
faceva, di solito era perché aveva non aveva niente di meglio da
fare.

"Ehi”, disse, alzando lo sguardo da una pentola che conteneva
delle verdure saltate.

"Ehi”, disse lei di rimando, posando la borsa del portatile sul
divano e andando in cucina. “Scusa se me ne sono andata a quel
modo."

"Non c'è bisogno di scusarti."
"Invece sì. È stato immaturo da parte mia. E ad essere sincera

non so perché mi faccia arrabbiare tanto. Sono più preoccupata
di perderti come partner di quanto non lo sia per le possibili
conseguenze sul tuo curriculum professionale. Ti rendi conto?"

Ellington si strinse nelle spalle. “Ha senso."
"Dovrebbe, ma non è così" ribatté lei. “Non riesco a pensare a

te che baci un'altra donna, soprattutto non in quel modo. Anche
se tu eri ubriaco e anche se è stata lei a iniziare, non ti ci vedo
proprio. E mi fa venir voglia di uccidere quella donna, lo sai?”

"Mi dispiace da morire”, disse. “È una di quelle cose nella vita



 
 
 

che vorrei poter cancellare. Una di quelle cose che pensavo fosse
ormai archiviata nel passato.”

Mackenzie gli si avvicinò da dietro e con esitazione gli avvolse
le braccia intorno alla vita. “Stai bene?" gli chiese.

"Sono solo incazzato. E imbarazzato.”
Una parte di Mackenzie temeva che non le stesse raccontando

tutta la verità. C'era qualcosa nella sua postura, qualcosa nel
modo in cui non riusciva a guardarla negli occhi quando ne
parlava. Voleva pensare che fosse semplicemente perché non
era facile essere accusati di qualcosa del genere, dover ricordare
qualcosa di stupido che hai fatto in passato.

Onestamente, non era sicura di cosa credere. Da quando lo
aveva visto passare davanti alla porta dell'ufficio con lo scatolone
tra le mani, i suoi pensieri verso di lui erano confusi più che mai.

Fece per offrirsi di aiutarlo a cucinare, nella speranza che
un po’ di normalità potesse aiutarli a rimettersi in carreggiata;
ma prima che le parole le uscissero di bocca, il suo cellulare
squillò. Constatò con sorpresa e un po’ di preoccupazione che
era McGrath.

"Scusa”, disse a Ellington, mostrandogli il display.
“Probabilmente è meglio se rispondo."

"Forse vuole chiederti se ti sei mai sentita molestata
sessualmente da me" commentò in tono pungente.

"Ne ha già avuto l’occasione, oggi" replicò lei prima di
allontanarsi dai rumori sfrigolanti della cucina per rispondere al
telefono.



 
 
 

"Pronto, qui White”, disse parlando in modo quasi meccanico,
come tendeva a fare quando rispondeva a una chiamata di
McGrath.

"White", disse. “È già a casa?"
"Sì, signore."
"Ho bisogno che torni qui. Devo parlarle in privato. Sarò nel

parcheggio. Livello due, fila D.”
"Signore, si tratta di Ellington?"
"Agente White, mi raggiunga il più velocemente possibile.”
Concluse la chiamata, lasciando il cellulare di Mackenzie

muto. Lei lo mise in tasca lentamente, guardando di nuovo verso
Ellington. Stava togliendo la padella dal fornello, dirigendosi
verso il tavolo nella piccola sala da pranzo.

"Dovrò portarmene un po’ da mangiare fuori" disse indicando
il cibo.

"Dannazione. Riguarda me?”
"Non me l’ha voluto dire" disse Mackenzie. “Ma non credo.

Si tratta di qualcos’altro. Vuole parlarmi in privato.”
Non era sicura del perché, ma non gli riferì di doversi

incontrare con lui nel parcheggio sotterraneo. Ad essere onesti,
l’idea non le piaceva. Tuttavia, prese una ciotola dal mobile, ci
versò un po’ della cena di Ellington e gli diede un bacio sulla
guancia. Era chiaro a entrambi che quel gesto fosse meccanico
e forzato.

"Tienimi aggiornato", disse Ellington. “E fammi sapere se hai
bisogno di qualcosa."



 
 
 

"Certo”, disse lei.
Rendendosi conto che non aveva ancora rimosso la fondina

e Glock, andò direttamente verso la porta. E fu solo quando fu
di nuovo fuori nel corridoio che si rese conto di sentirsi davvero
sollevata di essere stata chiamata.

***
Doveva ammettere che le sembrava un cliché procedere

lentamente lungo il livello 2 del parcheggio di fronte al quartier
generale. Incontrarsi nei sotterranei era roba da polizieschi di
serie B. E di solito nei telefilm gli incontri segreti di quel genere
finivano con una scena d’azione.

Individuò la macchina di McGrath e parcheggiò la propria a
pochi passi di distanza. Chiuse a chiave e si diresse verso il punto
in cui McGrath stava aspettando. Senza alcun invito formale a
farlo, raggiunse la porta laterale del passeggero, l'aprì e salì.

"Ok”, disse lei. “Tutta questa segretezza mi sta uccidendo.
Cosa c'è che non va?"

"Non c’è niente che non vada di per sé" fece Mcgrath. “Ma
abbiamo un caso a circa un'ora di distanza da qui, in una piccola
città chiamata Kingsville. La conosci?"

"Ne ho sentito parlare, ma non ci sono mai stata".
"È una cittadina di provincia, un posto sperduto al di fuori

del caos dell’interstatale di Washington" spiegò Mcgrath. “Ma
in realtà potrebbe non trattarsi affatto di un caso. È quello che
voglio che lei vada a verificare.”

"D’accordo” disse lei. “Ma perché non potevamo incontrarci



 
 
 

nel suo ufficio?"
"Perché la vittima è il nipote del vicedirettore. Ventidue anni.

Sembra che qualcuno l'abbia buttato giù da un ponte. La polizia
locale di Kingsville dice che probabilmente è solo un suicidio,
ma il vicedirettore Wilmoth vuole esserne sicuro.”

"Ha qualche motivo per credere che sia stato un omicidio?"
volle sapere Mackenzie.

"Beh, è il secondo corpo che è stato trovato in fondo a quel
ponte negli ultimi quattro giorni. Probabilmente è un suicidio,
se vuole la mia opinione. Ma l'ordine mi è stato trasmesso
circa un'ora fa, direttamente da Wilmoth. Lui vuole saperlo con
certezza. E vuole anche essere informato il prima possibile e
preferirebbe che la cosa restasse confidenziale. Ecco perché le
ho chiesto di incontrarmi qui piuttosto che nel mio ufficio. Se
qualcuno vedesse che ci incontriamo fuori dagli orari d’ufficio,
penserebbe che si tratta di quello che sta succedendo a Ellington,
oppure che abbia un incarico speciale per lei.”

"Allora... vado a Kingsville, capisco se è stato un suicidio o
un omicidio, e poi faccio rapporto?"

"Sì. E a causa dei recenti eventi con Ellington, dovrà agire da
sola. Il che non dovrebbe essere un problema, poiché mi aspetto
che tornerà stasera stessa con la notizia che è stato un suicidio.”

"Ho capito. Quando posso partire?”
"Subito" disse McG. “Chi ha tempo non aspetti tempo, no?"



 
 
 

 
CAPITOLO QUATTRO

 
Mackenzie scoprì che McGrath non aveva esagerato quando

aveva descritto Kingsville, Virginia, come un posto sperduto.
La cittadina sorgeva nascosta tra Deliverance e Amityville.
Emanava un'atmosfera rurale inquietante, ma con il fascino
rustico che la maggior parte della gente probabilmente si
aspettava dalle piccole città del sud.

Quando arrivò sulla scena del crimine si era fatta notte. Il
ponte apparve poco a poco all’orizzonte, mentre Mackenzie
guidava con cautela lungo uno stretto vicolo sterrato, che
non era di proprietà dello Stato, ma che non era nemmeno
completamente chiuso al pubblico. Tuttavia, quando si trovò
a meno di cinquanta metri dal ponte, vide che la polizia di
Kingsville aveva sistemato una fila di cavalletti per impedire a
chiunque di proseguire.

Parcheggiò accanto ad alcune macchine della polizia locale
e poi uscì nella notte. Erano stati installati dei riflettori, che
illuminavano la ripida sponda, fino al lato destro del ponte. Fece
per avviarsi, quando un poliziotto dall'aspetto giovane uscì da
una delle auto.

"Agente White?" chiese l'uomo, con un forte accento
meridionale.

"Sì, sono io” confermò.
"Perfetto, può passare. Forse sarebbe più facile attraversare il



 
 
 

ponte e scendere dall'altra parte dell'argine. Qui è troppo ripido.”
Grata per il suggerimento, Mackenzie attraversò il ponte. Tirò

fuori la sua torcia tascabile e ispezionò l'area mentre procedeva.
Il ponte era piuttosto vecchio, sicuramente chiuso al traffico
ormai da tempo. Sapeva che c'erano molte strutture simili sparse
per la Virginia e il West Virginia. Quel ponte, chiamato Miller
Moon Bridge stando alle informazioni trovate su Google durante
i semafori rossi, era in piedi dal 1910 ed era stato chiuso al
pubblico nel 1969. E anche se quella era l'unica informazione
era stata in grado di ottenere, adesso poteva scoprire maggiori
dettagli.

Non c'erano molti graffiti lungo il ponte, ma la quantità
di spazzatura era notevole. Bottiglie di birra, lattine di soda e
sacchetti vuoti di patatine erano gettati ai margini del ponte,
spinti contro i bordi di metallo che sostenevano le sbarre di ferro.
Il ponte non era affatto lungo, doveva essere una settantina di
metri, giusto la distanza necessaria per superare i ripidi argini
e il fiume sottostante. Sembrava robusto sotto i suoi piedi, ma
la struttura era esile, per così dire. Mackenzie era pienamente
consapevole del fatto che stava camminando su semplici assi di
legno a quasi sessanta metri di altezza.

Proseguì verso la fine del ponte, scoprendo che il poliziotto
aveva avuto ragione. Il terreno era molto meno scosceso da
quella parte. Con l'aiuto della torcia, vide un sentiero battuto
che si snodava attraverso l'erba alta. L'argine scendeva con
un’inclinazione ad angolo retto, ma c'erano zone in piano e rocce



 
 
 

sporgenti qua e là che facilitavano alquanto la discesa.
"Ehi, ferma lì" disse una voce maschile dal basso. Mackenzie

guardò in avanti, verso il bagliore dei riflettori, e vide un'ombra
emergere e avanzare verso di lei. “Chi sei?" fece ancora l'uomo.

"Mackenzie White, FBI” disse Mackenzie, prendendo il
tesserino.

L’uomo a cui apparteneva l’ombra apparve qualche istante
dopo. Era un signore con una folta barba. Indossava un'uniforme
della polizia, con il distintivo sul petto che lo identificava come
lo sceriffo di Kingsville. Dietro di lui, Mackenzie intravedeva le
sagome di altri quattro ufficiali. Uno di loro stava scattando foto
muovendosi lentamente nell'ombra.

"Oh, wow”, commentò lo sceriffo. “Avete fatto presto."
Aspettò che Mackenzie si avvicinasse e poi le tese la mano.
Stringendogliela, si presentò: “Sono lo sceriffo Tate. Piacere di
conoscerla.”

"Piacere mio” disse Mackenzie, dopo aver raggiunto la zona
in piano in fondo alla discesa.

Si prese un momento per studiare la scena, illuminata dai
riflettori che erano stati sistemati in modo strategico lungo i
fianchi dell'argine. La prima cosa che Mackenzie notò fu che
il fiume non era affatto un fiume, almeno non nel punto in
cui scorreva sotto il Miller Moon Bridge. C'erano solo delle
pozzanghere di acqua stagnante sparse qua e là, intervallate da
rocce spigolose e grossi macigni, che occupavano il letto del
fiume.



 
 
 

Uno dei massi era enorme, grande almeno quanto due auto.
In cima ad esso c’era un corpo scomposto. Il braccio destro era
chiaramente rotto, piegato in una posizione impossibile sotto il
resto del corpo. Un rivolo di sangue scendeva lungo il masso, per
lo più secco, ma ancora abbastanza bagnato da dare l’impressione
di stare ancora scorrendo.

"Uno spettacolo orribile, vero?" commentò Tate, in piedi
accanto a lei.

"Già. Cosa può dirmi di certo al momento?”
"Dunque, la vittima è un maschio di ventidue anni. Kenny

Skinner. A quanto ho capito, è imparentato con uno dei suoi
grandi capi.”

"Esatto. È il nipote del vicedirettore dell'FBI. Quanti tra i suoi
uomini lo sanno?”

"Solo io e il mio vice”, la rassicurò Tate. “Abbiamo già parlato
con i suoi amici di Washington. Sappiamo di dover mantenere
il massimo riserbo.”

"Grazie", disse Mackenzie. “Ho sentito che è stato rinvenuto
un altro corpo qui, qualche giorno fa. È vero?"

"Tre mattine fa, sì” confermò Tate. “Una donna di nome
Malory Thomas."

"Qualche indizio che si tratti di un delitto?"
"Beh, era nuda. E i suoi vestiti sono stati trovati sul ponte. A

parte questo, non c'era niente. Abbiamo pensato che fosse solo
un altro suicidio.”

"Ce ne sono molti da queste parti?"



 
 
 

"Sì” ammise Tate con un sorriso nervoso. “Può dirlo forte. Tre
anni fa, sei persone si sono uccise saltando giù da questo fottuto
ponte. È stato una specie di record in tutto lo stato della Virginia.
L'anno dopo erano tre. L'anno scorso, cinque.”

"Erano tutti del luogo?" volle sapere Mackenzie.
"No. Di quelle quattordici persone, solo quattro vivevano nel

raggio di ottanta chilometri.”
"E che lei sappia, esiste una qualche leggenda metropolitana

che possa spiegare perché così tante persone scelgano questo
ponte per togliersi la vita?"

"Ci sono delle storie di fantasmi, quello sì" disse Tate. “Ma
c'è una storia di fantasmi legata a quasi tutti i ponti dismessi nel
paese. Non saprei. Io do la colpa al gap generazionale. I giovani
d’oggi credono che l’unica soluzione possibile quando vengono
feriti sia farla finita. È piuttosto triste.”

"E che mi dice degli omicidi?" proseguì Mackenzie. “Quanti
ne avete a Kingsville?"

"Ce ne sono stati due l'anno scorso. E finora, solo uno
quest'anno. È una città tranquilla. Tutti conoscono tutti e, se non
ti piace qualcuno, gli stai semplicemente alla larga. Perché lo
chiede? Crede che stavolta si tratti di omicidio?”

"Non lo so ancora", disse Mackenzie. “Due corpi nell'arco di
quattro giorni, nella stessa posizione. Penso che valga la pena
indagare. Per caso sa se Kenny Skinner e Malory Thomas si
conoscessero?”

"Probabilmente sì, anche se non so a che livello. Come le



 
 
 

dicevo... tutti conoscono tutti, qui a Kingsville. Ma se mi sta
chiedendo se Kenny si sia suicidato perché lo ha fatto Malory,
ne dubito. C'erano cinque anni di differenza tra loro e non
frequentavano gli stessi giri, a quanto ne so”.

"Le dispiace se do un'occhiata?" chiese Mackenzie.
"Faccia pure” disse Tate allontanandosi subito da lei per unirsi

agli altri agenti che stavano perlustrando la scena.
Mackenzie si avvicinò con apprensione al masso dove si

trovava il corpo di Kenny Skinner. Più si avvicinava, più si
rendeva conto dei tremendi danni che aveva subito nell’impatto.
Aveva visto alcune cose piuttosto orribili nel suo lavoro, ma
quello era tra i peggiori.

Il sangue proveniva da una zona in cui sembrava che la testa
di Kenny si fosse schiantata contro la roccia. Non si preoccupò
di esaminarla da vicino, perché tutto quel nero e rosso illuminati
dai riflettori non era qualcosa che voleva rivedere nella sua mente
quella notte. La terribile ferita nella parte posteriore della testa
mostrava i suoi effetti sul resto del cranio, distorcendo i tratti del
viso. Vide anche che il petto e lo stomaco sembravano essere
stati gonfiati dall'interno.

Fece del suo meglio per guardare oltre, controllando gli abiti
di Kenny e la pelle esposta per eventuali segni di colluttazione.
Nel fascio di luce dei riflettori era difficile dirlo con certezza,
e dopo diversi minuti, Mackenzie era riuscita a trovare nulla.
Quando si allontanò, sentì il proprio corpo rilassarsi. Senza
accorgersene, era stata in tensione durante l’esame del cadavere.



 
 
 

Tornò dallo sceriffo Tate, che stava parlando con un altro
poliziotto, dando disposizioni per informare la famiglia della
vittima.

"Sceriffo, pensa che potrebbe farmi avere la documentazione
sui quattordici suicidi degli ultimi tre anni?"

"Certo, posso farlo. Farò una chiamata da qui tra un attimo e
mi assicurerò di farle trovare tutto alla stazione di polizia. E poi...
c'è qualcuno con cui probabilmente dovrebbe parlare. Si tratta
di una signora in città che lavora come psichiatra e insegnante
di sostegno. Mi è stata appiccicata al culo per l'ultimo anno o
giù di lì, insistendo che non fosse possibile che tutte quelle morti
a Kingsville fossero suicidi. Potrebbe essere in grado di offrirle
qualche informazione che potrebbe non trovare nei rapporti.”

"Sarebbe grandioso."
"Farò in modo di farle avere il suo recapito insieme alla

documentazione. Ha finito qui?”
"Per ora, sì. Potrei avere il suo numero, per contattarla più

facilmente?”
"Certo. Ma questo dannato affare è difettoso. Dovrei

aggiornarlo. Avrei dovuto farlo circa cinque mesi fa. Quindi se
mi chiama e parte la segreteria, non è perché la sto ignorando. La
richiamerò appena posso. Maledetto aggeggio, odio i cellulari.”

Dopo essersi sfogato sulla tecnologia moderna, Tate le diede
il proprio numero di cellulare, che Mackenzie memorizzò in
rubrica.

"Ci vediamo" disse Tate. “Il medico legale sta venendo



 
 
 

qui. Sarò dannatamente felice quando potremo spostare questo
corpo.”

Sembrava una cosa insensibile da dire, ma quando Mackenzie
tornò a guardare e vide di nuovo la scena raccapricciante, non
poté fare a meno di essere d’accordo con lo sceriffo.



 
 
 

 
CAPITOLO CINQUE

 
Erano le 10:10 quando entrò nella stazione di polizia. Il luogo

era assolutamente morto, l'unico movimento proveniva da una
donna annoiata seduta dietro una scrivania - che Mackenzie
immaginò essere il centralino del dipartimento della polizia di
Kingsville - e da due ufficiali che parlavano animatamente di
politica in un corridoio al di là del bancone.

Nonostante l’impressione scialba, apparentemente la centrale
era molto ben gestita. La donna alla scrivania aveva già fatto
una copia di tutta la documentazione che lo sceriffo Tate aveva
richiesto, che adesso era raccolta in una cartellina, pronta per
Mackenzie. Ringraziò la donna quindi le chiese consiglio per un
motel in zona. Alla fine, Kingsville aveva solo un motel, a meno
di tre chilometri dal dipartimento di polizia.

Dieci minuti più tardi, Mackenzie stava aprendo la porta
della sua stanza in un Motel 6. Sicuramente aveva alloggiato
in topaie ben peggiori durante la sua carriera, ma di certo non
avrebbe trovato recensioni entusiaste su Yelp o su Google. Senza
badare alla sciattezza della camera, posò la cartellina sul tavolino
accanto al letto singolo e senza perdere altro tempo si mise a
esaminarli.

Prese appunti mentre leggeva i documenti. La prima cosa che
scoprì, e forse la più allarmante, fu che undici dei quattordici
suicidi degli ultimi anni erano avvenuti proprio al Miller Moon



 
 
 

Bridge. Altri due si erano tolti la vita con un colpo di pistola e
uno solo si era impiccato ad una trave in casa propria.

Mackenzie ne sapeva abbastanza delle città di provincia
per capire il fascino di una struttura come il Miller Moon
Bridge. Tutta la sua storia e l’atmosfera inquietante che emanava
erano allettanti, specialmente per gli adolescenti. Infatti, come
dimostravano i dati che aveva davanti agli occhi, sei dei
quattordici suicidi avevano meno di ventun anni.

Passò al setaccio tutti i fogli; nonostante non fossero dettagliati
quanto avrebbe voluto, erano meglio di ciò che aveva visto nella
maggior parte dei dipartimenti di polizia provinciali. Scribacchiò
una parola dopo l’altra, fino ad ottenere un elenco completo
di dettagli che la aiutassero a indagare a fondo sulle molte
morti collegate al Miller Moon Bridge. Dopo circa un'ora, aveva
racimolato abbastanza informazioni da poter elaborare alcune
ipotesi approssimative.

Per prima cosa, solo nella metà dei casi era stato trovato un
messaggio d’addio, che diceva esplicitamente che il suicida aveva
deciso di porre fine alla propria vita. Una foto dei messaggi era
allegata in ogni documento: tutti esprimevano rimpianto, in un
modo o nell’altro, dicendo ai propri cari che li amavano ma che
non riuscivano a superare il dolore.

Gli altri sette si potevano quasi considerare tipici casi di
sospetto omicidio: corpi spuntati dal nulla, ritrovati in posizioni
sgraziate. Sul corpo di uno dei suicidi, una ragazza di diciassette
anni, erano stati trovati segni di attività sessuale recente. Quando



 
 
 

il DNA del suo compagno era stato trovato su di lei, questi aveva
mostrato alla polizia dei messaggi sul cellulare che dimostravano
che la ragazza era stata a casa sua, avevano fatto sesso e poi se
n'era andata. Da quel che sembrava, si era lanciata dal Miller
Moon Bridge circa tre ore dopo.

L'unico caso dei quattordici che secondo Mackenzie avrebbe
richiesto un’indagine più approfondita era il triste e sfortunato
suicidio di un ragazzo di sedici anni. Quando il suo corpo
era stato trovato su quelle rocce insanguinate sotto il ponte,
presentava lividi sul petto e sulle braccia molto diversi dalle altre
ferite causate dalla caduta. Nel giro di pochi giorni, la polizia
aveva scoperto che il ragazzo veniva picchiato regolarmente dal
padre alcolizzato, che tentò poi egli stesso il suicidio tre giorni
dopo la scoperta del corpo del figlio.

Mackenzie finì la sessione di ricerca con il rapporto appena
compilato su Malory Thomas. Il suo caso si distingueva un po’
dagli altri perché era nuda. Il rapporto mostrava che i suoi vestiti
erano stati trovati in una pila ordinata sul ponte. Non c’erano
segni di violenza o attività sessuale recente. Per una ragione o
per l'altra, sembrava semplicemente che Malory Thomas avesse
deciso di fare quel salto in costume adamitico.

Però è strano, rifletté Mackenzie. Addirittura fuori luogo. Se
hai intenzione di ucciderti, perché mai vorresti far ritrovare il tuo
corpo così esposto?

Ci rimuginò su per un momento, poi ricordò la psichiatra
che lo sceriffo Tate aveva menzionato. Certo, ora che era quasi



 
 
 

mezzanotte, era troppo tardi per chiamare.
Mezzanotte, pensò. Guardò il suo telefono, sorpresa che

Ellington non avesse provato a contattarla. Immaginò che non
volesse infastidirla finché non le fosse passata l’arrabbiatura.
Anche se, onestamente, non sapeva quanto ci sarebbe voluto.
D’accordo, aveva commesso un errore molto prima di
conoscerla... perché diavolo doveva sentirsi così arrabbiata?

Non era sicura. Sapeva solo di esserlo... e in quel momento,
quella era l'unica cosa importante.

Prima di andare a letto, guardò il biglietto da visita che
la donna alla centrale aveva inserito nel fascicolo. C’erano il
nome, il numero e l'indirizzo e-mail della psichiatra locale,
la dottoressa Jan Haggerty. Giocando d’anticipo, Mackenzie le
scrisse un’e-mail, per informarla che era in città e perché, oltre
a richiedere un incontro il prima possibile. Decise che se non
avesse avuto risposta da Haggerty entro le nove dell’indomani,
l’avrebbe direttamente contattata telefonicamente.

Prima di spegnere le luci, pensò di chiamare Ellington, giusto
per sentirlo. Lo conosceva abbastanza bene; probabilmente era
in piena fase di autocommiserazione, magari mezzo svenuto sul
divano dopo essersi scolato un’intera confezione di birra.

Pensare a lui in quello stato le rese la decisione molto
più facile. Spense le luci e, nell'oscurità, cominciò ad avere
l’impressione di trovarsi in una città molto più buia di altre.
Il tipo di città che celava alcune brutte cicatrici, che restavano
nascoste non a causa dell'ambiente di provincia, ma a causa di



 
 
 

quella presenza sulla strada sterrata a circa dieci chilometri da
dove in quel momento Mackenzie riposava. E sebbene fece del
suo meglio per liberare la mente, si addormentò tormentata dalle
immagini di adolescenti che cadevano dal Miller Moon Bridge
trovando la morte.



 
 
 

 
CAPITOLO SEI

 
Mackenzie fu svegliata dalla suoneria del cellulare. L'orologio

sul comodino segnava le 6:40. Recuperato il telefono, vide il
nome di McGrath lampeggiare sul display, e dopo un istante in
cui desiderò che invece fosse Ellington, rispose.

"Qui agente White."
"White, a che punto siamo con il caso del nipote del

vicedirettore Wilmoth?"
"Beh, fino a questo momento sembra un chiaro suicidio. Se le

cose procedono come credo, dovrei tornare a Washington oggi
pomeriggio.”

"Nessun segno di aggressione?"
"Non che io abbia riscontrato. Se posso chiederlo... il vice

Wilmoth sta per caso sperando che si tratti di un omicidio?”
"No. Ma siamo realisti... un suicidio in famiglia per un

uomo nella sua posizione non darà una buona impressione.
Vuole semplicemente sapere i dettagli prima che vengano resi
pubblici.”

"Ricevuto."
"White, l’ho svegliata?" fece in tono burbero.
"Certo che no, signore."
"Tienimi aggiornato costantemente”, disse prima di terminare

la chiamata.
Modo fantastico per svegliarsi, pensò Mackenzie mentre



 
 
 

scendeva dal letto. Andò a farsi una doccia e quando ebbe finito
si avvolse in un asciugamano pulito. Mentre usciva dal bagno il
suo telefono si rimise a suonare.

Non riconoscendo il numero, rispose subito, con i capelli
ancora bagnati: “Pronto, sono l'agente White".

"Agente White, sono Jan Haggerty”, disse una voce dall'aria
cupa. “Ho appena finito di leggere la sua email."

"Grazie per avermi contattata così presto", disse Mackenzie.
“So che è chiedere molto per qualcuno che svolge la sua
professione, ma sarebbe possibile incontrarci per scambiare due
parole oggi?"

"Non sarebbe affatto un problema", disse Haggerty. “Il mio
ufficio è fuori casa e il primo appuntamento è solo alle nove
e mezza questa mattina. Se mi dà mezz'ora per prepararmi,
possiamo vederci direttamente tra poco. Le preparo un caffè.”

"Sarebbe perfetto", disse Mackenzie.
Haggerty diede a Mackenzie il suo indirizzo e finirono la

chiamata. Con mezz'ora di tempo a disposizione, Mackenzie
decise che avrebbe dovuto comportarsi da adulta e fare una
telefonata a Ellington. Non avrebbe giovato a nessuno dei due
nascondere il problema in questione e sperare semplicemente che
l'altro se ne dimenticasse o ci passasse sopra.

Quando rispose sembrava stanco. Mackenzie pensò di averlo
svegliato, il che non era poi così improbabile, dato che tendeva
a dormire di più quando non doveva lavorare. Ma era anche
abbastanza sicura di aver colto una nota di speranza nella sua



 
 
 

voce.
"Ehi”, fece lui.
"Buongiorno. Come stai?"
"Non lo so”, disse quasi subito. “Giù di corda sarebbe il

modo migliore per descriverlo. Ma sopravvivrò. Più ci penso,
più sono sicuro che tutto questo si risolverà. Avrò una piccola
imperfezione nel mio curriculum professionale, ma finché potrò
tornare al lavoro, penso che ce la farò. E tu? Come è il tuo caso
super-top-secret?”

"Quasi finito, credo”, disse. Quando l'aveva chiamato la
scorsa notte mentre si recava a Kingsville, non aveva condiviso
troppe informazioni con lui, ma gli aveva fatto capire che non
era un caso che l'avrebbe messa in pericolo. Adesso continuò
a fare attenzione a non rivelargli troppe informazioni. A volte
accadeva tra colleghi, quando un caso era chiuso o prossimo alla
risoluzione.

"Bene”, disse. “Perché non mi piace come abbiamo lasciato le
cose quando te ne sei andata. Io non... beh, non so ben per cosa
dovrei scusarmi, ma sento di averti fatto un torto.”

"È andata come è andata" tagliò corto Mackenzie, detestando
quella frase fatta appena le uscì di bocca. “Dovrei tornare entro
stasera. Ne possiamo parlare allora.”

"Va bene. Fa’ attenzione."
"Anche tu”, disse lei con una risatina forzata.
Terminarono la chiamata e, anche se si sentiva un po’ meglio

dopo aver parlato con lui, non poteva negare la tensione che



 
 
 

avvertiva ancora. Ma non si concesse il tempo di soffermarsi su
quello. Si diresse verso Kingsville in cerca di qualcosa da mettere
sotto i denti per passare il tempo prima di dirigersi verso la casa
della dottoressa Haggerty.

***
La dottoressa Haggerty viveva da sola in una casa a due

piani in stile coloniale, che sorgeva al centro di un bellissimo
cortile. Un folto gruppo di olmi e querce nel cortile posteriore
si innalzava dietro la casa fornendo un manto d’ombra naturale.
La dottoressa Haggerty accolse Mackenzie sulla porta d'ingresso
con un sorriso e il profumo intenso del caffè appena preparato
che si diffondeva alle sue spalle. Pareva sulla cinquantina, i
capelli che erano ancora per la maggior parte castani. Scrutò
Mackenzie da dietro un piccolo paio di occhiali. Quando la invitò
all'interno, fece un gesto verso la porta d'ingresso con le braccia
esili come fuscelli e la voce che era poco più di un sussurro.

"Grazie ancora per avermi incontrata", disse Mackenzie.
“Nonostante il poco preavviso."

"Nessun problema", disse la dottoressa. “Detto tra noi, spero
che riusciremo a trovare una ragione sufficiente perché lo
sceriffo Tate riesca a convincere la contea a demolire quel
maledetto ponte."

Haggerty versò a Mackenzie una tazza di caffè e le due donne
si sedettero al tavolino in un rustico angolo per la colazione
appena fuori dalla cucina. Una finestra al lato del tavolo si
affacciava sul retro, incorniciando le querce e gli olmi nel cortile.



 
 
 

"Immagino che sia stata informata delle notizie di ieri
pomeriggio?" chiese Mackenzie.

"Sì", confermò Haggerty. “Kenny Skinner. Ventidue anni,
giusto?”

Mackenzie annuì mentre sorseggiava il suo caffè. “E Malory
Thomas diversi giorni prima. Ora... può dirmi perché si è
interessata così tanto alle indagini dello sceriffo?”

"Ecco, Kingsville ha ben poco da offrire. E anche se nessuno
che vive in una minuscola città vuole ammetterlo, non c'è mai
niente per adolescenti e giovani adulti. E quando ciò accade,
sono punti di riferimento morbosi come il Miller Moon Bridge
che diventano simboli. Se si guarda indietro ai documenti della
città, le persone si toglievano la vita da quel ponte già nel 1956,
quando era ancora in uso. I ragazzini di oggi sono esposti a tanta
negatività e problemi di autostima che qualcosa di simbolico
come quel ponte può diventare molto di più. Giovani che cercano
una via d'uscita dal paese compiono gesti estremi e non si tratta
più di fuggire dalla città... si tratta di fuggire dalla vita”.

"Quindi pensa che il ponte dia ai ragazzi con tendenze suicide
una via d'uscita facile?"

"Non una via d’uscita facile", obiettò Haggerty. “È quasi come
un faro per loro. E quelli che sono saltati giù dal ponte prima di
loro hanno solo aperto la strada. Quel ponte non è più nemmeno
un ponte. È una piattaforma suicida.”

"La scorsa notte, lo sceriffo Tate mi ha anche riferito che
secondo lei è difficile credere che questi suicidi siano tutti



 
 
 

soltanto dei suicidi. Può spiegarsi meglio?”
"Sì... e credo di poter usare Kenny Skinner come esempio.

Kenny era un ragazzo popolare. Detto tra noi, probabilmente
non avrebbe combinato nulla di straordinario. Magari gli sarebbe
stato bene condurre il resto della sua vita qui, lavorando alla
Kingsville Tire o alla Tractor Supply. Ma aveva una bella vita
qui, sa? Da quello che so, era una specie di playboy e in una città
come questa – anzi, in una contea come questa – ciò ti assicura
fine settimana divertenti. Ho parlato personalmente con Kenny
più o meno un mese fa, quando ho forato una gomma. Lui mi ha
aiutata a rattopparla. Era educato, allegro, un ragazzo per bene.
Trovo molto difficile credere che si sia ucciso in questo modo.
E se si torna indietro nella lista delle persone che sono saltate da
quel ponte negli ultimi tre anni, ci sono almeno un paio di casi
che trovo molto sospetti... persone che non avrei mai considerato
avere tendenze suicide.”

"Quindi pensa che si tratti di omicidio?" volle sapere
Mackenzie.

Haggerty impiegò un momento prima di rispondere. “È un
sospetto che ho, ma non mi sentirei a mio agio ad affermarlo con
assoluta certezza."

"E presumo che sia la sua opinione professionale, non solo
il commento di qualcuno rattristato da tanti suicidi, giusto?"
incalzò Mackenzie.

"Esatto”, confermò Haggerty, anche se parve quasi offesa da
quella domanda.



 
 
 

"Per caso, ha mai avuto Kenny Skinner o Malory Thomas
come pazienti?"

"No. E nessuna delle altre vittime fin dal 1996.”
"Quindi ha avuto in cura almeno uno dei suicidi del ponte?"
"Sì, in una occasione. E in quel caso me lo aspettavo. Feci

tutto il possibile per convincere la famiglia che la ragazza aveva
bisogno di aiuto. Ma prima ancora che riuscissi a convincerli
almeno a prendere in considerazione quell’ipotesi, lei saltò giù
da quel ponte. Vede... in questa città, il Miller Moon Bridge è
sinonimo di suicidio. Ed è per questo che mi piacerebbe davvero
che la contea lo demolisse”.

"Perché sente che sia una sorta di richiamo per chiunque abbia
pensieri suicidi?"

"Esattamente."
Mackenzie intuì che la conversazione era sostanzialmente

finita. E per lei andava bene. Poteva tranquillamente affermare
che la dottoressa Haggerty non era il tipo da esagerare solo
per farsi ascoltare. Sebbene avesse cercato di minimizzare la
questione per paura di sbagliarsi, Mackenzie era abbastanza
sicura che Haggerty credesse fermamente che almeno alcuni dei
casi non fosse un suicidio.

E quel pizzico di scetticismo era tutto di cui Mackenzie aveva
bisogno. Se c'era anche la minima possibilità che uno degli due
ultimi corpi fosse stato vittima di omicidio, voleva accertarsene
prima di tornare a Washington.

Finì il suo caffè, ringraziò la dottoressa Haggerty per il suo



 
 
 

tempo, e poi tornò fuori. Mentre raggiungeva la sua auto, guardò
verso la foresta che delimitava la maggior parte di Kingsville.
Guardò a ovest, dove il Miller Moon Bridge si ergeva nascosto
alla vista, vicino ad una serie di strade secondarie e una strada
sterrata che sembrava indicare che tutti i viaggiatori stavano
arrivando alla fine di qualcosa.

Mentre pensava a quelle rocce macchiate di sangue sotto il
ponte, avvertì un brivido gelido nel cuore.

Lo spinse via, accendendo il motore e tirando fuori il suo
cellulare. Se voleva una risposta definitiva su tutto ciò, avrebbe
dovuto trattare il caso come se fosse un caso di omicidio. Questo
significava iniziare a parlare con i famigliari delle vittime.



 
 
 

 
CAPITOLO SETTE

 
Prima di visitare la famiglia di Kenny Skinner, Mackenzie

chiamò per ottenere il permesso esplicito da McGrath. La sua
risposta fu breve e andò dritta al punto: non mi interessa se deve
parlare con qualcuno della fottuta squadra di baseball della Little
League, faccia tutto quello che deve per saltarci fuori.

Quella conferma la spinse verso la residenza di Pam e
Vincent Skinner. McGrath le aveva spiegato che Pam Skinner
si chiamava in precedenza Pam Wilmoth. Sorella maggiore del
vicedirettore Wilmoth, lavorava da casa come specialista per
un'agenzia ambientale. Per quanto riguardava Vincent Skinner,
guarda caso era il proprietario del Kingsville Tire e del Tractor
Supply, avendo fornito così un lavoro a suo figlio da quando
Kenny aveva quindici anni.

Quando Mackenzie bussò alla porta, non fu nessuno dei
due ad aprire. Invece, Mackenzie si ritrovò davanti il pastore
della Chiesa Presbiteriana di Kingsville. Quando Mackenzie gli
mostrò il suo tesserino e gli disse perché era lì, l’uomo la lasciò
entrare e le chiese di aspettare nell'ingresso. La famiglia Skinner
viveva in una bella casa su un lotto ad angolo, in quello che
lei immaginò potesse considerarsi il centro di Kingsville. Sentì
odore di cucinato provenire da un lungo corridoio. Da un altro
punto dentro casa udì il suono di un cellulare. Sentì anche la voce
ovattata del pastore che informava Pam e Vincent Skinner che



 
 
 

c'era una signorina dell'FBI che aveva delle domande su Kenny.
Ci vollero alcuni minuti, ma alla fine Pam Skinner venne

ad incontrarla. La donna aveva il viso arrossato per il pianto e
sembrava che non avesse chiuso occhio la sera prima. “È l’agente
White?" chiese.

"Sì, sono io."
"Grazie per essere venuta”, disse Pam. “Mio fratello mi ha

detto che doveva arrivare."
"Se è troppo presto, posso..."
"No, no, meglio parlarne adesso” disse la donna.
"Suo marito è in casa?"
"Ha preferito rimanere nel soggiorno con il nostro pastore.

Vincent l’ha presa davvero male. È svenuto due volte la scorsa
notte e passa momenti in cui si rifiuta semplicemente di credere
che sia successo e...”

Come spuntando dal nulla, un enorme singhiozzo sfuggì di
bocca a Pam, che si appoggiò al muro. Trattenne il respiro e tentò
di soffocare il dolore che minacciava di sopraffarla.

"Signora Skinner... Posso tornare più tardi.”
"No. Adesso, per favore. Ho dovuto essere forte tutta la

notte, per Vincent. Posso resistere ancora un po’, per lei. Però...
andiamo in cucina.”

Mackenzie seguì Pam Skinner lungo il corridoio e verso
la cucina, da dove si sprigionava l’aroma. A quanto pareva,
Pam aveva messo dei panini alla cannella in forno, forse nel
tentativo di continuare ad allontanare il suo dolore per il bene del



 
 
 

marito. Pam li controllò senza entusiasmo, mentre Mackenzie si
sistemava su uno sgabello.

"Ho parlato con la dottoressa Haggerty questa mattina" esordì
Mackenzie. “Sta facendo pressioni per far abbattere il Miller
Moon Bridge. È saltato fuori anche il nome di suo figlio. Ha detto
che trova molto difficile credere che Kenny si sia tolto la vita.”

Pan annuì con enfasi. “Ha assolutamente ragione. Kenny non
si sarebbe mai ucciso. L'idea è assolutamente ridicola.”

"Ha qualche motivo valido e valido per sospettare che
qualcuno volesse fare del male a suo figlio?"

Pam scosse la testa, con altrettanta energia di un attimo prima.
“Ci ho pensato tutta la notte. E sono venute fuori alcune dure
verità su Kenny, questo sì. C’erano dei ragazzi a cui forse non
piaceva molto, perché Kenny tendeva a rubare le donne ai loro
fidanzati. Ma non è mai arrivato a nulla di serio.”

"E nelle ultime settimane non ha sentito Kenny dire qualcosa
o agire in un certo modo che potesse indicare che stava pensando
di farsi del male?"

"No. Niente del genere. Anche quando Kenny era di cattivo
umore, riusciva a illuminare tutta la stanza. Raramente si
arrabbiava. Non era un ragazzo perfetto, ma potrei giurare che
non avesse dentro di sé nemmeno un grammo di rabbia o odio.
Non riesco assolutamente a spiegarmi perché si sia suicidato.”

Un altro singhiozzo le sfuggì di bocca nel pronunciare quel
termine.

"Sa se avesse qualche legame con quel ponte?" proseguì



 
 
 

Mackenzie.
"Non più degli altri adolescenti e giovani in città. Sicuramente

sarà andato laggiù per bere o flirtare con qualche ragazza, ma
niente fuori dal comune.”

Mackenzie intuì che la diga che Pam aveva eretto stava per
cedere. Un altro minuto o due e sarebbe crollata.

"Un'altra domanda, e la prego di capire che devo
chiederglielo. È sicura che conoscesse bene suo figlio? Pensa
che potesse avere dei segreti, o addirittura una seconda vita, che
teneva nascosta a lei e a suo marito?”

La donna rifletté per un momento, mentre le lacrime le
rigavano viso. Lentamente, disse: “Suppongo che tutto sia
possibile. Ma se Kenny ci nascondeva una specie di seconda
vita, lo faceva con l'abilità di una spia. E anche se era un bravo
ragazzo, non era uno che si impegnasse molto in quello che
faceva. Mi sembra improbabile che potesse nascondere qualcosa
del genere...”

"Capisco", disse Mackenzie. “Adesso la lascerò in pace, ma
la prego di chiamarmi subito se le viene in mente qualcos'altro
nei prossimi giorni.”

Detto ciò, Mackenzie si alzò e mise il suo biglietto da visita sul
bancone. “Mi dispiace molto per la sua perdita, signora Skinner."

Mackenzie se ne andò alla svelta, ma non in modo maleducato.
Riuscì a percepire il peso del lutto in quella famiglia finché
non fu fuori, con la porta chiusa dietro di sé. E anche mentre
raggiungeva la sua auto, riusciva a sentire Pam Skinner che



 
 
 

finalmente dava libero sfogo al proprio dolore. Era un suono
straziante e le spezzò il cuore.

Anche quando si fu allontanata dal vialetto, il pianto di Pam
Skinner continuò ad aleggiarle nella mente come una brezza
d'autunno che spazza le foglie morte su una strada abbandonata.



 
 
 

 
CAPITOLO OTTO

 
Non c'era un medico legale in tutta la contea. L’ufficio

del coroner si trovava a un'ora e mezza da Kingsville, con
sede ad Arlington. Piuttosto che tornare a Washington per
poi probabilmente dover tornare a Kingsville, Mackenzie andò
nella sua stanza al motel e fece una serie di chiamate. Dieci
minuti dopo, stava chiamando su Skype il coroner che aveva
esaminato i corpi di Malory Thomas e Kenny Skinner. Il corpo di
Kenny Skinner non era ancora completamente pronto per essere
valutato, quindi ciò rendeva le cose un po’ più difficili.

Ciononostante, Mackenzie non rinunciò a chiamare. L'uomo
che rispose era qualcuno con cui Mackenzie aveva lavorato un
paio di volte in altri casi, un uomo di mezza età con i capelli grigi
e ispidi di nome Barry Burke. Era bello vedere un volto familiare
dopo la mattinata che aveva avuto. Non riusciva ancora a togliersi
dalla mente il pianto e le grida disperate di Pam Skinner dopo
che aveva lasciato la loro casa.

"Ehilà, agente White”, disse Burke.
"Buondì. Allora, ho sentito che non c'è molto che possiamo

ottenere dal corpo di Kenny Skinner, giusto?”
"Temo di no. Brutto da dire, ma il corpo è messo male. Se

mi dice cosa sta cercando di preciso, posso metterlo in cima alla
lista.”

"Eventuali graffi o lividi nuovi. Segni che possa essere stato



 
 
 

coinvolto in una colluttazione.”
"D’accordo. Quindi... presumo abbia bisogno di sapere lo

stesso per Malory Thomas, giusto?”
"Esatto. Ha qualcosa per me?"
"Forse sì. Odio ammetterlo, ma quando ci arriva un corpo

che è ovviamente un suicidio, ci sono alcune cose che scendono
immediatamente in fondo alla nostra lista di priorità. Quindi sì...
abbiamo trovato qualcosa su Malory Thomas che, in tutta onestà,
potrebbe non essere nulla. Ma se sta cercando graffi...”

"Cos'ha?" lo incalzò.
"Un secondo e le mando una foto" disse. Cliccò per un po’ e

poi l'icona a forma di graffetta comparve nella finestra di Skype,
indicando un allegato.

Mackenzie cliccò e un file JPEG si aprì sul suo schermo. Si
vedeva il palmo della mano destra di Malory Thomas.

Mackenzie ingrandì l'immagine e vide subito a cosa si riferiva
Burke. Tra la prima e la seconda falange di tre delle dita
c'erano tagli e abrasioni molto evidenti. I tagli sembravano
molto irregolari e, anche se non erano insanguinati, erano al
tempo stesso piuttosto impressionanti. C'erano due grossi graffi
sulla parte superiore del palmo della mano che sembravano
abbastanza recenti. Infine, c’era un segno a mezzaluna nella parte
carnosa del palmo. Per qualche ragione, era quello che spiccava
maggiormente. Era peculiare, e di solito significava che era un
indizio importante.

"Questo la può aiutare?" volle sapere Burke.



 
 
 

"Non lo so ancora" ammise Mackenzie. “Ma è più di quello
che avevo un minuto fa."

"Anche questo potrebbe essere degno di nota... un secondo."
Burke si allontanò dalla scrivania per circa dieci secondi, poi
tornò nell’inquadratura. Aveva in mano un piccolo sacchetto di
plastica. Dentro c'era quello che sembrava un pezzo di corteccia
d'albero. Lo avvicinò alla webcam e Mackenzie vide un pezzo di
legno largo circa due centimetri e mezzo lungo quattro.

"Ce l’aveva tra i capelli", spiegò Burke. “L'unica ragione
per cui l'abbiamo trovato interessante è perché era l'unico tra i
suoi capelli. Di solito, quando qualcosa del genere si trova su
un corpo, in particolare nei capelli, ce n'è una buona quantità.
Trucioli di legno, pacciamatura, cose del genere. Invece questo
era l'unico pezzo.”

"Ho una richiesta strana", disse Mackenzie. “Può scattare una
foto di e inviarla alla mia email?"

"Ehi, questa è una delle richieste meno strane che ho ricevuto
questa settimana. Sono i vantaggi del mestiere, sa...”

"Grazie per ora", disse Mackenzie. “Ha idea di quando sarà
in grado di esaminare meglio Kenny Skinner?"

"Spero entro poche ore."
"Spero di tornare a Washington stasera. La contatterò quando

sarò di ritorno, sperando che sia pronto nel frattempo.”
Dopo essersi accordati, interruppero la comunicazione.

Mackenzie si mandò via e-mail la foto del palmo della mano di
Malory Thomas sul cellulare e poi uscì immediatamente. Pensò



 
 
 

ai graffi e a quel segno sulla mano della ragazza, oltre al pezzo
di legno. Tutto ciò significava qualcosa... se lo sentiva, come il
pezzo di un puzzle che stava per incastrarsi al posto giusto.

Piuttosto che rimuginarci al motel, pensò che non c'era posto
migliore della scena del presunto crimine. Sperava solo che il
Miller Moon Bridge apparisse meno tetro alla luce del giorno.

***
Giunta al bivio che portava alla strada sterrata che terminava

in un vicolo cieco al Miller Moon Bridge, fu felice di vedere
una macchina della polizia della contea già posteggiata lì. Un
agente dall'aria annoiata alzò lo sguardo quando la vide accostare.
Mackenzie gli mostrò il distintivo, che il poliziotto scrutò
attentamente per poi farle cenno di proseguire.

Nel giro di quattrocento metri, raggiunse il cartello di
FINE MANUTENZIONE STATALE. Era a quel punto che la
strada diventava nient'altro che ghiaia. Mackenzie procedette
lentamente, ascoltando lo scricchiolio del pietrisco sotto gli
pneumatici mentre una nuvola di polvere si sollevava al suo
passaggio. Un paio di chilometri più avanti, intravide i pilastri
bianchi del Miller Moon Bridge, che si innalzavano con
un'angolazione inclinata. Dopo una curva, il ponte divenne
interamente visibile, sospeso sul letto del fiume nel punto in cui
quest’ultimo era più secco. Anche se non sembrava così spettrale
alla luce del giorno, la struttura tradiva la propria età.

Parcheggiò a qualche metro di distanza da dove iniziavano
le assi di legno. Cercò di immaginare come fosse guidare



 
 
 

un'auto fino all’altra estremità trenta o quarant’anni prima e
il solo pensiero la terrorizzò. Iniziò a camminare sulle assi e
guardò avanti. C'erano due barriere di cemento alte circa un
metro e mezzo tra la fine del ponte e l'inizio di una strada che
chiaramente non veniva più utilizzata. Ebbe la sensazione di
trovarsi ai confini del mondo, dove tutto finiva.

Mentre camminava lentamente lungo il ponte, aprì la foto
della mano di Malory. Aprì anche l'allegato nell’e-mail che Burke
le aveva inviato dopo la chiamata su Skype: la foto del piccolo
pezzo di legno, così da avere entrambe le immagini pronte. Non
aveva idea di cosa stesse cercando, ma era sicura che lo avrebbe
intuito appena lo avesse visto.

Alla fine non ci volle molto tempo.
Aveva percorso circa tre metri sul ponte quando notò la

disposizione delle travi e delle traverse che correvano lungo i lati.
Tutti, naturalmente, passavano sotto, fungendo da sostegno, ma
al di là del parapetto bianco che separava il ponte dallo spazio
aperto, c'era un montante di ferro che sporgeva di circa sessanta
centimetri rispetto al ponte. Era abbastanza largo da permettere
a qualcuno di salirci in piedi.

Guardò in fondo al ponte e contò tre traverse. Andò sul
parapetto e si accovacciò per vedere meglio. Il montante davanti
a lei ne sosteneva cinque più piccoli, che correvano sotto il
ponte. Questi ultimi erano attaccati a quelli più grossi con grandi
bulloni. La testa di ogni bullone era una semisfera di metallo
liscio, usurata e arrugginita con l'età.



 
 
 

Mackenzie guardò la foto della mano di Malory, ingrandendo
l’impronta impressa nel palmo. Era leggermente circolare, e
sembrava corrispondere alla testa dei bulloni.

Passò con attenzione il dito sul dischetto di metallo. Certo, era
liscio; probabilmente serviva a nascondere la testa più tagliente
del bullone industriale usato per fissare le traverse. Tuttavia,
intorno ai bordi era un po’ ruvido.

Mackenzie si rimise in piedi e camminò ancora un po’ lungo
il ponte, piano. Lo schema si ripeteva: cinque bulloni, le cui
estremità erano coperte da semisfere ferro levigato. Poi un po’
di spazio vuoto, prima dei successivi cinque. Contò tre serie di
cinque bulloni nel primo pilastro di ferro, e cinque nel successivo.

Tuttavia, non raggiunse il terzo, che si trovava sull'ultima parte
del ponte. A metà della passerella, notò un punto in cui la base
di legno del telaio del ponte sporgeva appena oltre la traversa
di ferro. Non di molto... forse sette o otto centimetri. Ma tanto
bastò a Mackenzie per rendersi conto che le travi e le traverse
sotto il ponte erano parzialmente in legno; forse solo la parte di
struttura originale, oppure delle parti aggiuntive.

Si rimise in ginocchio e si sporse un po’ oltre la balaustra.
Fece scorrere una mano lungo il pezzettino di legno esposto.
Era vecchio e screpolato, ma piuttosto solido. Ne confrontò
colore e consistenza con quelli del frammento che Burke le aveva
mostrato. Nonostante il bagliore del cellulare, capì che erano
uguali.

Ma se è saltata, come diavolo le è finito nei capelli?



 
 
 

Era abbastanza sicura che la foto del palmo di Malory
rispondesse a quella domanda.

Se l'impronta di uno di quei bulloni era sul suo palmo, non
è affatto saltata. È rimasta appesa al ponte... forse cercando di
salvarsi. E il frammento di legno tra i suoi capelli... se fosse
rimasta appesa proprio in questo punto, non è troppo difficile
credere che questo vecchio legno possa essersi sfaldato facendole
finire un pezzetto in testa mentre cercava di riguadagnare la
presa.

Passò il pollice sui cinque bulloni della traversa davanti a lei,
uno per uno. Arrivata al penultimo, avvertì sotto le dita delle
asperità sul rivestimento del bullone. Era certamente abbastanza
ruvido da causare quelle abrasioni sottili sulla mano di Malory.

Con il cuore in gola, Mackenzie guardò giù dalla ringhiera.
Le rocce che avevano ucciso Malory Thomas e Kenny Skinner
erano lì, in attesa. Anche da quell’altezza, poteva vedere la pietra
scolorita dove era stato lavato via il sangue meno di dodici ore
prima.

Sono in piedi nel punto in cui si trovavano le vittime, pensò
Mackenzie. Si trovavano proprio qui pochi istanti prima di
morire.

Poi tornò a guardare le foto e si corresse: Erano in piedi
proprio qui pochi istanti prima che fossero ammazzati.



 
 
 

 
CAPITOLO NOVE

 
Il cellulare di Mackenzie rimase senza ricezione anche

quando fece ritorno sulla strada sterrata, quindi non fu in grado
di chiamare McGrath per aggiornarlo per altri dieci minuti.
Quando infine prese la linea, la segretaria le riferì che il capo
era fuori dall'ufficio e non rispondeva al cellulare. Decise di
non lasciare nessun messaggio, optando invece per chiamare lo
sceriffo Tate.

Tate non rispose, ma quando si attaccò la segreteria telefonica,
Mackenzie si ricordò che aveva problemi con il cellulare.
Riattaccò, frustrata, ma ancora prima che avesse il tempo di
arrabbiarsi, Tate la richiamò immediatamente.

"Gliel’ho detto”, esordì. “Questo dannato telefono. Ad ogni
modo, cosa posso fare per lei, agente White?”

"Quanto le ci vuole per incontrarmi alla contrale con alcuni
dei suoi migliori uomini?"

"Sono già alla centrale in questo momento. E se riguarda
Kenny Skinner, l'unica altra persona a conoscenza dei fatti è il
mio vice, come le ho detto ieri sera. Posso farlo venire qui entro
una ventina di minuti. Perché? Che cosa succede?"

"Solo alcune cose su cui voglio aggiornarvi."
"Ha trovato qualcosa?" chiese, immediatamente curioso.

Sembrava anche un po’ eccitato e Mackenzie non era sicura di
come interpretarlo.



 
 
 

"Preferirei davvero aspettare di vederci di persona. A
proposito... ha la possibilità di mettermi in contatto con
Washington?”

"Solo un vecchio telefono standard con touchscreen.
Però possiamo organizzarci per fare una videochiamata, se
necessario.”

Mackenzie si sentì un po’ viziata quando trovò questo molto
deludente. Ad ogni modo, ringraziò lo sceriffo e chiuse la
comunicazione.

Era a cinque minuti di distanza dalla centrale di polizia di
Kingsville quando McGrath la richiamò. Dopo avergli riferito i
dettagli di ciò che aveva trovato, l’uomo tacque per un momento.
Alla fine, proprio mentre Mackenzie stava per entrare nel
parcheggio del commissariato, parlò.

"Ne è sicura?" chiese.
"Sono abbastanza sicura da affermare che è decisamente

richiesta un’indagine."
"Per me va bene. Trova un modo per mettermi in

collegamento durante questo incontro a cui sta per prendere
parte. Voglio essere aggiornato in tempo reale.”

"D’accordo, mi dia solo qualche minuto."
Parcheggiò ed entrò nella stazione. Lo sceriffo Tate era seduto

nell’atrio, ad attenderla. Quando la vide, le andò subito incontro.
Mentre la scortava verso il retro del piccolo edificio, le parlò
sottovoce.

"Sono riuscito a convincere uno dei miei uomini a trovare



 
 
 

un modo per fare una sorta di videochiamata da uno dei nostri
computer portatili. Sono sicuro che non è così high-tech come
quello a cui è abituata a Washington, ma è tutto quello che
abbiamo qui.”

"Tranquillo, dovrebbe andare bene.”
Tate la condusse in una sala riunioni dove un MacBook

piuttosto vecchio era sistemato su un tavolino di legno. Un altro
uomo sedeva all'estremità del tavolo, salutandola con la mano
quando entrò. Poi si alzò e le strinse la mano.
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