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Аннотация
Un poderoso primer libro de una serie mostrará una combinación

de protagonistas enérgicos y circunstancias desafiantes para involucrar
plenamente no solo a los jóvenes adultos, sino a los adultos aficionados
a la fantasía que buscan historias épicas avivadas por poderosas
amistades y adversarios. Midwest Book Review (Diane Donovan) (re
Un trono par alas hermanas) ¡La imaginación de Morgan Rice no tiene
límites! Books and Movie Reviews (re Un trono para las hermanas)
De la autora de fantasia #1 en ventas Morgan Rice llega una nueva
serie para jóvenes lectores -¡y también para adultos! Los fans de Harry
Potter y Percy Jackson ¡no busquéis más! LA FÁBRICA MÁGICA:
OLIVER BLUE Y LA ESCUELA DE VIDENTES (LIBRO UNO)
cuenta la historia de Oliver Blue, un niño de 11 años, un chico al que
su odiosa familia no quiere. Oliver sabe que es diferente y nota que
tiene unos poderes que otros no tienen. Obsesionado con los inventos,
Oliver está decidido a huir de su horrible vida y dejar su huella en
el mundo. Cuando Oliver se muda a una casa aún más horrible, lo
meten en un nuevo sexto curso, todavía más aterrador que el último.
Lo acosan y lo excluyen y no ve salida. Pero cuando se cruza con la



 
 
 

fábrica de inventos abandonada, se pregunta si sus sueños podrían estar
a punto de hacerse realidad. ¿Quién es el misterioso viejo inventor
que se esconde en la fábrica?¿Cuál es su invento secreto?¿Acabará
Oliver transportado atrás en el tiempo, a 1944, a una escuela mágica
para niños con poderes que compiten con el suyo?Una novela de
fantasía inspiradora, FÁBRICA MÁGICA es el libro#1 en una nueva
y fascinante serie llena de magia, amor, humor, desamor, tragedia,
destino y una serie de giros sorprendentes. Hará que te enamores de
Oliver Blue y no podrás ir a dormir hasta tarde. ¡El libro#2 de la serie
(LA ESFERA DE KANDRA) y el libro#3 (LOS OBSIDIANOS)
también están disponibles ahora! El principio de algo extraordinario
está aquí. San Francisco Book Review (re La senda de los héroes)
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LA FÁBRICA MÁGICA

(OLIVER BLUE Y LA ESCUELA DE VIDENTES—
LIBRO UNO)

morgan rice
Morgan Rice

Morgan Rice tiene el #1 en éxito de ventas como el autor más
exitoso de USA Today con la serie de fantasía épica EL ANILLO
DEL HECHICERO, compuesta de diecisiete libros; de la
serie #1 en ventas EL DIARIO DEL VAMPIRO, compuesta
de doce libros; de la serie #1 en ventas LA TRILOGÍA
DE SUPERVIVENCIA, novela de suspense post-apocalíptica
compuesta de tres libros; de la serie de fantasía épica REYES
Y HECHICEROS, compuesta de seis libros; y de la nueva serie
de fantasía épica DE CORONAS Y GLORIA. Los libros de
Morgan están disponibles en audio y ediciones impresas y las
traducciones están disponibles en más de 25 idiomas.

A Morgan le encanta escucharte, así que, por favor, visita
www.morganrice.books para unirte a la lista de correo, recibir
un libro gratuito, recibir regalos, descargar la app gratuita,
conocer las últimas noticias, conectarte con Facebook o Twitter
¡y seguirla de cerca!

Algunas opiniones sobre Morgan Rice

http://www.morganrice.books/


 
 
 

«Si pensaba que no quedaba una razón para vivir tras el final
de la serie EL ANILLO DEL HECHICERO, se equivocaba.
En EL DESPERTAR DE LOS DRAGONES Morgan Rice
consigue lo que promete ser otra magnífica serie, que nos
sumerge en una fantasía de trols y dragones, de valentía, honor,
coraje, magia y fe en el destino. Morgan ha conseguido de nuevo
producir un conjunto de personajes que nos gustarán más a cada
página… Recomendado para la biblioteca habitual de todos los
lectores que disfrutan de una novela de fantasía bien escrita».

--Books and Movie Reviews
Roberto Mattos
«Una novela de fantasía llena de acción que seguro satisfará a

los fans de las anteriores novelas de Morgan Rice, además de a los
fans de obras como EL CICLO DEL LEGADO de Christopher
Paolini… Los fans de la Ficción para Jóvenes Adultos devorarán
la obra más reciente de Rice y pedirán más».

--The Wanderer, A Literary Journal (sobre El despertar de los
dragones)

«Una animada fantasía que entrelaza elementos de misterio e
intriga en su trama. La senda de los héroes trata sobre la forja
del valor y la realización de un propósito en la vida que lleva
al crecimiento, a la madurez, a la excelencia… Para aquellos
que buscan aventuras fantásticas sustanciosas, los protagonistas,
las estrategias y la acción proporcionan un fuerte conjunto de
encuentros que se centran en la evolución de Thor desde que
era un niño soñador hasta convertirse en un joven adulto que



 
 
 

se enfrenta a probabilidades de supervivencia imposibles… Solo
el comienzo de lo que promete ser una serie épica para jóvenes
adultos».

--Midwest Book Review (D. Donovan, eBook Reviewer)
«EL ANILLO DEL HECHICERO tiene todos los

ingredientes para ser un éxito inmediato: conspiraciones, tramas,
misterio, caballeros valientes e incipientes relaciones repletas de
corazones rotos, engaño y traición. Lo entretendrá durante horas
y satisfará a personas de todas las edades. Recomendado para la
biblioteca habitual de todos los lectores del género fantástico».

-Books and Movie Reviews, Roberto Mattos
«En este primer libro lleno de acción de la serie de fantasía

épica El anillo del hechicero (que actualmente cuenta con 14
libros), Rice presenta a los lectores al joven de 14 años Thorgrin
“Thor” McLeod, cuyo sueño es alistarse en la Legión de los
Plateados, los caballeros de élite que sirven al rey… La escritura
de Rice es de buena calidad y el argumento intrigante».

--Publishers Weekly
Libros de Morgan Rice
OLIVER BLUE Y LA ESCUELA DE VIDENTES
LA FÁBRICA MÁGICA (Libro #1)
LA ESFERA DE KANDRA (Libro #2)
LOS OBSIDIANOS (Libro #3)
LAS CRÓNICAS DE LA INVASIÓN
TRANSMISIÓN (Libro #1)
LLEGADA (Libro #2)



 
 
 

ASCENSO (Libro #3)
REGRESO (Libro #4)
EL CAMINO DE ACERO
SOLO LOS DIGNOS (Libro #1)
UN TRONO PARA LAS HERMANAS
UN TRONO PARA LAS HERMANAS (Libro #1)
UNA CORTE PARA LOS LADRONES (Libro #2)
UNA CANCIÓN PARA LOS HUÉRFANOS (Libro #3)
UN CANTO FÚNEBRE PARA LOS PRÍNCIPES (Libro

#4)
UNA JOYA PARA LA REALEZA (Libro #5)
UN BESO PARA LAS REINAS (Libro #6)
UNA CORONA PARA LAS ASESINAS (Libro #7)
DE CORONAS Y GLORIA
ESCLAVA, GUERRERA, REINA (Libro #1)
CANALLA, PRISIONERA, PRINCESA (Libro #2)
ESCLAVA, GUERRERA, REINA (Libro #3)
REBELDE, POBRE, REY (Libro #4)
SOLDADO, HERMANO, HECHICERO (Libro #5)
HÉROE, TRAIDORA, HIJA (Libro #6)
GOBERNANTE, RIVAL, EXILIADO (Libro #7)
VENCEDOR, DERROTADO, HIJO (Libro #8)
REYES Y HECHICEROS
EL DESPERTAR DE LOS DRAGONES (Libro #1)
EL DESPERTAR DEL VALIENTE (Libro #2)
EL PESO DEL HONOR (Libro #3)



 
 
 

UNA FORJA DE VALOR (Libro #4)
UN REINO DE SOMBRAS (Libro #5)
LA NOCHE DE LOS VALIENTES (Libro #6)
EL ANILLO DEL HECHICERO
LA SENDA DE LOS HÉROES (Libro #1)
UNA MARCHA DE REYES (Libro #2)
UN DESTINO DE DRAGONES (Libro #3)
UN GRITO DE HONOR (Libro #4)
UN VOTO DE GLORIA (Libro #5)
UNA POSICIÓN DE VALOR (Libro #6)
UN RITO DE ESPADAS (Libro #7)
UNA CONCESIÓN DE ARMAS (Libro #8)
UN CIELO DE HECHIZOS (Libro #9)
UN MAR DE ARMADURAS (Libro #10)
UN REINO DE ACERO (Libro #11)
UNA TIERRA DE FUEGO (Libro #12)
UN MANDATO DE REINAS (Libro #13)
UNA PROMESA DE HERMANOS (Libro #14)
UN SUEÑO DE MORTALES (Libro #15)
UNA JUSTA DE CABALLEROS (Libro #16)
EL DON DE LA BATALLA (Libro #17)
LA TRILOGÍA DE SUPERVIVENCIA
ARENA UNO: TRATANTES DE ESCLAVOS (Libro #1)
ARENA DOS (Libro #2)
ARENA TRES (Libro #3)
VAMPIRA, CAÍDA



 
 
 

ANTES DEL AMANECER (Libro #1)
EL DIARIO DEL VAMPIRO
TRANSFORMACIÓN (Libro #1)
AMORES (Libro #2)
TRAICIONADA(Libro #3)
DESTINADA (Libro #4)
DESEADA (Libro #5)
COMPROMETIDA (Libro #6)
JURADA (Libro #7)
ENCONTRADA (Libro #8)
RESUCITADA (Libro #9)
ANSIADA (Libro #10)
CONDENADA (Libro #11)
OBSESIONADA (Libro #12)
¿Sabías que he escrito múltiples series? ¡Si no has leído todas

mis series, haz clic en la imagen de abajo para descargar el
principio de una serie!



 
 
 

¿Quieres libros gratuitos?
Suscríbete a la lista de correo de Morgan Rice y recibe 4

libros gratis, 3 mapas gratis, 1 app gratis, 1 juego gratis, 1 novela
gráfica gratis ¡y regalos exclusivos! Para suscribirte, visita:

www.morganricebooks.com

Derechos Reservados © 2018 por Morgan Rice. Todos los
derechos reservados. A excepción de lo permitido por la Ley
de Derechos de Autor de EE.UU. de 1976, ninguna parte de
esta publicación puede ser reproducida, distribuida o transmitida
en forma o medio alguno ni almacenada en una base de datos

http://www.morganricebooks.com


 
 
 

o sistema de recuperación de información, sin la autorización
previa de la autora. Este libro electrónico está disponible
solamente para su disfrute personal. Este libro electrónico no
puede ser revendido ni regalado a otras personas. Si desea
compartir este libro con otra persona, tiene que adquirir un
ejemplar adicional para cada uno. Si está leyendo este libro y no
lo ha comprado, o no lo compró solamente para su uso, por favor
devuélvalo y adquiera su propio ejemplar. Gracias por respetar el
arduo trabajo de esta escritora. Esta es una obra de ficción. Los
nombres, personajes, empresas, organizaciones, lugares, eventos
e incidentes, son producto de la imaginación de la autora o se
utilizan de manera ficticia. Cualquier semejanza con personas
reales, vivas o muertas, es totalmente una coincidencia.
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CAPÍTULO UNO

 
Oliver Blue echó un vistazo a la lóbrega y oscura habitación.

Suspiró. Esta nueva casa era más o menos igual de mala que la
última. Cogía con fuerza su única maleta.

—¿Mamá? —dijo—. ¿Papá?
Los dos se giraron para mirarlo, con sus ceños

permanentemente fruncidos.
—¿Qué, Oliver? —dijo su madre, que parecía exasperada—.

Si vas a decir que odias este lugar, no lo hagas. Es lo único que
podemos permitirnos.

Parecía más agobiada de lo normal. Oliver apretó los labios
con fuerza.

—No importa —murmuró.
Se dio la vuelta y fue hacia las escaleras. Ya oía a su hermano

mayor, Chris, caminando por el piso de arriba haciendo ruido. Su
insoportable hermano siempre recorría cada nueva casa con sus
andares pesados para reclamar su derecho a la mejor habitación
antes de que Oliver tuviera ocasión de hacerlo.

Subió cansado las escaleras, maleta en mano. En el rellano,
encontró tres puertas. Detrás de una había un cuarto de baño; la
siguiente daba a una habitación principal con una cama doble;
y en la tercera estaba Chris despatarrado en la cama como una
estrella de mar.

—¿Dónde está mi habitación? —dijo en voz alta Oliver.



 
 
 

Como si previera la pregunta, su madre chilló hacia la
escalera.

—Solo hay una habitación. Vais a tener que compartir.
Oliver sintió un remolino de pánico en la boca del estómago.

¿Tendrían que compartir? Esa no era una palabra que Oliver se
tomara bien.

Como era de esperar, Chris se levantó como un cohete. Fue
a toda velocidad hacia Oliver y lo sujetó contra la pared. Oliver
soltó un auuu.

—Por supuesto que no vamos a compartir —dijo Chris entre
dientes—. ¡Tengo trece años y no voy a compartir habitación con
un NIÑO PEQUEÑO!

—Yo no soy un niño pequeño —murmuró Oliver—. Tengo
once años.

Chris lo miró con desprecio.
—Exactamente. Un mocoso. Así que baja y diles a mamá y a

papá que no quieres compartir.
—Díselo tú —se quejó Oliver—. Eres tú el que tiene el

problema.
Chris frunció todavía más e ceño.
—¿Y manchar mi reputación de hijo favorito? Ni hablar. Lo

vas a hacer tú.
Oliver sabía que era mejor no provocar más a Chris.

Su hermano podía montar en cólera por las cosas más
insignificantes. A lo largo de los años teniendo la mala suerte de
ser el hermano pequeño de Chris Blue, Oliver había aprendido



 
 
 

a cómo andar con pies de plomo, a cómo evitar los cambios de
humor de su hermano. Intentó hacerlo entrar en razón.

—No hay ningún otro sitio donde dormir —replicó—.
¿Dónde se supone que voy a ir?

—No es problema mío —respondió Chris, dando otro
empujón a Oliver—. Por mí como si duermes en el armario de
debajo del fregadero con los ratones. Pero conmigo no vas a
compartir nada.

Hizo un gesto en el aire con el puño, una amenaza que no
necesitaba ninguna explicación. No había nada más que decir.

Con un suspiro de resignación, Oliver recobró la compostura
de la pared, aplanó su ropa arrugada y bajó las escaleras
arrastrando los pies.

Su enorme hermano bajo las escaleras tras él armando un
escándalo y lo empujó con un codazo al pasar.

—Oliver dijo que no compartiría —vociferó Chris al pasar.
Oliver oía que su madre, su padre y Chris empezaban a

discutir en el salón sobre cómo iban a dormir. Él fue a un
paso más lento, pues no deseaba para nada verse envuelto en la
discusión.

Últimamente, Oliver había adquirido una estrategia de
defensa para cuando estallaban las peleas y consistía en enviar
su mente a un sitio diferente, una especie de mundo ideal
donde todo era tranquilo y seguro, donde el único límite era
su imaginación. Ahora había ido hasta allí, cerró los ojos y se
imaginó a sí mismo en una enorme fábrica de ladrillos rodeado



 
 
 

de inventos increíbles. Dragones voladores hechos de latón y
cobre, enormes máquinas humeantes con engranajes giratorios.
A Oliver le encantaban los inventos, por eso una gran fábrica
llena de inventos mágicos era exactamente el tipo de lugar en el
que deseaba poder estar, en lugar de aquí, en esta horrible casa
con su horrible familia.

De repente, la voz estridente de su madre lo devolvió al mundo
real.

—¡Oliver! ¿Qué es todo este lío que estás montando?
Oliver tragó saliva y bajó el último escalón. Cuando llegó al

salón, los tres estaban ya juntos, con los brazos cruzados y con
el mismo ceño fruncido en sus rostros.

—Sabes que solo hay dos habitaciones —dijo su padre.
—Y estás montando un escándalo diciendo que no

compartirás —añadió su madre.
—¿Qué se supone que tenemos que hacer? —continuó su

padre—. No tenemos dinero para que los dos tengáis una
habitación.

Oliver deseaba gritarles que todo ella por culpa de Chris, pero
la amenaza de daño por parte de su hermano era demasiado
grande. Chris estaba allí fulminándolo con la mirada. Oliver no
podía hacer nada, excepto tragarse las duras e injustas palabras
de sus padres.

—¿Y? —terminó su madre—. ¿Dónde exactamente tiene
pensado dormir su señoría?

Chris sonrió con aires de superioridad cuando Oliver lo miró.



 
 
 

Hasta donde él podía ver, la zona de las escaleras tenía forma de
L, con un salón que llevaba a una especie de comedor –que en
realidad solo era una esquina en la que tan solo había una mesa
destartalada- y justo al lado una cocina. Allí abajo no había otra
habitación, tan solo un espacio sin paredes.

Oliver no podía creer lo que estaba pasando. Todas sus casas
habían sido horribles, pero al menos había tenido una habitación.

Oliver vio que había una ligera hendidura detrás de él, quizá
de alguna chimenea que habían quitado años atrás. Era poco más
que un hueco, pero ¿qué otra opción había? ¡Iba a tener que
dormir en un rincón! ¿Sin ningún tipo de intimidad!

¿Y qué pasaba con todos sus inventos secretos, en los que
trabajaba por las noches cuando nadie le miraba? Sabía que
si Chris descubría lo que estaba haciendo se lo estropearía.
Seguramente los pisotearía hasta convertirlos en polvo. Sin una
habitación propia y algún lugar donde guardar todos sus chismes
secretos, ¡Oliver no iba a poder trabajar en ellos en absoluto!

Oliver se planteó de verdad el armario de la cocina,
preguntándose si realmente podría ser mejor. Pero decidió que
sería igual de malo que los ratones mordisquearan sus inventos
como que Chris los pisoteara. Así que decidió que, con un poco
de imaginación –una cortina, una estantería, unas luces, cosas de
estas- el hueco casi podría ser un poco como una habitación.

—Allí —dijo Oliver en voz baja, señalando hacia el hueco.
—¿Allí? —exclamó su madre.
Chris soltó una de sus risas entre ladrido y risa. Oliver lo miró



 
 
 

con furia. Su padre solo chasqueó la lengua y negó con la cabeza.
—Es un niño raro —dijo frívolamente, a nadie en particular.

Entonces soltó un suspiro exagerado, como si todo este altercado
fuera muy engorroso para él—. Pero si quiere dormir en la
esquina, que duerma en la esquina. Yo ya no sé qué hacer con él.

—Vale —dijo su madre, exasperada—. Tienes razón. Cada
vez se vuelve más raro.

Los tres se dieron la vuelta y se dirigieron hacia la cocina.
Chris miró a Oliver por encima del hombro y susurró:

—Friqui.
Oliver respiró profundamente. Fue andando hacia el hueco

y colocó maleta en el suelo junto a sus pies. No tenía un lugar
en el que poner su ropa; ni estanterías ni cajones, y no había
prácticamente espacio para meter su cama –suponiendo que sus
padres le dieran una cama. Pero se las arreglaría. Podía colgar
una cortina para tener intimidad, hacer algunas estanterías de
madera y construir un cajón extraíble para debajo de su cama –
la cama que esperaba tener- para que por lo menos hubiera un
lugar seguro en el que guardar sus inventos.

Además, si tenía que mirar la parte positiva –algo que Oliver
siempre se esforzaba al máximo por hacer- estaba justo al lado
de una gran ventana, lo que significaba que tendría suficiente luz
y vistas fuera a las que mirar.

Reposó los codos sobre la repisa y contempló el gris día de
octubre. Fuera hacía mucho viento y la basura volaba por la
calle. Delante de su casa había un coche averiado y una lavadora



 
 
 

oxidada que habían abandonado allí. Estaba claro que era un
barrio pobre, resolvió Oliver. Uno de los peores en los que había
vivido.

El viento soplaba, haciendo que el cristal de las ventanas se
moviera y por un agujero de las molduras entraba el airecillo.
Oliver temblaba. Para ser octubre, el tiempo era mucho más
frío de lo que habitualmente era en Nueva Jersey. Incluso había
oído una noticia en la radio acerca de una enorme tormenta
que se acercaba. Pero a Oliver le encantaban las tormentas,
especialmente cuando había rayos y truenos.

Olfateó cuando el olor de cocina se arremolinó en los agujeros
de la nariz. Se apartó de la ventana y se atrevió a girar la esquina
hacia donde estaba la cocina. Su madre estaba en los fogones,
removiendo una olla grande de algo.

—¿Qué hay para cenar? —preguntó.
—Carne —dijo ella—. Y patatas. Y guisantes.
A Oliver le rugió el estómago al pensarlo. Su familia siempre

comía platos sencillos, pero a Oliver eso no le importaba mucho.
Él tenía gustos sencillos.

—Id a lavaros las manos, chicos —dijo el padre desde donde
estaba sentado a la mesa.

Por el rabillo del ojo, Oliver entrevió la mezquina sonrisa de
Chris y ya supo que su hermano tenía otro cruel tormento debajo
de la manga. Lo último que quería hacer era quedarse atrapado
en el baño con Chris, pero su padre alzó la vista de nuevo desde
la mesa, con las cejas levantadas.



 
 
 

—¿Tengo que decirlo todo dos veces? —se quejó.
No había ninguna salida. Oliver salió de la habitación, seguido

de Chris. Subió a toda prisa las escaleras, yendo derecho al
baño para intentar acabar con el lavado de manos tan rápido
como fuera posible. Pero Chris ya iba en su busca y, en cuanto
estuvieron fuera del alcance del oído de sus padres, agarró a
Oliver y lo empujó contra la pared.

—¿Sabes qué, mequetrefe? —dijo.
—¿Qué? —dijo Oliver, preparándose.
—Esta noche tengo mucha, mucha hambre —dijo Chris.
—¿Y? —respondió Oliver.
—Que vas a dejar que me coma tu cena, ¿verdad? Vas a decir

a papá y a mamá que no tienes hambre.
Oliver negó con la cabeza.
—¡Ya te he dado la habitación! —rebatió—. Por lo menos,

deja que me coma las patatas.
Chris rio.
—Ni hablar. Mañana empezamos en una nueva escuela.

Tengo que estar fuerte por si hay otros mocosos con los que me
tenga que meter.

Mencionar la escuela una nueva ola de inquietud invadió a
Oliver. Él había empezado muchas nuevas escuelas en su vida y
cada vez parecía un poco peor. Siempre había un equivalente a
Chris Blue rastreándolo, que quería meterse con él hiciera lo que
hiciera. Y nunca había ningún aliado. Hacía tiempo que Oliver
había desistido en hacer amigos. ¿Qué sentido tenía si en unos



 
 
 

meses iba a volver a mudarse.
La cara de Chris se suavizó.
—¿Sabes qué te digo, Oliver? Seré amable. Solo por esta vez

—Entonces sonrió y estalló en una risa maníaca—. ¡Te daré un
sándwich de nudillos para cenar!

Levantó el puño. Oliver se agachó y el puño que se estaba
agitando no lo alcanzó por unos milímetros. bajó corriendo las
escaleras en dirección al salón.

—¡Vuelve, bicho! —chilló Chris.
Le estaba pisando los talones a Oliver, pero Oliver era rápido y

llegó corriendo a la mesa. Su padre lo miró mientras él respiraba
entrecortadamente, recuperándose de la carrera.

—¿Ya estáis peleando otra vez? —Suspiró—. ¿Qué pasa esta
vez?

Chris frenó derrapando al lado de Oliver.
—Nada —dijo rápidamente.
De repente, Oliver notó una intensa sensación de pellizco en

la cintura. Chris le estaba clavando las uñas. Oliver lo miró y vio
el regocijo victorioso en su cara.

Su padre parecía desconfiado.
—No te creo. ¿Qué pasa aquí?
El pellizcó se intensificó, el dolor se extendió hacia el costado

de Oliver. Sabía lo que tenía que hacer. No había elección.
—Solo decía —dijo, con un gesto de dolor— que esta noche

no tengo mucha hambre.
Su padre lo miró sin mucha energía.



 
 
 

—Mamá ha estado trabajando como una esclava en los
fogones por vosotros ¿y ahora dices que no quieres?

Su madre miró por encima del hombro desde los fogones con
un gesto herido.

—¿Qué problema hay? ¿Ya no te gusta la carne? ¿O el
problema son las patatas?

Oliver sintió que Chris le pellizcaba aún más y sentía un dolor
aún más intenso.

—Lo siento, mamá —dijo, con los ojos llorosos—. Yo te lo
agradezco, de verdad. Pero no tengo hambre.

—¿Qué se supone que tengo que hacer con él? —exclamó
su madre—. ¡Primero la habitación, ahora esto! Mis nervios no
pueden soportarlo.

—Yo me comeré lo suyo —dijo rápidamente Chris. Y,
a continuación, añadió con voz dulce: No quiero que se
desperdicien todos sus esfuerzos, mamá.

Su madre y su padre miraron a Chris. Cada vez estaba
más gordo pero no parecían preocupados. O eso, o no querían
enfrentarse al hijo abusón que habían criado.

—Bueno —dijo su madre, suspirando—. Pero tienes que
poner orden a ese cerebro tuyo, Oliver. No puedo tener esta clase
de escándalo cada noche.

Oliver notó que Chris dejaba de pellizcarle. Se frotó el costado
dolorido.

—Sí, mamá —dijo, con tristeza—. Lo siento, mamá.
Mientras el ruido de cubiertos y vajilla tintineaba detrás



 
 
 

de él, Oliver se fue del salón, con el estómago gruñendo, y
volvió a su hueco. Para aislarse de los olores que hacían que su
hambre se pronunciara aún más, se distrajo abriendo su maleta y
sacando su única posesión, un libro sobre inventores. Un amable
bibliotecario se lo había dado unos años atrás tras darse cuenta
de que iba una y otra vez a leerlo. Ahora tenía las esquinas
de las páginas dobladas y estaba deteriorado por los millones
de veces que lo había hojeado. Pero no importaba las veces
que lo leyera, nunca se aburría. Los inventores y los inventos
le fascinaban. De hecho, una de las razones por las que Oliver
no estaba tan triste por mudarse a este barrio de Nueva Jersey
era porque había leído acerca de una fábrica que había por allí
cerca donde un inventor llamado Armando Illstrom construyó
algunas de sus mejores creaciones. A Oliver no le importaba que
Armando Illstrom estuviera incluido en la sección de Inventores
chiflados del libro, o que la mayoría de sus artilugios fallaran.
Oliver aún lo encontraba muy inspirador, en especial su aparato
de trampa cazabobos que estaba pensado para asustar a los
mapaches. Oliver estaba intentando crear su propia versión para
mantener a raya a Chris.

Justo entonces, oyó el ruido del tintineo de los cubiertos
procedente de la cocina. Alzó la vista y vio a su familia sentada a
la mesa, preocupados por su cena, y a Chris sorbiendo la ración
de Oliver.

Oliver frunció el ceño ante aquella injusticia y, discretamente,
sacó las piezas de su invento de su maleta y las colocó en



 
 
 

el suelo delante de él. La trampa cazabobos estaba a medio
completar. Tenía un mecanismo parecido a un tirachinas, que se
pondría en marcha al pisar con el pie una palanca y catapultaría
bellotas en la cara del intruso. Evidentemente, la versión de
Armando era para un mapache, así que Oliver había tenido que
aumentarla para que se adecuase a las dimensiones mucho más
grandes de su hermano, y había tenido que sustituir las bellotas
por la única cosa que tenía a mano, que era una figurita de
plástico de un soldado. Había conseguido construir la mayor
parte del mecanismo, además de la palanca. Pero cada vez que
lo presionaba, no funcionaba. El soldado no salía lanzado. Se
quedaba allí quieto, con la pistola preparada.

Con su familia distraída, Oliver se puso a trabajar en él.
Expuso todas las piezas y colocó la trampa. Pero no podía
entender por qué no funcionaba. Quizá, pensó, esta era la razón
por la que a Armando Illstrom le consideraban un chiflado.
Ninguno de sus inventos funcionaba muy bien. Si es que
funcionaba.

Justo entonces, Oliver oyó que su familia empezaba a discutir.
Cerró los ojos apretando con fuerza para aislarse, dejando que
su mente lo llevara al lugar especial de sus sueños. Una vez
más, estaba en una fábrica. Esta vez el aparato de trampa
cazabobos estaba justo delante de él. Funcionaba a la perfección,
catapultando bellotas a la izquierda, a la derecha y al centro. Pero
Oliver no veía en qué se diferenciaba de su propia versión.

—Magia —dijo una voz tras él.



 
 
 

Oliver dio un salto. ¡Nunca había habido gente en la tierra de
sus sueños!

Pero cuando miró detrás suyo, allí no había nadie. Dio vueltas
sobre sí mismo, en busca del dueño de la voz, pero no pudo ver
a nadie en absoluto.

Abrió los ojos y volvió al mundo real, al oscuro rincón de
la sucia habitación que era su nuevo hogar. ¿Por qué narices su
imaginación había evocado la magia como solución? La magia no
era lo que más le gustaba. De haberlo sido, hubiera traído un libro
de trucos, no un libro de inventores. A él le gustaban los inventos,
las cosas sólidas, los artículos prácticos con un propósito. A él le
gustaba la ciencia y la física, no las cosas intangibles y místicas.

Justo entonces, el olor de la cena llegó hasta él. Desde donde
estaba en el suelo, Oliver no pudo evitar mirar hacia la mesa.
Allí estaba Chris, con la mirada clavada en Oliver. Se metió una
patata grande en la boca e hizo una amplia sonrisa mientras le
caía la grasa hasta la barbilla.

Oliver le lanzó una mirada asesina y tuvo la sensación de que
la ira lo invadía. ¡Esa patata era suya! Se apoderó de él una fuerte
necesidad de ir hacia allí, barrer la mesa con el brazo y tirar al
suelo todo lo que había en ella, con un fuerte estruendo. Ahora
podía visualizarlo. ¡Sería una dulce victoria!

De repente, la sensación de ira de Oliver fue sustituida por
algo diferente, algo nuevo que nunca antes había sentido. Con
un zumbido, lo invadió una extraña calma, una rara sensación
de seguridad. Y de golpe, un fuerte crujido procedente de la



 
 
 

mesa retumbó. Una de sus patas se había partido justo por la
mitad. La mesa se tambaleó, de repente, hacia un lado. Todos
los platos empezaron a resbalar por ella, hasta llegar al final y
hacerse añicos uno a uno en el suelo. El ruido fue espantoso.

Su padre y su madre chillaban, ambos asustados por el
repentino giro de los acontecimientos. Cuando los guisantes y las
patatas salieron volando por todas partes, se levantaron de sus
sillas de un salto.

Estupefacto, Oliver también se puso de pie de un salto. ¿Había
hecho él que esto sucediera? ¿Solo con su mente? ¡No podía ser!

Mientras su madre iba a toda prisa a la cocina, en busca de
trapos para limpiar aquel desastre, su padre se arrodillaba para
examinar la mesa.

—¡Qué baratija! —dijo bruscamente—. ¡La pata se ha
partido por la mitad!

Desde la mesa, Chris tenía la mirada fija en Oliver. Hubiera
partido la pata de la mesa con la mente o no, estaba claro que
Chris culpaba a Oliver de ello.

Con la mirada clavada en Oliver, Chris se levantó poco a poco
de la silla. De su regazo cayeron patatas y guisantes rodando
hasta el suelo. Cada vez tenía la cara más roja. Apretó los puños
con fuerza. Después, salió disparado como un cohete, pero con
torpeza, hacia Oliver.

Oliver resopló y se dirigió rápidamente a la trampa cazabobos.
Sus dedos se movían con rapidez para prepararlo.

—«¡Por favor, funciona! ¡Por favor, funciona!» —pensaba



 
 
 

una y otra vez.
Todo parecía suceder como a cámara lenta. Chris se plantó

amenazador ante Oliver. Oliver pisó con fuerza la palanca. Oliver
seguía con su deseo de que la máquina funcionara, imaginando
que el soldado volaba por los aires igual que había imaginado
que los platos se estrellaban contra el suelo. Y entonces, como
era de esperar, el mecanismo empezó a zumbar. El soldado salió
disparado por los aires, dibujó un arco e impactó contra Chris
con su rifle de plástico afilado, ¡justo en medio de los ojos!

El tiempo aceleró hasta lo normal. Oliver resopló, anonadado,
casi sin poder creer que hubiera funcionado.

Chris estaba allí, perplejo. El soldado cayó al suelo. En medio
de la frente de Chris había una pequeña marca roja, una heridita
de la pistola de plástico duro.

—¡Enano tarado! —chilló Chris, frotándose la cabeza
incrédulo—. ¡Me vengaré de esto!

Pero por primera vez en su vida, dudó. Parecía demasiado
escarmentado como para acercarse a Oliver, para golpearle en
la oreja o frotar los nudillos contra su cabeza. En su lugar, se
echó hacia atrás como si tuviera miedo. A continuación, salió
hecho una furia de la habitación y subió las escaleras. El ruido
del portazo resonó en toda la casa.

Oliver se quedó con a boca abierta. ¡No podía creer que
hubiera funcionado de verdad! No solo había hecho que su
invento funcionara en el último segundo, ¡sino que literalmente
había hecho caer la comida de Chris al suelo con su mente!



 
 
 

Se miró las manos. ¿Tenía algún tipo de poder? ¿Realmente
existía algo como la magia? No podía empezar a creer de repente
en ella por una pequeña experiencia. Pero en el fondo sabía que
de algún modo era diferente, que tenía algún tipo de poder.

Con la mente dándole vueltas, volvió a su libro y leyó, por
millonésima vez, el pasaje sobre Armando Illstrom. Gracias a
su invento, Oliver había asustado a Chris por primera vez en su
vida. Deseaba conocer a Armando Illstrom más que nunca. Yen
realidad la fábrica no estaba tan lejos de su nueva escuela. Tal
vez debería visitarlo mañana después de la escuela.

Pero seguramente él ahora sería un hombre muy mayor.
Posiblemente tan mayor que ya habría pasado a mejor vida.
Pensar eso entristecía a Oliver. Odiaría que su héroe hubiera
muerto antes de que hubiera tenido ocasión de conocerlo, ¡y de
agradecerle que inventara la trampa cazabobos!

Leyó de nuevo el pasaje sobre la serie de inventos fallidos
de Armando. El pasaje enunciaba –en un tono bastante irónico,
observó Oliver- que Armando Illstrom había estado a punto
de inventar una máquina del tiempo cuando estalló la Segunda
Guerra Mundial. Su fábrica fue a menos. Pero cuando terminó
la guerra, Armando nunca intentó terminar su invento. Desde el
principio, todos lo habían ridiculizado por intentarlo, llamándolo
el Edison Menor. Oliver se preguntaba por qué Armando había
parado. Seguro que no era porque unos inventores bravucones se
habían reído de él.

Se le despertó el interés. Decidió que, al día siguiente,



 
 
 

encontraría la fábrica. Y si Armando Illstrom todavía estaba vivo,
le preguntaría, a la cara, qué había pasado con su máquina del
tiempo.

Sus padres aparecieron por la esquina de la cocina, ambos
cubiertos de comida.

—Nos vamos a la cama —dijo su madre.
—¿Y qué pasa con mis sábanas y mis cosas? —preguntó

Oliver, mirando al hueco vacío.
Su padre suspiró.
—Supongo que quieres que vaya a buscarlas al coche,

¿verdad?
—Estaría bien —respondió Oliver—. Me gustaría dormir

bien antes de ir mañana a la escuela.
La sensación de terror que sentía por el día de mañana

empezaba a crecer, siendo un reflejo de la tormenta que se estaba
formando. Ya podía decir que iba a pasar el peor día de su vida.
Por lo menos, quería estar descansado para prepararse. Había
tenido tantos horribles primeros días en escuelas nuevas, que
estaba seguro de que mañana iba a ser otro para añadir a la lista.

Su padre salió de la casa caminando fatigosamente y de mala
gana, una columna de aire se coló rugiendo cuando abrió la
puerta. Volvió al cabo de unos segundos con una almohada y una
sábana para Oliver.

—De aquí a dos días compraremos una cama —dijo, mientras
le daba la ropa de cama a Oliver. Estaba fría por haber estado
todo el día en el coche.



 
 
 

—Gracias —respondió Oliver, agradecido por esa mínima
comodidad.

Sus padres se fueron, apagaron la luz al marcharse,
sumergiendo a Oliver en la oscuridad. Ahora la única luz de la
habitación venía de fuera, de una farola de la calle.

El viento empezó a rugir de nuevo y los cristales de
las ventanas traqueteaban. Oliver veía que el tiempo estaba
alborotándose, que había algo raro en el aire. En la radio había
oído que se acercaba una tormenta nunca vista. No podía evitar
emocionarse por ello. La mayoría de niños tendrían miedo de
una tormenta, pero Oliver solo tenía miedo de su primer día en
su nueva escuela.

Fue hacia la ventana y apoyó los codos en el alféizar, tal y
como había hecho antes. El cielo estaba casi completamente
oscuro. Un árbol larguirucho se movía con el viento, doblado
hacia un lado de forma pronunciada. Oliver se preguntaba si
podría quebrarse. Ahora podía imaginarlo, la fina corteza se
partía, el árbol salía lanzado hacia el aire y se lo llevaban por el
viento extremo.

Y entonces fue cuando los vio. Justo cuando estaba cambiando
a su estado de ensoñación, vio a dos personas que estaban
al lado del árbol. Una mujer y un hombre que se parecían
extraordinariamente a él, tanto que podrían confundirse con sus
padres. Tenían caras amables y le sonreían mientras se daban las
manos.

Oliver se apartó de la ventana de un saltó, sorprendido. Por



 
 
 

primera vez, se dio cuenta de que ninguno de sus padres se
parecía nada a él. Los dos tenían el pelo oscuro y los ojos azules,
como Chris. Oliver, por otro lado, tenía la combinación más
extraña de pelo rubio y ojos marrones.

De repente, Oliver se preguntó si sus padres no eran realmente
sus padres. ¿Quizá fuera por eso por lo que lo odiaban tanto?
Miró por la ventana pero las dos personas ya no estaban. Solo
eran productos de su imaginación. Pero parecían muy reales. Y
muy familiares.

—«Una ilusión» —concluyó Oliver.
Oliver se sentó recostado en la fría pared, acurrucado en el

hueco que era su nueva habitación y se tapó con las sábanas. Se
llevó las rodillas al pecho, las sujetó con fuerza y una repentina
sensación extraña le golpeó, un momento de comprensión, de
claridad –acerca de que todo estaba a punto de cambiar.



 
 
 

 
CAPÍTULO DOS

 
Oliver despertó con una sensación de inquietud. Le dolía todo

el cuerpo de dormir sobre el suelo duro. Las sábanas no habían
sido lo suficientemente gruesas para evitar que el frío le llegara
a los huesos. Estaba sorprendido de haber podido dormir algo,
teniendo en cuenta lo nervioso que estaba por su primer día de
escuela.

La casa estaba muy silenciosa. Nadie más estaba despierto.
Oliver se dio cuenta de que, en realidad, se había despertado más
pronto de lo necesario gracias al apagado amanecer que se colaba
por la ventana.

Se levantó y echó un vistazo por la ventana. El viento había
causado estragos durante la noche, había tumbado vallas y
buzones y había tirado basura por las aceras. Oliver miró hacia
el árbol larguirucho y torcido donde había tenido la visión de la
afable pareja la noche anterior, los que se parecían tanto a él y
que le hicieron preguntarse si, tal vez, él no era para nada familia
de los Blues. Negó con la cabeza. Solo son ilusiones por su parte,
razonó. ¡Cualquiera que tuviera a Chris Blue como hermano
mayor soñaría con no estar relacionado con él de verdad!

Como sabía que tenía un poco más de tiempo antes de que
despertara su familia, Oliver dejó la ventana y fue hasta su
maleta. La abrió y miró todos los engranajes y alambres, las
palancas y los interruptores de dentro, que había acumulado



 
 
 

para sus inventos. Se sonrió a sí mismo al mirar el tirachinas
cazabobos que había usado el día anterior con Chris. Pero este
solo era uno de los muchos inventos de Oliver y no era el más
importante, ni de lejos. El invento definitivo de Oliver era algo un
poco más complejo y muchísimo más importante –pues Oliver
estaba intentando inventar un modo de hacerse invisible.

En teoría, era posible. Había leído sobre ello. En realidad,
solo eran necesarios dos elementos. El primero era desviar la luz
alrededor del objeto para que no pudiera hacer sombra, parecido
al modo en el que el agua de la piscina desviaba la luz y hacía que
los nadadores que estaban dentro se vieran extrañamente bajitos.
El segundo elemento necesario para la invisibilidad consistía en
eliminar el reflejo del objeto.

Sobre el papel parecía muy sencillo, pero Oliver sabía que
existía una razón por la que nadie lo había conseguido todavía.
Sin embargo, eso no iba a impedir que lo intentara. Lo necesitaba
para huir de su miserable vida y no importaba el tiempo que le
costara llegar hasta ahí.

Fue hasta su maleta y sacó todos los trozos de tela que
había acumulado en busca de algo con propiedades refractivas
negativas. Desafortunadamente, todavía no había encontrado la
tela adecuada. Después sacó todos los rollos de alambre fino
que necesitaría para hacer microondas magnéticas para curvar la
luz de forma natural. Desgraciadamente, ninguno de ellos eran
suficientemente finos. Para funcionar, los rollos tendrían que
tener un ancho menor a cuarenta nanómetros, lo que era un ancho



 
 
 

tan pequeño que era inviable que la mente humana lo concibiera.
Pero Oliver sabía que alguien, en algún lugar, algún día, tendría
una máquina que hiciera los alambres suficientemente finos y las
telas suficientemente refractivas.

Justo entonces, oyó que el despertador de sus padres tintineaba
en el piso de arriba. Rápidamente, guardó todas sus cosas, pues
sabía de sobra que a continuación irían a despertar a Chris y que
si lo que estaba intentando hacer llegaba alguna vez a oídos de
Chris, este destrozaría todo su duro trabajo.

Entonces a Oliver le rugió el estómago y le recordó que el
abuso y el tormento de Chris estaban a punto de empezar de
nuevo, y que era mejor que tuviera algo de comida dentro antes
de que lo hicieran.

Pasó por delante de la mesa del comedor, todavía rota, y fue
a la cocina. La mayoría de los armarios estaban rotos. La familia
todavía no había tenido la ocasión de ir a hacer la compra para la
nueva casa. Pero Oliver encontró una caja de cereales que había
venido en la mudanza y en la nevera había leche fresca, así que
rápidamente preparó un bol y lo devoró. Justo a tiempo también.
Unos segundos más tarde, sus padres aparecieron en la cocina.

—¿Café? —le preguntó su madre a su padre, con cara de
sueño y el pelo enredado.

Su padre sencillamente gruñó un sí. Miró la mesa rota y,
con un fuerte suspiro, fue a buscar cinta de embalar. Se puso a
arreglar la pata de la mesa, con un gesto de dolor mientras lo
hacía.



 
 
 

—Es esa cama —se quejó mientras trabajaba—. Está torcida.
Y el colchón está lleno de bultos —Se frotó la espalda para
recalcar lo que decía.

Oliver sintió una ola de rabia. ¡Por lo menos su padre había
dormido en una cama! ¡Era él el que había tenido que dormir
sobre unas sábanas en un rincón! La injusticia le escocía.

—No tengo ni idea de cómo voy a sobrevivir un día entero
en el servicio telefónico de atención al cliente —añadió la madre
de Oliver, viniendo con el café. Lo colocó encima de la mesa
provisionalmente arreglada.

—¿Tienes un trabajo nuevo, mamá? —preguntó Oliver.
Mudarse de casa todo el tiempo hacía imposible que sus

padres conservaran un trabajo de jornada completa. Cuando
estaban en el paro, las cosas en casa eran más duras. Pero si su
madre estaba trabajando eso significaba mejor comida, mejor
ropa y calderilla para comprar más chismes para sus inventos.

—Sí —dijo, soltando una sonrisa forzada—. Papá y yo, los
dos. Pero son muchas horas. Hoy es un día de prueba pero,
después de esto, haremos el último turno. Así que no estaremos
aquí después de la escuela. Pero Chris cuidará de ti, así que no
hay nada de lo que preocuparse.

Oliver sintió cómo se le encogía el estómago. Preferiría
que Oliver no estuviera en la ecuación para nada. Él era
perfectamente capaz de cuidar de sí mismo.

Como convocado al mencionar su nombre, Chris entró de
un salto de repente en la cocina. Era el único Blue que parecía



 
 
 

renovado esa mañana. Se estiró y soltó un bostezo exagerado,
mientras su camiseta se subía por encima de su barriga redonda
y rosada.

—Buenos días, mi maravillosa familia —dijo con su sonrisa
sarcástica. Rodeó a Oliver con un brazo y le hizo una llave de
cabeza astutamente enmascarada como cariño de hermano—.
¿Cómo estás, enano? ¿Con ganas de ir a la escuela?

Chris lo sujetaba con tanta fuerza que Oliver apenas podía
respirar. Como siempre, sus padres parecían ajenos al acoso.

—Estoy… impaciente… —consiguió decir.
Chris soltó a Oliver y tomó un asiento a la mesa delante

de su padre. Su madre trajo de tostadas con mantequilla de la
encimera. Lo colocó en el centro de la mesa. El padre cogió
una rebanada. Entonces Chris se inclinó hacia delante y cogió el
resto, sin dejar nada para Oliver.

—¡EH! —gritó Oliver—. ¿Lo habéis visto?
Su madre miró el plato vacío y soltó uno de sus exasperados

suspiros. Miró al padre como si esperara que él se metiera y dijera
algo. Pero su padre solo encogió los hombros.

Oliver apretó los puños. Era muy injusto. Si él no se hubiera
anticipado a un suceso así, se hubiera perdido otra comida
gracias a Chris. Le enfurecía que ninguno de sus padres nunca le
defendiera, o que nunca pareciera darse cuenta de lo a menudo
que él tenía que quedarse sin por culpa de Chris.

—¿Iréis juntos andando a la escuela? —preguntó la madre,
claramente intentando desviar el tema.



 
 
 

—No puedo —dijo Chris con la boca llena. La mantequilla
se escurría por su barbilla—. Si me ven con un empollón, nunca
haré amigos.

Su padre levantó la cabeza. Por un segundo, parecía que estaba
a punto de decir algo a Chris, de reñirlo por insultar a Oliver.
Pero después claramente cambió de opinión, pues simplemente
suspiró con poca energía y dejó caer la mirada de nuevo a la mesa.

Oliver apretó los dientes, intentando mantener a raya su
creciente ira.

—No me importa —dijo entre dientes, lanzando una mirada
asesina a Chris—. Preferiría no estar a menos de treinta metros
de ti, de todas formas.

Chris dejó ir una maliciosa risa de perro.
—Chicos… —advirtió su madre con una voz más mansa que

nunca.
Chris sacudió su puño hacia Oliver, lo que indicaba con

bastante claridad que más tarde volvería a por él.
Al terminar el desayuno, la familia se preparó rápidamente y

se marcharon de casa para empezar sus respectivos días.
Oliver observó cómo sus padres entraban en su coche

maltrecho y se marchaban. Después se marchó ofendido sin decir
una palabra más, con las manos en los bolsillos y el ceño fruncido.
Oliver sabía lo importante que era para Chris dejar claro que no
había que molestarlo. Esta era su armadura, la forma en la que
él se enfrentaba a presentarse en una escuela nueva cuando hacía
seis semanas que había empezado el curso. Por desgracia para



 
 
 

Oliver, él era demasiado delgado y demasiado bajito para ni tan
solo intentar cultivar una imagen así. Su apariencia no hacía más
que incrementar lo que ya llamaba la atención.

Chris se fue hecho una furia hasta desaparecer de la vista
de Oliver, dejándolo solo andando por las calles desconocidas.
No fue el paseo más agradable de la vida de Oliver. El barrio
era duro, con un montón de perros furiosos ladrando tras vallas
de alambre, y coches ruidosos y destartalados que giraban
violentamente en las calles llenas de baches sin tener en cuenta
a los niños que cruzaban.

Cuando el Campbell Junior High se alzó amenazador ante él,
Oliver sintió que un escalofrío lo recorría. Era un lugar de aspecto
horrible hecho de ladrillos grises, completamente cuadrado y con
una fachada castigada por el clima. No había ni tan solo hierba
sobre la que sentarse, solo un gran patio de asfalto con aros
de baloncesto rotos a cada lado. Los niños se daban empujones
los unos a los otros, peleando por la pelota. ¡Y el ruido! Era
ensordecedor, de discusiones a cantos, de gritos a parloteo.

Oliver deseaba dar la vuelta e irse corriendo por donde había
venido. Pero se tragó su miedo y ando, con la cabeza baja y las
manos en el bolsillo, a través del patio y de las grandes puertas
de cristal.

Los pasillos del Campbell Junior High estaban oscuros. Olían
a lejía, a pesar de que parecía que no los habían limpiado en
una década. Oliver vio un letrero hacia la zona de recepción y
lo siguió, pues sabía que tendría que darse a conocer a alguien.



 
 
 

Cuando la encontró, dentro había una mujer con un aspecto
aburrido y enfadado, con las luchas largas y rojas y escribiendo
en un ordenador.

—Perdone —dijo Oliver.
No respondió. Él se aclaró la voz y lo intentó de nuevo, un

poco más alto.
—Perdone. Soy un alumno nuevo, empiezo hoy.
Por fin, movió sus ojos del ordenador a Oliver. Entrecerró los

ojos.
—¿Un alumno nuevo? —preguntó, con una mirada de

sospecha en la cara—. Estamos en octubre.
—Lo sé —respondió Oliver. No hacía falta que se lo

recordaran—. Mi familia se acaba de mudar aquí. Me llamo
Oliver Blue.

Lo contempló en silencio durante un largo momento.
Después, sin decir ni palabra, volvió de nuevo su atención al
ordenador y empezó a escribir. Sus largas uñas repiqueteaban
contra las teclas.

—¿Blue? —dijo—. Blue. Blue. Blue. Oh, aquí. Christopher
John Blue. Octavo curso.

—Oh, no, ese es mi hermano —respondió Oliver—. Yo soy
Oliver. Oliver Blue.

—No veo a ningún Oliver –respondió débilmente.
—Bueno… aquí estoy —dijo Oliver, sonriendo débilmente

—. Debería estar en la lista. En algún sitio.
La recepcionista parecía extremadamente poco impresionada.



 
 
 

Todo ese debacle no le estaba ayudando a él lo más mínimo con
sus nervios. Ella volvía a escribir y soltó un largo suspiro.

—Bueno. Aquí está. Oliver Blue. Sexto curso —Se giró en
su silla giratoria y dejó una carpeta con documentación encima
de la mesa—. Tienes tu horario, mapa, contactos útiles, etcétera,
todo está aquí —Le dio un golpecito sin muchas ganas con una
de sus uñas rojas y brillantes—. Tu primera clase es inglés.

—Perfecto —dijo Oliver, cogiendo la carpeta y metiéndosela
bajo el brazo—. Se me da bien.

Sonrió para evidenciar que había hecho una broma. La
recepcionista torció un poco un lado del labio hacia arriba,
solo un poquito, en una expresión que podría haber parecido
diversión. Se dio cuenta de que no tenían nada más que decirse
y notó que a la recepcionista le gustaría mucho que se fuera, así
que Oliver salió de la habitación cogiendo con fuerza su carpeta.

Una vez en el pasillo, la abrió y empezó a estudiar el mapa, en
busca del aula de inglés y de su primera clase. Estaba en el tercer
piso, así que Oliver fue en dirección a las escaleras.

Allí, los chicos que se daban empujones parecían hacerlo más.
Oliver se dejó llevar dentro de un mar de cuerpos, empujado
hacia las escaleras por la multitud más que por su propia
voluntad. Tuvo que abrirse camino a la fuerza dentro de aquel
enjambre para salir al tercer piso.

Salió al pasillo del tercer piso respirando con dificultad. ¡Esa
no era una experiencia que quisiera repetir varias veces al día!

Usando el mapa para que lo guiara, Oliver pronto encontró



 
 
 

el aula de Inglés. Miró a través dela ventanilla cuadrada de la
puerta. Ya estaba llena de alumnos. Sintió que el estómago le
daba vueltas por la angustia al pensar en conocer a gente nueva,
en que lo vieran, lo juzgaran y lo analizaran. Empujó el mango
de la puerta y entró.

Evidentemente, tenía razón para asustarse. Lo había hecho las
veces suficientes como para saber que todo el mundo miraría con
curiosidad al niño nuevo. Oliver había tenido esa sensación más
veces de las que quería recordar. Intentaba no mirar a nadie a
los ojos.

—¿Quién eres tú? —dijo una voz ronca.
Oliver se giró y vio al profesor, un hombre mayor con el pelo

asombrosamente blanco, que alzó la mirada de la mesa hacia él.
—Me llamo Oliver. Oliver Blue. Soy nuevo aquí.
El profesor frunció el ceño. Tenía los ojos negros, pequeños

y brillantes. Se quedó mirando a Oliver durante un largo e
incómodo rato. Evidentemente, eso no hizo más que acrecentar
el estrés de Oliver, pues ahora incluso más compañeros se
estaban fijando en él y muchos más entraban a raudales por
la puerta. Un público más y más grande lo observaba con
curiosidad, como si fuera una especie de espectáculo de circo.

—No sabía que tendría uno más —dijo por fin el profesor, con
un aire de desprecio —Hubiera estado bien que me informaran
—. Suspiró con poca energía, recordándole a Oliver a su padre
—. Bueno, supongo que tendrás que sentarte.

Oliver fue a toda prisa hasta un asiento libre, sintiendo cómo



 
 
 

todos lo seguían con la mirada. Él intentaba hacerse lo más
pequeño posible, lo más invisible posible. Pero evidentemente
destacaba como un pulgar irritado, por mucho que intentara
esconderse. Al fin y al cabo, era el chico nuevo.

Ahora todos los asientos estaban llenos y el profesor empezó
la clase.

—Seguiremos por donde lo dejamos en la última clase —dijo
—. Las reglas gramaticales. ¿Alguien puede explicarle a Óscar
de qué estábamos hablando?

Todo el mundo empezó a reírse por el error.
Oliver sintió que se le tensaba la garganta.
—Err, siento interrumpir, pero me llamo Oliver. No Óscar.
Al instante, la expresión del profesor se volvió enojada. Oliver

supo de inmediato que no era el tipo de hombre que agradecía
que le corrigieran.

—Cuando llevas sesenta y seis años viviendo con un nombre
como Sr. Portendorfer —dijo el profesor fulminándolo con
la mirada—, superas que la gente pronuncie mal tu nombre.
Profendoffer. Portenworten. Lo he oído todo. ¡Así que te sugiero,
Óscar, que seas menos preciso con tu nombre!

Oliver subió las cejas, aturdido y en silencio. Incluso el
resto de sus compañeros parecía sorprendido por el arrebato,
pues ni tan solo tenían una risita nerviosa. La reacción del Sr.
Portendorfer estaba por encima de lo que cualquiera esperaba y
que fuera dirigida a un chico nuevo lo hacía incluso peor. De la
recepcionista cascarrabias al inestable profesor de inglés, ¡Oliver



 
 
 

se preguntaba si había ni que fuera una única persona amable en
toda la nueva escuela!

El Sr. Portendorfer empezó a hablar de forma monótona
sobre pronombres. Oliver se agachó todavía más en su asiento,
sintiéndose tenso e infeliz. Afortunadamente, el Sr. Portendorfer
no se metió más con él, pero cuando sonó el timbre una hora más
tarde, su reprimenda todavía sonaba en los oídos de Oliver.

Oliver caminaba fatigosamente por las aulas en busca de su
clase de matemáticas. Cuando la encontró, se aseguró de ir
directamente a la última fila. Si el Sr. Portendorfer no sabía
que tenía un nuevo alumno, tal vez el profesor de matemáticas
tampoco lo supiera. Tal vez podría ser invisible durante la
siguiente hora.

Para alivio de Oliver, funcionó. Estuvo sentado, en silencio y
anónimo, durante toda la clase, como un fantasma obsesionado
con el álgebra. Pero Oliver pensaba que eso tampoco parecía la
mejor solución a sus problemas. Pasar desapercibido era igual de
malo que ser humillado en público. Le hacía sentir insignificante.

El timbre sonó de nuevo. Era la hora de comer, así que
Oliver siguió su mapa hasta el comedor. Si el patio había sido
intimidante, no era nada comparado con el comedor. Aquí, los
chicos eran como animales salvajes. Sus voces estridentes hacían
eco en las paredes, haciendo el ruido aún más insoportable.
Oliver agachó la cabeza y fue a toda prisa hacia la cola.

Bam. De repente, chocó contra un cuerpo grande y ominoso.
Lentamente, Oliver alzó la mirada.



 
 
 

Para su sorpresa, estaba mirando a la cara de Chris. A cada
lado de él, en una especie de formación de flecha, había tres
chicos y una chica con la misma cara enfurruñada. Amigotes fue
la palabra que le vino a la mente a Oliver.

—¿Ya has hecho amigos? —dijo Oliver, intentando no
parecer sorprendido.

Chris entrecerró los ojos.
—No todos somos friquis antisociales y perdedores —dijo.
Oliver se dio cuenta de que esa no iba a ser una interacción

agradable con su hermano. Pero, por otra parte, nunca lo eran.
Chris miró a sus nuevos amigotes.
—Este es el mocoso de mi hermano, Oliver —anunció.

Después soltó una carcajada—. Duerme en un hueco.
Sus nuevos amigos abusones también empezaron a reír.
—Aquí lo tenéis para hacerle dar vueltas, tirarle de los

calzoncillos hacia arriba, llaves de cabeza y mi favorito —
continuó Chris. Agarró a Oliver y le apretó sus nudillos contra
la cabeza—. Los coscorrones.

Oliver se retorcía y revolcaba mientras Chris lo tenía
agarrado. Atrapado en la horrible y dolorosa llave de cabeza,
Oliver recordó sus poderes del día anterior, el momento en el
que había roto la pata de la mesa y había mandado las patatas
sobre el regazo de Chris. Si supiera cómo había reunido esos
poderes, podría hacerlo ahora y liberarse. Pero no tenía ni idea
de cómo lo había hecho. Lo único que había hecho era visualizar
en su imaginación que la mesa se rompía, que el soldadito de



 
 
 

plomo volaba por los aires. ¿Era eso lo único que hacía falta?
¿Su imaginación?

Ahora lo intentaba, se imaginaba a sí mismo peleando hasta
librarse de Chris. Pero no sirvió de nada. Con todos los
nuevos amigos de Chris mirando y riendo con regocijo, estaba
demasiado sintonizado con la realidad de su humillación como
para cambiar su mente a la imaginación.

Finalmente, Chris lo soltó. Oliver se tambaleó hacia atrás,
frotándose su dolorida cabeza. Se aplanó el pelo con la mano,
que se había quedado encrespado por la electricidad estática.
Pero más que la humillación por el acoso de Chris, Oliver sentía
el escozor de la decepción por fracasar en reunir sus poderes.
Quizás todo lo de la mesa de la cocina fue solo una coincidencia.
Quizá no tenía ningún poder especial después de todo.

La chica que se apoyaba sobre el hombro de Chris habló en
voz alta.

—Estoy impaciente por conocerte mejor, Oliver —Lo dijo en
una voz amenazante que Oliver entendió que quería decir justo
lo contrario.

Había estado preocupado por los abusones. Evidentemente,
debería haber previsto que el peor abusón de todos sería su
hermano.

Oliver se abrió camino entre Chris y sus nuevos amigos a
empujones y se dirigió a la cola de la comida. Con un suspiro
triste, cogió un sándwich de queso de la nevera y se fue, hecho
polvo, hacia el baño. El cubículo del lavabo era el único lugar en



 
 
 

el que se sentía a salvo.
***
La siguiente clase de Oliver después de la comida era ciencias.

Deambuló por los pasillos en busca del aula correcta, con el
estómago revuelto por la certeza de que sería tan mala como sus
dos primeras clases.

Cuando encontró el aula llamó a la puerta. La profesora era
más joven de lo que él esperaba. Los profesores de ciencias,
según su experiencia, acostumbraban a ser mayores y algo raro,
pero la Sra. Belfry parecía completamente cuerda. Tenía el pelo
largo, liso y castaño claro, que era casi del mismo color que su
vestido de algodón y su chaqueta de punto. Se giró cuando lo
oyó llamar y sonrió, mostrando unos hoyuelos en las mejillas y
le hizo señas para que entrara.

—Hola —dijo la Sra. Belfry sonriendo—. ¿Tú eres Oliver?
Oliver asintió. Aunque era el primero en estar allí, de repente

se sintió muy tímido. Por lo menos, parecía que esta profesora
lo esperaba. Eso era un alivio.

—Encantada de conocerte —dijo la Sra. Belfry, alargando la
mano para dársela.

Todo era muy formal, pero para nada lo que esperaba Oliver
teniendo en cuenta lo que había experimentado en el Campbell
Junior High hasta el momento. Pero le dio la mano. Tenía una
piel muy cálida y su conducta amable y respetuosa le ayudó a
sentirse a gusto.

—¿Tuviste ocasión de leer un poco? —preguntó la Sra.



 
 
 

Belfry.
Oliver abrió los ojos como paltos y sintió un pequeño ataque

de pánico en el pecho.
—No sabía que había que leer algo.
—No pasa nada —dijo la Sra. Belfry para tranquilizarlo,

sonriendo con su amable sonrisa—. No hay de qué preocuparse.
Este trimestre estamos aprendiendo acerca de científicos y
algunos personajes históricos importantes —Señaló hacia un
retrato en blanco y negro que había en la pared—. Este es Charles
Babbage, inventó la…

—… calculadora —terminó Oliver.
La Sra. Belfry sonrió y aplaudió.
—¿Ya lo sabías?
Oliver asintió.
—Sí. Y a menudo se le atribuye ser el padre del ordenador,

pues fueron sus diseños los que llevaron a su invención —Miró
hacia la siguiente retrato que había en la pared—. Y ese es James
Watt —dijo—. El inventor de la máquina de vapor.

La Sra. Belfry asintió. Parecía entusiasmada.
—Oliver, ya puedo decirte que vamos a llevarnos

estupendamente.
Justo entonces, se abrió la puerta y entraron los compañeros

de Oliver a raudales. Tragó saliva, su ansiedad había vuelto en
una enorme avalancha.

—¿Por qué no te sientas? —sugirió la Sra. Belfry.
Él asintió y se apresuró a ir al asiento más cercano a la ventana.



 
 
 

Si se complicaba todo mucho, como mínimo podría mirar hacia
fuera e imaginarse en algún otro lugar. Desde allí, tenía una
gran vista del barrio, de todos los trozos de basura y las hojas
crujientes del otoño que se llevaba el viento. Las nubes allá
arriba parecían incluso más oscuras que por la mañana. Esto no
ayudaba a la sensación de premonición de Oliver.

El resto de los niños de la clase hacían mucho ruido y
estaban muy alborotados. A la Sra. Belfry le llevó un buen rato
tranquilizarlos para poder empezar la clase.

—Hoy seguiremos donde lo dejamos la semana pasada —
dijo, teniendo que subir la voz para que la oyeran por encima
del escándalo, se dio cuenta Oliver—. Con algunos increíbles
inventores de la Segunda Guerra Mundial. Me pregunto si
alguien sabe quién es.

Sujetó en alto una foto en blanco y negro de una mujer sobre
la que Oliver había leído en su libro de inventores. Katharine
Blodgett, que inventó la máscara antigás, la cortina de humo y
el vidrio no reflejante que se usó en los periscopios submarinos
en tiempos de guerra. Después de Armando Illstrom, Katharine
Blodgett era una de las inventoras favoritas de Oliver, pues
pensaba que todos los avances tecnológicos que había hecho en
la Segunda Guerra Mundial eran fascinantes.

Justo entonces, se dio cuenta de que la Sra. Belfry lo estaba
mirando expectante. Seguramente por la cara que ponía él podía
decir que él sabía exactamente quién era la de la foto. Pero
después de las experiencias de hoy, le daba miedo decir cualquier



 
 
 

cosa en voz alta. Con el tiempo, su clase descubriría que era un
empollón; Oliver no quería acelerar el proceso.

Pero la Sra. Belfry le hizo una señal con la cabeza, entusiasta
y alentadora. Contra su propia convicción, abrió la boca.

—Es Katharine Blodgett —dijo, por fin.
La sonrisa de la Sra. Belfry estalló en su rostro, mostrando sus

encantadores hoyuelos.
—Correcto, Oliver. ¿Puedes decir a la clase quién es? ¿Qué

inventó?
Oliver oyó unas risitas por lo bajo detrás de él. Los niños ya

se estaban dando cuenta de su condición de empollón.
—Fue una inventora durante la Segunda Guerra Mundial

—dijo—. Creó montones de inventos importantes y útiles en
tiempos de guerra, como los periscopios submarinos. Y las
máscaras antigás, que salvaron la vida de muchas personas.

La Sra. Belfry parecía entusiasmada con Oliver.
—¡FRIQUI! —gritó alguien desde atrás.
—No, Paul, gracias —dijo la Sra. Belfry seriamente al chico

que había gritado. Se dirigió hacia la pizarra y empezó a escribir
acerca de Katharine Blodgett.

Oliver sonrió para sí mismo. Después del bibliotecario que
le había regalado el libro de los inventores, la Sra. Belfry era
la adulta más amable que jamás había conocido. Su entusiasmo
era como un escudo a prueba de balas que Oliver podía ponerse
sobre los hombros para parar las crueles palabras del resto de su
clase. Se relajó en la clase, más a gusto de lo que había estado



 
 
 

en días.
***
Más pronto de lo que esperaba, sonó el timbre anunciando el

final del día. Todos salieron a toda prisa, corriendo y gritando.
Oliver recogió sus cosas y fue hacia la salida.

—Oliver, estoy muy impresionada con tus conocimientos —
dijo la Sra. Belfry cuando se encontró con él en el pasillo—.
¿Dónde aprendiste acerca de todas estas personas?

—Tengo un libro —explicó él—… Me gustan los inventores.
Yo quiero serlo.

—¿Haces tus propios inventos? —preguntó, al parecer
entusiasmada.

Él dijo que sí con la cabeza pero no dijo nada sobre su capa
de invisibilidad. ¿Y si ella pensaba que era absurdo? No podría
soportar ver algo parecido a la burla en su cara.

—Creo que eso es fantástico, Oliver —dijo, asintiendo—.
Es importante tener sueños que seguir. ¿Quién es tu inventor
favorito?

Oliver recordó la cara de Armando Illstrom en la foto
descolorida de su libro.

—Armando Illstrom —dijo—. No es muy famoso, pero
inventó un montón de cosas chulas. Incluso intentó hacer una
máquina del tiempo.

—¿Una máquina del tiempo? —dijo la Sra. Belfry, levantando
las cejas—. Eso es fascinante.

Oliver asintió, se sentía más capaz de sincerarse gracias a su



 
 
 

apoyo.
—Su fábrica está cerca de aquí. Pensaba en ir a visitarla.
—Debes hacerlo —dijo la Sra. Belfry, con su cálida sonrisa

—. Mira, cuando yo tenía tu edad, me encantaba la física.
Todos los otros niños se burlaban de mí, no entendían por
qué quería hacer circuitos en lugar de jugar con las muñecas.
Pero un día, mi físico favorito absoluto vino a la ciudad a
grabar un capítulo de su programa de televisión. Fui hasta allí y
después hablé con él. Me dijo que nunca abandonara mi pasión.
Incluso aunque las otras personas me dijeran que era rara por
interesarme por ello, si yo tenía un sueño, debía seguirlo. Si no
hubiera sido por esa conversación, yo no estaría aquí hoy. Nunca
subestimes lo importante que es recibir ánimo de alguien que lo
da, especialmente cuando parece que nadie más lo hace.

Las palabras de la Sra. Belfry impactaron fuertemente a
Oliver. Por primera vez ese día, se sentía optimista. Ahora estaba
completamente decidido a encontrar la fábrica y ver a su héroe
cara a cara.

—Gracias, Sra. Belfry —dijo, sonriéndole—. ¡Nos vemos en
la siguiente clase!

Mientras se alejaba corriendo y dando saltitos, oyó que la Sra.
Belfry gritaba:

—¡Sigue siempre tus sueños!



 
 
 

 
CAPÍTULO TRES

 
Oliver caminaba fatigosamente hacia la parada del autobús,

luchando contra las ráfagas de viento. Su mente estaba centrada
en su consuelo, en el único rayo de luz en este nuevo capítulo
oscuro de su vida: Armando Illstrom. Si podía encontrar al
inventor y a su fábrica, la vida sería por lo menos soportable.
Quizás Armando Illstrom podría ser su aliado. Un hombre que
alguna vez había intentado inventar una máquina del tiempo
seguramente sería el tipo de persona que se llevaría bien con
un chico que estaba intentando hacerse invisible. Seguramente
él, de entre todos, podría manejar algunas de las idiosincrasias
de Oliver. ¡Como mínimo, sería más empollón de lo que lo era
Oliver!

Oliver rebuscó en su bolsillo y sacó el trozo de papel en el que
había garabateado la dirección de la fábrica. Estaba más lejos de
la escuela de lo que había pensado en un principio. Tendría que
coger un autobús. Comprobó si tenía algo de cambio en el otro
bolsillo y descubrió que le había sobrado lo justo de la comida
para pagar el viaje. Aliviado y lleno de expectación, se dirigió
hacia la parada del autobús.

Mientras esperaba el autobús, el viento rugía a su alrededor. Si
empeoraba, no podría mantenerse recto. De hecho, la gente que
pasaba por delante de él luchaban por mantenerse erguidos. Si no
estuviera tan exhausto por su primer día en la escuela, esa visión



 
 
 

le podría haber parecido divertida. Pero ahora estaba únicamente
centrado en la fábrica.

Finalmente, llegó el autobús. Era una cosa vieja y destartalada
que había conocido días mejores.

Oliver subió y pagó su billete y después tomó un asiento justo
en la parte de atrás. Dentro del autobús olía a patatas fritas
grasientas y a cebolla. A Oliver le rugió el estómago y le recordó
que seguramente se perdería la cena que estaría esperándole en
casa. Tal vez gastar el dinero en un autobús en lugar de en comida
era una decisión estúpida. Pero encontrar la fábrica de Armando
era el único rayo de luz en la, por otro lado, lúgubre existencia
de Oliver. Si no lo hacía, ¿qué sentido tenía todo eso?

El autobús se sacudía y siseaba por las calles. Oliver miraba
tristemente por la ventana las calles por las que iba pasando. Los
cubos de la basura habían caído al suelo al suelo y algunos incluso
patinaban por la calle, empujados por el viento. Las nubes allá
arriba eran tan oscuras que casi eran negras.

Cada vez había menos casa y la vista desde su ventana era aún
más desierta y ruinosa. El autobús se detuvo para dejar bajar a
unos pasajeros y se detuvo de nuevo, esta vez para decir adiós
a una madre cansada con su sollozante bebé. Después de varias
paradas, Oliver se dio cuenta de que era la última persona que
quedaba a bordo. El silencio se hacía inquietante.

Finalmente, el autobús pasó por delante de una parada con
una señal oxidada y descolorida. Oliver se dio cuenta de que esta
era su parada. Se levantó de un saltó y fue corriendo hacia la



 
 
 

parte delantera del autobús.
—¿Puedo bajar, por favor? —dijo.
El conductor lo miró con los ojos tristes y vagos.
—Toca el timbre.
—Perdone, ¿quiere que…?
—Toca el timbre —repitió el conductor de manera monótona

—. Si quieres bajar del autobús, tienes que tocar el timbre.
Oliver soltó un suspiro de exasperación. Apretó el botón del

timbre. Se oyó un ring. Miró hacia el conductor, con las cejas
levantadas a la expectativa—. ¿Y ahora puedo bajar?

—En la siguiente parada —dijo el conductor.
Oliver se enfureció más.
—¡Yo quería esa parada!
—Haber tocado antes el timbre —respondió el conductor de

autobuses arrastrando vagamente sus palabras.
Oliver apretó los puños por la desesperación. Pero, por fin,

notó que el autobús empezaba a frenar. Se detuvo al lado de una
señal que era tan vieja que no era más que un cuadrado de óxido.
La puerta se abrió chirriando.

—Gracias —murmuró Oliver al poco diligente conductor.
Bajó corriendo las escalerillas y saltó a la acera resquebrajada.

Miró hacia la señal pero estaba demasiado oxidada como para
leer algo. Solo podía descifrar algunas letras, escritas en aquella
vieja fuente de los años 40 que fue tan popular durante la guerra.

Mientras el autobús se alejaba, soltando una nube de gases
de escape, la sensación de soledad de Oliver empezó a



 
 
 

intensificarse. Pero cuando los humos se dispersaron, un edificio
con un aspecto muy familiar apareció ante él. ¡Era la fábrica del
libro! ¡La verdadera fábrica de Armando Illstrom! La hubiera
reconocido en cualquier lugar. La vieja parada de autobús debía
haber servido a la fábrica durante su apogeo. En realidad, la
cabezonería del conductor de autobús le había hecho un gran
favor a Oliver, dejándolo en el lugar exacto en el que tenía que
estar.

Solo que, al mirar de cerca la fábrica, Oliver se dio cuenta de
que tenía un aspecto mucho peor por el desgaste. La gran fábrica
rectangular lucía varias ventanas rotas. A través de ellas Oliver
pudo ver que el interior estaba completamente oscuro. Parecía
que dentro no había nadie en absoluto.

El miedo se apoderó de Oliver. ¿Y si Armando había
fallecido? Un inventor que trabajara durante la Segunda Guerra
Mundial ahora sería muy mayor, y las posibilidades de que
hubiera muerto eran bastante altas. Si su héroe en efecto había
muerto, entonces ¿de qué le quedarían ganas en esta vida?

Una sensación de desconsuelo abrumaba a Oliver mientras
caminaba hacia el destartalado almacén. Cuanto más se
acercaba, más podía ver. Todas las ventanas de la planta baja
estaban selladas. Una enorme puerta de acero estaba asegurada
a lo que él recordaba de la foto que era la gran entrada principal.
¿Cómo se suponía que iba a entrar?

Oliver empezó a rodear el exterior del edificio, caminando
con dificultad entre enredos de ortigas y yedra que crecían



 
 
 

alrededor del perímetro. Encontró una pequeña grieta en una de
las ventanas selladas y miró dentro a través de ella, pero estaba
demasiado sombrío como para ver algo. Continuó andando por
el perímetro del edificio.

Cuando llegó a la parte de atrás, Oliver encontró otra puerta.
Al contrario que las otras, esta no estaba sellada. De hecho,
estaba parcialmente entornada.

Con el corazón en la boca, Oliver empujó la puerta. Sintió
que se resistía a su fuerza y soltó el característico ruido fuerte
y chirriante del metal oxidado. Oliver pensó que eso no era una
buena señal mientras hacía un gesto de dolor ante el desagradable
ruido. Si la puerta se usara ni que fuera de forma semifrecuente,
no debería estar tan atascada por el óxido, ni hacer ese ruido.

Con la puerta abierta lo justo para que él se pudiera colar,
Oliver calzó su cuerpo por el agujero y se metió de golpe en la
fábrica. Sus pasos resonaron al ser impulsado unos cuantos pasos
hacia delante por el esfuerzo de empujarse a sí mismo por el
pequeño agujero.

Dentro del almacén, estaba negro como la boca del lobo y los
ojos de Oliver todavía no se habían ajustado al repentino cambio
de luz. Prácticamente ciego por la penumbra, Oliver notó que su
sentido del olfato se intensificaba para compensar. Se dio cuenta
de los hedores de polvo y metal, y del peculiar olor de un edificio
abandonado.

Conteniendo el aliento, esperó a que sus ojos finalmente se
adaptaran a la luz. Pero cuando lo hicieron, solo sirvió para que



 
 
 

viera a pocos metros de su cara. Empezó a caminar con cuidado
por la fábrica.

Oliver respiraba agitadamente por el asombro cuando se topó
con un enorme artilugio de madera y metal, como una olla de
cocina descomunal. Lo tocó por un lado y empezó a balancearse
como un péndula en su marco de metal. También giró y a Oliver
le hizo pensar que tenía algo que ver con mapear el sistema solar
y el movimiento de los planetas a su alrededor, dando vueltas en
varios ejes. Pero Oliver no tenía ni idea para qué servía realmente
el artilugio.

Anduvo un poco más y encontró otro objeto de aspecto
extraño. Consistía en una columna de metal pero con una especie
de brazo dirigido de forma mecánica que salía por arriba y una
garra en forma de mano al final. Oliver probó la rueda y el brazo
empezó a moverse.

—«Igual que en las máquinas recreativas» —pensó Oliver.
Se movía como las que tienen brazos motorizados y una garra

y con las que nunca podías coger un muñeco de peluche. Pero
esta era mucho más grande, como si hubiera sido diseñada para
mucho más que recoger objetos.

Oliver tocó cada uno de los dedos de la mano en forma de
garra. Cada uno tenía el número exacto de articulaciones que
tendría una mano de verdad, y cada parte se movía cuando la
empujaba. Oliver se preguntó si Armando Illstrom había estado
intentando hacer su propio robot, pero decidió que tenía más
sentido que fuera un intento de autómata. Había leído sobre



 
 
 

ellos; máquinas a cuerda con forma humana que podían realizar
acciones específicas planeadas, como escribir a mano o con un
teclado.

Oliver continuó andando. A su alrededor, grandes máquinas
silenciosas e imponentes, como bestias gigantes congeladas en el
tiempo. Estaban hechas de una combinación de materiales como
la madera y el metal, y consistían de muchas partes diferentes,
como engranajes y muelles, palancas y poleas. De ellas colgaban
telarañas. Oliver probó algunos de los mecanismos, despertando
a una variedad de insectos que se habían acomodado en las
oscuras grietas de las máquinas.

Pero la sensación de asombro empezó a desvanecerse cuando
Oliver empezó a darse cuenta, con una horrible sensación de
desespero, de que en efecto la fábrica había sido abandonada. Y
no hacía poco. Debería haber sido décadas atrás por el grosor
de polvo que se veía y la acumulación de telarañas, por el modo
en el que chirriaban los mecanismos y por la gran cantidad de
bichos que se habían instalado en su interior.

Con una creciente sensación de angustia, Oliver recorrió a
toda prisa el resto de la fábrica, echando un vistazo cada vez con
menos esperanzas a las habitaciones laterales y por los pasillos
oscuros. No había señales de vida.

Se quedó allí quieto, en el oscuro y vacío almacén, rodeado
por las antiguallas de un hombre al que ahora sabía que no
conocería. Él necesitaba a Armando Illstrom. Necesitaba al
salvador que pudiera sacarlo de su tristeza. Pero solo había sido



 
 
 

un sueño. Y ahora ese sueño estaba frustrado.
***
Durante todo el viaje en autobús de regreso a casa, Oliver se

sintió herido y desanimado. Estaba demasiado abatido hasta para
leer su libro.

Llegó a su parada de autobús y, al salir, se encontró con una
noche lluviosa. La lluvia le golpeaba la cabeza y lo empavaba. Él
apenas se daba cuenta por lo consumido que estaba por su pena.

Cuando llegó a su nueva casa, Oliver recordó que aún no tenía
su propia llave. Entrar parecía un cruel golpe extra para un día
ya desesperadamente triste. Pero no tenía elección. Llamó a la
puerta y se preparó.

La puerta se abrió con un rápido movimiento. Allí, delante de
él, estaba Chris con una sonrisa demoníaca.

—Llegas tarde a la cena —dijo, fulminándolo con la mirada y
con destellos de placer detrás de sus ojos—. Mamá y papá están
se están volviendo locos.

Detrás de Chris, Oliver podía oír la voz chillona de su madre.
—¿Es él? ¿Es Oliver?
Chris le respondió gritando por encima del hombro.
—Sí. Y parece una rata mojada.
Volvió a mirar a Oliver, su expresión era de alegría ante el

enfrentamiento que se avecinaba. Oliver se abrió camino hacia
dentro con un empujón y pasando por delante del cuerpo grande
y gordo de Chris. De su ropa empapada salía un rastro de gotas,
haciendo un charco bajo sus pies.



 
 
 

Su madre fue corriendo hacia el pasillo y se quedó en el
otro extremo mirándolo fijamente. Oliver no podía decir si su
expresión era alivio o rabia.

—Hola, mamá —dijo con resignación.
—¡Mírate! —exclamó ella—. ¿Dónde estabas?
Si era un alivio ver a su hijo otra vez en casa, ¿por qué a eso

no lo seguía un abrazo o algo así? La madre de Oliver no daba
abrazos.

—Tenía que hacer una cosa después de la escuela —respondió
Oliver, evasivamente. Se quitó su suéter empapado.

—¿Una clase de empollones? —abrió la boca Chris. Después
rio de forma estridente de su propio chiste.

Su madre extendió la mano para coger el suéter de Oliver.
—Dámelo. Tendré que lavarlo —Suspiró ruidosamente—.

Ahora entra. Se te está enfriando la cena.
Acompañó a Oliver hasta la sala de estar. Inmediatamente,

Oliver se dio cuenta de que habían revuelto las cosas en su
hueco, que las habían movido. Al principio pensó que era porque
habían traído un colchón hasta allí, y que lo habían tirado todo
encima, pero después vio el tirachinas encima de su sábana.
Al lado estaba su maleta, con las cerraduras rotas y la cubierta
entreabierta. Y después vio horrorizado que todos los rollos para
su capa de invisibilidad habían sido desparramados por el suelo
y deformados, como si los hubieran pisoteado.

Oliver supo al instante que había sido cosa de Chris. Le lanzó
una mirada asesina. Su hermano observaba su reacción a la



 
 
 

expectativa.
—¿Lo has hecho tú? —preguntó Oliver.
Chris se metió las manos en los bolsillos y se meció hacia atrás

sobre sus talones, en una imagen de inocencia.
—No tengo ni idea de qué estás hablando —dijo con una

sonrisita reveladora.
Era la gota que colmaba el vaso. Después de todo lo que había

sucedido en los dos últimos días, con la mudanza, la horrible
experiencia en la escuela y la pérdida de su héroe, Oliver no tenía
fuerzas para soportarlo. La rabia explotó en su interior. Antes de
que tuviera ocasión de pensarlo, Oliver fue corriendo hacia Chris
a toda velocidad.

Se estrelló fuerte contra su hermano. Chris apenas se tambaleó
hacia atrás por la fuerza; era muy grande y estaba claro que
esperaba que Oliver le atacara. Y era evidente que disfrutaba
de los intentos de Oliver por enfrentarse a él, pues reía
alocadamente. Era tan más grande que Oliver que lo único que
tuvo que hacer fue colocar una mano en la cabeza de Oliver y
empujarlo hacia atrás.

Desde la mesa de la cocina, su padre gritó:
—¡CHICOS! ¡DEJAD DE PELEAROS!
—Es Oliver —gritó Chris—. Me atacó sin razón.
—¡Sabes exactamente cuál es la razón! —exclamó Oliver,

moviendo los puños en el aire, incapaz de llegar al cuerpo de
Chris.

—¿Yo pisoteando tus rollitos raros? —dijo Chris entre



 
 
 

dientes, lo suficientemente bajo para que ninguno de sus padres
pudiera oírlo—. ¿O rompiendo tu estúpido tirachinas? ¡Eres un
friqui, Oliver!

Oliver se había agotado luchando contra Chris. Se echó hacia
atrás, respirando con dificultad.

—¡ODIO esta familia! —gritó Oliver.
Fue corriendo hasta su hecho, recogiendo todos los rollos

dañados y los trozos rotos de alambre, las palancas partidas y el
metal doblado y los tiró dentro de su maleta.

Sus padres vociferaban:
—¿Cómo te atreves? —gritó su padre.
—¡Ya te lo encontrarás! —chilló su madre.
—Ahora sí que la has liado —dijo Chris, sonriendo

maliciosamente.
Mientras todos le estaban chillando, Oliver sabía que solo

había un lugar al que podía escapar. El mundo de sus sueños, el
lugar dentro de su imaginación.

Apretó con fuerza los ojos y silenció sus voces.
Entonces, de repente, estaba allí, en la fábrica. No en la que

había visitado antes, que estaba llena de arañas, sino una versión
limpia, donde todas las máquinas brillaban y relucían bajo luces
brillantes.

Oliver estaba allí, mirando boquiabierto a la fábrica en su
antiguo esplendor. Pero igual que en la vida real, Armando no
estaba allí para recibirlo. Ningún aliado. Ningún amigo. Incluso
en su imaginación, estaba completamente solo.



 
 
 

***
Hasta que todo el mundo no se había ido a la cama y la casa

estaba completamente a oscuras, Oliver no se sintió capaz de
ponerse a arreglar sus inventos. Quería ser optimista mientras
trasteaba con todas las piezas, intentando hacer que encajaran.
Pero era inútil. Todo había sido destruido. Todos los rollos y los
alambres estaban dañados sin remedio. Tendría que empezar de
nuevo.

Tiró todas las piezas dentro de su maleta y la cerró de golpe.
Ahora que las dos cerraduras estaban rotas, la tapa rebotó antes
de volver a caer de nuevo y se quedo entreabierta. Oliver suspiró
profundamente y se dejó caer sobre su colchón. Se tapó la cabeza
con la manta.

Debió ser por puro cansancio que Oliver pudo quedarse
dormido aquella noche. Pero sí que durmió. Y mientras se
quedaba dormido, Oliver empezó a soñar y se encontró delante
de la ventana mirando hacia fuera al árbol larguirucho que estaba
al otro lado de la calle. Allí estaban el hombre y la mujer que
había visto la noche anterior, cogidos de la mano.

Oliver dio un golpe en la ventana.
—¿Quiénes sois? —gritó.
La mujer sonrió intencionadamente. Su sonrisa era amable,

más bonita incluso que la de la Sra. Belfry.
Pero ninguno de ellos habló. Solo le miraban fijamente,

sonriendo.
Oliver tiró de la ventana y la abrió.



 
 
 

—¿Quiénes sois? —gritó de nuevo, pero esta vez el viento
ahogó su voz.

El hombre y la mujer estaban allí, callados, agarrados de las
manos, con unas sonrisas cálidas y acogedoras.

Oliver empezó a trepar por la ventana. Pero mientras lo
hacía, las siluetas parpadearon y se sacudieron, como si fueran
hologramas y las bombillas estuvieran parpadeando. Estaban
empezando a desaparecer.

—¡Esperad! —gritó él—. ¡No os vayáis!
Cayó de la ventana y fue a toda prisa al otro lado de la calle.

A cada paso que daba él, se desvanecían más.
Cuando se acercó a ellos, apenas eran visibles. Alargó la mano

hacia la de la mujer, pero la atravesó, como si fuera un fantasma.
—¡Por favor, decidme quiénes sois! —suplicó.
El hombre abrió la boca para hablar, pero el viento rugiente

ahogó su voz. Oliver se desesperó.
—¿Quiénes sois? —volvió a preguntar, gritando para que se

le oyera por encima del viento—. ¿Por qué me estáis vigilando?
El hombre y la mujer se estaban desvaneciendo rápidamente.

El hombre habló de nuevo, y esta vez Oliver oyó un pequeño
susurro.

—Tienes un destino…
—¿Cuál? —tartamudeó Oliver—. ¿A qué te refieres? No lo

entiendo.
Pero antes de que alguno de los dos tuviera ocasión de volver

a hablar, se desvanecieron por completo. Habían desaparecido.



 
 
 

—¡Volved! —exclamó Oliver al vacío.
Entonces, como si le estuviera hablando al vacío, oyó que la

escasa voz de la mujer decía:
—Tú salvarás a la humanidad.
Oliver parpadeó hasta abrir los ojos. Volvía a estar en la cama

de su hueco, bañado en la luz pálida y azul que entraba por
la ventana. Era por la mañana. Podía sentir como su corazón
bombeaba con fuerza.

El sueño le había sacudido hasta la médula. ¿Qué habían
querido decir con que tenía un destino? ¿Y con que salvaría a
la humanidad? ¿Y quiénes eran aquel hombre y aquella mujer,
de todos modos? ¿Productos de su imaginación o algo más? Era
demasiado para comprenderlo.

Cuando la conmoción inicial por el sueño empezó a
desaparecer, Oliver sintió que una nueva sensación se adueñaba
de él. La esperanza. En algún lugar, en lo profundo de su ser,
sentía que estaba a punto de experimentar un día trascendental,
que todo estaba a punto de cambiar.



 
 
 

 
CAPÍTULO CUATRO

 
El buen humor de Oliver se acrecentó cuando se dio cuenta de

que la primera clase del día era ciencias, y que eso significaba que
podría ver de nuevo a la Sra. Belfry. Incluso mientras cruzaba
el patio, agachándose para esquivar pelotas de baloncesto que
sospechaba que iban intencionadamente dirigidas a su cabeza, la
sensación de emoción de Oliver no hacía más que crecer.

Llegó a las escaleras y sucumbió a la fuerza de los niños, que lo
empujaron como un surfista hasta arriba al cuarto piso. Entonces
salió paso a empujones en el rellano y se dirigió a la clase.

Fue el primero. La Sra. Belfry ya estaba dentro, llevaba un
vestido gris de lino y estaba preparando una fila de modelos a
escala en la parte de delante de su mesa. Oliver vio que había un
pequeño biplano, un globo aerostático, un cohete espacial y un
avión moderno.

—¿Va sobre vuelo la clase de hoy? —preguntó.
La Sra. Belfry se sobresaltó, pues era evidente que no se había

dado cuenta de que uno de sus alumnos había entrado.
—Ah, Oliver —dijo, sonriente—. Buenos días. Sí, así es.

Pero supongo que tú ya sabes un par de cosas sobre este tipo de
inventos.

Oliver asintió. Su libro de inventores tenía una sección
entera sobre vuelo, desde los primeros globos inventados por
los hermanos franceses Montgolfier, pasando por el primer



 
 
 

aeroplano de los hermanos Wright hasta llegar a la ingeniería
aeroespacial. Igual que el resto de las páginas del libro, había
leído tantas veces esta sección que en su mayoría había aprendido
de memoria.

La Sra. Belfry sonreía como si ya hubiese adivinado que
Oliver sería una fuente de conocimiento sobre este tema en
particular.

—Podrías ayudarme a explicar algo de física a los demás —
le dijo.

Oliver se sonrojó mientras tomaba asiento. Odiaba hablar en
voz alta delante de sus compañeros de clase, especialmente desde
que ya era un sospechoso de empollón, y confirmarlo daba la
sensación de que alardeaba más de lo que él realmente deseaba.
Pero la Sra. Belfry tenía una manera de ser tranquilizadora, como
si pensara que el conocimiento de Oliver era algo que debía
celebrarse en lugar de ridiculizarse.

Oliver escogió una silla cerca de la parte delantera de la clase.
Si es que se veía forzado a hablar en voz alta, prefería no tener
treinta pares de ojos mirándolo embobado mientras lo hacía. Por
lo menos, de esta forma solo sería consciente de los otros cuatro
niños de la primera fila que lo mirasen.

Justo entonces, los compañeros de Oliver empezaron a entrar
y a tomar asiento. El ruido en el aula empezó a intensificarse.
Oliver nunca entendía cómo las otras personas tenían tanto
de que hablar. Aunque él podría hablar sobre inventores e
inventos eternamente, no había mucho más de lo que él sintiera



 
 
 

la necesidad de hablar. Siempre le desconcertaba cómo las
otras personas conseguían conversación tan fácilmente y cómo
compartían tantas palabras sobre lo que, en su mente, parecía
casi nada importante.

La Sra. Belfry empezó su clase, haciendo señales con las
manos intentando que todos se callaran. Oliver se sentía muy
mal por ella. Siempre parecía una batalla conseguir que los niños
escucharan. Y ella era tan dulce y tenía la voz tan suave que nunca
recurría a alzar la voz o a gritar, así que sus intentos por hacer
callar a todo el mundo tardaban un buen rato en funcionar. Pero,
finalmente, el parloteo empezó a desvanecerse.

—Niños —empezó la Sra. Belfry—, hoy tengo un problema
que necesita solución —Levantó un palito de helado—. Me
pregunto si alguien puede decirme cómo hacerlo volar.

Una ola de alboroto recorrió el aula. Alguien gritó:
—¡Láncelo!
La Sra. Belfry hizo lo que sugirieron. El palito de helado viajó

menos de un metro antes de caer al suelo.
—Mmm, no sé vosotros, chicos —dijo la Sra. Belfry—, pero

a mí me parece que sencillamente ha caído. Lo que yo quiero es
que vuele. Que se eleve en el aire, no que caiga en picado al suelo.

Paul, el que se burló de Oliver en la clase anterior, hizo la
siguiente sugerencia:

—¿Por qué no prueba con una goma elástica? Como un
tirachinas.

—Esa es una buena idea —dijo la Sra. Belfry asintiendo—.



 
 
 

Pero hay algo que no os he dicho. Este palito en realidad mide
tres metros.

—¡Entonces hay que hacer un tirachinas de tres metros! —
gritó alguien.

—¡O ponerle un lanzacohetes! —se metió otra voz en la
conversación.

La clase empezó a reír. Oliver se movía en su asiento. Él
sabía exactamente cómo podía volar el palito de helado. Todo se
reducía a la física.

La Sra. Belfry consiguió que la clase se calmara de nuevo.
—Este es exactamente el problema al que se enfrentaron los

hermanos Wright cuando estaban intentando crear el primer
aeroplano. Cómo imitar el vuelo de los pájaros. Cómo convertir
esto —sujetó el palito de forma horizontal— en alas que puedan
aguantar el vuelo. Así que ¿alguien sabe cómo lo hicieron?

Inmediatamente fijó la mirada en Oliver. Él tragó saliva. Por
mucho que deseara no hablar en voz alta, otra parte de él deseaba
desesperadamente demostrarle a la Sra. Belfry lo inteligente que
era.

—Tiene que crear sustentación —dijo en voz baja.
—¿Cómo dijiste? —dijo la Sra. Belfry, aunque Oliver sabía

de sobra que lo había oído a la perfección.
—Con reticencia, habló un poco más alto.
—Tiene que crear sustentación.
En cuanto terminó de hablar, Oliver sintió que se le

sonrojaban las mejillas. Notó el cambio en el aula, la tensión



 
 
 

de los otros alumnos a su alrededor. Demasiada para no tener
treinta pares de ojos mirándolo embobados; Oliver casi podía
sentir cómo le quemaban en la espalda.

—¿Y qué es exactamente la sustentación? —continuó la Sra.
Belfry.

Oliver se mojó sus secos labios y se tragó la angustia.
—Sustentación es el nombre de la fuerza que contrarresta la

gravedad. La gravedad siempre está atrayendo objetos al centro
de la tierra. La sustentación es la fuerza que la contrarresta.

Desde algún lugar por allí atrás, oyó la voz de Paul en un
susurro y gimiendo en tono de burla imitándolo:

—La sustentación lo contrarresta.
Una risita nerviosa se extendió entre los alumnos que había

detrás de él. Oliver sintió que los músculos se le tensaban como
defensa en respuesta.

La Sra. Belfry estaba claramente ajena a la burla silenciosa
que estaba sufriendo Oliver.

—Mmm —dijo, como si esto fuera nuevo para ella—. Parece
complicado. ¿Contrarrestar la gravedad? ¿Eso no es imposible?

Oliver se movía incómodamente en su asiento. En realidad,
quería dejar de hablar, tener un pequeño descanso de los
susurros. Pero era evidente que nadie más conocía la respuesta,
y la Sra. Belfry lo estaba mirando con su mirada centelleante y
alentadora.

—Para nada —respondió Oliver, mordiendo el anzuelo—.
Para crear sustentación lo único que tienes que hacer es cambiar



 
 
 

la rapidez con la que el aire fluye alrededor de algo, que puedes
hacerlo sencillamente cambiando la forma del objeto. Así que
el palito de helado solo necesita una cuña en el lado superior.
Eso significa que mientras el palito avanza el aire que fluye
por encima y por debajo de él tiene trayectorias con diferentes
formas. Por encima del lado abultado del ala la trayectoria es
curva, mientras que por debajo del ala, la trayectoria es plana y
continua.

Oliver terminó de hablar e inmediatamente apretó los labios.
No solo había contestado la pregunta, había ido más allá en la
explicación. Se había dejado llevar y ahora se iban a burlar de él
sin piedad. Se preparó.

—¿Podrías dibujárnoslo? —preguntó la Sra. Belfry.
Le tendió un rotulador de pizarra a Oliver. Él lo miró con

los ojos abiertos como platos. Hablar era una cosa, ¡pero estar
delante de todo el mundo como un blanco era otra muy distinta!

—Preferiría no hacerlo —murmuró por un lado de la boca.
Vio un destello de comprensión en la expresión de la Sra.

Belfry. Debía haberse dado cuenta de que lo había presionado
hasta el límite de su zona de confort, incluso más allá de la
misma, y que lo que le estaba pidiendo ahora era algo imposible.

—De hecho —dijo—, ¿quizás a alguien le gustaría intentar
dibujar lo que Oliver explicó?

Samantha, una de las chicas atrevidas que quería llamar la
atención, se levantó de un salto y le quitó el rotulador a la Sra.
Belfry. Fueron juntas hacia la pizarra y la Sra. Belfry ayudó



 
 
 

a Samantha a dibujar un diagrama de lo que Oliver estaba
describiendo.

Pero en cuanto la Sra. Belfry se puso de espaldas, Oliver sintió
que algo le golpeaba detrás de la cabeza. Se giró y vio una bola de
papel arrugado en sus pies. Se agachó y lo cogió, pero no quería
abrirlo porque sabía que dentro habría una nota cruel.

—Eh… —dijo Paul entre dientes—. No me ignores. ¡Lee la
nota!

Con tensión, Oliver abrió la bola de papel que tenía en las
manos. La aplanó sobre la mesa que tenía delante. Las palabras
«¿Sabes qué más puede volar?» estaban escritas con una horrible
letra ininteligible.

Justo entonces, notó otra cosa que le golpeaba la cabeza. Otra
bola de papel. Seguida de otra, y otra y otra.

—¡EH! —gritó Oliver, levantándose de golpe y girándose
enfadado.

La Sra. Belfry también se giró. Frunció el ceño al ver la escena
que tenía delante.

—¿Qué está pasando? —preguntó.
—Solo intentábamos encontrar cosas que volaran —dijo Paul

inocentemente—. Una debe haber chocado contra Oliver por
accidente.

La Sra. Belfry parecía escéptica.
—¿Oliver? —preguntó, dirigiendo la mirada hacia él.
Oliver volvió a sentarse en su silla y se agachó.
—Es verdad —murmuró.



 
 
 

Para entonces, la escandalosa Samantha ya había terminado
su diagrama y la Sra. Belfry pudo dirigir de nuevo su atención a
la clase. Señaló hacia la pizarra, donde ahora había el diagrama
de un ala, no recta sino curva como una lágrima alargada hacia
un lado. Dos líneas de puntos indicaban las trayectorias del
aire pasando por encima y por debajo del ala. El flujo de aire
que pasaba por encima del ala abultada parecía diferente en
comparación con el flujo que iba directamente por debajo.

—¿Así? —dijo la Sra. Belfry—. Pero todavía no entiendo
cómo esto produce la sustentación.

Oliver sabía de sobra que la Sra. Belfry lo sabía todo, pero al
haber sido bombardeado por bolas de papel se sentía reticente a
hablar de nuevo.

Entonces se dio cuenta de algo. Nada de lo que hiciera iba a
parar la burla. O se quedaba allí callado en silencio y se metían
con él por no hacer nada, o hablaba y se metían con él por su
inteligencia. Entonces se dio cuenta de cuál de las dos prefería.

—Como el aire, de esta forma, sigue diferentes trayectorias,
crea una fuerza hacia abajo —explicó—. Y si tomamos la tercera
ley del movimiento de Isaac Newton –para cada reacción existe
una reacción igual y opuesta- veréis que la reacción que resulta
de esa fuerza, de la fuerza hacia abajo, es que el aire que viaja
debajo del ala crea sustentación.

Cruzó los brazos y volvió a sentarse en la silla.
La Sra. Belfry parecía victoriosa.
—eso está muy bien, Oliver.



 
 
 

Fue hasta el dibujo y añadió unas flechas. Oliver sintió que
una bola de papel chocaba contra su cabeza, pero esta vez ni tan
solo reaccionó. Ya no le preocupaba lo que sus compañeros de
clase pensaran de él. De hecho, sencillamente estaban celosos
de que él fuera tan inteligente y supiera cosas tan chulas como
las leyes de la física de Isaac Newton, cuando ellos lo único que
sabían hacer era arrugar una bola de papel y tirarla a la cabeza
de alguien.

Cruzó los brazos con más fuerza y, ignorando las bolas de
papel que le golpeaban la cabeza, se concentró en la imagen
de la Sra. Belfry. Estaba dibujando una flecha que señalaba
hacia abajo. A su lado escribió «fuerza hacia abajo». La otra
flecha que había dibujado señalaba hacia arriba con la palabra
«sustentación».

—¿Y qué pasa con los globos aerostáticos? —le retó una voz
desde atrás—. No funcionan así, pero aun así vuelan.

Oliver se giró en su silla y buscó al propietario de la voz. Era
un chico de aspecto gruñón –cejas oscuras y pobladas, hoyuelo
en la barbilla- que se había unido a Paul en el lanzamiento de
bolas de papel.

—Bueno, aquí entra una ley completamente diferente —
explicó Oliver—. Funciona porque el aire caliente sube. Los
hermanos Montgolfier, que inventaron el globo aerostático, se
dieron cuenta de que si atrapas el aire dentro de una envoltura,
como un globo, se vuelve flotante debido a la baja densidad del
aire caliente de dentro comparado con el aire frío de fuera.



 
 
 

El chico parecía más furioso con la explicación de Oliver.
—Vale, ¿y qué pasa con los cohetes? —le retó—. No son

flotantes o lo que sea lo que acabas de decir. Pero suben. Y
vuelan. ¿Cómo funciona eso, sabelotodo?

Oliver sencillamente sonrió.
—Volvemos a la tercera ley del movimiento de Isaac Newton.

Solo que esta vez la fuerza involucrada es la propulsión, no la
sustentación. La propulsión es lo mismo que mueve un tren de
vapor. Una gran explosión en un extremo produce una reacción
contraria a la propulsión. Solo que con un cohete tiene que llegar
hasta el espacio, así que la explosión tiene que ser realmente
inmensa.

Oliver sentía que se emocionaba cuando hablaba de esas
cosas. Aunque todos los chicos le estaban mirando como si fuera
un bicho raro, a él no le importaba.

Se giró en su silla para mirar hacia delante. Allí, sonriendo
con orgullo, estaba la Sra. Belfry.

—¿Y sabéis qué tenían en común todos estos inventores?
—dijo—. ¿Los Montgolfiers y los Wrights y Robert Goddard,
que lanzó el primer cohete de combustible líquido? Yo os lo
diré. ¡Hicieron cosas que les habían dicho que eran imposibles!
Sus inventos eran de locos. ¡Imaginad que alguien dijera que
podríamos usar los mismos principios que las antiguas hondas
chinas para lanzar a un hombre al espacio! ¡Y aún así han
sido inventores revolucionarios, cuyos inventos han cambiado el
mundo, y toda la trayectoria de la humanidad!



 
 
 

Oliver sabía que le estaba hablando a él, diciéndole que no
importaba lo que la gente hiciera o dijera, él nunca debía callarse
porque lo intimidaran.

Entonces sucedió algo excepcional. En respuesta a la pasión y
el entusiasmo de la Sra. Belfry, la clase se quedó en un silencio
sepulcral. No era el silencio tenso de un ataque preparado, sino
el silencio humilde de haber aprendido algo inspirador.

Oliver sintió que se le hinchaba el estómago. La Sra. Belfry
realmente era la profesora más genial. Era la única persona que
había demostrado casi el mismo nivel de entusiasmo que él tenía
por la física, la ciencia y los inventores, y su entusiasmo incluso
consiguió silenciar a sus alborotados compañeros, aunque solo
fuera por un rato.

Justo entonces, una enorme ráfaga de viento hizo repiquetear
los cristales de las ventanas. Todo el mundo saltó a la vez y dirigió
la mirada al cielo gris que había fuera.

—Parece que la tormenta va a atacar pronto —dijo la Sra.
Belfry.

Inmediatamente después de que ella hablara, se oyó la voz del
director por el altavoz.

—Alumnos, acabamos de recibir un aviso del Servicio
Nacional de Meteorología. Esta va a ser la tormenta del siglo,
como nada que hayamos visto antes. Realmente no sabemos qué
esperar. Así que para curarnos en salud, el alcalde ha cancelado
las clases por hoy.

Todos empezaron a gritar entusiasmados y Oliver se tuvo que



 
 
 

esforzar por oír las últimas palabras del anuncio del director.
—Se espera que llegue la tormenta en la siguiente hora. Fuera

hay autobuses. Por favor, id directos a casa. El aviso oficial es
no estar en al calle cuando llegue la tormenta aproximadamente
dentro de una hora. Este es un aviso para toda la ciudad así que
vuestros padres os estarán esperando en casa. Cualquiera que sea
pillado haciendo novillos será expulsado.

Alrededor de Oliver, a nadie parecía importarle. Lo único que
habían oído era que no había escuela y que iban a aprovecharlo
al máximo. Cogieron los libros y salieron corriendo de la clase
como una estampida de búfalos.

Oliver cogió sus cosas más lentamente.
—Lo hiciste muy bien hoy —le dijo la Sra. Belfry mientras

metía todos sus pequeños modelos dentro de su bolso—. ¿Tienes
cómo llegar a casa? —Parecía preocupada por su bienestar.

Oliver asintió para tranquilizarla.
—Cogeré el autobús como todos —dijo, mientras se daba

cuenta de que eso podría significar soportar un viaje con Chris.
Se estremeció.

Oliver se pasó la tira de su mochila por el hombro y siguió
al resto de chicos de la escuela hasta fuera. El cielo estaba muy
oscuro, era prácticamente negro. Parecía muy amenazante.

Con la cabeza baja, Oliver empezó a andar hacia la parada de
autobús. Pero justo entonces vio algo detrás de él, algo mucho
más escalofriante que una nube negra de tormenta tropical:
Chris. Y corriendo a su lado estaban sus amigotes.



 
 
 

Oliver se giró y echó a correr. Fue directo al primer autobús
que había en la cola. El autobús estaba abarrotado de niños y,
evidentemente, a punto de irse. Sin tan solo ver hacia donde iba,
Oliver se lanzó a bordo.

Justo a tiempo. El mecanismo siseó y la puerta se cerró tras
él. Un instante después, Chris apareció al otro lado, mirando
fulminándolo amenazadoramente con la mirada. Sus amigotes se
acercaron a su lado y todos lanzaron una mirada amenazadora a
Oliver a través de la puerta, que en realidad no era más que un
fino escudo de cristal protector.

El autobús partió, alejando a Oliver de sus violentas caras.
Él miraba por la ventana mientras el autobús se alejaba y

empezaba a coger velocidad. Muy a pesar de Oliver, Chris y
sus compinches entraron a la fuerza en el autobús que esperaba
detrás. Este también se alejó de la escuela, siguiendo de cerca.

Oliver tragó saliva por el miedo. Con Chris y sus amigos justo
un autobús por detrás, sabía que si lo veían bajar ellos también
lo harían. Entonces se lanzarían a aporrearlo. Se mordió el labio
preocupado, sin saber qué hacer a continuación. Si su capa de
invisibilidad realmente existiera, ¡ahora sería el momento de
usarla!

Con un enorme chasquido, el cielo pareció abrirse. La lluvia
caía en cascada y los rayos cubrían el cielo. Oliver pensó que
era demasiado quedando una hora para que llegara. Ya tenían la
tormenta encima.

El autobús zigzagueaba peligrosamente por la calle. Oliver



 
 
 

se agarraba a la barra de metal y chocaba con los hombros
de los otros niños que había a su alrededor. Las cosas habían
pasado de parecer amenazantes a parecer, de repente, bastante
escalofriantes.

Otro relámpago rasgó el cielo. Los chicos que había en el
autobús gritaban de miedo.

Entonces Oliver se dio cuenta de que tal vez podía usar
la tormenta a su favor. Dado que bajar en su parada era
imposible con los amigotes de Chris vigilando, tendría que bajar
inesperadamente. Mezclarse con la multitud. Y con la fuerte
lluvia y la desorientación general, eso podría ser posible.

En ese momento exacto, el autobús fue frenando hasta
detenerse. Un gran grupo de niños salió disparado hacia la
puerta. Oliver miró a su alrededor y vio que estaban a las afueras
del barrio bueno, que parecía ser donde la mayoría de alumnos
del Campbell Junior High vivía. Oliver no conocía el barrio
especialmente bien, pero tenía una ligera idea de dónde estaba
en relación con el suyo.

Así que siguió a la multitud y bajó en una parada desconocida.
La lluvia torrencial caía sobre él y los demás. Intentaba pegarse
a la multitud pero, para su desesperación, todo el mundo se
dispersó en diferentes direcciones y rápido también para escapar
del tiempo. Antes de que Oliver pudiera parpadear, se quedó solo
en la acera completamente al descubierto.

Ni un instante más tarde, el segundo autobús se detuvo en la
parada. Oliver vio a Chris a través de la ventana empañada. Y



 
 
 

obviamente Chris vio a Oliver, pues empezó a señalar nervioso
y a gritar algo a sus amigos. Oliver no necesitó un intérprete para
saber lo que significaban los gestos de Chris. Iba a por él.

Oliver corrió.
No tenía mucha idea de dónde estaba, pero corría de todas

formas, en dirección a lo que él estaba seguro que era la dirección
fácil hasta casa.

Sin mirar hacia atrás, Oliver corría y corría. La lluvia y el
viento lo azotaban, dificultándole avanzar, pero esta una de las
pocas ocasiones en las que ser pequeño era una ventaja. Oliver
sabía que a Chris le costaría arrastrar su torpe cuerpo, mientras
que él era brioso.

Pero Oliver se dio cuenta de que Chris no era su único
problema. Todos sus amigos estaban con él. La chica en
particular corría muy rápido. Oliver miró de reojo por encima
del hombro y vio que lo estaba alcanzando.

Oliver pasó por delante de algunas tiendas y después giró en
un callejón que llevaba a las calles laterales. Esquivó y zigzagueó
entre obstáculos como carros de compra abandonados y cajas
vacías que habían sido barridas por el viento.

Entonces giró en una esquina. Por un breve instante, estaba
fuera de la vista de los abusones que se acercaban.

Cuando una fuerte sacudida tumbó un cubo de la basura,
Oliver tuvo un repentino golpe de inspiración. Sin dudarlo ni un
momento, se metió dentro de un cubo de un salto, gateando por
encima de comida podrida y envoltorios vacíos hasta que estuvo



 
 
 

completamente fuera de la vista. Después se hizo una pelota y
esperó.

Los pies de la chica aparecieron en el trozo de acera que podía
ver. Se paró y caminó haciendo un círculo entero, como si lo
estuviera buscando a él. Entonces Oliver oyó más pasos fuertes
y vio que se le habían unido Chris y los otros amigotes.

—¿Adónde fue? —oyó que gritaba uno de ellos.
—¿Cómo lo perdiste? —dijo claramente la voz de Chris.
—¡Un segundo estaba aquí y al siguiente había desaparecido!

—gritó la chica en respuesta.
Oliver estaba muy quieto. El corazón le latía fuerte y las

extremidades temblaban por todo el esfuerzo.
—Ha hecho uno de sus hechizos —dijo Chris.
Dentro de su apestoso y sombrío cubo de basura, Oliver

frunció el ceño. ¿Qué quería decir Chris?
—¡Qué miedo! —dijo la chica—. ¿Quieres decir que se hizo

desaparecer?
—¿No te lo dije? —respondió Chris—. Es un bicho raro.
—Quizá esté poseído —dijo uno de los chicos.
—No seas imbécil —replicó Chris—. No está poseído. Pero

pasa algo raro con él. ¿Me creéis ahora?
—Yo sí —dijo la chica, pero Oliver notó que su voz venía de

más lejos.
Miró donde antes estaban sus pies y vio que ahora habían

desaparecido de su vista. Chris y sus compinches se iban.
Oliver esperó. Incluso después de su despreciativa



 
 
 

conversación sobre que él se había disipado en la nada, no
quería dejar la seguridad del cubo de basura. Todavía existía una
posibilidad de que uno de ellos estuviera esperando, por si acaso
él estuviera a punto de descubrir su escondite.

Pronto, la lluvia empezó a caer de verdad. Oliver oía cómo
golpeaba con fuerza el cubo de basura de metal. Hasta entonces
no aceptó que Chris decididamente se había ido. Aunque deseara
pegar a Oliver, no iba a quedarse bajo la lluvia torrencial para
hacerlo, y Oliver estaba bastante seguro de que no convencería
a sus amigotes para que los hicieran.

Finalmente convencido de que estaba a salvo, Oliver empezó
a salir del cubo de basura. Pero justo cuando serpenteaba hacia
la parte delantera, empezó una enorme ráfaga de viento. De un
golpe lo metió de nuevo dentro. Entonces el viento debió cambiar
de dirección, pues Oliver sintió que el cubo daba tumbos debajo
de él de repente. ¡El viento era tan fuerte que le hacía dar vueltas!

Oliver se agarraba al borde de su cárcel de metal. Llenó de
terror, desorientado, empezó a dar vueltas y más vueltas. Tenía
náuseas por el pánico y por el movimiento. Oliver deseaba que
terminara pronto pero parecía que iba para largo.

Daba vueltas y se movía bruscamente.
De repente, se golpeó muy fuerte la cabeza con el lado del

cubo. Aparecieron estrellas en sus ojos. Los cerró. Después todo
se volvió oscuro.

***
Oliver parpadeó hasta abrir los ojos y contempló la visión



 
 
 

de la prisión esférica de metal que lo rodeaba. El movimiento
giratorio había terminado pero aún oía el rugido de la tormenta a
su alrededor. Parpadeó, desorientado, la cabeza golpeteaba por
el golpe que lo había dejado sin sentido.

No tenía ni idea de cuánto tiempo había estado inconsciente
pero estaba cubierto de basura apestosa. Tenía el estómago
revuelto por las náuseas.

Rápidamente, Oliver se arrastró hasta la parte delantera del
cubo y miró hacia fuera. El cielo estaba oscuro y la lluvia
torrencial parecía una sábana gris.

Oliver salió gateando del cubo de basura. Helaba y apenas
en unos segundos estaba ya empapado. Se frotó los brazos
para intentar calentarlos un poco. Temblando, Oliver miró a su
alrededor, intentando distinguir su paradero.

De repente, cayó en la cuenta de dónde estaba, de dónde el
cubo de basura le había llevado rodando durante la tormenta.
¡Estaba en la fábrica! Solo que esta vez, Oliver se dio cuenta de
que había luces brillando dentro.

Abrió la boca de golpe. ¿Eran imaginaciones suyas? Quizás
había recibido una sacudida con el golpe en la cabeza.

La lluvia continuaba descargando sobre Oliver. Las luces de
dentro de la fábrica brillaban como una especie de faro que lo
atraía hacia ella.

Oliver fue corriendo a toda prisa. Llegó a la hierba que
rodeaba la fábrica y chapoteaba bajo sus pies, estaba cenagosa
por el chaparrón. Entonces rodeó el lateral del almacén,



 
 
 

pisoteando la yedra y las ortigas con prisa por llegar a la puerta
trasera, bajo cobijo. Encontró la puerta tal y como la había
dejado, entreabierta, y con la anchura justa para que él se
metiera. Rápidamente, lo hizo y fue a parar a la misma habitación
oscura, con el mismo olor de polvo, el mismo eco de abandono.

Oliver se paró, aliviado por no estar bajo la lluvia. Esperó
a que la vista se le ajustara. Cuando lo hubo hecho, vio que
todo estaba igual que la última vez que había estado aquí, con
máquinas polvorientas, con telarañas, en desuso y en mal estado.
Excepto…

Oliver vio una línea recta amarilla y muy delgada que se
extendía por el suelo. No era pintura, sino luz. Un fragmento de
luz. Bueno, Oliver sabía que un fragmento de luz necesitaba un
origen, así que fue a toda prisa hacia ella, siguiéndola como si
fuera un camino de migas de pan. Llegaba hasta una pared de
ladrillos sólidos.

—«Qué raro» —pensó Oliver mientras paraba y apretaba los
dedos contra la pared—. «Se supone que la luz no atraviesa los
objetos».

Buscaba a tientas en la tenue luz, intentando averiguar cómo la
luz podía atravesar un objeto sólido. Entonces, de repente, tocó
algo diferente con la mano. ¿Un pomo?

Oliver sintió que un subidón repentino de esperanza se
apoderaba de él. Giró el pomo y saltó hacia atrás cuando retumbó
un enorme ruido chirriante.

El suelo tembló. Oliver se tambaleó al intentar mantenerse



 
 
 

recto mientras el suelo se movía bajo sus pies.
Estaba girando. No solo él, también la pared. ¡Debieron

construirla sobre una plataforma giratoria! Y mientras giraba,
estalló un enorme fragmento de luz dorada.

Oliver parpadeó por el repentino y cegador brillo. Sentía las
piernas inestables por el movimiento del suelo giratorio.

Pero tan pronto como empezó el movimiento, terminó. Se oyó
un clic cuando la pared encontró su nueva posición. Oliver se
tambaleó, esta vez por la repentina desaceleración.

Miró a su alrededor y se quedó atónito con lo que vio. Ahora
estaba en una la de la fábrica completamente nueva. ¡Estaba
llena de inventos increíbles y fantásticos! No las reliquias con
telarañas, chirriantes y oxidadas del almacén de antes, sino, del
suelo hasta el techo, hasta que la vista alcanzaba, había máquinas
gigantescas, brillantes, nuevas y relucientes.

Oliver no pudo evitarlo. Lleno de emoción, fue corriendo
hasta la primera máquina. Tenía un brazo movible que giraba
justo por encima de su cabeza. Se agachó justo a tiempo y vio
que la mano al final del brazo dejaba un huevo hervido dentro
de una taza para huevos. Justo a su lado, dos manos autómatas
sin cuerpo se deslizaban por las teclas de un piano, mientras a su
lado un mecanismo de relojería de latón muy grande hacía tictac.

Oliver estaba tan absorto y deleitado con los inventos que tenía
alrededor, que ni tan solo vio el extraño aparato con forma de
cuenco del día anterior, ni al hombre que lo trasteaba. Hasta que
el cuco de un reloj no echó a volar, haciendo que él se tambaleara



 
 
 

hacia atrás y chocara contra el hombre, Oliver nos e dio cuenta
de que no estaba solo.

Oliver se quedó sin aliento y dio una vuelta allí mismo. De
repente, se dio cuenta de a quién estaba mirando. Aunque tenía
muchos más años que en la foto de su libro, Oliver supo que
estaba mirando a los ojos a Armando Illstrom.

Oliver respiraba agitadamente. No podía creerlo. ¡Su héroe
estaba realmente allí, delante de él, vivo y bien!

—¡Oh! —dijo Armando, sonriendo—. Me preguntaba
cuándo aparecerías.



 
 
 

 
CAPÍTULO CINCO

 
Oliver parpadeó, atónito ante lo que estaba viendo. Al

contrario que la parte polvorienta y cubierta de telarañas de la
fábrica, que estaba al otro lado de la pared mecanizada, este lado
de la fábrica era luminoso y acogedor, relucía por la limpieza y
rebosaba de señales de vida.

—¿Tienes frío? —preguntó Armando—. Parece que has
estado bajo la lluvia.

Oliver fijó rápido la vista otra vez hacia el inventor. Estaba
estupefacto por estar realmente cara a cara con su héroe. A pesar
de que pasaban los segundos, estaba completamente mudo.

Oliver intentaba decir que sí, pero el único sonido que salió
de su garganta fue una especie de gruñido incoherente.

—Ven, ven —dijo Armando—. Te prepararé una bebida
caliente.

Aunque sin lugar a dudas era el Armando de su libro de
inventores, su cara había sido desolada por el tiempo. Oliver
hizo algunos cálculos rápidos en su cabeza; por su libro de
inventores sabía que la fábrica de Armando estaba abierta y
en funcionamiento durante la Segunda Guerra Mundial, y que
Armando era un joven de apenas treinta años durante el auge de
la fábrica, ¡lo que significaba que ahora estar bien entrado en los
noventa! Vio por primera vez que Armando tenía un bastón para
apoyar su frágil cuerpo.



 
 
 

Oliver empezó a seguir a Armando por la fábrica, la luz era
demasiado débil para averiguar qué eran exactamente las grande
sombras oscuras que había a su alrededor, aunque sospechaba
que eran más de los magníficos inventos de Armando, en
funcionamiento, no como los que había al otro lado de la pared
mecanizada.

Bajaron por un pasillo y Oliver todavía era incapaz de creer
realmente que nada de eso fuera real. Continuaba esperando
despertar en cualquier momento y descubrir que era un sueño
provocado por el golpe que se había dado en la cabeza dentro del
cubo de basura.

Lo que para Oliver hacía que las cosas parecieran aún más
fantásticas e irreales era la misma fábrica. Estaba diseñada como
los túneles de los conejos, un laberinto lleno de puertas y arcos,
de pasillos y escaleras, que salían todos del piso principal de la
fábrica. Ni tan solo cuando había andado por todo el perímetro
externo de la fábrica el día anterior no había notado nada extraño
en su arquitectura, ninguna señal de escaleras exteriores o algo
parecido. Pero pensó que la fábrica era tan enorme que desde
fuera solo parecía un enorme prisma rectangular de ladrillos.
Desde fuera, nadie imaginaría cómo estaba diseñado el interior.
Ni tampoco lo esperarían. Sabía que se decía que Armando
estaba chiflado, ¡pero la forma en la que la fábrica estaba
estructurada era realmente estrambótica!

Oliver miraba a izquierda y derecha mientras andaba y, al
mirar a través de una puerta, vio una máquina enorme que se



 
 
 

parecía al primer prototipo de ordenador de Charles Babbage.
Al otro lado de otra puerta había una habitación con un tejado
en punta, como en una iglesia y un entresuelo, sobre el que había
una inmensa de enormes telescopios de latón, dirigidos hacia una
enorme ventana de cristal.

Oliver continuaba siguiendo al tembloroso inventor, con la
respiración continuamente atrapada en la garganta. Echó un
vistazo dentro de otra habitación al pasar. Estaba llena de
autómatas que tenían un aspecto siniestramente humano. La
siguiente contenía un tanque militar entero, que estaba montado
con las armas de aspecto más extraño que Oliver hubiera visto
jamás.

—No te preocupes por Horacio —dijo de repente Armando.
Oliver dio un salto, rompiendo una vez más su ensimismamiento.

Miró a su alrededor en busca del tal Horacio, su mente
evocaba todo tipo de máquinas que podrían haberse ganado ese
nombre, hasta que vio a un sabueso de aspecto triste que estaba
tumbado en una cesta a sus pies.

Armando continuó hablando:
—Su artritis es peor que la mía, pobre. Le hace ser muy

irascible.
Oliver echó un vistazo rápido al perro. Horacio olfateó el aire

cuando el pasó y, a continuación, se colocó para dormir otra vez
con un suspiro cansado.

Armando fue cojeando hasta una pequeña cocina y Oliver
lo siguió. Era un lugar modesto y muy desordenado; el tipo de



 
 
 

cocina que esperarías de un hombre que en los últimos setenta
años había puesto su atención en inventar máquinas chifladas que
no funcionaban.

Oliver parpadeó por el titileo de los fluorescentes.
—¿Te gusta la sopa de tomate? —preguntó de repente

Armando.
—Eeh… —dijo Oliver, todavía con la lengua trabada para

poder hablar, para incluso entender realmente el hecho de que
su héroe se estuviera ofreciendo a hacerle sopa, nada más y nada
menos.

—Me lo tomaré como un sí —dijo Armando, sonriendo
amablemente.

Oliver observó cómo cogía dos latas de sopa de un armario
cuya puerta apenas se aguantaba en sus bisagras. Entonces cogió
un artilugio de un cajón que por su diseño parecía un abrelatas,
pero que era tan grande que se necesitaban dos manos para
manejarlo.

—Existe una razón por la que dicen que no hace falta
reinventar la rueda —dijo Armando con una risita cuando vio la
curiosa expresión de Oliver.

Finalmente se abrieron las latas y Armando se puso a hervir la
sopa a fuego lento dentro de un pote en un pequeño fogón de gas.
Oliver estaba completamente inmovilizado, incapaz de hablar o
incluso moverse. Lo único que podía hacer era mirar fijamente
a este hombre, la versión viva de su héroe. Incluso se pellizcó un
par de veces para asegurarse. Pero era real. Estaba allí de verdad.



 
 
 

De verdad, con Armando Illstrom.
—Por favor, siéntate —dijo Armando mientras venía y

colocaba dos cuencos de sopa sobre la endeble mesa.
Por lo menos, Oliver recordaba cómo sentarse. Tomó asiento,

sintiéndose ciertamente muy raro. Armando se sentó lentamente
en el asiento de delante. Oliver percibió la naturaleza neblinosa
de sus ojos y los trozos de piel decolorada en la cara. Todas
las señales de una edad avanzada. Cuando Armando colocó las
manos sobre la mesa, todas las articulaciones de sus dedos se
veían rojas e hinchadas por la artritis.

El estómago de Oliver rugió cuando el vapor de la sopa le
llegó a la cara. Aunque estaba en una nube y muy impactado
por todo, su deseo por comer se apoderó de él y, antes incluso
de tener tiempo para pensar, ya había cogido su cuchara y
había tomado un enorme trago de sopa caliente y sabrosa. Era
muy rica y nutritiva. Mucho mejor que cualquier cosa que sus
padres hubieran cocinado alguna vez. Tomó otra cucharada, sin
preocuparle que la sopa le estaba quemando el paladar.

—¿Está buena? —preguntó Armando de modo alentador,
comiéndose su propia sopa a una velocidad mucho más lenta.

Oliver consiguió usar una pizca de control y se detuvo entre
tragos para asentir.

—Espero que pronto entres en calor —añadió Armando,
amablemente.

Oliver no estaba seguro de si quería decir entrar en calor
después de la fría lluvia o entrar en calor socialmente. La verdad



 
 
 

es que no había dicho mucho desde que había llegado aquí, pero
estaba tan confuso por la tormenta y después tan sorprendido por
ver a Armando en persona, ¡que su facultad para la habla le había
fallado por completo!

Entonces intentó hablar para hacer algunas de sus preguntas
urgentes. Pero cuando abrió la boca, en lugar de palabras, la única
cosa que salió fue un bostezo.

—Estás cansado —dijo Armando—. Evidentemente. Hay una
habitación libre en la que puedes dormir una siesta, y yo te traeré
algunas mantas más, pues ahora hace bastante frío.

Entonces Oliver parpadeó.
—¿Una siesta?
Armando asintió y, a continuación, matizó su oferta.
—¿No estarás pensando regresar con esta tormenta, verdad?

El último mensaje del alcalde decía que debíamos pensar en no
salir durante horas.

Por primera vez, los pensamientos de Oliver se dirigieron a
sus padres. Si habían hecho caso a las indicaciones del alcalde
para volver a casa, ¿qué habría pasado cuando descubrieron que
solo uno de sus hijos había regresado de la escuela? No tenía
ni idea de cuánto tiempo había estado inconsciente en el cubo
de basura, ni tampoco de cuántas horas habían pasado mientras
había estado viajando dentro de él. ¿Estarían preocupados por él?

Entonces Oliver se sacudió la preocupación. Posiblemente sus
padres ni se habían dado cuenta. ¿Por qué debería perder la
oportunidad de descansar en una cama de verdad cuando lo único



 
 
 

que le esperaba en casa era un lóbrego hueco?
Alzó la vista hacia Armando.
—Eso suena muy bien —dijo, consiguiendo decir al fin una

frase entera—. Gracias —Entonces hizo una pausa para pensar
sus palabras—. Tengo muchas preguntas para hacerle.

—Todavía estaré aquí cuando despiertes —dijo el viejo
inventor, sonriendo amablemente—. Una vez estés caliente,
alimentado y descansado, entonces podremos hablar de todo.

Tenía una mirada cómplice. Por alguna razón, Oliver se
preguntaba si Armando sabía algo sobre él, sobre sus extraños
poderes, sus visiones y lo que significaban. Pero Oliver pronto
rechazó esos pensamientos. Por supuesto que no. Armando no
tenía nada mágico. Él solo era un viejo inventor en una extraña
fábrica, no un mago o un hechicero o algo así.

Vencido de repente por la fatiga, a Oliver no le quedaba nada
para pensar. La tormenta, los días de estrés por la mudanza y por
empezar en una escuela nueva, la falta de comida suficiente, de
repente todo esto era demasiado para poderlo manejar.

—Vale —cedió él—. Pero solo será una siesta rápida.
—Por supuesto —respondió Armando.
Oliver se puso de pie y se frotó sus ojos cansados. Armando

usó su bastón para ayudarse a levantar su frágil cuerpo.
—Por aquí —dijo Armando, haciendo un gesto hacia el

pasillo estrecho y tenuemente iluminado.
Oliver dejó que Armando lo guiara, caminando fatigosamente

y sin energía detrás de él. Ahora le pesaba mucho el cuerpo, como



 
 
 

si hubiera estado reprimiendo demasiado estrés y tristeza y hasta
ahora no fuera consciente.

Al final del pasillo había una extraña puerta de madera que
era más baja que una puerta normal y era curva por arriba como
si perteneciera a una capilla. Incluso tenía una ventanilla, con un
marco de hierro pulido.

Armando abrió la puerta y acompañó a Oliver hasta dentro.
Oliver tuvo una sensación nerviosa de expectación al cruzar el
umbral.

La habitación era más grande de lo que esperaba y estaba
mucho más limpia en comparación con el estado de la cocina.
Había una cama grande cubierta con un edredón blanco y suave
y unas almohadas a juego, con una manta de lana de repuesto
doblada al final de la misma. Había un escritorio de madera
cubierto de pequeñas figuritas de guerra, bajo una ventana con
unas largas cortinas azules. En un rincón de la habitación había
una silla forrada de tela, al lado de una estantería abarrotada de
libros de aventuras con un aspecto apasionante.

En todos los sentidos, tenía el aspecto del tipo de habitación
que un niño de once años como Oliver debería tener, en lugar
de un hueco en un rincón frío y sombrío de una sala de estar sin
muebles. Sintió un repentino ataque de pena por su vida. Pero la
gratitud que sentía por su repentina oportunidad de escapar de
todo eso, aunque solo fuera por unas horas, era más grande.

Oliver miró a Armando por encima del hombro.
—Esta habitación es muy bonita —dijo—. ¿Está seguro de



 
 
 

que no le importa que me quede aquí?
Entonces fue muy consciente de su ropa empapada y de

la porquería que debía haber arrastrado hasta la fábrica de
Armando. Pero en lugar de castigarlo o reñirlo –como habían
hecho sus padres el día anterior con el lluvioso tiempo- Armando
solo le hizo una sonrisa cómplice.

—Espero que duermas bien y te sientas descansado cuando te
levantes —dijo. Después se giró y salió de la habitación.

Oliver se quedó de pie y fascinado durante un momento
más antes e darse cuenta de que estaba demasiado agotado
incluso hasta para estar de pie. Quería pensar en los extraños
acontecimientos del día, intentar encontrarles un sentido,
recordarlos, ordenarlos y catalogarlos dentro de su mente. Pero
ahora mismo su cuerpo solo le pedía una cosa y era dormir.

Así que se quitó la ropa, se puso un pijama demasiado grande
que encontró colgado en el armario y se metió en la cama. El
colchón era cómodo. El edredón era caliente y olía a lavanda
fresca.

Mientras Oliver se acurrucaba en la gran y cálida cama, se
sentía más seguro que nunca antes en su vida. Finalmente, sentía
que estaba en algún lugar en el que encajaba.



 
 
 

 
CAPÍTULO SEIS

 
El mundo estaba bastante tranquilo. La luz del sol calentaba

los párpados de Oliver. Dejó que parpadearan hasta abrirlos. Por
un agujero de las cortinas entraba un rayo de luz.

De repente, Oliver recordó dónde estaba. Se incorporó,
parpadeando, asimilando la visión del dormitorio de la fábrica de
Armando. Todo era real. Realmente estaba allí.

De repente se le ocurrió que era por la mañana. Su siesta se
había convertido en un sueño profundo que había durado toda la
noche y hasta el día siguiente. No debería sorprenderse; la cama
era la más calentita y cómoda en la que había dormido. De hecho,
la fábrica de Armando tenía más sensación de hogar para Oliver
que cualquiera de las casas previas que había tenido. Se acurrucó
bajo el edredón, sintiéndose feliz y completamente enamorado
de ese lugar. No quería irse nunca.

Pero ¿y su familia?, se preguntó Oliver con una creciente
sensación de angustia. A estas alturas ya deberían haber notado
que no estaba. No había ido a casa en toda la noche. Tal vez
pensaban que se lo había llevado la tormenta. Debían estar
preocupados.

Aunque el pensamiento preocupaba a Oliver, estaba la otra
cara de la moneda. Si realmente pensaban que se lo había llevado
la tormenta, eso significaba que no tendría que ir a casa para
nada…



 
 
 

Oliver luchaba contra sus pensamientos, atrapados en algún
lugar entre la angustia por causarles algún sufrimiento y la
emoción por la oportunidad que, al parecer, el destino le
presentaba. Finalmente, decidió que hablaría del tema con
Armando.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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