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Un capolavoro del giallo e del mistero! L’autore ha svolto un
magnifico lavoro, sviluppando i personaggi con un approfondito lato
psicologico, descritto con tale cura da farci sentire all'interno della
loro mente, provare le loro paure e gioire del loro successo. La trama
€ molto avvincente e vi catturera per tutta la durata del libro. Ricco
di colpi di scena, questo libro vi terra svegli fino all’'ultima pagina.
Books and Movie Reviews, Roberto Mattos (su Il Killer della Rosa)
IL KILLER PAGLIACCIO (Gli Inizi di Riley Paige — Libro Due) ¢
il libro #2 in una nuova serie di thriller psicologici, di Blake Pierce,
autore di serie di successo, il cui bestseller gratuito I1 Killer della Rosa
(Libro #1) ha ricevuto oltre 1. 000 recensioni da cinque stelle. La
brillante tirocinante dell’FBI Riley Paige, a soli 22 anni, si sforza di
interpretare gli enigmi del sadico serial killer, definito dai media come
killer pagliaccio; ma diventa una questione personale, quando si ritrova
anche lei nel mirino, ed & costretta a battersi per la propria vita. La
neolaureata Riley Paige ¢ accettata nel prestigioso programma estivo
di tirocinio dell'FBI, ed ¢ determinata a farsi valere. Impegnata nei vari
dipartimenti dell’FBI, pensa che sara un’estate tranquilla, finché un
serial killer tiene Washington col fiato sospeso. Denominato il killer



pagliaccio, veste e trucca le sue vittime da pagliacci, e si prende gioco
dell’FBI con allettanti enigmi, che lancia tramite i media. Pertanto tutti
si chiedono: ¢ lui stesso un pagliaccio?Sembra che soltanto Riley abbia
la mente abbastanza brillante per decodificare le soluzioni. Eppure, il
suo viaggio nella mente del killer & troppo cupo, e la battaglia si rivela
troppo personale, perché la giovane ne esca fuori incolume. Riuscira
a vincere questo mortale gioco del gatto col topo?Un thriller ricco di
suspense mozzafiato, IL KILLER PAGLIACCIO ¢ il libro #2 in una
nuova affascinante serie, che vi terra incollati alle pagine fino a notte
tarda. Condurra i lettori a 20 anni prima, all’inizio della carriera di
Riley, e si completa perfettamente con la serie che comincia con IL
KILLER DELLA ROSA (Un Mistero di Riley Paige), che include ben
13 libri e a seguire. Il libro #3 nella serie de GLI INIZI DI RILEY
PAIGE sara presto disponibile.
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PROLOGO

Inizialmente, Janet Davis non riusci a pensare ad altro se
non al terribile dolore che le trapanava il cranio, come mille
castagnette che suonavano fuori tempo.

Aveva gli occhi chiusi. Quando provo ad aprirli, rimase
accecata da una forte luce bianca, e dovette chiuderli di nuovo.

Quella luce era calda sul suo viso.

Dove sono? si chiese.

Dov’ero poco fa ... prima che questo accadesse?

Poi, comincio a ricordare ...

Era andata fuori a scattare delle foto nelle paludi vicino al
Lady Bird Johnson Park. L’estate era ormai troppo avanzata per
poter ammirare la fioritura dei milioni di narcisi, ma le foglie
di sanguinella erano di bel verde scuro, specie nelle ore vicine
al tramonto.

Si trovava al porto, impegnata a fotografare le figure indistinte
delle barche ed il bel gioco del tramonto sull’acqua, quando aveva
sentito dei passi avvicinarsi lentamente alle sue spalle. Prima di
riuscire anche solo a voltarsi a guardare, aveva avvertito un forte
colpo alla nuca, la macchina fotografica era volata via dalle sue
mani, € ...

Immagino di aver perso conoscenza.

Ma dov’era ora?

Era troppo confusa per sentirsi davvero spaventata. Ma sapeva



che presto la paura si sarebbe impadronita di lei.

Lentamente, si rese conto di essere sdraiata supina sulla
schiena, riversa su una superficie dura.

Non riusciva a muovere le braccia e le gambe. Aveva le mani
ed i piedi addormentati, per via delle catene strette intorno a polsi
e caviglie.

Ma la sensazione piu strana era data dal movimento di dita
sopra la sua faccia, che spalmavano qualcosa di morbido e umido
sulla sua pelle bollente.

Riusci a pronunciare alcune parole.

“Dove mi trovo? Che cosa stai facendo?”

Non ricevendo alcuna risposta, gird la testa, provando a
sfuggire al fastidioso movimento delle dita appiccicose.

Senti il sussurro di una voce maschile ...

“Sta’ ferma.”

Ma non aveva alcuna intenzione di restare immobile.
Continuo ad agitarsi, finché le dita si allontanarono.

Senti allora un rumoroso sospiro di disapprovazione. Poi, la
luce si sposto, visto che non era puntata piu direttamente sul suo
Viso.

“Apri gli occhi” la voce ordino.

Obbedi.

Luccicante di fronte a lei apparve la lama acuminata di un
coltello da macellaio. La punta dell’oggetto si avvicind sempre
di piu al suo viso, facendole incrociare gli occhi, tanto che vide
la lama raddoppiare.



Janet sussulto, e la voce sussurrd di nuovo ...

“Sta’ ferma.”

S’immobilizzd, guardando direttamente in alto, ma uno
spasmo di terrore fece contorcere tutto il suo corpo.

La voce sibilo di nuovo un comando.

“Ferma, ho detto.”

Voleva che il suo corpo restasse fermo. Aveva gli occhi aperti,
ma la luce era dolorosamente forte e calda e le impediva di
vedere con chiarezza.

I1 coltello si allontano, e le dita ripresero a spalmare, stavolta
intorno alle labbra. Lei digrigno 1 denti, e riusci proprio a sentirli
digrignare insieme con terribile pressione.

“E’ quasi fatta” la voce disse.

Nonostante il calore, Janet stava cominciando a tremare
completamente per la paura.

Le dita cominciarono a premere intorno ai suoi occhi, tanto
che la donna fu costretta a richiuderli per impedire che vi finisse
dentro la sostanza, qualunque essa fosse, che quell’'uomo stava
spalmando.

Poi, le dita si spostarono dal suo viso e poté riaprire di nuovo
gli occhi. Ora, poté visualizzare la sagoma di una testa dalla
forma grottesca, muoversi sotto la luce accecante.

Senti un singhiozzo terrorizzato venire fuori dalla sua gola.

“Lasciami andare” disse. “Ti prego, lasciami andare.”

L’uomo non rispose. La donna si rese conto che armeggiava
intorno al suo braccio sinistro: fisso qualcosa di elastico intorno



al bicipite per poi stringere fino a farle male.

Il panico di Janet aumento, e provo a non pensare a che cosa
stava per accadere.

“No” imploro. “Non farlo.”

Poi, avverti un dito sondare intorno alla piega del suo braccio,
infine il dolore acuto di un ago che penetrava un’arteria.

Janet emise un urlo di orrore e disperazione.

Poi, quando senti I'ago uscire, una strana trasformazione
avvenne in lei.

Le sue urla improvvisamente divennero ...

Risate!

Rideva sfrenatamente, in maniera incontrollata, colma di una
folle euforia che non aveva mai conosciuto prima.

Ora si sentiva incredibilmente invincibile, e davvero forte e
potente.

Ma, quando provo di nuovo a liberarsi dalle catene intorno ai
polsi e caviglie, non ci riusci.

La sua risata mutd in una travolgente e selvaggia rabbia.

“Lasciami andare” sibilo. “Lasciami andare, o giuro su Dio
che ti uccido!”

L'uomo esplose in una risatina sussurrata.

Poi, inclin® la forma metallica della lampada, cosi che la luce
finisse per puntare sul suo viso.

Era il viso di un pagliaccio, dipinto di bianco con occhi enormi
e bizzarri, e labbra disegnate di nero e rosso.

I1 respiro di Janet si blocco nei polmoni.



L’uomo sorrise, 1 denti di un lieve giallo, in contrasto col resto
del viso dai colori cosi vivaci.

Le disse ...

“T1 dimenticheranno.”

Janet voleva chiedere ...

Chi?

Di chi stai parlando?

E tu chi sei?

Perché mi stai facendo questo?

Ma, in quel momento, non riusciva neanche a respirare.

I1 coltello luccicava di nuovo di fronte al suo viso. Poi, 'uomo
mosse la punta delicatamente lungo la guancia, fino al lato del
suo viso, e poi sulla gola. Janet sapeva che sarebbe bastata la
minima pressione e il coltello I'avrebbe dissanguata.

Riprese a respirare, prima con brevi rantoli, poi aspirando
grosse quantita d’aria.

Sapeva di rischiare I'iperventilazione, ma non riusciva a tenere
il respiro sotto controllo. Sentiva il cuore batterle nel petto,
e percepiva e sentiva il suo violento battito tra le orecchie
aumentare sempre di pill.

Si chiese ...

Cosa c’era in quell’ago?

Qualunque cosa fosse, 1 suoi effetti si sentivano sempre di
pit. Non poteva sfuggire a qualunque cosa stesse accadendo nel
proprio corpo.

Mentre il pagliaccio continuava ad accarezzarle il viso con la



punta del coltello, mormoro ...

“T1 dimenticheranno.”

Lei riusci a dire con fatica ...

“Chi? Chi mi dimentichera?”

“E chi lo sa” I'altro rispose.

Janet realizzd che stava perdendo il controllo dei suoi pensieri.
Fu inondata da ansia e panico irrazionali, folli sensazioni di
persecuzione e vittimismo.

Che cosa intende dire?

Immagini di amici, familiari e colleghi di lavoro le passarono
per la mente.

Ma i loro sorrisi familiari e amichevoli mutarono in sogghigni
di spregio ed odio.

Tutti, lei penso.

Tutti mi stanno facendo questo.

Ogni persona che abbia mai conosciuto.

Ancora una volta, si senti presa dalla rabbia.

Non avrei mai dovuto fidarmi.

Quel che era peggio, sentiva come se la sua pelle stesse
letteralmente cominciando a muoversi.

No, qualcosa stava strisciando sulla sua pelle.

Insetti! comprese.

Migliaia di insetti!

Lotto contro le sue catene.

“Toglimeli di dosso!” prego 'uomo. “Uccidili!”

L’uomo sogghigno, mentre continuava a guardarla, attraverso



il suo trucco grottesco.

Non offri alcun aiuto.

Sa qualcosa, Janet penso.

Sa qualcosa che io non so.

Poi, mentre lo strisciare continuava, le venne in mente
qualcosa ...

Gli insetti ...

Non stanno strisciando sulla mia pelle.

Stanno strisciando sotto di essa!

Prese a respirare a fatica e piu in fretta, e i polmoni
bruciavano, come se avesse corso a lungo. Il cuore le batteva
ancora piu dolorosamente.

La testa stava per esploderle con un misto di emozioni
violente: rabbia, paura, disgusto, panico e profonda perplessita.

L’uomo aveva iniettato migliaia, forse milioni di insetti nel suo
sangue?

Era anche solo possibile?

Con una voce colma di rabbia ed autocommiserazione, chiese

“Perché mi odi?”

L’uomo sogghigno forte stavolta.

Replico: “Tutti ti odiano.”

Janet stava ormai avendo problemi di vista; non le si stava
offuscando ma la scena di fronte a lei sembrava contrarsi,
rimbalzare e saltare. Le sembrod di sentire i suoi bulbi oculari
roteare nelle orbite.



Perci0, quando vide il volto di un altro pagliaccio, penso di
vederci doppio.

Ma in pochi istanti noto ...

Questo volto ¢ diverso.

Era dipinto con gli stessi colori, ma aveva forme alquanto
differenti.

Non ¢ lui.

Sotto il trucco c’erano dei tratti familiari.

Poi, comprese ...

Io. Sono io.

L’uomo stava tenendo uno specchio contro la sua faccia. La
faccia orribilmente vistosa che vedeva era la sua.

Vedere quel volto contorto, triste eppure beffardo la riempi di
una ripugnanza che non aveva mai conosciuto prima.

Ha ragione, penso.

Tutti mi odiano.

Ed io sono la mia peggiore nemica.

Come per condividere il suo disgusto, le creature sotto la sua
pelle si muovevano velocemente come scarafaggi esposti alla
luce del sole, ma senza un posto in cui correre e nascondersi.

['uomo mise via lo specchio e comincio a passarle di nuovo
la punta del coltello sul viso.

Disse di nuovo ...

“T1 dimenticheranno.”

Quando 1l coltello passo sulla gola, lei comprese ...

Se mi taglia, gli insetti possono scappare.



Naturalmente, la lama avrebbe anche ucciso lei. Ma questo le
sembrava un piccolo prezzo da pagare, per liberarsi dagli insetti
e da quel terrore.

Sibilo. ..

“Fallo. Fallo ora.”

Improvvisamente, l'aria si colmo di una brutta e distorta
risata, come se mille pagliacci stessero godendo della sua
disperazione.

La risata le fece battere il cuore ancora piu dolorosamente e
piu forte. Janet sapeva che non avrebbe resistito ancora molto.

E non voleva che lo facesse.

Voleva che si fermasse al piu presto possibile.

Si ritrovo a contare 1 battiti ...

Uno, due ... tre, quattro, cinque ... sei ...

Ma i battiti divennero pit rapidi € meno regolari al contempo.

Per un momento si domando che cosa sarebbe esploso per
primo, il cuore o il cervello?

Infine, avverti I'ultimo battito del suo cuore, e il mondo si
dissolse.



CAPITOLO UNO

Riley rise, quando Ryan le agguanto la scatola di libri che
aveva in mano.

Protesto: “Fammi portare qualcosa, OK?”

“Pesa troppo” Ryan rispose, mettendo la scatola sullo scaffale
vuoto. “Non dovresti sollevarla.”

“Dai, Ryan. Sono incinta, non malata.”

Ryan mise la scatola di fronte alla libreria e si puli le mani.

“Puoi portare fuori 1 libri e metterli sullo scaffale” le suggeri.

Riley rise di nuovo, aggiungendo: “Vuoi dire che mi stai dando
il permesso di aiutare a traslocare nel nostro appartamento?”

Ryan ora sembrava imbarazzato.

“Non ¢ quello che volevo dire” replico. “E’ solo che, beh, mi
preoccupo.”

“E continuo a ripetertelo, non c’¢ nulla di cui preoccuparsi” lo
rassicuro Riley. “Sono incinta solo da sei settimane, € mi sento
benissimo.”

Non voleva far cenno ad alcuni sporadici episodi di nausea
mattutina. Finora, non erano stati molto gravi.

Ryan scosse la testa. “Prova solo a non affaticarti, OK?”

“Non lo fard” Riley disse. “LLo prometto.”

Ryan annui e torno alla pila di scatole che dovevano ancora
essere svuotate.

Riley apri lo scatolone di fronte a lei e comincio a riporre 1



libri sugli scaffali. Era davvero felice di starsene semplicemente
seduta a svolgere un compito semplice. Si rese conto che la sua
mente aveva pilu bisogno di riposo rispetto al corpo.

Gli ultimi giorni erano stati faticosi.

Per I'esattezza le ultime due settimane.

I1 giorno della sua laurea in psicologia alla Lanton University
aveva segnato un folle cambiamento. Proprio dopo la cerimonia,
un agente dell’FBI I'aveva reclutata per il Programma Estivo di
Tirocinio, della durata di dieci settimane. Subito dopo, Ryan le
aveva chiesto di trasferirsi da lui, quando aveva cominciato il suo
nuovo lavoro.

La cosa fantastica era che il suo tirocinio e il nuovo lavoro
di Ryan erano a Washington, DC. Perci0, non aveva dovuto fare
una scelta.

Almeno, non ¢ andato fuori di testa, quando gli ho detto che
ero gia incinta, penso.

In realta, era sembrato felice quando lo aveva saputo. Si era
dimostrato un po’ pill nervoso all’idea di un bambino nei giorni
fino alla laurea, ma, dopo tutto, Riley stessa era stata molto
agitata per la questione.

Quel pensiero sconvolgeva la sua mente. Stavano appena
iniziando la loro vita insieme, e presto avrebbero condiviso la
piu grande responsabilita che Riley potesse immaginare: crescere
loro figlio.

Dovremmo prepararci, Riley penso.

In quei momenti, si sentiva strana a riporre i vecchi testi di



psicologia sulle mensole. Ryan aveva provato a indurla a venderli,
e lei sapeva che, probabilmente, avrebbe dovuto farlo ...

Dio sa che abbiamo bisogno di ogni singolo centesimo che
riusciamo ad ottenere.

Eppure, sentiva che ne avrebbe avuto bisogno in futuro.
Sebbene non sapesse ancora il perché o per che cosa.

Ad ogni modo, la scatola conteneva anche molti libri di legge
di Ryan, e lui non aveva nemmeno considerato di venderli.
Naturalmente, li avrebbe forse utilizzati per il lavoro: avvocato,
alla prima esperienza, nello studio legale di Washington DC di
Parsons e Rittenhouse.

Quando la scatola fu vuota ed i libri tutti riposti nella libreria,
Riley sedette sul pavimento ad osservare Ryan, che continuava
senza sosta a spingere e riposizionare mobili, come se provasse
a trovare il posto perfetto per ogni elemento.

Riley soffoco un sospiro ...

Povero Ryan.

Sapeva che l'uomo non era molto felice di questo
appartamento nel sottoscala. Aveva un appartamento pil carino
a Lanton, con gli stessi mobili che avevano portato qui: una bella
collezione bohemian di oggetti di seconda mano.

Per quanto la riguardava, gli oggetti di Ryan sembravano
sposarsi piuttosto bene col nuovo appartamento. E, sebbene fosse
di dimensioni ridotte, la cosa non la infastidiva affatto. Si era
abituata alla sua stanza nel dormitorio di Lanton, percid questo
posto sembrava decisamente lussuoso, nonostante i tubi rivestiti,



che attraversavano la camera da letto e la cucina.

Era vero che gli appartamenti ai piani superiori erano molto
piu carini, ma questo era 'unico disponibile. La prima volta che
Ryan I’aveva visto, aveva quasi rifiutato di prenderlo. Ma la verita
era che quello era il meglio che potessero permettersi. Avevano
gia tirato troppo la corda dal punto di vista economico. Ryan
aveva esaurito la sua carta di credito, a causa delle spese del
trasloco, della cauzione per I'appartamento e di tutto il resto,
necessario per questo importantissimo cambiamento nelle loro
vite.

Ryan infine rivolse lo sguardo a Riley, e propose: “Che ne dici
di fare una pausa?”

“Certo” Riley rispose.

Riley si alzo dal pavimento e si sedette al tavolo della cucina.
Ryan prese un paio di bibite dal frigorifero e si sedette con lei.
I due restarono in silenzio, e Riley si accorse subito che Ryan
aveva qualcosa in mente.

Poi, Ryan tamburelld con le dita sul tavolo e disse ...

“Uh, Riley, c’¢ una cosa di cui vorrei parlarti.”

Sembra davvero una cosa seria, penso.

Ryan divenne di nuovo silenzioso, e aveva uno sguardo
distante negli occhi.

“Stai rompendo con me, non ¢ vero?” chiese.

Stava scherzando, naturalmente.

Ma Ryan non rise. Sembro essersi a malapena accorto della
domanda.



“Huh? No, niente del genere, ¢ ...”

La sua voce si blocco, e Riley si senti davvero a disagio in
quel momento.

Che cosa succede? si chiese. Il lavoro di Ryan ¢ saltato per
caso?

Ryan guardo Riley negli occhi e disse ...

“Non ridere di me, OK?”

“Perché dovrei ridere?” Riley chiese.

Un po’ tremante, Ryan si alzo dalla sedia e s’inginocchio
accanto a lei.

E poi, Riley realizzo ...

Oh, mio Dio! Sta per farmi la proposta!

E, come previsto, rise. Fu una risata nervosa, naturalmente.

Ryan arrossi profondamente.

“T1 ho detto di non ridere” protesto.

“Non sto ridendo di te” Riley disse. “Va’ avanti, di’ quel che
vuoi dire. Sono piuttosto certa ... beh, va’ pure avanti.”

Ryan frugo nella tasca dei pantaloni e tiro fuori una scatolina
nera. La apri per rivelare un modesto ma grazioso anello di
diamante. Riley non riusci a trattenere un sussulto.

Ryan balbetto ...

“Uh, Riley Sweeney, vorresti, vuoi sposarmi?”

Provando invano a trattenere le risatine nervose, Riley riusci
a rispondere ...

“Oh, si. Assolutamente.”

Ryan estrasse I'anello dalla scatolina, e Riley protese la mano



sinistra e lascio che lo infilasse all’anulare.

“E’ bellissimo” Riley disse. “Adesso alzati e siediti con me.”

Ryan sorrise timidamente e si sedette al tavolo accanto a lei.

“Inginocchiarmi ¢ stato eccessivo?” le chiese.

“E’ stato perfetto” Riley replico. “Tutto ¢ davvero
perfetto.”

Guardo il piccolo diamante che portava all’anulare solo per un
istante. L’effetto della risata nervosa inizio a svanire, € la ragazza
senti un nodo formarsi in gola.

Proprio non se lo era aspettato. Non aveva neppure osato
sperarlo, almeno non cosi presto.

Ma lei e Ryan erano insieme, in procinto di fare un altro
enorme passo nelle loro vite.

Mentre guardava la luce giocare sul diamante, udi Ryan dire

“Un giorno ti comprero un anello piu bello.”

Riley ebbe un moto di ribellione.

“Non osare!” esclam0. “Questo restera sempre il mio unico
anello di fidanzamento!”

Ma mentre continuava a fissare ’anello, inizio a preoccuparsi

Quanto sara costato?

Come se le avesse letto la mente, Ryan interruppe 1 suoi
pensieri ...

“Non preoccuparti per I'anello.”

Il sorriso rassicurante di Ryan fece svanire la sua



preoccupazione in un istante. Sapeva che non era uno
sprovveduto, quando si trattava di denaro. Probabilmente aveva
fatto un buon affare con quell’anello, ma non gli avrebbe mai
chiesto maggiori dettagli.

Riley vide Ryan rattristarsi, mentre il suo sguardo vagava
intorno nell’appartamento.

“Qualcosa non va?” gli chiese.

Ryan emise un sospiro e rispose: “Costruird una vita migliore
per te. Lo prometto.”

Riley si senti stranamente scossa.

Cosi gli chiese: “Che cosa c’¢ che non va, nella vita che
abbiamo adesso? Siamo giovani e innamorati, € avremo un
bambinoe ...”

“Sai che cosa intendo” Ryan la interruppe.

“No, credo di no” Riley replico.

Il silenzio calo tra loro.

Ryan sospir0 di nuovo e disse: “Ascolta, domani comincio a
lavorare con uno stipendio minimo. Non lo ritengo certo il piu
grande successo al mondo. Ma ¢ uno studio legale buono, e, se
resto, saliro di livello e potrei anche diventare socio un giorno.”

Riley lo fisso.

“Un giorno, certo” osservo. “Ma ¢ gia un grande inizio per te.
E mi piace quello che abbiamo adesso.”

Ryan alzo le spalle. “Non abbiamo molto. Abbiamo una sola
auto, e mi servira per andare a lavorare, il che significa ...”

Riley lo interruppe: “Il che significa che prendero la metro per



andare al tirocinio ogni mattina. Che cosa c’¢ di male in questo?”

Ryan si protese dall’altra parte del tavolo e le prese la mano.

“Devi camminare per due isolati fino alla stazione della metro
pit vicina” le disse. “E questo non ¢ il quartiere piu sicuro del
mondo. L’auto si € gia rotta una volta. Non mi piace che tu debba
andare laggiu da sola. Sono preoccupato.”

Una strana e sgradevole sensazione comincio ad impossessarsi
di Riley. Ma non sapeva ancora identificarla.

Riprese: “Non ti ¢ mai venuto in mente che questo
quartiere mi piaccia davvero? Ho passato tutta la mia vita
nella campagna della Virginia. Questo ¢ un cambiamento
emozionante, un’avventura. Inoltre, sai che sono una tipa tosta.
Mio padre era un capitano dei Marine. Mi ha insegnato come
prendermi cura di me stessa.”

Stava quasi per aggiungere ...

E sono sopravvissuta ad un attacco di un serial killer un paio
di mesi fa, ricordi?

Non solo era sopravvissuta a quell’attacco, ma aveva aiutato
I'FBI a rintracciare il killer e a consegnarlo alla giustizia.
Ecco perché le era stata offerta 'occasione di partecipare al
programma di addestramento.

Ma sapeva che Ryan non voleva sentirne parlare. Il suo
orgoglio maschile ne era incrinato.

E Riley si rese conto di una cosa ...

Mi infastidisce davvero.

Riley scelse con cura le parole, provando a non dire la cosa



sbagliata ...

“Ryan, a dire il vero costruire una vita migliore per noi non
spetta solo a te. Spetta ad entrambi. Dovro impegnarmi anch’io.
AvroO una mia carriera.”

Ryan distolse lo sguardo, accigliato.

Riley soffoco un sospiro e comprese. ..

Alla fine, ho detto la cosa sbagliata.

Aveva quasi dimenticato che Ryan non approvava realmente
il suo tirocinio estivo. Gli aveva ricordato che sarebbe durato
soltanto dieci settimane, e che non si basava su un addestramento
fisico. Avrebbe osservato gli agenti al lavoro, soprattutto al
chiuso. Inoltre, forse avrebbe potuto ottenere un lavoro d’ufficio
Ii nella sede centrale dell’FBI.

Di fronte a quelle prospettive, 'uomo si era mostrato piu
favorevole all’idea, ma non ne era certamente entusiasta.

In realta Riley non sapeva davvero che cosa il fidanzato
preferisse per lei.

Forse voleva che fosse una madre casalinga? In quel caso,
prima o poi sarebbe rimasto deluso.

Ma questo non era il momento per affrontare la questione.

Non rovinare questo momento, Riley si disse.

Guardo di nuovo il suo anello, e poi sposto lo sguardo su Ryan.

“E’ bellissimo” disse. “Sono davvero felice. Grazie.”

Ryan sorrise e le strinse la mano.

Poi, Riley disse: “Allora, a chi daremo la notizia?”

Ryan alzod le spalle. “Non lo so. Non abbiamo amici qui



in citta. Credo che dovremmo metterci in contatto con alcuni
dei miei vecchi amici della scuola di legge. Forse tu potresti
chiamare tuo padre.”

Riley si acciglio alla sola idea. L’ultima volta che era andata a
trovare il genitore non era finita bene. Il loro rapporto era sempre
stato davvero complicato.

E inoltre ...

“Non ha il telefono, ricordi?” Riley gli rammento. “Vive da
solo sulle montagne.”

“Oh, s1” Ryan esclamo.

“E 1 tuoi genitori?” gli chiese a questo punto.

Il sorriso svani leggermente dal volto di Ryan.

“Scriver? loro al riguardo” rispose.

Riley si sforzo per non chiedere ...

Perché non chiamarli al telefono?

Forse potrei parlare con loro.

Non aveva mai incontrato i genitori di Ryan, che vivevano
nella piccola cittadina di Munny, in Virginia.

Sapeva che Ryan era cresciuto nella classe operaia, ed era
molto ansioso di mettersi quella vita alle spalle.

Si chiese se fosse imbarazzato da loro o ...

Sono io che lo metto in imbarazzo?

Sanno che viviamo insieme?

Approverebbero?

Ma, prima che Riley potesse pensare al modo di introdurre
I'argomento, il telefono squillo.



“Forse potremmo lasciar fare alla segreteria” Ryan propose.

Riley ci rifletté per un momento, mentre il telefono continuava
a squillare.

“Potrebbe essere importante” replico. Raggiunse il telefono e
sollevo la cornetta.

Una voce maschile allegra e professionale disse: “Potrei
parlare con Riley Sweeney?”

“Sono 10” rispose.

“Sono Hoke Gilmer, il tuo supervisore del programma di
addestramento dell’FBI. Volevo soltanto ricordarti ...”

Riley interruppe con entusiasmo: “Si, lo so! Saro 1i di primo
mattino, alle sette in punto!”

“Perfetto!” Hope rispose. “Non vedo l'ora di incontrarti
allora.”

Riley chiuse la telefonata e guardo Ryan, che aveva uno
sguardo pensieroso.

“Wow” esclamo. “Sta diventando tutto reale, non € vero?”

Riley comprese come si sentiva. Da quanto si erano trasferiti
a Lanton, erano stati quasi sempre insieme.

Invece, I'indomani, avrebbero cominciato entrambi un nuovo
lavoro.

Riley propose: “Forse abbiamo bisogno di fare insieme
qualcosa di speciale.”

“Grande idea” Ryan propose. “Forse potremmo andare al
cinema, trovare un bel ristorante e ...”

Riley rise, prendendolo per la mano e facendolo alzare in



piedi.
“Ho un’idea migliore” replico.
Lo spinse in camera, dove caddero entrambi ridendo sul letto.



CAPITOLO DUE

Riley sentiva il respiro e il battito cardiaco accelerare, mentre
camminava dalla fermata della metro fino all’enorme e bianco J.
Egar Hoover Building.

Perché sono cosi nervosa? si chiese. Dopotutto, era riuscita
a viaggiare per la prima volta da sola in una metropolitana,
attraversando la citta piu grande che avesse mai visitato prima
di trasferirsi 1i.

Provo a convincersi che non era un grande cambiamento, che
stava soltanto andando di nuovo a scuola, cosi come aveva fatto
a Lanton.

Ma non riusciva a fare a meno di sentirsi timorosa e intimidita.
Innanzitutto, I'edificio si trovava sulla Pennsylvania Avenue,
proprio tra la Casa Bianca e il Campidoglio. Lei e Ryan erano
passati in auto davanti all’edificio all'inizio della settimana, ma
in quel momento si rendeva semplicemente conto che stava
andando li ad imparare e a lavorare per le prossime dieci
settimane.

Sembrava quasi un sogno.

Si diresse all’entrata principale, passO attraverso latrio e
l'accesso di sicurezza. La guardia all'ingresso trovo il suo nome
su una lista di visitatori e le diede una targhetta identificativa da
indossare. Poi, la invitd a prendere I'ascensore per scendere di
tre piani fino ad una piccola aula.



Quando Riley trovo l'aula e vi entro, le furono consegnati dei
fogli, che contenevano regole, norme ed informazioni che doveva
leggere in seguito. Si sedette in mezzo a una ventina circa di altri
tirocinanti, che sembravano avere all’incirca la sua eta. Sapeva
che alcuni, come lei, si erano appena laureati al college; altri
invece ancora no e sarebbero tornati al college in autunno.

Molti tirocinanti erano uomini, € la maggior parte ben vestita.
Si senti un po’ insicura nel suo tailleur con pantaloni, che
aveva acquistato in un negozio al risparmio di Lanton. Era il
miglior completo da lavoro che possedesse, e sperava di apparire
sufficientemente rispettabile.

Poco dopo, un uomo di mezza eta, dall’aspetto curato, si
posiziono di fronte ai tirocinanti seduti.

Esordi: “Sono I’Assistente Direttore Marion Connor, € sono
responsabile per il Programma Estivo di Tirocinio dell’FBIL
Dovreste essere tutti molto orgogliosi di essere qui oggi. Siete
un gruppo molto selezionato ed eccezionale, scelto tra migliaia
di candidati ...”

Riley degluti rumorosamente, mentre I'uomo continuava a
congratularsi col gruppo.

Migliaia di candidati!

Quanto sembrava strano. La verita era che non aveva
nemmeno fatto domanda. Era semplicemente stata scelta per il
programma non appena uscita dal college.

Merito davvero di stare qui? si chiese.

L’Assistente Direttore Connor present0 al gruppo un agente



piu giovane, Hoke Gilmer, il supervisore all’addestramento, che
aveva chiamato Riley il giorno prima. Gilmer chiese ai tirocinanti
di mettersi in piedi, alzare la mano destra e pronunciare il
giuramento dell’FBI.

A Riley venne un nodo in gola, mentre pronunciava le parole

“lo, Riley Sweeney, giuro solennemente di sostenere e
difendere la Costituzione degli Stati Uniti contro tutti i nemici,
stranieri e interni ...”

Dovette sbattere le palpebre per non piangere e prosegui.

Questo ¢ reale, si disse. Sta accadendo davvero.

Non aveva idea di che cosa l'aspettasse da quel momento in
poi.

Ma era sicura che la sua vita non sarebbe pil stata la stessa.

Dopo la cerimonia, Hoke Gilmer porto gli studenti a fare un
lungo giro del J. Edgar Hoover Building. Riley rimase sempre
piu stupita per via delle grandezza e complessita dell’edificio, e
per tutte le diverse attivita che si svolgevano al suo interno.

C’erano stanze destinate agli usi piu svariati, un campo da
pallacanestro, una clinica medica, una tipografia, molti tipi di
laboratori e stanze adibite ad uso informatico, un poligono di
tiro, e persino un obitorio e un’officina.

Tutto la sconvolse.

Alla fine del giro, il gruppo fu condotto alla mensa, all’ottavo
piano. Riley si senti esausta, quando mise il cibo sul proprio
vassoio, non tanto per i chilometri che aveva percorso a piedi,



ma per tutto quello che aveva visto e stava provando ad assorbire.

Quanto di questa meravigliosa struttura poteva sperare di
conoscere nelle settimane che avrebbe trascorso al suo interno?
Voleva apprendere tutto cio che poteva, quanto velocemente
avrebbe potuto.

E voleva iniziare subito.

Mentre reggeva il vassoio, guardandosi intorno in cerca di un
posto in cui sedersi, si senti stranamente fuori posto. Gli altri
tirocinanti sembravano gia impegnati a fare amicizia e, seduti
in gruppi, chiacchieravano entusiasti della giornata che stavano
trascorrendo. Si disse che forse avrebbe dovuto sedersi tra alcuni
dei colleghi giovani, presentarsi e conoscerli.

Ma sapeva che non sarebbe stato facile.

Spesso Riley si era sentita fuori posto, e fare amicizia e unirsi
agli altri non era mai stata una cosa naturale per lei.

E, al momento, si sentiva piu timida di quanto ricordasse di
essersi mai sentita.

Ed era solo la sua immaginazione, o alcuni tirocinanti la
stavano guardando e facendo commenti sotto voce su di lei?

Aveva appena deciso di sedersi da sola, quando senti una voce
accanto a lei.

“Sei Riley Sweeney, non ¢ vero?”

Si volto e vide un giovane che aveva catturato la sua attenzione
nell’aula e durante il giro. Non era riuscita a fare a meno di notare
il suo fascino: un po’ piu alto di lei, robusto ed atletico, con corti
capelli ricci e un sorriso piacevole. Il completo che indossava



sembrava costoso.

“Um, si” Riley rispose, sentendosi improvvisamente sempre
piu timida di prima. “E tu ... ?”

“John Welch. Piacere di conoscerti. Ti direi di stringerci le
mani, ma ...”

Lui accenno ai vassoi che entrambi stavano trasportando, e
accenno una risata.

“Vorresti sederti con me?” le chiese.

Riley si augurod di non arrossire.

“Certo” gli rispose.

Si sedettero ad un tavolo l'uno di fronte all’altra e
cominciarono a mangiare.

Riley chiese: “Come conosci il mio nome?”

John sorrise maliziosamente e disse: “Scherzi, vero?”

Riley rimase stupita. Si sforzo di non rispondere. ..

No, non scherzo.

John alzo le spalle e disse: “Qui tutti sanno chi sei. Immagino
che si possa dire che la tua reputazione ti procede.”

Riley poso lo sguardo su alcuni degli altri studenti. Come
previsto, erano ancora intenti a guardarla e a scambiarsi
commenti sottovoce.

Riley comincio a capire ...

Devono sapere che cos’e successo a Lanton.

Ma quanto sapevano?

Ed era un bene o un male?

Certamente non aveva preso in considerazione la possibilita di



avere una “reputazione” tra i tirocinanti. L’idea la imbarazzava
profondamente.

“Di dove sei?” gli chiese.

“Proprio di qui, Washington DC” fu la risposta. “Mi sono
laureato in criminologia questa primavera.”

“Che universita?” fu ora la domanda di Riley.

John arrossi leggermente.

“Um ... George Washington University” rispose.

Riley spalanco gli occhi al nome di un college cosi costoso.

Dev’essere ricco, penso.

Sentiva anche che lui si sentiva un po’ a disagio per questo.

“Wow, una laurea in criminologia” esclamo. “Io sono laureata
in psicologia. Sei in vantaggio rispetto a me.”

John rise.

“Rispetto a te? Penso di no. Voglio dire, probabilmente sei
I'unica tirocinante nel programma con una vera esperienza sul
campo.”

Ora Riley si senti davvero sbalordita.

Esperienza sul campo?

Non aveva pensato a quanto accaduto a Lanton come
un’“esperienza sul campo”.

John continuo: “Beh, hai gia aiutato a trovare e catturare un
vero serial killer. Non riesco ad immaginare a come debba essere
stato. T1 invidio, sul serio.”

Riley si acciglido e divenne silenziosa. Non voleva dirlo, ma
I'invidia sembrava un’emozione molto inappropriata da provare



per quanto aveva vissuto.

Che cosa pensava John fosse successo durante quelle terribili
settimane a Lanton? Aveva idea di che cosa avesse provato
a trovare 1 cadaveri delle sue migliori amiche, con le gole
brutalmente squarciate?

Sapeva quanto si fosse sentita terrorizzata e distrutta dal
dolore e anche quanto si sentisse in colpa?

Era ancora perseguitata dal pensiero che la sua coinquilina,
Trudy, sarebbe stata ancora viva, se Riley avesse semplicemente
fatto un lavoro migliore prestandole attenzione.

E aveva idea di quanto fosse stato terribile per lei cadere nelle
grinfie del killer?

Riley bevve un sorso della sua bibita e infilzo il cibo con una
forchetta.

Poi, disse: “E’ stato ... beh, non ¢ stato come potresti pensare.
E’ soltanto qualcosa che ¢ successa.”

Ora John le rivolse uno sguardo colmo di vera
preoccupazione.

“Scusa” disse. “Immagino che tu non voglia parlarne.”

“Forse un’altra volta” Riley replico.

Cadde uno strano silenzio. Non volendo essere scortese, Riley
comincio a fare delle domande a John sulla sua vita. Quest’ultimo
sembro riluttante a parlarne, ma riusci a tirargli fuori delle
risposte.

I genitori di John erano entrambi noti avvocati, pesantemente
coinvolti nella politica di Washington DC. Riley rimase colpita,



non tanto dall’ambiente benestante in cui era cresciuto John, ma
dal modo in cui aveva scelto un percorso diverso da tutto il resto
della famiglia. Invece di perseguire una carriera prestigiosa in
legge e politica, John si era dedicato ad una vita pitt umile di
servizio nelle Forze dell’Ordine.

Un vero idealista, Riley penso.

Si ritrovd a confrontare lui e Ryan, che stava provando a
mettersi alle spalle le sue umili origini, diventando un avvocato
di successo.

Naturalmente, ammirava ’'ambizione di Ryan. Era una delle
cose che amava di lui. Ma non poté fare a meno di ammirare
anche John, per le scelte che stava facendo.

Mentre continuavano a parlare, Riley senti che John stava
cercando di sedurla.

Sta flirtando con me, intul.

Fu un po’ colpita da questo atteggiamento. La sua mano
sinistra era pienamente visibile sul tavolo ed il ragazzo poteva
senz’altro vedere il suo nuovo anello di fidanzamento.

Doveva dire di essere fidanzata?

In qualche modo, sentiva che forse sarebbe stato strano,
specialmente se si fosse sbagliata.

Forse non sta affatto flirtando con me.

Poco dopo, John comincio a farle delle domande,
assicurandosi di non toccare l'argomento degli omicidi di
Lanton. Come sempre, Riley evitd determinate questioni: il suo
travagliato rapporto col padre, i suoi ribelli anni adolescenziali,



e in particolare come avesse assistito all’omicidio di sua madre
quando era ancora una bambina.

Riley si accorse del fatto che, a differenza di Ryan o John, non
aveva davvero molto da dire sulle proprie speranze per il futuro.

Che cosa dice questo di me? si chiese.

Infine, parld del suo rapporto d’amicizia con Ryan, che
era culminato nel loro fidanzamento solo il giorno prima,
sebbene non avesse fatto cenno alla gravidanza. Non noto alcun
particolare cambiamento nel comportamento di John.

Immagino che sia proprio affascinante per natura, penso.

Fu sollevata al pensiero di essere saltata alle conclusioni e che
non stesse affatto flirtando con lei dopotutto.

Era un brav’'uomo, e lei non vedeva I'ora di conoscerlo meglio.
Infatti, era piuttosto sicura che John e Ryan sarebbero andati
d’accordo. Forse, qualche volta, sarebbero potuti uscire tutti
insieme.

Quando i tirocinanti terminarono il loro pasto, Hoke Gilmer li
raduno e li condusse in una grande spogliatoio, pochi piani piu in
basso, in quello che sarebbe stato il loro quartier generale per la
durata delle dieci settimane. Un agente piu giovane, che assisteva
Gilmer, assegno a ciascuno dei tirocinanti un armadietto. Poi,
tutti si sedettero ai tavoli al centro della stanza, e 'agente piu
giovane comincio a distribuire dei cellulari.

Gilmer spiego: “Presto entreremo nei ventunesimo secolo,
e all’FBI non piace restare indietro con le nuove tecnologie.
Non distribuiremo dei cercapersone quest’anno. Alcuni di voi



hanno gia un cellulare, ma vogliamo che ne abbiate uno separato
specifico per I'FBI. Troverete le istruzioni nel vostro pacchetto
d’orientamento.”

Poi, Gilmer rise aggiungendo: “Spero che sara piu facile per
voi imparare ad usarli di quanto lo sia stato per me.”

Anche alcuni tirocinanti risero, mentre presero i loro nuovi
giocattoli.

Il telefono di Riley sembrava stranamente piccolo nella sua
mano. Era abituata ad avere dei telefoni fissi pill grandi a casa, e
non aveva mai utilizzato un cellulare in vita sua. Sebbene avesse
usato 1 computer a Lanton, e alcuni amici avessero dei cellulari,
lei continuava a non possederne uno. Ryan aveva gia un computer
e un cellulare, e qualche volta prendeva in giro la fidanzata per
essere cosi fuori moda.

A lei non piaceva molto. La verita era che I'unica ragione per
cui non possedesse ancora un computer o un cellulare era che
non poteva permettersene uno.

Questo sembrava quasi identico a quello di Ryan, molto
semplice, dotato di un piccolo schermo per 1 messaggi, una
tastiera numerica e solo tre o quattro altri pulsanti. Eppure,
fu strano accorgersi del fatto che non sapesse ancora come
effettuare una comune telefonata con esso. Sapeva che sarebbe
anche stato strano essere raggiungibile al telefono in qualsiasi
momento, a prescindere da dove si trovasse.

Rammento a se stessa ...

Sto iniziando una nuova vita.



Riley notd che un gruppo di persone, degli agenti
probabilmente, la maggior parte dei quali uomini, era entrato
nello spogliatoio.

Gilmer disse: “Ad ognuno di voi sara assegnato un agente
speciale esperto durante le settimane che passerete qui.
Cominceranno a insegnarvi le loro specialita: analisi dei dati
del crimine, lavoro forense, lavoro svolto nel laboratorio di
informatica, e tutto il resto. Ora ve li presenteremo, e si
occuperanno loro di voi.”

Quando l'agente piul giovane accoppid agenti e tirocinanti,
Riley noto un particolare ...

C’¢ un agente in meno rispetto ai tirocinanti.

Di fatto, dopo che i tirocinanti se ne andarono con i loro
mentori, Riley si ritrovo sola. Guardd Gilmer con perplessita.

Gilmer le rivolse un sorriso appena abbozzato e disse:
“Troverai il tuo agente in fondo al corridoio nella stanza
diciannove.”

Sentendosi un po’ turbata, Riley lascid lo spogliatoio e
percorse il corridoio, finché trovo la stanza giusta. Apri la porta
e vide un uomo basso, dal largo torace, di mezza eta seduto ad
un tavolo.

Riley ebbe un sussulto, quando lo riconobbe.

Si trattava dell’ Agente Speciale Agent Jake Crivaro, lo stesso
che aveva incontrato a Lanton e che le aveva salvato la vita.



CAPITOLO TRE

Riley sorrise, riconoscendo I’Agente Speciale Jake Crivaro.
Aveva trascorso la mattinata tra estranei, ed era piuttosto
contenta di vedere quel volto familiare.

Immagino che non dovrebbe sorprendermi, penso.

Dopotutto, ricordo cid che lui le aveva detto a Lanton,
quando le aveva dato i documenti per iscriversi al Programma di
Tirocinio ...

“Ho diritto alla pensione, ma potrei restare per un po’ per
aiutare qualcuno come te ad iniziare.”

Doveva aver richiesto di essere specificatamente il mentore di
Riley per il tirocinio.

Ma il sorriso di Riley svani rapidamente, quando comprese ...

Non sta sorridendo.

Infatti, ’Agente Crivaro non sembrava neanche un po’ felice
di vederla.

Ancora seduto al tavolo, I'vomo incrocio le braccia ed
annui verso un uomo ordinario ma apparentemente affabile sui
vent’anni, che era in piedi vicino a lui. Crivaro disse ...

“Riley Sweeney, voglio presentarti I’Agente Speciale Mark
McCune, proprio di qui, Washington DC. E’ il mio partner su un
caso a cui sto lavorando oggi.”

“Piacere di conoscerti” I’Agente McCune disse con un sorriso.

“Il piacere ¢ mio” Riley rispose.



McCune sembrava decisamente piu amichevole di Crivaro.

Crivaro si alzo dal tavolo. “Considerati fortunata, Sweeney.
Mentre gli altri tirocinanti sono bloccati dentro ad imparare a
riempire armadietti ed usare le graffette, tu starai proprio sul
campo. Sono appena arrivato qui da Quantico per lavorare ad
un caso di droga. Ti unirai all’Agente McCune e me, adesso
andremo sulla scena del crimine.”

L’Agente Crivaro usci dalla stanza.

Mentre Riley e ’Agente McCune lo seguivano, penso ...

Mi ha chiamata “Sweeney.”

A Lanton, era abituata a farsi chiamare “Riley” da lui.

Riley sussurro a McCune: “L’Agente Crivaro ¢ infuriato per
qualcosa?”

McCune alzo le spalle e le rispose, sussurrando anche lui:
“Speravo che potessi dirmelo tu. Questo ¢ primo giorno che
lavoro con lui, ma ho sentito dire che hai gia lavorato ad un caso
con lui. Dicono che sia rimasto particolarmente colpito da te.
Gode di una reputazione da uomo brusco. Il suo ultimo partner
¢ stato licenziato, sai.”

Riley quasi disse ...

In realta, non lo sapevo.

Non aveva mai sentito Crivaro menzionare un partner quando
erano a Lanton.

Sebbene Crivaro fosse stato duro, non lo aveva considerato
“brusco”. Infatti, era giunta a considerarlo come una gentile
figura paterna, anche se diversa dal suo vero padre.



Riley e McCune seguirono Crivaro fino ad un’auto al livello
del parcheggio dell’edificio dell’FBI. Nessuno fiatd, mentre
Crivaro, alla guida, 1i portd fuori dall’edificio e continuo in
direzione nord, tra le strade della citta.

Riley comincio a chiedersi se Crivaro le avrebbe spiegato che
cosa avrebbero fatto, ovunque fossero diretti.

Alla fine, raggiunsero un quartiere di aspetto squallido. Sui
lati della strada c’erano file di case, che, un tempo, penso Riley,
dovevano essere state graziose ma ora apparivano pericolanti.

Mentre continuava a guidare, ’Agente Crivaro finalmente le
rivolse la parola.

“Due fratelli, Jaden e Malik Madison gestiscono un giro di
droga in questo quartiere da ormai un paio d’anni. Appoggiati
dalla loro gang, hanno passato il segno, vendendo persino sulla
strada, come se fosse una sorta di mercato all’aperto. La polizia
del posto non ¢ riuscita a fermarli.”

“Perché no?” Riley chiese.

Crivaro rispose: “La gang & riuscita ad isolare la polizia.
In effetti, hanno spaventato a morte I'intero quartiere: colpi di
pistola da auto in corsa, quel genere di cose. Un paio di ragazzi
sono stati colpiti a morte, perché si sono ritrovati nel posto
sbagliato. Nessuno ha osato parlare con la polizia di quanto sta
accadendo.”

Spostando lo sguardo lungo le file di case, Crivaro prosegui.

“E’ stata chiamata I'FBI ad occuparsene alcuni giorni fa.
Proprio stamattina, uno dei nostri uomini sotto copertura &



riuscito ad arrestare Jaden. Suo fratello, Malik, ¢ ancora a piede
libero, e la gang si € dispersa. Ma, grazie all’arresto, siamo riusciti
ad ottenere un mandato per perquisire la casa in cui lavoravano.”

Riley chiese: “Se la gang ¢ ancora la fuori, non ricomincera
di nuovo tutto da capo?”

McCune intervenne: “E’ di questo che dovrebbe occuparsi
davvero la polizia del posto. Creeranno una ‘mini stazione’
proprio sul marciapiede: un tavolo da picnic e delle sedie,
custodite da un paio di agenti in uniforme. Lavoreranno con i
locali per assicurarsi che la cosa non si ripeta di nuovo.”

Riley quasi chiese ...

Ma non ricominceranno in un altro quartiere?

Ma sapeva che era una domanda stupida. Naturalmente,
avrebbero cominciato altrove, a meno che non venissero
catturati. E, a quel punto, polizia ed FBI avrebbe dovuto
ricominciare da capo, ovunque si trovassero. Era normale in
questo tipo di lavoro.

Crivaro fermo l'auto e indico la casa pil vicina.

“La perquisizione € gia in corso in quella 1i” indico. “E siamo
qui per aiutare.”

Quando uscirono dall’auto, Crivaro agito severamente il dito
verso Riley.

“Con ‘not’, intendo I’Agente McCune e me. Tu sei qui per
osservare ed apprendere. Percio, stai fuori dai piedi. E non
toccare niente.”

Riley provo un brivido alle sue parole. Ma annui obbediente.



Un poliziotto in uniforme, che si trovava sulla porta d’accesso,
li guido all'interno. Riley capi subito che una grande operazione
era in corso. Lo stretto corridoio brulicava di poliziotti locali
ed agenti che indossavano le giacche dell’FBI. Avevano raccolto
armi e sacchi di droga nel bel mezzo del pavimento.

Crivaro sembro contento. Si rivolse ad uno degli uomini
dell’FBI: “Sembra che abbiate scoperto una vera miniera d’oro
qui.”

L’uomo dell'FBI rise e disse: “Siamo certi che questa sia solo
la punta dell’iceberg. Dev’esserci ancora un mucchio di denaro
qui da qualche parte, ma non I’'abbiamo ancora trovato. Ci sono
decine di posti in cui nascondere la roba in una casa come questa.
I nostri uomini setacceranno ogni centimetro.”

Riley segui Crivaro e McCune lungo una rampa di scale fino
al secondo piano.

Si accorse che la casa, come le altre che la circondavano,
era pill grande di quanto apparisse dall’esterno. Sebbene fosse
stretta, era tuttavia profonda, con molte stanze lungo i corridoi.
Oltre ai due piani a vista, Riley suppose che I'abitazione avesse
anche un attico e un sottoscala.

In cima alle scale, quattro agenti quasi si scontrarono con
Crivaro, mentre uscivano da una delle stanze.

“Non c’¢ niente li” uno degli agenti disse.

“Sicuri?” Crivaro domando.

“Abbiamo perquisito da cima a fondo” laltro agente
intervenne.



Poi, una voce proveniente dall’interno di una stanza si senti
direttamente dal fondo del corridoio ...

“Ehi, credo che abbiamo trovato qualcosa qui!”

Riley segui Crivaro e McCune in fondo al corridoio. Prima
che potesse entrare con loro nella stanza, Crivaro allungd una
mano e la fermo.

“Huh-uh” le disse. “Puoi guardare stando qui nel corridoio.”

Riley rimase fuori dalla porta e vide cinque uomini perquisire
la stanza. Quello che aveva chiamato Jake era fermo vicino ad
una forma rettangolare sulla parete.

Disse: “A quanto pare deve essere stato un montacarichi.
Scommettiamo che ci troveremo qualcosa dentro?”

“Aprilo” Crivaro disse.

Riley fece un passo in avanti, per vedere che cosa stessero
facendo.

Jake la guardo e grido ...

“Ehi, Sweeney. Che cosa ti ho appena detto?”

Riley stava per spiegare che non intendeva davvero entrare,
quando Jake ordino ad un poliziotto ...

“Chiudi quella maledetta porta.”

La porta fu sbattuta sulla faccia di Riley, che rimase nel
corridoio sentendosi sciocca ed imbarazzata.

Perché I’Agente Crivaro ¢ arrabbiato con me? si chiese.

Molti rumori provenivano dallinterno della stanza adesso.
Sembrava che qualcuno stesse prendendo un piede di porco,
usandolo nella parete dove una volta si trovava il montacarichi.



Riley avrebbe voluto vedere che cosa stava succedendo, ma
riaprire la porta era fuori questione.

Ando in fondo al corridoio e nella stanza sull’altro lato, quella
che gli agenti avevano dichiarato di aver gia perquisito. Sedie e
mobili erano rovesciati, € un tappeto era sgualcito per essere stato
sollevato e gettato di nuovo a terra.

Sola nella stanza, Riley si diresse alla finestra che dava sulla
strada.

All’esterno vide numerose persone che si muovevano
rapidamente, come se andassero di fretta, qualunque fosse la
destinazione.

Non si sentono al sicuro fuori, intui, e questo le parve
incredibilmente triste.

Si chiese da quanto tempo quel quartiere non era piu un bel
posto in cui vivere.

Si chiese anche ...

Facciamo davvero la differenza?

Riley provo ad immaginare come sarebbe stata la vita li, dopo
che la “mini stazione” menzionata dall’Agente McCune fosse
stata creata. I vicini si sarebbero sentiti piu sicuri solo vedendo
alcuni poliziotti seduti ad un tavolo da picnic?

Riley sospird, mentre le persone per strada continuavano a
muoversi con evidente fretta per strada.

Capi che si stava ponendo la domanda sbagliata.

Non ¢’€ un “noi”, almeno non ancora.

Non era per nulla coinvolta in questa operazione. E,



certamente, ’Agente Crivaro non riponeva alcuna fiducia in lei.

Si allontand dalla finestra e tornd verso la porta. Mentre
passava sopra il tappeto spiegazzato, avverti uno strano suono
sotto 1 suoi piedi. Si fermo e rimase immobile per un momento.
Poi, batté il tacco contro il pavimento.

[il punto in cui si trovava sembrava stranamente vuoto.

Si sposto ai lati del tappeto e sollevo il bordo dal pavimento.

Non vide alcunché di insolito, soltanto un normale pavimento
in legno massiccio.

Direi che mi stavo immaginando qualcosa, penso.

Ricordo la frase che uno degli agenti aveva detto uscendo fuori
da questa stanza.

“Abbiamo setacciato da cima a fondo.”

Senz’altro, non avrebbe trovato qualcosa che era sfuggito agli
agenti del’FBI.

Eppure, era certa di aver sentito qualcosa di strano. Non lo
avrebbe notato se qualcun altro si fosse mosso per la stanza. Se
n’era accorta soltanto perché c’era silenzio.

Fece un paio di passi sul lato, e sbatté di nuovo il tacco contro
il pavimento, che sembrava solido, anche in questo caso. Poi, si
chino e batté sul punto che aveva notato prima con le nocche.

Di fatto, sembrava vuoto. Non riusciva a vedere alcuna traccia
di apertura, ma ...

Mi chiedo.

Si rese conto che un’asse era piu corta delle altre. Aveva un
punto nero su un lato, che sembrava un ordinario nodo del legno.



Riley premette il nodo con il dito.

Fu molto sorpresa, quando I'asse si sollevo un po’ alla fine.
Ho trovato qualcosa! penso.

Ho davvero trovato qualcosa!



CAPITOLO QUATTRO

Riley sollevo I'asse all’estremita, che si era alzata leggermente.

L’intera asse si allentd, per poi girarsi su un lato.

E, come previsto, c’era un’apertura nello spazio sotto il
pavimento.

Riley guardo piu attentamente. Stipati sotto le assi del
pavimento, proprio nascosti, c’erano mazzi di banconote.

Grido forte: “Agente Crivaro! Ho trovato qualcosa!”

Mentre aspettava una risposta, Riley scorse dell’altro accanto
a quelle banconote. Era il bordo di un oggetto di plastica.

Riley si protese e raccolse 'oggetto.

Era un cellulare, un modello piu semplice di quello che le
era stato dato poco prima. Si rese conto che doveva essere
uno di quelli prepagati, che non consentiva di rintracciare il
proprietario.

Un telefono usa e getta, penso. Dev’essere molto utile per
un’operazione di droga.

Improvvisamente, senti una voce gridare dalla porta ...

“Sweeney! Che cosa diavolo pensi di fare?”

Riley si volto e vide I’Agente Crivaro, col volto rosso per la
rabbia. L’Agente McCune era entrato proprio dietro di lui.

Gli porse il cellulare e disse: “Ho trovato qualcosa, Agente
Crivaro.”

“Lo vedo” Crivaro disse. “E ci sono sopra tutte le tue dita.



Dammi quel coso.”

Riley diede il cellulare a Crivaro, che lo prese con cautela con
pollice ed indice e lo mise in un sacchetto per le prove. Vide che
sia lui sia I’Agente McCune indossavano i guanti.

Si senti arrossire per la vergogna e I'imbarazzo.

Che figuraccia.

McCune s’inginocchio e guardd nello spazio sotto il
pavimento.

Disse: “Ehi, Agente Crivaro! Dia un’occhiata qui!”

Crivaro s’inginocchi0 accanto al giovane, che disse: “Sono i
soldi che abbiamo cercato in tutta la casa.”

“Vedo” Crivaro disse.

Rivolgendosi di nuovo a Riley, Crivaro scatto ...

“Hai toccato questi soldi?”

Riley scosse la testa.

“Sei sicura?” Crivaro chiese.

“Sono sicura” Riley rispose timidamente.

“Come I'hai trovata?” Crivaro chiese, indicando I'apertura.

Riley alzo le spalle e disse: “Stavo soltanto passando di qui,
e ho percepito come un vuoto sotto il pavimento, allora ho
sollevato il tappeto e ...,”

Crivaro interruppe: “E hai strappato via quest’asse.”

“Beh, non ho esattamente strappato via nulla. Si ¢ sollevata
quando I’ho toccata in un certo punto.”

Crivaro ringhio: “L’hai toccato. E anche il telefono. Non posso
crederci. Hai sparso le tue impronte ovunque.”



Riley balbetto: “Mi, mi dispiace, signore.”

“Fai bene a dispiacerti, dannazione” disse Crivaro. “T1 porto
fuori di qui, prima che incasini qualcos’altro.”

Poi, si alzo dal pavimento e si puli le mani.

Disse: “McCune, assicurati che la squadra continui a cercare.
Quando terminate con le stanze su questo piano, continuate a
cercare nel sottotetto. Credo che sia improbabile che riusciremo
a trovare altro, ma dobbiamo cercare ovunque.”

“Sara fatto, signore” McCune obbedi.

Crivaro riaccompagno Riley di sotto e poi fino alla sua auto.

Mentre si allontanavano, Riley chiese: “Torniamo alla sede
centrale?”

“Non oggi” fu la risposta dell’agente. “Forse mai. Dove abiti?
Ti accompagno a casa.”

Con voce rotta per 'emozione, Riley gli diede il suo indirizzo.

Mentre 'uomo guidava in silenzio, Riley si ritrovo a ricordare
quanto Crivaro fosse stato impressionato da lei a Lanton, e come
le avesse detto ...

“L’FBI ha bisogno di giovani come te, specialmente donne.
Saresti un’ottima agente del BAU.”

Le cose erano cambiate!

E sapeva che non era soltanto per via dell’errore che aveva
commesso. Crivaro era stato freddo con lei dall'inizio oggi.

Al momento, Riley avrebbe soltanto voluto che lui dicesse
qualcosa, qualunque cosa.

Gli chiese timidamente: “Ha trovato qualcosa nell’altra



stanza in fondo al corridoio? Voglio dire, dove si trovava il
montacarichi?”

“Niente” fu la risposta di Crivaro.

Scese di nuovo il silenzio. Adesso Riley stava cominciando a
sentirsi confusa.

Sapeva di aver commesso un terribile errore, ma ...

Che cosa dovrei fare?

Aveva avuto il presentimento che in quella stanza ci fosse
qualcosa sotto il pavimento.

Avrebbe dovuto semplicemente ignorare quella sensazione?

Raccolse il coraggio e disse ...

“Signore, so di aver fallito, ma non ho trovato qualcosa
d’'importante laggiu? Quattro agenti hanno perquisito quella
stanza e non hanno notato quello spazio. Stavate cercando il
denaro e io I’ho trovato. Qualcun altro lo avrebbe trovato, se non
lo avessi fatto 10?”

“Questo non ¢ il punto” Crivaro replico.

Riley soffoco I'urgenza di chiedere ...

Allora qual ¢ 1l punto?

Crivaro continud a guidare in silenzio, imbronciato, per
diversi minuti. Poi, disse con voce tranquilla e rancorosa: “Mi
sono fatto in quattro per farti entrare in questo programma.”

Di nuovo silenzio. Ma Riley comprese che quelle parole
avevano un enorme significato. Capi che Crivaro si era davvero
esposto per lei, non solo per farla entrare nel programma,
ma anche per farle da mentore. E, probabilmente, aveva fatto



arrabbiare alcuni colleghi, forse escludendo dei candidati che
potevano essere pill promettenti di Riley.

Ora che vedeva le cose in quel modo, la freddezza di
Crivaro comincid0 ad avere senso: non aveva ancora voluto
mostrare il benché minimo trattamento preferenziale nei suoi
confronti. In effetti, si era comportato all’opposto. Aveva contato
su di lei, affinché si dimostrasse degna senza ricevere alcun
incoraggiamento da parte sua e nonostante i dubbi e risentimenti
dei colleghi.

A giudicare dagli sguardi e sussurri che lei aveva notato tra
gli altri tirocinanti durante la giornata, i colleghi di Crivaro non
erano gli unici che avevano risentimenti. Aveva affrontato una
strada in salita gia in partenza ...

E aveva mandato tutto a monte in un solo pomeriggio,
commettendo uno stupido errore. Crivaro aveva un buon motivo
per provare delusione e rabbia.

Fece un lungo e lento respiro e disse. ..

“Mi dispiace. Non si ripetera.”

Crivaro non rispose per alcuni istanti.

Infine parlo: “Immagino che tu voglia una seconda chance.
Beh, lascia che ti dica una cosa: dare seconde chance non € il
forte dell’FBI. II mio ultimo partner ¢ stato licenziato per aver
commesso lo stesso errore e sicuramente ’ha meritato. Un errore
simile ha delle conseguenze. Talvolta significa rovinare un caso,
magari al punto che un delinquente ne viene fuori libero. In altri
casi, costa la vita di qualcuno. Pu0 costare persino la tua stessa



vita.”

Crivaro le lancio uno sguardo accigliato.

“Allora che cosa pensi che dovrei fare?” le chiese.

“Non lo so” Riley rispose.

Crivaro scosse la testa. “Neanch’io lo so, di certo. Immagino
che forse dovremmo entrambi dormirci sopra. lo devo decidere
se ho giudicato male le tue abilita. Tu devi decidere se hai
davvero cio0 che serve per restare in questo programma.”

Riley senti un nodo in gola; gli occhi le bruciavano, mentre
sbatteva forte le palpebre.

Non piangere, si disse.

Piangere era la sola cosa che avrebbe ulteriormente peggiorato
le cose.



CAPITOLO CINQUE

Ancora dispiaciuta per il rimprovero di Crivaro, Riley arrivo
a casa due ore prima di Ryan.

Al suo rientro, il ragazzo sembro sorpreso di vedere che
lei fosse tornata cosi presto, ma era troppo eccitato per la sua
giornata e non noto quanto la fidanzata fosse gitt di morale.

Si sedette al tavolo della cucina con una birra, mentre
Riley scaldava una pasta al formaggio per cena. Si accorse
immediatamente che era davvero eccitato per quello che stava
facendo presso lo studio legale, ed ansioso di parlargliene. Ma
Riley dovette sforzarsi per prestargli attenzione.

Gli erano state affidate piu mansioni di quanto si era aspettato,
molte ricerche ed analisi complesse, trascrizione di istruzioni,
preparazione per le udienze, e altri compiti che Riley a malapena
comprendeva. Sarebbe persino apparso in tribunale I'indomani
per la prima volta. Avrebbe assistito gli avvocati gia incaricati,
naturalmente, ma era una tappa fondamentale per lui.

Ryan appariva nervoso, intimorito, forse un po’ spaventato,
ma soprattutto esaltato.

Riley provo a continuare a sorridere, mentre sedevano e
consumavano la cena. Voleva essere felice per lui.

Infine, Ryan chiese ...

“Wow, sto parlando soltanto io. E a te? Com’¢ andata la
giornata?”



Riley degluti.

“Poteva andar meglio” rispose. “In realta, ¢ andata piuttosto
male.”

Ryan si allungo dall’altra parte del tavolo e le prese la mano,
con un’espressione di sincera preoccupazione.

“Mi dispiace” disse. “Ti va di parlarne?”

Riley si chiese se parlarne I'avrebbe fatta sentire meglio.

No, iniziero soltanto a piangere.

Inoltre, Ryan avrebbe potuto non prendere bene il fatto che
lei fosse in realta andata sul campo oggi. Entrambi avevano dato
per scontato che lei avrebbe fatto il suo addestramento al sicuro
in ambiente interno e che non potesse trovarsi in una situazione
di vero pericolo ...

“Non ho voglia di entrare nei dettagli” Riley disse. “Ma ricordi
I’Agente Speciale Crivaro, 'uomo dell’FBI che mi ha salvato la
vita a Lanton?”

Ryan annui.

Riley continuo: “Beh, dovrebbe farmi da mentore. Ma ora ha
dei dubbi sulla mia permanenza nel programma. E ... immagino,
di avere anch’io dei dubbi a riguardo. Forse tutto questo ¢ stato
un errore.”

Ryan si limit0 a stringerle la mano, senza parlare.

Riley sperava che lui dicesse qualcosa. Ma che cosa avrebbe
potuto dirle?

Che cosa si aspettava che dicesse?

Dopotutto, fin dal primo momento, Ryan non si era



dimostrato entusiasta del fatto che Riley seguisse il programma.
Probabilmente, in realta, sarebbe stato felice se lei si fosse tirata
indietro, o, forse, anche se fosse stata cacciata via.

Dopo un po’, Ryan esordi: “Ascolta, forse non ¢ il momento
giusto per te di farlo. Voglio dire, aspetti un bambino, ci siamo
appena trasferiti in questa nuova casa, e io ho appena iniziato alla
Parsons e Rittenhouse. Forse dovresti solo aspettare fino ...”

“Aspettare fino a che cosa?” Riley replico. “Finché saro una
mamma che cresce un bambino? Come potrebbe funzionare?”

Ryan sgrand gli occhi, avvertendo il tono amareggiato di
Riley, che rimase essa stessa stupita del suono della sua stessa
voce.

“Mi dispiace” aggiunse. “Non intendevo dirlo.”

Ryan rispose con tranquillita: “Riley, tu diventerai una
mamma con un figlio. Noi diventeremo genitori. E’ una realta
con cui entrambi dobbiamo confrontarci, che tu segua questo
addestramento o o meno quest’estate.”

In quel momento Riley dovette realmente sforzarsi per non
piangere. Il futuro sembrava cosi confuso e misterioso.

Poi gli domando: “Che cosa fardo, se saro fuori dal
programma? Non posso starmene semplicemente seduta tutto il
giorno in quest’appartamento.”

Ryan alzo lievemente le spalle.

“Beh, puoi sempre trovare un lavoro, contribuire con le
spese. Magari un lavoro temporaneo, qualcosa che potresti
abbandonare nel momento in cui ti stuferai. Hai l'intera vita



davanti. C’¢ molto tempo per scoprire che cosa vuoi davvero fare.
Ma, a breve, potrei fare carriera tanto da permetterti di non dover
piu lavorare se non vorrai.”

Rimasero entrambi silenziosi per un momento.

Poi Riley riprese: “Quindi pensi che dovrei lasciar perdere?”

“Quello che penso i0 non importa” Ryan replico. “Spetta a te
decidere. E, qualunque cosa deciderai, faro del mio meglio per
sostenerti.”

Non parlarono molto per il resto del pasto.

Finita la cena, si misero davanti alla TV ma Riley non riusciva
davvero a concentrarsi su ci0 che stavano guardando. Continuava
a pensare alle parole dell’Agente Crivaro ...

“Devi decidere se hai davvero cid che serve per restare in
questo programma.”

Piu Riley ci pensava, piu 1 dubbi e le incertezze aumentavano.

In fin dei conti era normale, non doveva pensare solo a se
stessa. C’erano Ryan, il bambino e persino I’Agente Crivaro.

Improvvisamente, ricordo un’altra frase che il suo presunto
mentore aveva pronunciato ...

“Mi sono fatto in quattro per farti entrare in questo
programma.”

E tenerla nel programma non avrebbe semplificato la vita di
Crivaro. Probabilmente, avrebbe continuato ad essere criticato
dai colleghi che non pensavano che Riley appartenesse davvero
a quel mondo, specie se non avesse dimostrato subito di
corrispondere alle sue aspettative.



E, di certo, non lo aveva fatto quel giorno.

Ryan infine si fece una doccia e ando a letto. Riley rimase
seduta sul divano, continuando a rimuginare sulle proprie scelte.

Infine, prese un taccuino giallo a righe e comincio a scrivere
una lettera di dimissioni ad Hoke Gilmer, il supervisore
dell’addestramento. Fu sorpresa dal fatto di sentirsi molto
meglio, gia mentre scriveva la lettera. Quando la ebbe terminata,
fu come se la sua mente fosse stata liberata da un fardello.

Questa ¢ la scelta giusta, penso.

Immagind di doversi alzare presto I'indomani mattina,
comunicare a Ryan la sua decisione, scrivere la lettera al
computer del fidanzato, stamparla e spedirla con la posta
del mattino. Avrebbe anche chiamato I’Agente Crivaro, che
senz’altro ne sarebbe stato sollevato.

A quel punto, ando a letto, sentendosi molto meglio dopo aver
fatto quella scelta, e riusci ad addormentarsi facilmente.

Riley si ritrovo a camminare nel J. Edgar Hoover Building.

Che cosa ci faccio qui? si domando.

Poi, noto 1l taccuino giallo a righe nella sua mano, con la sua
lettera scritta sopra.

Oh, si, comprese.

Sono venuta a consegnarla personalmente all’Agente Gilmer.

Scese tre piani con l'ascensore, poi entro nell’aula dove i
tirocinanti si erano radunati il giorno prima.

Quello che vide la preoccupd molto: tutti i tirocinanti erano
seduti nell’aula, intenti ad osservare ogni suo movimento.



L’Agente Gilmer era di fronte a loro e la guardava a braccia
conserte.

“Che cosa vuoi, Sweeney?” Gilmer chiese, mostrandosi molto
pit severo di quanto fosse stato il giorno prima, quando si era
rivolto al gruppo.

Riley guardo i tirocinanti, che la osservarono in silenzio, con
espressioni accusatorie.

Poi si rivolse a Gilmer: “Non le ruberd molto tempo. Devo
soltanto consegnarle questa.”

Gli porse il taccuino giallo a righe.

Gilmer sollevo gli occhiali da lettura e guardo il taccuino.

“Questo che cos’e?” chiese.

Riley apri la bocca per dire ...

“E’ la mia lettera di dimissioni dal programma.”

Ma, inspiegabilmente, dalla sua bocca uscirono parole diverse

“lo, Riley Sweeney, giuro solennemente di sostenere e
difendere la Costituzione degli Stati Uniti ...”

Preoccupata, comprese ...

Sto pronunciando il giuramento dell’FBI.

E non sembrava riuscire a fermarsi.

“...a cui rester0 fedele ...”

Gilmer indico il taccuino giallo con le righe e chiese di nuovo

“Questo che cos’e?”
Riley voleva ancora spiegare che cosa fosse davvero, ma le



parole del giuramento continuavano ad uscire dalla sua bocca ...

“... Prendo liberamente questo impegno, senza alcuna riserva
mentale ...”

I1 volto di Gilmer muto in un altro volto.

Era Jake Crivaro, e sembrava arrabbiato. Le agito il taccuino
di fronte al viso.

“Questo che cos’e¢?” 'uvomo ringhio.

Riley rimase sorpresa, accorgendosi del fatto che sopra non
c’era scritto proprio nulla.

Senti tutti gli altri tirocinanti mormorare ad alta voce,
pronunciando lo stesso giuramento ma in un confuso insieme.

Nel frattempo, si stava avvicinando alla fine del giuramento

“... Adempiro con diligenza e al meglio i doveri dell’'ufficio
in cui sto per entrare. Percio, che Dio mi aiuti.”

Ora Crivaro sembrava ribollire dalla rabbia.

“Che cosa diavolo € questo?” sbotto, indicando il foglio giallo
vuoto.

Riley provo a rispondergli, ma non le vennero fuori le parole.

Riley spalanco gli occhi, risvegliata da una vibrazione, un
suono che non le era per nulla familiare.

Era stesa a letto accanto a Ryan.

E’ stato un sogno, comprese.

Ma, senz’altro, quel sogno aveva un significato. In realta,
significava tutto. Aveva fatto un giuramento, € non poteva
rimangiarselo e quindi non poteva dimettersi dal programma.



Non era un problema legale. Era di natura personale. Era una
questione di principio.

Ma se venissi fatta fuori?

Che cosa faro allora?

Nel frattempo, si chiese che cosa fosse la vibrazione che
continuava a udire.

Ancora mezzo addormentato, Ryan si lamento, balbettando

“Rispondi al tuo dannato telefono, Riley.”

Solo in quel momento, Riley ricordo il cellulare che le era stato
dato il giorno prima nell’edificio dell’FBI. Rovisto sul comodino,
lo prese, usci dal letto e ando fuori dalla stanza, chiudendo la
porta dietro di sé.

Le ci volle un momento per capire quale pulsante premere per
rispondere alla chiamata. Quando finalmente ci riusci, senti una
voce familiare.

“Sweeney? Ti ho svegliato?”

Era I’Agente Crivaro e non sembrava affatto amichevole.

“No, certo che no” Riley rispose.

“Bugiarda. Sono le cinque del mattino.”

Riley fece un sospiro profondo. Si rese conto di avere la
nausea.

Crivaro chiese: “Quanto tempo ti occorre per svegliarti e
vestirti?”

Riley rifletté per un momento, poi rispose: “Um, quindici
minuti direi.”



“Saro li tra dieci minuti. Ci vediamo fuori dal tuo palazzo.”

Crivaro termino la telefonata senza aggiungere altro.

Che cosa vuole? Riley si chiese.

Sta venendo qui a licenziarmi personalmente?

Improvvisamente, fu presa da un’altra ondata di nausea.
Sapeva che era la nausea mattutina, la peggiore esperienza finora
durante la sua gravidanza.

Sbuffando, penso ...

Proprio quello che mi serve adesso.

Poi, corse in bagno.



CAPITOLO SEI

Quando Jake Crivaro parcheggio davanti al condominio, Riley
Sweeney lo stava gia aspettando fuori. Quando entr0 in auto, Jake
notd immediatamente che sembrava molto pallida.

“Non ti senti bene?” le chiese.

“Sto bene” Riley replico.

Non sembra star bene, Jake penso. Per niente.

Jake si chiese se forse avesse festeggiato un po’ troppo la sera
precedente. I giovani tirocinanti lo facevano qualche volta. O,
forse, aveva soltanto bevuto un po’ troppo a casa. Certamente, era
parsa molto scoraggiata, quando I'aveva accompagnata a casa il
giorno prima: e c’era poco da meravigliarsi, dopo il modo in cui la
aveva rimproverata. Poteva darsi che avesse provato ad annegare
1 propri dispiaceri nell’alcol.

Jake spero che la sua protetta non stesse smaltendo 1 postumi
della sbornia e fosse in grado di lavorare.

Mentre I'auto si allontanava dall’edificio, Riley chiese ...

“Dove stiamo andando?”

Jake esit0d per un istante.

Poi, rispose: “Beh, ripartiremo da zero oggi.”

Riley lo guardo con un’espressione vagamente sorpresa.

L’uomo prosegui: “La verita ¢ che quello che hai fatto ieri,
beh, non € stato un totale fallimento. Hai trovato i soldi della
droga dei fratelli Madison. E quel telefono usa e getta si € rivelato



piuttosto utile. Conteneva dei numeri di telefono importanti, il
che ha aiutato la polizia a rintracciare alcuni membri della gang,
incluso Malik Madison, il fratello che era ancora a piede libero.
Hanno commesso una stupidaggine a comprare un telefono usa
e getta e a non gettarlo dopo l'utilizzo. Ma immagino che non
credessero che qualcuno riuscisse a trovarlo.”

Poi guardo dritto davanti a sé€ ed aggiunse: “Si sbagliavano.”

Riley continud semplicemente a guardarlo, come se avesse
difficolta a comprendere le sue parole.

Jake si fece forza per non dire ...

“Sono davvero dispiaciuto per come ti ho trattata.”

Invece, scandi con decisione: “Ma devi seguire le istruzioni.
E devi rispettare la procedura.”

“Capisco” Riley disse stancamente. “Grazie per avermi dato
un’altra chance.”

Jake grugni sotto i baffi. Ricordo a se stesso che non doveva
dare alla ragazza un eccessivo incoraggiamento.

Ma era dispiaciuto per come I'aveva trattata il giorno prima.

Sto esagerando, 'uomo penso.

Aveva disturbato dei colleghi a Quantico, per avere Riley
nel programma. Un agente in particolare, Toby Wolsky, voleva
che suo nipote Jordan fosse tirocinante in quell'estate, ma Jake
aveva ottenuto Riley al suo posto. Aveva messo in gioco le
sue considerevoli credenziali, chiedendo un paio di favori che
qualcuno gli doveva.

Jake non considerava Wolsky un buon agente, e non aveva



alcuna ragione per pensare che il nipote avesse un potenziale
maggiore, tanto per cominciare. Ma Wolsky aveva amici a
Quantico, che erano scontenti di Jake.

E, in un certo senso, ne comprendeva il motivo.

Era un dato di fatto noto a tutti: Riley era soltanto una comune
laureata in psicologia, che non aveva mai preso in considerazione
I'idea di entrare nelle forze dell’ordine.

E la verita era che neanche Jake sapeva molto di piu di lei,
ad eccezione del fatto che aveva visto il suo istinto all’opera,
proprio da vicino. Ricordava perfettamente quanto lei fosse
riuscita prontamente a comprendere la mente del killer a Lanton:
era stato sufficiente insegnarle solo poche cose. Fatta eccezione
per se stesso, Jake aveva incontrato poche volte qualcuno con
quella sorta di istinto, una capacita intuitiva che ben pochi agenti
potevano anche solo comprendere.

Naturalmente, non poteva escludere la possibilita che quanto
la ragazza aveva fatto a Lanton fosse stato poco piu che un colpo
di fortuna.

Forse in quella giornata poteva farsi un’idea migliore di quanto
fosse in grado di fare.

Riley chiese di nuovo ...

“Dove stiamo andando?”

“Sulla scena di un crimine” fu la risposta del mentore.

Non voleva dirle altro, finché non fossero giunti a
destinazione.

Aveva bisogno di osservare come avrebbe reagito di fronte ad



una situazione davvero bizzarra.

E, da quello che aveva sentito, questa scena del crimine
era bizzarra quanto una scena simile poteva essere. Era stato
chiamato poco prima, e ancora stentava a credere a quanto gli
era stato detto.

Vedremo quello che troveremo, immagino.

*

A Riley parve di sentirsi un po’ meglio, mentre viaggiava
insieme all’Agente Crivaro.

Eppure, avrebbe voluto saperne di piu su dove fossero diretti.

Ha detto che ¢ la scena di un crimine.

Era gia pit di quanto avesse messo in conto per l'intero
programma estivo, men che meno il suo secondo giorno. E il
primo era stato abbastanza sorprendente.

Non sapeva come comportarsi.

Ma era piuttosto certa che a Ryan I'idea non sarebbe piaciuta
affatto.

Comprese di non aver ancora detto al fidanzato di essere
affiancata a Jake Crivaro. Ryan non avrebbe approvato neanche
questo. A ben vedere, Ryan aveva diffidato di Crivaro sin
dall'inizio, specialmente per il modo in cui aveva aiutato Riley
ad entrare nella mente di un killer.

Ricordo quello che Ryan aveva detto in merito ad uno di quegli
episodi ...

“Mi stai dicendo che quelluomo dell’FBI, Crivaro, sta
giocando con la tua mente? Perché? Solo per divertirsi?”



Naturalmente, Riley era consapevole che Crivaro non I'avesse
sottoposta a tutto questo “solo per divertimento.”

Era stato piu che serio al riguardo. Quelle esperienze erano
state assolutamente necessarie.

Avevano contribuito a rendere possibile la cattura del killer.

Ma qual ¢ il mio compito adesso? Riley si chiese.

Crivaro sembrava essere deliberatamente criptico.

Mentre parcheggiava I'auto lungo la strada, Riley si guardo
intorno: da un lato della via si estendeva una fila di case, dall’altro
un campo aperto; un paio di auto e un furgone della polizia erano
parcheggiati nei pressi.

Prima di lasciare I'auto, Crivaro mosse il dito € le disse ...

“Ora ricorda le dannate regole. Non toccare niente. E non
parlare, a meno che non ti rivolgano la parola. Sei qui solo per
osservarci al lavoro.”

Riley annui. Ma qualcosa nella voce di Crivaro le fece
sospettare che il mentore non si aspettava che se ne stesse ad
osservare in silenzio.

Avrebbe voluto avere le idee piu chiare.

Riley e Crivaro uscirono dall’auto e raggiunsero la scena
del delitto. C’erano rifiuti ovunque, come se un grande evento
pubblico avesse avuto luogo Ii di recente.

Altre persone, alcune con indosso I'uniforme della polizia,
erano radunate intorno ad una macchia di alberi e cespugli. Una
vasta area intorno a loro era recintata dal nastro giallo della
polizia.



Quando Riley e Crivaro si avvicinarono al gruppo, la ragazza
si rese conto che i cespugli avevano celato qualcosa a terra.

Riley ebbe un sussulto, quando capi di che cosa si trattava.

Fu di nuovo assalita dalla nausea.

A terra, giaceva un pagliaccio da circo deceduto.



CAPITOLO SETTE

Riley si senti cosi stordita, che temette di svenire.

Riusci a rimanere in piedi, ma ebbe paura di vomitare,
com’era accaduto nel suo appartamento.

Questo non puo essere vero, penso.

Dev’essere un incubo.

I poliziotti e gli altri presenti circondavano un corpo che
indossava un completo da pagliaccio. Il vestito era a palloncino,
aveva colori vivaci con grandi pon-pon che fungevano da bottoni.
Un paio di scarpe enormi completava il tutto.

Il volto bianchissimo mostrava ancora un bizzarro sorriso
disegnato, un naso di un rosso acceso ed occhi e sopracciglia
esageratamente marcati. Una grossa parrucca rossa incorniciava
il viso. Una tela di canapa era ammassata accanto al corpo.

Riley capi che il corpo apparteneva in realta ad una donna.

Non appena riusci a riprendere il controllo di sé, avverti un
odore distinto e sgradevole nell’aria. Guardandosi intorno, fu
propensa a non attribuirlo al cadavere, se non marginalmente.
Infatti, 11 intorno erano sparsi ovunque rifiuti. Il sole del mattino
stava riportando fuori il fetore di vari tipi di resti organici umani.

Un uomo, che indossava una giacca bianca, era inginocchiato
accanto al corpo, intento a studiarlo attentamente. Crivaro lo
presentd come Victor Dahl, il coroner di Washington DC.

Crivaro scosse la testa e disse a Dahl: “E’ persino piu strano



di quanto mi aspettassi.”

Alzandosi in piedi, il coroner disse: “Si, strano. Ed ¢ proprio
come l'ultima vittima.”

Riley penso ...

L’ultima vittima?

Un altro pagliaccio era stato ucciso prima di questo?

“Ne sono stato informato poco fa” Crivaro disse a Dahl e
ai poliziotti. “Forse voi potete aggiornare la mia tirocinante su
tutto questo. In realta forse io stesso non sono molto preparato
su questo caso.”

Dahl guardo Riley ed esitd per un momento. La ragazza
temette di apparire nauseata quanto in realta si sentiva. Ma il
coroner comincio la sua spiegazione.

“Sabato mattina, un corpo ¢& stato trovato nel vicolo dietro ad
un cinema. La vittima era una ragazza di nome Margo Birch, ed
era vestita e truccata in un modo piuttosto simile a questa. La
polizia ha immaginato che fosse un omicidio strano, ma unico nel
suo genere. Poi, ¢ stato scoperto questo corpo ieri sera. Un’altra
giovane donna tutta truccata e vestita in questo modo.”

Riley comprese un particolare in quell’istante. Questo non era
un vero pagliaccio. Era una giovane donna, qualunque, vestita
da pagliaccio. Due donne erano state vestite e truccate in modo
bizzarro per poi essere uccise.

Crivaro aggiunse: “Ed ¢ cosi che ¢ diventato un caso di
competenza dell'FBI, e siamo stati chiamati noi.”

“Esatto” Dahl disse, guardandosi intorno nel campo pieno di



rifiuti. “C’¢ stato un luna park qui per alcuni giorni. E’ terminato
sabato. Ecco da dove vengono tutti questi rifiuti, il campo non
¢ stato ancora ripulito. La scorsa notte, ad ora tarda, un tizio
del quartiere ¢ venuto qui fuori con un metal detector, in cerca
di monete che possano essere cadute durante la permanenza del
luna park. Ha trovato il corpo, che era coperto da quella tela.”

Riley si volto e vide che Crivaro la stava osservando
attentamente.

Stava verificando la sua attenzione al caso?

O sorvegliava le sue reazioni?

Domando: “Questa donna ¢ stata identificata?”

Un poliziotto rispose: “Non ancora.”

Crivaro aggiunse: “Abbiamo il sospetto di aver individuato la
persona. leri mattina, una fotografa professionista, Janet Davis,
¢ stata dichiarata scomparsa. Stava scattando delle foto al Lady
Bird Johnson Park la notte precedente. La polizia si chiede se
possa essere lei. L’Agente McCune sta andando a far visita al
marito in questo momento. Forse puo aiutarci ad identificare il
corpo.”

Riley senti arrivare dei veicoli, che si fermarono nelle
vicinanze lungo la strada. Guardo e vide che un paio di furgoni
della televisione si erano parcheggiati.

“Accidenti” un poliziotto esclamo. “Ci siamo dati da fare per
evitare che il particolare del pagliaccio dell’altro omicidio venisse
fuori. Dovremmo coprirla?”

Crivaro emise un grugnito infastidito, mentre un gruppo di



giornalisti usciva da uno dei furgoni con una telecamera ed un
microfono e si affrettava nel campo.

“E’ troppo tardi” osservo. “Hanno gia visto la vittima.”

Mentre gli altri veicoli dei media si avvicinavano, Crivaro e
il coroner provarono a tenere i giornalisti quanto piu lontano
possibile dal nastro della polizia.

Nel frattempo, Riley guardo la vittima e si chiese ...

Com’¢ morta?

Non c’era nessuno a cui chiederlo al momento. Tutti erano
impegnati ad affrontare i giornalisti, che stavano facendo
domande su domande non certo silenziosamente.

Riley si chino attentamente sopra il corpo, dicendosi ...

Non toccare niente.

Vide che gli occhi e la bocca della vittima erano aperti. Aveva
gia visto quell’espressione terrorizzata.

Ricordava fin troppo bene come erano apparse le sue amiche,
dopo che le loro gole erano state taglia a Lanton. Soprattutto,
ricordava I'incredibile quantita di sangue riversato sui pavimenti
del dormitorio, quando aveva trovato i loro corpi.

Ma qui, non c’era traccia di sangue.

Vide che sembravano esserci dei piccoli tagli sul volto e sul
collo della donna, nascosti sotto il trucco bianco.

Che cosa significavano quei tagli? Senz’altro, non erano
abbastanza profondi da aver causato la morte.

Noto anche che il trucco era realizzato in modo goffo e strano.

Non si ¢ truccata da sola, penso.



No, doveva essere stato qualcun altro a farlo, forse contro la
volonta della vittima.

Poi, Riley senti uno strano cambiamento nella sua mente,
qualcosa che non aveva percepito dopo quei giorni terribili a
Lanton.

Le venne la pelle d’oca, quando capi che cos’era quella
sensazione.

Stava osservando un frammento della mente del killer.

E’ stato lui a vestirla cosi, penso.

Le aveva probabilmente messo il costume dopo la morte, ma
era stata ancora cosciente, quando lui le aveva dipinto la faccia
col trucco. A giudicare dagli occhi privi di vita ed aperti, doveva
essere stata fin troppo consapevole di cosa le stesse accadendo.

E gli ¢ piaciuto, pensd. Ha goduto del suo terrore mentre la
truccava.

Riley comprese anche i piccoli tagli ora.

L’ha tormentata con un coltello.

L’ha schernita, facendo in modo che si chiedesse come
l’avrebbe uccisa.

Riley sussulto e si alzo in piedi. Fu di nuovo colpita da nausea
e stordimento, e quasi cadde a terra, ma qualcuno le prese il
braccio.

Si volto e vide che Jake Crivaro le aveva impedito di cadere.

La stava fissando dritta negli occhi. Riley sapeva che lui
comprendeva esattamente che cosa stava vivendo.

Con voce roca e terrorizzata, gli disse ...



“L’ha spaventata a morte. E’ morta di paura.”

Riley senti Dahl emettere un grido di sorpresa.

“Chi te I'ha detto?” Dahl chiese, camminando verso Riley.

Crivaro gli disse: “Nessuno gliel’ha detto. E’ vero?”

I1 coroner alzo leggermente le spalle.

“Forse. O qualcosa del genere, comunque, se ¢ come 'altra
vittima. Nel sangue di Margo Birch sono state trovate molte
anfetamine, una dose fatale che ha fatto smettere il cuore di
battere. Quella povera donna deve aver avuto una paura tremenda
fino al momento della morte. Dovremo fare 'esame tossicologico
su questa nuova vittima, ma ...”

La voce gli si fermo in gola, e chiese a Riley: “Come lo
sapevi?”

Riley non aveva idea di che cosa rispondere.

Crivaro intervenne: “E’ quello che fa. Per questo si trova qui.”

Riley tremo profondamente a quelle parole.

Questo ¢ davvero ci0 in cui voglio essere brava? si chiese.

Si domando se forse avrebbe dovuto spedire quella lettera di
dimissioni dopotutto.

Forse non doveva essere li.

Forse non doveva avere alcun ruolo in questo.

Ma era sicura di una cosa: Ryan sarebbe stato terrorizzato se
avesse saputo dove si trovava e che cosa stava facendo.

Crivaro chiese a Dahl: “Quanto puo essere stato difficile per
il killer reperire questa particolare anfetamina?”

“Purtroppo” il coroner rispose, “¢ facile acquistarla in strada.”



Il cellulare di Crivaro vibro. “E’ I’Agente McCune. Devo
rispondere.”

Crivaro si allontano per parlare. Dahl continuo a fissare Riley,
come se fosse una sorta di fenomeno da baraccone.

Forse ha ragione, penso.

Nel frattempo, senti alcune domande che i giornalisti stavano
facendo.

“E’ vero che I'omicidio di Margo Birch ¢ uguale a questo?”

“Margo Birch era vestita e truccata allo stesso modo?”

“Perché questo killer veste le sue vittime come pagliacci?”

“Questa ¢ opera di un serial killer?”

“Ci saranno altri omicidi di pagliacci?”

Riley ricordo quello che uno dei poliziotti aveva appena detto

“Ci siamo dati da fare per evitare che il particolare del
pagliaccio dell’altro omicidio venisse fuori.”

Ovviamente, nonostante tutto, le voci si erano gia sparse € non
si poteva pill tenere nascosta la verita.

La polizia stava provando a svelare il meno possibile,
rispondendo alle domande. Ma Riley , ripensando alla sua
esperienza a Lanton, ricordd quanto i giornalisti fossero
aggressivi. Comprendeva bene il motivo per cui Jake e i poliziotti
non erano felici della presenza di quei giornalisti. La pubblicita
non avrebbe affatto semplificato il loro lavoro.

Crivaro raggiunse Riley e Dahl, infilandosi il cellulare in
tasca.



“McCune ha appena parlato col marito della donna
scomparsa. Quel pover'uomo ¢ preoccupato da morire, ma ha
detto qualcosa a McCune, che potrebbe essere utile. Dice che lei
ha un neo proprio dietro I'orecchio destro.”

Dahl si chino e guardo dietro orecchio della vittima.

“E’ lei” disse. “Come hai detto che si chiama?”

“Janet Davis” Crivaro rispose.

Dahl scosse la testa. “Beh, almeno abbiamo identificato la
vittima. Potremmo anche portarla via di qui. Preferirei non dover
lavorare col rigor mortis.”

Riley osservo la squadra di Dahl caricare il cadavere su una
barella. L’operazione richiedeva un notevole sforzo. Il corpo era
rigido come una statua, e gli arti, chiusi nel vestito a palloncino,
erano estesi in tutte le direzioni, fuoriuscendo dal lenzuolo bianco
che li copriva.

Finalmente ammutoliti, 1 giornalisti fissarono inebetiti la
barella che veniva trasportata in mezzo al campo, fino al furgone
del coroner, con il suo grottesco fardello.

Appena il corpo svani nel furgone, Riley e Crivaro superarono
1 giornalisti e tornarono al proprio veicolo.

Crivaro mise in moto e parti; Riley gli chiese dove ora fossero
diretti.

“Alla sede centrale” fu la risposta di Crivaro. “McCune mi
ha detto che dei poliziotti hanno cercato intorno al Lady Bird
Johnson Park, dove Janet Davis era scomparsa. Hanno trovato
la sua macchina fotografica. Deve esserle caduta, quando ¢ stata



rapita. Ora la macchina fotografica si trova alla sede centrale
dell'FBI. Andiamo a vedere che cos’hanno scoperto i tecnici del
laboratorio. Forse, avremo fortuna e ci fornira delle prove.”

Quella parola scosse Riley ...

“Fortuna.”

Sembrava una parola strana da usare in riferimento
all’omicidio di una donna e cosi particolare poi.

Ma Crivaro intendeva ovviamente ci0 che aveva detto. Si
chiese quanto dovesse essere duro fare questo lavoro per molti
anni, come lui aveva fatto.

Era completamente immune all’orrore?

Non riusciva a capirlo dal suo tono di voce, mentre 'uomo
continuava a parlare ...

“Inoltre, il marito di Janet David ha lasciato McCune guardare
le foto che lei aveva scattato in questi ultimi mesi. McCune ha
scovato delle foto scattate in un negozio di costumi.”

Quelle parole destarono I'interesse di Riley, che domando:
“Intende il tipo di negozio che vende costumi da pagliaccio?”

Crivaro annui. “Sembra interessante, non € vero?”

“Ma che cosa significa?” Riley replico.

Crivaro disse: “E’ difficile dirlo, tranne per il mero fatto che
Janet Davis era abbastanza interessata ai costumi da volerne
scattare delle foto. Il marito ricorda che ne aveva parlato, ma non
gli ha detto di che posto si trattasse. Ora McCune sta provando a
risalire al negozio in cui le foto sono state scattate. Mi chiamera.
Non dovrebbe volerci molto.”



Crivaro rimase silenzioso per un istante.

Poi, rivolse lo sguardo a Riley e chiese: “Come va?”

“Bene” fu la risposta di Riley.

“Sicura?” Crivaro insisté. “Sembri pallida, come se non ti
sentissi bene.”

Naturalmente, era vero. Una combinazione della nausea
mattutina e dello shock per quello che aveva visto aveva senz’altro
influito su di lei. Ma l'ultima cosa che voleva al mondo era dire
a Crivaro che era incinta.

“Sto bene” Riley ripeté.

Crivaro disse: “Presumo che tu abbia avuto delle sensazioni
istintive sul killer laggiu.”

Riley annui silenziosamente.

“C’¢ altro che dovrei sapere, oltre alla possibilita che abbia
spaventato a morte la vittima?”

“Non molto” Riley rispose. “Tranne che ¢ ...”

Lei esit0, poi trovo la parola che stava cercando. “Sadico.”

Mentre proseguirono il viaggio in silenzio, Riley si trovo a
ricordare lo spettacolo del corpo deposto sulla barella. Si senti
sopraffare di nuovo dall’orrore che la vittima avesse dovuto patire
una tale umiliazione e un simile oltraggio persino nella morte.

Si chiese che tipo di mostro avrebbe augurato una cosa simile
a una persona.

Per quanto vicina si fosse sentita momentaneamente al killer,
sapeva che non poteva comprendere le orrende elucubrazioni
della sua mente.



Ed era certa di non volerlo fare.

Ma c’era questo in serbo per lei prima che il caso fosse risolto?
E poi dopo che cosa avrebbe fatto?

E’ cosi che sara la mia vita?



CAPITOLO OTTO

Quando Riley e Crivaro entrarono nel J. Edgar Hoover
Building, trovandosi in un ambiente pulito e rinfrescato dall’aria
condizionata, la ragazza avverti tutto il senso di orrore generato
dalla scena del crimine. Era come se l'orrore fosse penetrato
dentro di lei. Come se lo sarebbe scrollato di dosso, specialmente
I'odore?

Durante il tragitto fin li, Crivaro aveva assicurato Riley che
I'odore che aveva notato sul campo non proveniva dal corpo.
Come Riley aveva immaginato, proveniva dai rifiuti rimasti
sparsi per via del luna park. Il corpo di Janet Davis non era
diventato cadavere da molto e non avrebbe potuto produrre un
tale tanfo, come era stato per 1 corpi delle amiche uccise di Riley,
quando le aveva trovate a Lanton.

Riley non aveva ancora conosciuto il tanfo di un cadavere in
composizione.

Crivaro aveva detto, mentre guidava ...

“Lo saprai quando sentirai il suo odore.”

Non era qualcosa che Riley aspettasse con impazienza.

Ancora una volta, si chiese ...

Che cosa penso di fare qui?

Lei e Crivaro presero un ascensore fino ad un piano occupato
da dozzine di laboratori forensi. Riley segui il mentore in fondo
ad un corridoio, finché giunsero ad una stanza con un cartello che



diceva “CAMERA OSCURA.” Un giovane uomo smilzo, con i
capelli lunghi era appoggiato alla porta.

Crivaro presentd se stesso e Riley alluomo, che annui e
disse: “Sono Charlie Barrett, tecnico forense. Siete arrivati in
tempo. Sto facendo una pausa dopo aver elaborato i negativi della
macchina fotografica che hanno trovato al Lady Bird Johnson
Park. Stavo giusto tornando a stamparne alcuni. Entrate.”

Charlie accompagno Riley e Crivaro in un corto corridoio
immerso in una luce color ambra. Poi, superarono una seconda
porta, che li condusse in un’altra stanza illuminata dalla stessa
strana luce.

La prima cosa a colpire davvero Riley fu 'odore pungente e
acre degli agenti chimici.

Curiosamente, non trovo 'odore per niente sgradevole.

Invece, sembro quasi ...

Detergente, Riley intui.

Per la prima volta da quando aveva lasciato il campo dove
avevano trovato il corpo, quel tanfo appiccicoso e acido di rifiuti
era sparito.

Persino I'orrore, in qualche modo, era svanito, e la nausea di
Riley non c’era piu.

Fu un vero sollievo.

Riley si guardo intorno sfruttando la luce fioca dell’ambiente,
affascinata da tutti gli elaborati strumenti.

Charlie sollevo un foglio di carta con file di immagini e
I'esamino nella luce fioca.



“Ecco le prove” disse. “Sembra che fosse un’eccezionale
fotografa. E’ un peccato quello che le ¢ successo.”

Charlie mise una serie di negativi su un tavolo.

Riley non aveva mai visto una camera oscura prima d’ora.
Aveva sempre portato le sue pellicole in un negozio per farle
stampare. Ryan e alcuni amici avevano recentemente acquistato
delle fotocamere digitali, che non usavano affatto la pellicola.

Il marito di Janet Davis aveva detto a McCune che la moglie
del suo fotografo aveva utilizzato entrambi i tipi di macchina
fotografica. Aveva la tendenza ad usare una macchina digitale per
il suo lavoro professionale. Ma considerava gli scatti che aveva
fatto al parco opere d’arte, e pertanto aveva preferito una classica
macchina con pellicola.

Riley penso che anche Charlie sembrava un artista, un vero
maestro del proprio lavoro. Il che le fece sorgere una domanda . ..

Questa ¢ arte al tramonto?

Tutto questo lavoro abile con pellicola, carta, strumenti,
termometri, timer, valvole e agenti chimici un giorno sarebbe
finito nel dimenticatoio?

Se cosi era, sembrava piuttosto triste.

Charlie comincio a stampare i fotogrammi, ad uno ad uno,
prima allargando i negativi su un pezzo di carta fotografica, poi
immergendo lentamente la carta in una vaschetta di liquido per lo
sviluppo, seguito da ulteriore immersione in quello che Charlie
chiamava “bagno di pausa” per poi passare a un “bagno per
fissaggio”. Infine, risciacquo a lungo su un piano in acciaio sotto



il rubinetto. Per ultimo, Charlie appese le foto con delle pinze ad
un supporto rotante.

Era un processo lento. Il silenzio veniva solo interrotto dal
gocciolio del liquido, dallo strascicare dei piedi e da alcune parole
dette di tanto in tanto, in quelle che sembravano quasi dei sussurri
reverenziali. Proprio sembrava fuori luogo parlare ad alta voce
in quella stanza.

Riley trovo la staticita e la lentezza quasi inspiegabilmente
calmanti dopo il rumoroso disordine sulla scena del crimine,
quando la polizia aveva dovuto sforzarsi per tenere a bada i
giornalisti.

Riley osservo rapita le immagini che si rivelarono dopo lunghi
minuti: spettrali ed indistinte all’inizio, ma poi finalmente con
grande chiarezza e contrasto, quando erano appese sul supporto.

Le fotografie in bianco e nero catturavano una serata
tranquilla e serena al parco. Una mostrava un ponte pedonale di
legno che si estendeva su uno stretto passaggio d’acqua. Un’altra
sembrava inizialmente rappresentare uno stormo di gabbiani che
spiccavano il volo, ma quando I'immagine da sbiadita divenne
piu chiara, Riley si rese conto che quegli uccelli erano parte di
una grande statua.

Un’altra foto mostrava un rozzo obelisco in pietra con
il Monumento di Washington, che troneggiava a distanza.
Altre immagini rappresentavano piste ciclabili e pedonali, che
passavano attraverso zone boscose.

Le foto erano state chiaramente scattate con l'avvicinarsi



del tramonto, creando morbide ombre grigie, aloni e sagome
splendenti. Riley si trovd d’accordo con Charlie, secondo cui
Janet David era “un’ottima fotografa.”

Riley dedusse anche che Janet conoscesse bene il parco e
avesse scelto i1 luoghi molto in anticipo, e anche I'ora del giorno,
quando c’erano pochi visitatori. Riley non vide una singola
persona in nessuna di quelle foto. Era come se Janet avesse avuto
il parco tutto per sé.

Poi, ci furono alcuni scatti di un porticciolo, con banchine e
barche, e I'acqua luccicava, mentre il sole tramontava infine. La
gentile calma della scena era davvero tangibile. Riley poté quasi
sentire il gentile infrangersi delle onde e 1 versi degli uccelli, poté
quasi percepire la carezza dell’aria fresca sulla guancia.

Infine, giunse un’immagine molto pit scombussolante.

Anch’essa rappresentava il porticciolo, o almeno Riley
credette che lo fosse dalle forme delle barche e delle banchine.
Ma tutto era confuso, caotico e disordinato.

Riley intui quello che doveva essere accaduto in quel preciso
momento in cui la donna aveva scattato quella foto ...

La macchina fotografica le ¢ caduta dalle mani.

I1 cuore le batté cosi forte, che Riley temette potesse saltarle
fuori dal petto.

Sapeva che 'immagine aveva catturato il preciso istante in cui
il mondo di Janet Davis era cambiato per sempre.

In una frazione di secondo, tranquillita e bellezza erano mutate
in bruttezza e terrore.



CAPITOLO NOVE

Mentre Riley fissava 'immagine confusa, si chiese ...

Cos’e successo dopo?

Dopo che la macchina fotografica era caduta dalle mani della
donna, che cosa le era successo?

Che cosa aveva vissuto?

Aveva lottato contro I'aggressore, finché in qualche modo
quello non era riuscito a sopraffarla e legarla?

Era rimasta cosciente in tutta la sua disavventura? O era stata
colpita fino a perdere 1 sensi proprio in quel momento, quando
la foto era stata scattata?

Poi si era svegliata solo nell’orrore dei suoi ultimi momenti?

Forse non importa, Riley penso.

Ricordo cio che il coroner aveva detto sulla possibilita che
Janet fosse morta per un’overdose di anfetamine.

Se era vero, allora era stata spaventata a morte.

E adesso Riley stava guardando il momento, congelato nel
tempo, in cui quel fatale orrore era veramente iniziato.

Rabbrividi al pensiero.

Crivaro indico la foto e disse a Charlie: “Ingrandisci tutto.
Non solo questa, tutte le foto, ogni singolo centimetro.”

Charlie si gratto la testa e chiese: “Che stai cercando?”

“Persone” Crivaro rispose. “Chiunque tu riesca a trovare.
Sembra che Janet Davis pensasse di essere sola, ma si sbagliava.



Qualcuno la stava aspettando di nascosto. Forse, e dico forse, ¢
riuscita a coglierlo su pellicola senza nemmeno accorgersene. Se
trovi qualcuno, ingrandisci quanto piu possibile.”

Sebbene non lo disse ad alta voce, Riley era scettica.

Charlie trovera qualcuno?

Ebbe una sensazione sul killer: 'uvomo era fin troppo scaltro
per farsi accidentalmente fotografare. Dubitava che persino una
ricerca al microscopio sulle foto avrebbero rivelato delle tracce
di lui.

In quel momento, il cellulare di Crivaro vibro nella sua tasca.
Disse: “Dev’essere McCune.”

Riley e Crivaro lasciarono la camera oscura, e Crivaro si
allontand per rispondere al cellulare. Sembrava eccitato ogni
volta che McCune si faceva sentire. Quando termino la chiamata
si rivolse a Riley ...

“McCune ha trovato il negozio di costumi dove Janet Davis ha
scattato le foto. Ci sta andando proprio ora e dice che ci vedremo
li. Andiamo.”

*

Quando Crivaro parcheggio I'auto vicino al negozio chiamato
Costume Romp, ’Agente McCune era gia li ad attendere nel
proprio veicolo. Usci e si uni a Riley e Crivaro, mentre si
avvicinavano al negozio. Inizialmente, a Riley apparve come un
locale dalla modesta vetrina. Le vetrine anteriori erano piene di
costumi, naturalmente: c’era una vasta gamma, che andava da
vampiri € mummie a vivaci e suggestivi outfit dei secoli scorsi.



C’era anche il costume dello Zio Sam per 'imminente Quattro
Luglio.

Mentre seguiva Crivaro e McCune all’interno, Riley fu stupita
dalla vastita dei grandi interni di mattoni, pieni di scaffali carichi
di quelli che apparivano come centinaia di costumi, maschere e
parrucche.

Vedere un tale numero di cose finte tolse il respiro a Riley.
I costumi spaziavano da quelli da pirata, a mostri, soldati,
principi e principesse, animali selvatici e domestici, alieni dello
spazio fino ad ogni altro tipo di personaggio che riuscisse ad
Immaginare.

Questo fatto la sconvolse. Dopotutto, Halloween veniva
soltanto una volta I'anno. C’era davvero un mercato che durava
un anno intero per tutti questi costumi? In quel caso, che cosa
ne facevano le persone?

Molte feste in costume, immagino.

Riflettendo, si disse che non doveva esserne sorpresa,
considerando gli orrori che stava cominciando a conoscere. In
un mondo in cui accadevano cose orribili, c’era ben poco da
meravigliarsi se le persone volevano fuggire in mondi fantastici.

Non era neppure sorprendente che una fotografa talentuosa
come Janet Davis si divertisse a scattare delle foto 11, nel bel
mezzo di una tale vastita di soggetti. Sicuramente, in quel
contesto, avra usato vera pellicola, e non una macchina digitale.

Maschere e costumi di mostri ricordarono a Riley un
programma televisivo che le piaceva guardare: era la storia di



un’adolescente che combatteva e uccideva i vampiri e altri tipi
di demoni.

Ultimamente, ad ogni modo, Riley aveva trovato quel
programma meno interessante.

Dopo aver appreso della sua capacita di entrare nella mente di
un killer, la saga di una ragazza dotata di superpoteri e correlativi
doveri le sembrava un po’ troppo vicina alla sua realta ...

Riley, Crivaro e McCune si guardarono intorno ma non videro
nessuno.

McCune grido: “Salve, c’¢ qualcuno qui?”

Un uomo avanzo da dietro uno scaffale di costumi,
domandando.

“Posso aiutarvi?”.

Era un soggetto impressionante: era alto ed estremamente
magro, indossava una maglietta a maniche lunghe, con sopra
stampato uno smoking. Indossava anche familiari occhiali
“Groucho”, il tipo con un enorme naso bianco, occhiali dalla
montatura nera e sopracciglia spesse e baffi.

Ovviamente colti alla sprovvista, Crivaro e McCune tirarono
fuori 1 propri distintivi e presentarono se stessi e Riley.

Non apparendo affatto sorpreso dalla visita dell’FBI, 'uomo
si presentd come Danny Casal, il proprietario del negozio.

“Chiamatemi Danny” 1i invito.

Riley si aspettava che si togliesse quegli occhiali col naso. Ma,
guardandolo pil attentamente, comprese ...

Quelli sono occhiali da vista.



Avevano anche delle lenti davvero spesse. Apparentemente,
Danny Casal 1li indossava sempre, e senzaltro sarebbe stato
piuttosto miope senza.

McCune apri una busta.

“Abbiamo le foto di due donne” disse. “Abbiamo bisogno di
sapere se le hai viste.”

Le sopracciglia, il naso e 1 baffi finti si alzarono ed
abbassarono, mentre Danny annuiva. Agli occhi di Riley,
apparve come un uomo troppo serio e rigido per indossare
quell’oggetto.

McCune tir0 fuori una foto e la diede al proprietario, cosi che
la vedesse.

Danny osservo la foto attraverso gli occhiali.

Disse: “Non ¢ una delle nostri clienti regolari. Non posso
garantire che non sia mai venuta in negozio, ma non la
riconosco.”

“Sicuro?” McCune chiese.

“Piuttosto sicuro.”

“Il nome Margo Birch significa qualcosa per te?”

“Uh, forse qualcosa al telegiornale. Ma non ne sono sicuro.”

McCune tiro fuori un’altra foto. “Che cosa dici di questa
donna? Crediamo che sia venuta nel tuo negozio a scattare delle
foto.”

Anche Riley guardo attentamente la fotografia. Doveva essere
Janet Davis. Era la prima volta che la vedeva da viva, col volto
non truccato, sorridente, felice e inconsapevole del terribile fato



che l'attendeva.

“Oh, si” Casal disse. “E’ sta qui poco tempo fa. Janet
qualcosa.”

“Davis” Crivaro aggiunse.

“Esatto” Casal affermo annuendo. “Una donna simpatica.
Aveva anche una bella macchina fotografica, anch’io sono
esperto di fotografia. Mi ha offerto del denaro per permetterle di
farle scattare delle foto nel negozio, ma non I'ho accettato. Ero
lusingato per il fatto che avesse trovato il mio negozio degno di
una cosa simile.”

Casal inclino la testa e guardo 1 visitatori.

“Ma non credo che siate qui con buone notizie su di lei” disse.
“E’ nei guai per caso?”

Crivaro rispose: “Temo che sia stata uccisa. Entrambe le
donne lo sono state.”

“Davvero?” disse Casal. “Quando?”

“Margo Birch ¢ stata trovata morta cinque giorni fa. Janet
Davis ¢ stata assassinata l'altro ieri.”

“Oh” Casal esclamo. “Mi dispiace saperlo.”

Riley fece fatica ad individuare dei cambiamenti nel suo tono
di voce o nell’espressione del viso.

McCune cambi0 tattica, chiedendo: “Vendete costumi da
pagliaccio qui?”

“Naturalmente” Casal rispose. “Perché me lo chiede?”

McCune estrasse bruscamente un’altra foto dal suo fascicolo.
Riley ebbe quasi un sussulto, guardandola.



Mostrava un’altra donna morta che indossava un costume da
pagliaccio. Era distesa a terra accanto ad un cassonetto dei rifiuti
in un vicolo. Il costume assomigliava molto a quello di Janet
Davis, la vittima trovata nel parco quel mattino: a palloncino con
grandi bottoni a pon-pon. Ma i colori ed i motivi erano in qualche
modo differenti, e cosi era il trucco.

Margo Birch, Riley intui. Il modo in cui ¢ stata trovata.

McCune chiese a Casal: “Vendete costumi come questo?”

Riley noto che Crivaro stava osservando McCune con aria
irritata. McCune stava ovviamente testando la risposta del
negoziante alla foto, ma Crivaro sembrava disapprovare il suo
brusco approccio.

Ma, come McCune, Riley era curiosa di scoprire come 'uomo
avrebbe reagito.

Casal si volto a guardare Riley, che non riusci a interpretare
la sua espressione. Spostando la sua attenzione da baffi e
sopracciglia finti, notd quanto fossero spesse le lenti che
indossava. Benché sicuramente fosse entrato in contatto visivo
con lei, non sembrava essere cosi. Riflessi negli occhiali, gli
occhi apparivano essere diretti altrove.

E’ come se indossasse una maschera, Riley penso.

“Questa ¢ la Signora Davis?” le chiese Casal.

Riley scosse la testa e disse: “No. Ma il corpo di Janet Davis
¢ stato trovato in una condizione simile stamattina.”

Sempre con il medesimo tono di voce, Casal disse a McCune



“Per rispondere alla sua domanda, si, vendiamo questo genere
di costume.”

Accompagno 1 visitatori verso un lungo scaffale colmo di
costumi da pagliacci. Riley rimase stupita da quanto fossero
variegati.

Mentre indicava alcune giacche stracciate e pantaloni larghi
e assemblati con vari pezzi di stoffa, Casal disse: “Come
potete vedere, ci sono diversi tipi di pagliacci. Per esempio,
c’e il ‘barbone’ qui, spesso personificato come un senzatetto o
un vagabondo, con capello e scarpe logori, trucco annerito e
bruciato dal sole, un triste cipiglio, e una barba corta disegnata.
L’equivalente femminile ¢ spesso una donna senzatetto.”

Poi, condusse il gruppo verso dei costumi pill variegati.

“Connesso in qualche modo al barbone ¢ I’ ‘Auguste’, un tipo
tradizionale europeo, pitt un imbroglione che un vagabondo, un
tirapiedi e un lacche. Indossa un naso rosso e vestiti spaiati e si
alterna tra inetta goffaggine e grande scaltrezza.”

Poi, maneggio attraverso altri costumi, in larga parte di colore
bianco, mentre altri erano caratterizzati da motivi colorati.

Continuo a spiegare: “E qui c’¢ il tradizionale ‘Pierrot’ europeo
con la faccia bianca, composto, posato e aggraziato, intelligente,
sempre controllato. Il suo trucco ¢ semplice, completamente
bianco con tratti regolari dipinti di rosso o bianco, come
un mimo, e spesso indossa un capello conico. E’ una figura
determinante, spesso il capo di Auguste, € non un capo molto
simpatico. C’¢ poco da meravigliarsi, in ogni caso, visto che molti



degli scherzi di Auguste sono a sue spese.”
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