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In PRIMA CHE SENTA (Un Mistero di Mackenzie White — Libro
6), all’agente speciale del’FBI Mackenzie White viene affidato un
caso che la lascia sbalordita: le vittime sono tutte cieche. Questo
significa forse che anche I'assassino & cieco?Immersa nel mondo dei
non vedenti, Mackenzie fatica a comprendere, sentendosi come un
pesce fuor d’acqua mentre attraversa il Paese in lungo e in largo per
parlare con badanti, case-famiglia, bibliotecari, esperti e psicologi.
Ma neppure con l'aiuto delle menti pill brillanti Mackenzie riesce a
fermare la furia omicida del killer. Ha infine trovato un avversario
del suo livello?Thriller-noir psicologico dalla suspense mozzafiato,
PRIMA CHE ABBIA SENTA ¢ il libro #6 in una nuova, avvincente
serie — con un nuovo, irresistibile personaggio — che vi terra incollati
alle pagine fino a tarda notte. Di Blake Pierce ¢ anche disponibile il
best-seller IL KILLER DELLA ROSA (Un Mistero di Riley Paige
— Libro #1), con piu di 900 recensioni da cinque stelle, da scaricare
gratuitamente!



Conep:kanue

PROLOGO

CAPITOLO UNO

CAPITOLO DUE

CAPITOLO TRE

CAPITOLO QUATTRO

CAPITOLO CINQUE

CAPITOLO SEI

CAPITOLO SETTE

Koner 03HaKOMHUTEIBHOTO (PparMeHTa.

17
23
31
40
45
54
63
64



PRIMACHESENTA
(UN MISTERO DI MACKENZIE WHITE — LIBRO 6)

BLAKEPIERCE
Blake Pierce

Blake Pierce ¢ l'autore della serie di successo dei misteri di
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WHITE, composta (al momento) da sei libri; della serie dei
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momento) si compone di quattro libri.
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PROLOGO

Aveva letto quel libro almeno una decina di volte, ma andava
bene cosi. Era un buon libro e lui era arrivato addirittura a dare ad
ogni personaggio una voce diversa. Certo, aiutava che fosse uno
dei suoi libri preferiti: Il Popolo dell’Autunno, di Ray Bradbury.
Alla maggior parte della gente poteva sembrare uno strano libro
da leggere agli ospiti di una casa per ciechi, ma tutti quelli a cui
l’aveva letto sembravano averlo apprezzato.

Si stava avvicinando alla conclusione, e la sua ascoltatrice lo
stava divorando. Ellis, una donna di cinquantasette anni, gli aveva
raccontato di essere cieca dalla nascita e di aver passato gli ultimi
undici anni in quella struttura, dopo che il figlio aveva deciso di
disfarsi di quel peso, mandandola alla Casa per Ciechi Wakeman.

Lui piacque subito a Ellis, che in seguito gli rivelo che
raccontava a poche persone di lui, perché le piaceva averlo per
sé€. E a lui stava bene. Anzi, era praticamente perfetto.

E soprattutto, circa tre settimane prima Ellis aveva insistito
per allontanarsi dalla casa; voleva godersi il racconto all’aria
aperta, con il vento in faccia. E, anche se quel giorno non soffiava
alcun vento — anzi, c’era un caldo spossante — per lui andava bene.
Erano seduti in un piccolo roseto a poco meno di un chilometro
dalla struttura. Ellis aveva detto che era un luogo che visitava
spesso. Le piacevano il profumo delle rose e il ronzare delle api.

E adesso anche la voce di lui che leggeva il racconto di Ray



Bradbury.

Era contento di piacerle cosi tanto. Per lui era lo stesso. Ellis
non interrompeva la sua lettura con decine di domande, come
invece facevano gli altri. Lei si limitava a starsene seduta li, con
lo sguardo fisso su un punto che non era mai riuscita a vedere, e
pendeva dalle sue labbra ad ogni parola.

Dopo aver finito un capitolo, guarddo l'orologio. Era gia
rimasto dieci minuti in piu rispetto al suo solito. Non aveva altre
persone a cui far visita quel giorno, ma aveva programmi per la
serata.

Mettendo un segnalibro tra le pagine, chiuse il libro. Senza la
storia a distrarlo, si accorse di quanto fosse soffocante il caldo
del sud.

“Abbiamo finito per oggi?” chiese Ellis.

Lui sorrise a quella domanda. Non smetteva mai di
meravigliarsi di quanto fossero sviluppati gli altri sensi, quando la
vista veniva a mancare. Ellis 'aveva sentito spostarsi sulla piccola
panchina al centro del giardino, poi aveva sentito il suono attutito
del libro che veniva posato sulle sue gambe.

“Si, temo di si” le disse. “Ti ho gia trattenuta dieci minuti in
piu del solito.”

“Quanto manca alla fine del libro?” volle sapere la donna.

“Una quarantina di pagine. La settimana prossima lo finiamo.
Per te va bene?”

“Mi sembra perfetto” disse lei, poi corrugo leggermente la
fronte e aggiunse. “Ti dispiace se ti chiedo... ecco, insomma... &



una cosa stupida, ma...”

“No, ve bene, Ellis.”

Siavvicino e lascio che lei gli toccasse il viso. Ellis gli percorse
il volto con le mani. Lui capiva il bisogno della donna (ed Ellis
non era la prima donna che lo faceva), ma lo trovava ancora
strano. Accennando un breve sorriso, Ellis fini di studiarlo per
pot togliere le mani,

“Grazie” gli disse. “E grazie anche per la lettura. Hai gia
un’idea del prossimo libro?”

“Dipende da cosa ti va di sentire.”

“Un classico, forse?”

“Questo ¢ di Ray Bradbury” disse lui. “Dei libri che ho ¢
quello che piu si avvicina a un classico. Dovrei avere 1l signore
delle mosche da qualche parte.”

“E quello sui bambini dispersi su un’isola, vero?”

“In breve, si.”

“Mi sembra okay. Perd questo... Il popolo dell’autunno ¢
brillante. Ottima scelta!”

“Gia, ¢ uno dei miei preferiti.”

Era grato che la donna non potesse vedere il sorriso subdolo
sul suo viso.

Prese il suo libro, usurato dagli anni di utilizzo; I'aveva aperto
per la prima volta circa trent’anni prima. Aspetto che lei si
alzasse insieme a lui porgendole il braccio, come se fossero ad
un appuntamento. Ellis aveva con sé il bastone, ma raramente lo
usava.



La passeggiata di ritorno alla Wakeman era breve. A lui
piaceva guardare I’espressione concentrata sul volto di lei mentre
iniziava a camminare. Si chiedeva come fosse dipendere dagli
altri sensi. Doveva essere estenuante muoversi in un mondo che
non potevi vedere.

Mentre studiava il suo viso sper0, piu di ogni altra cosa, che a
Ellis fosse piaciuto quello che aveva sentito del libro.

Lo strinse nella mano, quasi dispiaciuto che Ellis non avrebbe
mai scoperto come andava a finire.

*

Ellis si ritrovdo a pensare ai giovani ragazzi de Il popolo
dell’autunno. Nel libro era ottobre. Avrebbe davvero voluto
che fosse ottobre, invece... era la fine di luglio nel sud della
Virginia, e non credeva che potesse fare pilt caldo di cosi.
Nonostante avesse aspettato il crepuscolo per la sua passeggiata,
la temperatura era ancora di trentadue gradi, secondo la voce di
Siri, sul suo iPhone.

Ormai conosceva bene Siri. Era un ottimo modo per passare il
tempo. Ellis ascoltava la sua voce robotica inondarla di curiosita,
aggiornamenti meteo e risultati sportivi.

Cerano delle persone nella casa che si intendevano di
tecnologia e che si accertavano che tutti i suoi dispositivi
elettronici fossero aggiornati. Aveva un MacBook con iTunes e
una libreria musicale piuttosto ricca. Aveva anche la versione piu
recente dell'iPhone e un’app all’avanguardia che rispondeva ad
un apparecchio che le permetteva di interagire in braille.



Siri le aveva appena comunicato che c’erano trenta gradi.
Sembrava impossibile, dato che erano quasi le 19:30. Ah be’,
penso, un po’ di sudore non ha mai fatto male a nessuno.

Penso di rinunciare alla passeggiata. La faceva almeno cinque
volte alla settimana e quel giorno era gia uscita una volta per
incontrare 'uvomo che leggeva per lei. Non aveva bisogno di
movimento fisico, ma... be’, aveva certi rituali e abitudini. La
facevano sentire normale, sana di mente. In pit, il pomeriggio
aveva un suono tutto suo, quando il sole tramontava. Poteva
avvertirlo, udiva come una bassa vibrazione elettrica nell’aria,
mentre il mondo si faceva silenzioso e il crepuscolo avanzava,
incalzato dalla notte.

Decise di andare a fare quella passeggiata. Due persone nella
casa la salutarono. Erano voci familiari, una annoiata, I'altra un
po’ piu allegra. Si godette la sensazione dell’aria fresca in viso
uscendo nel cortile principale.

“Dove diamine te ne vai, Ellis?”

Era un’altra voce familiare, quella del direttore della
Wakeman, un gioviale uomo di nome Randall Jones.

“La mia solita passeggiata” rispose.

“Ma c’¢ cosi caldo! Fai presto, non vorrei che svenissi!”

“O che sforassi il mio ridicolo coprifuoco” disse lei.

“Si, anche” disse Randall con scherno.

Continud a camminare, avvertendo l'opprimente presenza
della casa allontanarsi alle sue spalle. Percepiva uno spazio aperto
davanti a sé, il prato che I'aspettava. Al di 1a c’era il marciapiede



e, meno di un chilometro piu avanti, il giardino di rose.

Ellis detestava I'idea di avere un coprifuoco a quasi
sessant’anni. Ne capiva la necessita, ma la faceva sentire ancora
una bambina. Eppure, nonostante non ci vedesse, se la passava
piuttosto bene alla casa per ciechi Wakeman. C’era anche
quell’'uvomo che veniva a leggere per lei una volta a settimana,
a volte due. Sapeva che leggeva anche ad altri ospiti, ma si
trovavano in altre strutture. Li alla Wakeman, lei era l'unica e
questo la faceva sentire speciale. Come se fosse la sua preferita.
Si era lamentato con lei che agli altri piacevano solo i romanzi
rosa, o banali best-seller. Invece con Ellis poteva leggere cose che
gli piacevano. Due settimane prima avevano terminato la lettura
di Cujo, di Stephen King. E adesso c’era quel libro di Bradbury
e...

Si fermo, inclinando leggermente la testa.

Credeva di aver sentito qualcosa vicino a lei. Ma dopo essersi
fermata, aveva smesso.

Probabilmente ¢ solo un animale nei boschi alla mia destra,
penso. Dopotutto erano nel sud della Virginia... ¢’erano un sacco
di boschi e animaletti che ci vivevano.

Agito il bastone davanti a sé, trovando quasi conforto
nel suo familiare clic clic mentre sbatteva sul marciapiede.
Anche se ovviamente non aveva mai visto il marciapiede o la
strada, li aveva sentiti descrivere numerose volte. Aveva anche
composto una specie di immagine mentale, unendo gli odori alle
descrizioni di fiori e alberi che il personale della casa le aveva



fatto.

Nel giro di cinque minuti, riusci a sentire il profumo delle
rose che si trovavano parecchi metri piu avanti. Poteva udire le
api ronzare li attorno. A volte aveva la sensazione di riuscire a
percepire persino il loro odore, un misto di polline e miele.

Conosceva la strada per il roseto talmente bene che I'avrebbe
potuta percorrere anche senza il suo bastone. Negli undici anni
che si trovava li, I'aveva seguita almeno un migliaio di volte.
Andava li per riflettere sulla sua vita, su come le cose fossero
diventate cosi difficili che il marito I'aveva lasciata quindici anni
prima e suo figlio undici. Quel bastardo dell’ex marito non le
mancava neanche un po’, perd le mancava la sensazione delle
mani di un uomo su di s€. Se era onesta con se stessa, era
uno dei motivi per cui le piaceva toccare il viso dell'uomo che
leggeva per lei. Aveva un mento forte, zigomi alti e una parlata
strascicata tipica del sud che era molto piacevole da ascoltare.
Le avrebbe potuto leggere I’elenco telefonico e sarebbe stato
comunque gradevole.

Stava pensando a lui quando si accorse di essere arrivata al
giardino. L’asfalto era duro sotto i suoi piedi, ma tutto il resto
davanti a lei era soffice e invitante. Si fermo per un momento
e scopri che, come capitava solitamente al pomeriggio, aveva il
posto tutto per sé. Non c’era nessun altro.

Si fermo di nuovo. Aveva sentito qualcosa alle sue spalle.

Riesco anche a percepirlo, penso.

“Chi c’€?” chiese.



Non ottenne risposta. Era uscita cosi tardi perché sapeva
che il giardino sarebbe stato deserto. Ben pochi uscivano dopo
le sei di sera, perché la citta di Stateton, dove si trovava la
Wakeman, era un posto minuscolo. Quando era uscita, quindici
minuti prima, non aveva sentito nessuno, né in cortile, né sul
marciapiede. C’era la possibilita che qualcuno volesse coglierla
di sorpresa per spaventarla, ma sarebbe stato rischioso. In quella
citta c’erano gravi conseguenze per comportamenti del genere e
le forze dell’ordine non sentivano ragioni quando si trattava di far
rispettare la legge, soprattutto quando si trattava di adolescenti e
bulli che se la prendevano con 1 disabili.

Ma eccolo di nuovo.

Senti il rumore, e la sensazione che ci fosse qualcuno si
accentuo. Fiutava I'odore di qualcuno. Ma non era affatto un
odore sgradevole, anzi, era familiare.

Fu percorsa da un brivido di paura e apri la bocca per gridare.

Prima che potesse farlo, avverti un'immensa pressione intorno
alla gola. Senti anche qualcos’altro che emanava dalla persona
come calore.

Odio.

Annaspo, senza riuscire a parlare, urlare o respirare, e senti
le ginocchia cederle.

La pressione intorno alla sua gola si intensifico e la sensazione
di odio sembro0 penetrare in lei, mentre il dolore si diffondeva nel
suo corpo e, per la prima volta, Ellis ringrazio di essere cieca.
Mentre sentiva la vita scivolare via dal proprio corpo, fu sollevata



di non poter vedere il volto del male. Davanti ai suoi occhi c’era
solo quell’oscurita fin troppo familiare, che le dava il benvenuto
in qualunque luogo l'attendesse dopo quella vita.



CAPITOLO UNO

Mackenzie White, sempre in movimento, era perfettamente
felice di essere confinata nella sua piccola postazione. Era stata
persino piu contenta quando, tre settimane prima, McGrath
l'aveva chiamata per dirle che c’era un ufficio vacante grazie ad
un giro di licenziamenti da parte del governo, e che era suo se lo
desiderava. Aveva aspettato un paio di giorni e, quando nessun
altro 'aveva preso, si era fatta avanti e vi si era trasferita.

L’ufficio era scarsamente arredato, con solo una scrivania,
una lampada da terra, una piccola libreria e due sedie. Appesa
alla parete c’era una grande lavagna bianca. In quel momento la
stava fissando, dopo essersi concessa una pausa dal rispondere
alle email e fare telefonate nel tentativo di scoprire 1 dettagli di
un caso in particolare.

Era un vecchio caso... collegato al biglietto da visita che teneva
sulla lavagna, appeso con una calamita:

Antiquariato Barker

Era il nome di un negozio che apparentemente non era mai
esistito.

Ogni pista investigativa che saltava fuori finiva sempre per
rivelarsi un buco nell’acqua. Ad un certo punto avevano creduto
di aver scoperto dove fosse, quando l'agente Harrison aveva
scovato un possibile collegamento a New York. Invece si era



rivelato essere solo un signore che vendeva imitazioni di pezzi
d’antiquariato nel suo garage nei tardi anni "80.

Eppure, Mackenzie aveva la sensazione di essere vicinissima
a scoprire qualche filo che l'avrebbe portata alle risposte
che cercava, risposte che riguardavano la morte del padre,
allapparenza collegata ad un altro omicidio avvenuto piu di
recente, appena sei mesi prima.

Cerco di tenersi stretta quella sensazione di essere vicina
a qualcosa che per il momento restava invisibile pur essendo
proprio davanti ai suoi occhi. Doveva farlo, in giornate come
quella, quando aveva visto tre possibili piste sfumare dopo una
serie di telefonate ed email.

Quel biglietto da visita era diventato per lei come il pezzo di un
puzzle. Lo fissava ogni giorno, cercando di farsi venire in mente
una strategia che non aveva ancora provato.

Era cosi presa che, quando qualcuno busso alla porta, sussulto.
Si volto e vide Ellington sulla soglia, che si guardava attorno.

“L’ufficio non ti si addice ancora.”

“Lo so” disse Mackenzie. “Mi sento un impostore. Entra.”

“Ah, non ho molto tempo” disse lui “mi chiedevo soltanto se
ti andasse di uscire a pranzo.”

“Perché no?” rispose lei. “Vediamoci di sotto tra una
mezz’oretta e...”

Il telefono sulla sua scrivania si mise a squillare,
interrompendola. Guardo il display e vide che era la linea di
McGrath. “Un secondo” gli disse “¢ McGrath.”



Ellington annui e fece un’espressione giocosamente seria.

“Pronto, agente White.”

“White, sono McGrath. Devo vederla nel mio ufficio il prima
possibile per un nuovo incarico. Trovi Ellington e porti anche
lui.”

Lei apri la bocca per dire Si, signore, ma McGrath riattacco
prima che riuscisse a emettere anche solo un suono.

“A quanto pare il pranzo dovra aspettare” gli disse. “McGrath
vuole vederci.”

Si scambiarono uno sguardo impacciato, colti dallo stesso
pensiero. Si erano chiesti spesso per quanto sarebbero riusciti a
tenere la loro relazione segreta ai colleghi, ma specialmente a
McGrath.

“Secondo te lo sa?” le chiese Ellington.

Mackenzie si strinse nella spalle. “Non lo so. Perd ha detto
che deve vederci per un incarico. Quindi, anche ammesso che lo
sappia, apparentemente non ¢ il motivo per cui ci vuole parlare.”

“Allora andiamo a scoprire di cosa si tratta” disse Ellington.

Mackenzie spense il computer e si uni a Ellington mentre
raggiungevano I'ufficio di McGrath. Provo a dire a se stessa che
non le importava se McGrath sapesse della loro relazione. Non
era motivo di sospensione o cose del genere, pero se l'avesse
scoperto, con tutta probabilita non li avrebbe piu fatti lavorare
insieme.

Percio, anche se si sforzava di non pensarci, in fondo in fondo
c’era un po’ di preoccupazione. Si sforzo di scacciarla mentre



si avvicinavano all’ufficio di McGrath e cercava di proposito di
camminare il piti lontana possibile da Ellington.

kekesk

McGrath 1i studido con sospetto mentre si sedevano di fronte
alla sua scrivania. Mackenzie ormai era abituata a sedersi Ii,
per subire una ramanzina o per essere elogiata da McGrath. Si
chiese quale delle due cose I'aspettava, prima di ricevere il nuovo
incarico.

“Allora, prima occupiamoci di questioni interne” esordi
McGrath. “Ormai ¢ chiaro che tra voi due c’¢ qualcosa. Non so se
sia solo un flirt o una relazione... € sinceramente non mi importa.
Ma questo ¢ il mio primo e unico avvertimento. Se questa storia
interferira con il vostro lavoro, non vi mettero piu a lavorare in
coppia. E sarebbe davvero un peccato, visto che insieme lavorate
davvero bene. Mi sono spiegato?”

Mackenzie non vedeva la necessita di negare. “Si, signore.”

Ellington le fece eco e Mackenzie sorrise quando vide che
pareva in imbarazzo. Immagino che non fosse abituato ad essere
ripreso da un superiore.

“Adesso che ci siamo tolti quella questione di torno, passiamo
al caso” disse McGrath. “Abbiamo ricevuto una telefonata dallo
sceriffo di una piccola cittadina meridionale chiamata Stateton.
La si trova una casa per ciechi, e a quanto ho capito non c’e¢
molto altro la. Ieri sera una donna non vedente & stata uccisa
molto vicino alla struttura. E, anche se ¢ gia tragico di suo, ¢ il
secondo omicidio di una persona cieca in Virginia negli ultimi



dieci giorni. In entrambi i casi sembra esserci un trauma al collo,
il che indica uno strangolamento, oltre a un’irritazione intorno
agli occhi.”

“Anche la prima vittima era ospite di una casa di riposo?”
chiese Mackenzie.

“Si, anche se molto pil piccola, a quanto ho appreso. All'inizio
si era ipotizzato che I’assassino fosse un famigliare, ma in meno
di una settimana ¢ stata dimostrata I'innocenza di tutti i membri.
Con una seconda vittima non vedente, € da escludersi che si
tratti di una coincidenza. Quindi spero capirete 'urgenza della
situazione. Sinceramente, mi sembra che quella cittadina sia
inquietante. Non ci sono molte persone la, percio dovrebbe
essere piu facile trovare un sospettato velocemente. Voglio
assegnare questo caso a voi due perché mi aspetto che lo
chiudiate entro quarantotto ore. Meno sarebbe anche meglio.”

“L’agente Harrison non ¢ coinvolto?” chiese Mackenzie. Si
sentiva quasi in colpa, dato che non parlava con lui da quando la
madre era morta. Anche se non le era mai sembrato un vero e
proprio partner, lo rispettava.

“L’agente Harrison ¢ impegnato altrove” disse McGrath. “Per
questo caso sara una risorsa per voi... si occupera di ricerche,
contatti, cose del genere. Si sente a disagio a lavorare insieme
all’agente Ellington?”

“Niente affatto, signore” disse, rimpiangendo di averlo
chiesto.

“Bene. Qualcuno alle risorse umane vi prenotera una stanza a



Stateton. Non sono un idiota... percio ho chiesto solo una stanza.
Comunque vada a finire la vostra storia, almeno intanto possiamo
risparmiare sul costo dell’alloggio.”

Mackenzie non era sicura se quello fosse un tentativo di
McGrath di fare dello spirito. Era difficile a dirsi, poiché
quell’'uvomo sembrava non sorridere mai.

Mentre si alzavano per mettersi al lavoro sul caso, Mackenzie
si rese conto di quanto fosse stata vaga la risposta di McGrath
riguardo Harrison. E impegnato altrove, si ripeté Mackenzie.
Cosa vorrebbe dire?

Tuttavia, non era una cosa di cui doveva preoccuparsi lei. La
priorita era concentrarsi su quel caso, che McGrath pretendeva
risolvessero in cosi breve tempo. Sentiva gia dentro di s€ la voglia
di affrontare la nuova sfida, impaziente di iniziare subito.



CAPITOLO DUE

Mackenzie si senti percorrere da un brivido mentre Ellington
guidava lungo la Route 47, addentrandosi nel cuore della Virginia
rurale. Campi di granturco spuntavano qua e la ad interrompere
la monotonia dei boschi. Il loro numero non si avvicinava
minimamente a quello a cui era abituata in Nebraska, ma la loro
vista la metteva ancora un po’ a disagio.

Fortunatamente, piu si avvicinavano alla cittadina di Stateton,
meno campi si vedevano. Al loro posto c’erano acri di terreno
disboscato di recente ricavarne legname. Facendo delle ricerche
sulla zona durante le quattro ore e mezza di viaggio, Mackenzie
aveva visto che c’era un distributore piuttosto grande di legname,
in una citta li vicino. A Stateton, invece, c’erano solo la Casa per
Ciechi Wakeman, qualche negozio di antiquariato e poco altro.

“Hai imparato altro sul caso che dovrei sapere? Sai com’e,
guidando ¢ difficile leggere tutte le email che arrivano.”

“No, niente” rispose lei. “A quanto pare dovremo procedere
come al solito, facendo visita ai famigliari, alla casa di cura e
cose del genere.”

“Andare dai parenti... dovrebbe essere facile, in una
minuscola cittadina incestuosa come questa, eh?”

Subito era scioccata, poi pero lascido correre. Dopo alcune
settimane che stavano insieme e potevano definirsi una coppia,
Mackenzie aveva imparato che Ellington aveva uno spiccato



senso dell’'umorismo, anche se a volte poteva essere pungente.

“Hai passato molto tempo in un posto cosi?” gli chiese
Mackenzie.

“Al campeggio estivo” disse Ellington. “E una parte della mia
adolescenza che vorrei davvero dimenticare. E tu? Era cosi in
Nebraska?”

“Non esattamente, anche se a volte era desolato. Ci sono
momenti in cui credo di preferire la tranquillita che c’¢ in luoghi
come questo, rispetto al traffico e alla folla di Washington.”

“Si, credo di capirti.”

Era divertente per Mackenzie poter conoscere meglio
Ellington senza le costrizioni di un appuntamento tradizionale.
Piuttosto che conoscersi durante una cena elegante o lunghe
passeggiate nel parco, si erano conosciuti durante i viaggi in
auto e il tempo passato negli uffici dell’FBI. E a lei era piaciuto
ogni istante. A volte si domandava se si sarebbe mai stufata di
conoscerlo.

Per il momento non le sembrava possibile.

Davanti a loro, un cartello sul ciglio della strada dava il
benvenuto a Stateton, citta della Virginia. Una semplice strada a
due corsie si addentrava tra gli alberi. Alcune case con i loro prati
interruppero la monotonia della foresta per pochi chilometri,
prima che si mostrassero segni di una vera citta. Superarono
una sudicia tavola calda, un barbiere, due negozi di antiquariato,
un negozio di forniture agricole, due mini-market, un ufficio
postale e poi, tre chilometri piu avanti, un edificio dalla forma



perfettamente quadrata, appena fuori dalla strada principale.
Un’insegna dall’aspetto militare informava che si trattava del
Dipartimento di Polizia e Penitenziario della Contea di Stateton.

Ellington si rivolse a lei, chiedendo: “Ti ¢ mai capitato di
vedere il commissariato e il carcere nello stesso edificio?”

“Qualche volta, in Nebraska” rispose. “Credo che sia
abbastanza comune in luoghi come questo. La prigione piu vicina
a Stateton si trova a Petersburg, ovvero a piu di cento chilometri
di distanza.”

“Gesu, questo posto ¢ davvero minuscolo. Dovremmo riuscire
a chiudere il caso piuttosto velocemente.”

Mackenzie annui mentre Ellington svoltava nel parcheggio
dell’edificio in mattoni che sembrava sorgere in mezzo al nulla.

Quello che pensava e che non disse era: spero che tu non ci
abbia appena portato iella.

skeskesk

Mackenzie avverti 'odore del caffé misto a qualcosa tipo
Febreeze quando entrarono nel piccolo atrio dell’edificio. Dentro
sembrava abbastanza bello, ma era una costruzione datata.
A tradirne l'eta erano le crepe nell'intonaco del soffitto e
la moquette lisa. Un’enorme scrivania era vicina alla parete
dall’altra parte della stanza e, nonostante sembrasse vecchia
quanto l'edificio, sembrava ben curata.

Un’anziana signora era dietro la scrivania, sfogliando un
grosso raccoglitore ad anelli. Quando senti Ellington e
Mackenzie entrare, sollevo la testa con un gran sorriso. Era un



bel sorriso, ma tradiva la sua eta. Mackenzie ipotizzo che avesse
quasi settant’anni.

“Siete gli agenti del’FBI?” chiese la signora.

“Esatto, signora” disse Mackenzie. “lo sono I'agente White e
questo ¢ il mio partner, I'agente Ellington. C’¢ lo sceriffo?”

“Si” rispose quella. “Mi ha chiesto di farvi andare
direttamente nel suo ufficio. E piuttosto impegnato al telefono
per quest’ultima, tremenda morte. Seguite il corridoio alla vostra
sinistra. Il suo ufficio & 'ultima porta a destra.”

Seguirono le sue indicazioni e, mentre si incamminavano
lungo il lungo corridoio che si addentrava nell’edificio,
Mackenzie si stupi del silenzio che vi regnava. Erano nel mezzo
di un caso di omicidio, si sarebbe aspettata che il posto brulicasse
di attivita, anche se era immerso nel nulla.

Mentre raggiungevano la fine del corridoio, Mackenzie noto
alcuni cartelli appesi alle pareti. Uno diceva: L’accesso al carcere
richiede il tesserino. Un altro: Tutte le visite devono essere
approvate dagli agenti della contea! Il permesso dev’essere
presentato al momento della visita!

La sua mente inizio a perdersi, riflettendo su tutte le regole
che dovevano esserci perché un commissariato e il penitenziario
coesistessero nella stessa sede. Lo trovava piuttosto affascinante.
Prima potesse indugiare ancora su quel pensieri, avevano
raggiunto l'ufficio in fondo al corridoio.

Nella vetrata nella parte superiore della porta era scritto
a caratteri dorati Sceriffo Clarke. La porta era socchiusa,



cosi Mackenzie la apri e senti una burbera voce maschile.
Affacciandosi, vide dietro la scrivania un uomo tarchiato che
parlava al telefono. Sulla sedia in un angolo era seduto un altro
uomo, che digitava furiosamente qualcosa sul cellulare.

L’uomo alla scrivania — presumibilmente lo sceriffo Clarke —
smise di parlare quando lei apri la porta.

“Un minuto, Randall” disse al telefono, poi copri la cornetta
con una mano e sposto lo sguardo alternativamente da Mackenzie
ad Ellington.

“Siete i federali?” chiese.

“Si” confermo Ellington.

“Grazie a Dio” sospiro. “Datemi un secondo.” Tolse la mano
dalla cornetta e termino la conversazione. “Senti Randall, ¢
appena arrivata la cavalleria. Sei libero tra quindici minuti? Si?
Ok, bene, a dopo.”

L’uomo tarchiato riattacco e si alzo dalla scrivania. Tese una
mano grassoccia verso di loro, prima a Ellington. “Piacere di
conoscervi” disse. “Sono lo sceriffo Robert Clarke.” Poi indico
con un cenno del capo 'vomo seduto nell’angolo. “E quello ¢
I’agente Keith Lambert. Il mio vice al momento ¢ di pattuglia, in
cerca di qualche indizio per questo cazzo di casino.”

Dopo aver finito di stringere la mano ad Ellington pareva
essersi dimenticato di Mackenzie, tendendole la mano quasi
come un ripensamento. Mackenzie la strinse facendo le
presentazioni, sperando cosi di fargli capire che era capace di
condurre le indagini al pari degli uomini presenti. Le sembrava



che fossero tornati certi vecchi fantasmi di quando era in
Nebraska.

“Sceriffo Clarke, sono I'agente White e questo ¢ l'agente
Ellington. Sara lei il nostro contatto qui a Stateton?”

“Tesoro, fard di tutto per voi, finché sarete qui” disse lui.
“Le forze di polizia di tutta la contea ammontano a ben dodici
persone. Tredici, se si conta Frances alla reception. Con un killer
a piede libero, siamo decisamente in pochi.”

“Bene, allora vediamo cosa possiamo fare per alleviare il
vostro peso” disse Mackenzie.

“Magari fosse cosi semplice” ribatté lui. “Anche se
risolvessimo questa cosa oggi, avrO meta del comitato di
vigilanza della contea attaccato al culo.”

“Come mai?” volle sapere Ellington.

“Be’, 1 notiziari locali hanno imparato chi era la vittima. Ellis
Ridgeway. La madre di un viscido politico emergente. Si dice
che entro cinque anni potrebbe riuscire a entrare al Senato.”

“E chi sarebbe?” chiese Mackenzie.

“Langston Ridgeway. Ventotto anni e si crede John Fottuto
Kennedy.”

“Ah s1?” disse Mackenzie, in parte stupita che quel particolare
non fosse emerso dai verbali.

“Gia. Come abbiano fatto 1 giornali a ottenere questa
informazione ¢ un mistero. Il pit delle volte non riescono a
scrivere un articolo corretto.”

“Ho visto le indicazioni per la Casa per Ciechi Wakeman



mentre venivamo qui” disse Mackenzie. “E a soli dieci chilometri
da qui, vero?”

“Esatto” confermo Clarke. “Stavo giusto parlando con Randall
Jones, il direttore. Era con lui che ero al telefono quando siete
entrati. Adesso si trova nella casa, per rispondere a tutte le vostre
domande. Prima fate meglio ¢, la stampa e alcuni pezzi grossi gli
stanno gia col fiato sul collo.”

“Bene, allora ci andiamo subito” disse Mackenzie. “Lei viene
con noi?”

“Non esiste, tesoro. Sono gia impantanato qui. Se volete,
potete tornare qui quando avrete finito con Randall. Faro quello
che posso per aiutarvi, ma sul serio... vorrei che ve la sbrigaste
da soli.”

“Nessun problema” disse Mackenzie. Non era ben sicura di
come gestire Clarke. Era schietto e senza mezzi termini, il che
era un bene. Inoltre, sembrava piacergli condire le sue frasi di
parolacce. Penso anche che non la chiamava tesoro a mo’ di
insulto. Faceva parte dello strano fascino del sud.

Senza contare che era a dir poco stressato.

"Torneremo appena avremo finito alla casa" disse Mackenzie.
"Ci chiami se salta fuori qualcosa di nuovo prima di allora.”

"Naturalmente" disse Clarke.

Nell' angolo, mentre continuava a scrivere al cellulare, 'agente
Lambert bofonchio un saluto.

Dopo aver trascorso meno di tre minuti nell'ufficio dello
sceriffo Clarke, Mackenzie ed Ellington ripercorsero il corridoio



uscendo nell’atrio, dove la signora di prima, che Mackenzie
immagino fosse Frances, li saluto agitando una mano.

"Be ', ¢ stato... interessante", commento Ellington.

“Quell'vomo non sa pitt dove prender. Dagli tregua".

"Ti piace solo perché ti chiama tesoro" la stuzzico Ellington.

"Quindi?" disse sorridendo.

"Potrei cominciare anch’io a chiamarti cosi, tesoro."

"Ti prego, evita" disse mentre entravano in macchina.

Ellington percorse un chilometro sull'autostrada 47, per poi
svoltare su una strada secondaria. Videro subito un’indicazione
per la Casa per Ciechi Wakeman. Mentre si avvicinavano
alla proprieta, Mackenzie inizio a domandarsi perché qualcuno
avesse scelto quella localita sperduta e isolata per una casa per
1 non vedenti. Sicuramente c'era sotto una qualche motivazione
psicologica. Forse stare in mezzo al nulla 1i aiutava a rilassarsi,
lontano dai rumori costanti della citta.

L’unica cosa che poteva affermare con sicurezza era che,
man mano che gli alberi si facevano piu fitti intorno a loro,
cominciava a sentirsi sempre piu distaccata dal resto del mondo.
E per la prima volta da molto tempo, desidero rivedere 1 paesaggi
familiari della sua infanzia.



CAPITOLO TRE

La Casa per Ciechi Wakeman non era affatto come Mackenzie
se la immaginava. Contrariamente al Dipartimento di Polizia
e Penitenziario della Contea di Stateton, la Wakeman era una
meraviglia di architettura moderna, e lo si notava anche prima di
mettervi piede all’interno.

Le grandi vetrate ricoprivano quasi interamente la facciata
dell’edificio. A meta del marciapiede che portava all’ingresso,
Mackenzie poteva gia scorgere l'interno. Vide un ampio atrio
che pareva uscito da una spa. Aveva un aspetto accogliente ed
invitante.

Quella sensazione aumento una volta che furono dentro. Tutto
era lindo e sembrava nuovo. Facendo qualche ricerca mentre
arrivavano a Stateton, aveva scoperto che la costruzione della
Wakeman risaliva soltanto al 2007. La novita era stata accolta
con entusiasmo nella contea, poiché aveva creato nuovi posti
di lavoro e aumentato il giro d’affari. Nonostante fosse ancora
uno degli edifici piti eminenti della cittadina, I’entusiasmo si
era placato e I'edificio sembrava essere stato inghiottito dalle
campagne circostanti.

Una giovane donna era seduta dietro un bancone curvo in
fondo alla stanza. Li salutd con un sorriso, anche se era evidente
che fosse turbata. Mackenzie ed Ellington la raggiunsero, si
presentarono e furono invitati a sedersi nella sala d’attesa per



aspettare Randall Jones.

Come si scopri, Randall Jones era estremamente impaziente
di incontrarli. Mackenzie era seduta da non piu di dieci secondi
quando la doppia porta che separava I’atrio dal resto dell’edificio
si apri. Si fece avanti un uomo alto che indossava una camicia e
un paio di pantaloni chino. Anche lui sorrise presentandosi ma,
proprio come ’addetta alla reception, non riusci a mascherare la
propria stanchezza e turbamento.

“Sono contento che siate arrivati subito” disse Jones. “Prima
riusciamo a chiudere il caso, meglio ¢. I pettegolezzi stanno
divampando.”

“Anche noi speriamo di concludere nel minor tempo
possibile” disse Mackenzie. “Sa dov’e stato trovato il corpo di
preciso?”

“Si, in un roseto a meno di un chilometro da qui. Era il punto
in cui originariamente sarebbe dovuta sorgere la Wakeman, ma
per colpa di uno strano piano regolatore non ¢ stato cosi.”

“Potrebbe accompagnarci 1a?” chiese Mackenzie.

“Certamente. Seguitemi.”

Jones li scorto oltre la porta da cui era arrivato. Al di la di essa
c’era un minuscolo disimpegno che portava direttamente nella
casa. Le prime porte che superarono erano uffici o sgabuzzini.
Quell’area era separata dalle stanze dei residenti da una zona
aperta adibita ad ufficio, dove un uomo e una donna sedevano
dietro ad un bancone, proprio come in un ospedale.

Passando davanti alle stanze, Mackenzie sbircio in alcune che



avevano la porta aperta. Le camere erano piuttosto ampie e ben
ammobiliate. In alcune vide anche portatili e tablet.

Nonostante si trovino in mezzo al nulla, a quanto pare 1 fondi
non mancano, penso.

“Quanti ospiti vivono qui?” chiese Mackenzie.

“Ventisei” disse. “E vengono da tutto il Paese. Abbiamo un
anziano signore che ¢ arrivato fin qui dalla California per i servizi
eccezionali e la qualita di vita che offriamo.”

“Perdoni la mia ignoranza” disse Mackenzie, “ma che cosa si
fa qui esattamente?”

“Be’, abbiamo corsi che includono un’ampia gamma di
interessi. Naturalmente sono corsi particolari, adattati alle loro
esigenze. Abbiamo corsi di cucina, di fitness, un club di giochi
da tavolo e uno di quiz, corsi di giardinaggio, artigianato, cose
del genere. Inoltre, un paio di volte 'anno, organizziamo delle
escursioni per insegnare a nuotare o fare trekking. Abbiamo
anche due animi intrepidi che praticano canoa ogni volta che
usciamo.”

Sentire tutto quello fece sentire Mackenzie allo stesso
tempo insensibile e felice. Non aveva idea che le persone
completamente cieche potessero diventare brave a nuotare o
andare in canoa.

Una volta giunti in fondo al corridoio, Jones Ii guido verso
un ascensore. Una volta dentro, iniziarono a scendere e Jones si
appoggio alla parete, chiaramente esausto.

“Signor Jones” disse Mackenzie, “sa come hanno fatto i



giornali locali a imparare dell’omicidio?”

“Non ne ho idea” disse 'uomo. “Questo ¢ uno dei motivi per
cui sono cosi stanco. Ho interrogato a fondo il mio personale,
ma ne sono usciti tutti puliti. E chiaro che ¢’& una fuga di
informazioni, ma non ho idea della provenienza.”

Mackenzie annui. Non c’¢ da preoccuparsi, penso. Una fuga di
notizie in una citta tanto piccola € quasi scontata. Ad ogni modo,
non dovrebbe intralciare le indagini.

L’ascensore si fermo, aprendosi su una sorta di seminterrato.
Cerano alcune sedie sparse, ma Jones li porto alla porta dritto
davanti a loro. Si ritrovarono all’esterno, proprio dietro I'edificio,
davanti ad un parcheggio riservato ai dipendenti.

Randall 1i porto alla sua macchina e, una volta saliti, non perse
tempo e accese subito l'aria condizionata. L’interno dell’auto
era come un forno, ma il condizionatore rinfresco velocemente
I'abitacolo.

“Come ha fatto la signora Ridgeway a raggiungere il
giardino?” chiese Ellington.

“Be’, considerato che ci troviamo nel mezzo del nulla,
lasciamo ai nostri ospiti una certa liberta. In estate il coprifuoco
¢ alle nove, mentre in autunno e in inverno, quando viene buio
prima, lo anticipiamo alle sei. Il giardino di rose dove stiamo
andando ¢ un luogo dove alcuni dei nostri ospiti si recano giusto
per uscire un po’. Come vedrete, ¢ raggiungibile a piedi in breve
tempo e senza pericoli.”

Randall fece manovra per uscire dal parcheggio e immettersi



sulla strada. Si avvi0 in direzione opposta rispetto alla stazione
di polizia.

La strada era un rettilineo che in lontananza curvava tra
1 boschi. Ma dopo soli trenta secondi, Mackenzie vide il
cancelletto di ferro che delimitava il giardino di rose. Randall
accostd in una piccola area adibita a parcheggio, dove si
trovavano altre tre auto, una delle quali era della polizia.

“Lo sceriffo Clarke e 1 suoi uomini sono rimasti sul posto
quasi tutta la notte, tornando stamattina presto.” disse Randall.
“Quando ha sentito che stavate arrivando voi, ha dato ordine di
sgomberare. Sapete, non vuole intralciarvi.”

“Lo apprezziamo, davvero” disse Mackenzie scendendo
dall’auto nel calore soffocante di quella giornata.

“Sappiamo con certezza che questo ¢ I'ultimo luogo in cui ¢
stata Ellis Ridgeway” disse Randall. “Mentre usciva dalla casa ha
incontrato altri due ospiti, e ’ho vista anch’io. Ulteriore prova di
cio ¢ il filmato della telecamera di sicurezza. Si vede chiaramente
che era diretta qui e tutti sanno che le piaceva fare passeggiate al
tramonto. Lo faceva almeno quattro o cinque volte la settimana.”

“E non c’era nessun altro con lei?” chiese Mackenzie.

“Nessuno dei nostri. Ad essere sinceri non sono molte le
persone che vengono qui nel bel mezzo dell’estate. Come sono
certo avrete notato, I’afa qui ¢ terribile.”

Mentre raggiungevano il lato est del giardino, Mackenzie fu
quasi sopraffatta dagli odori. Riusci a distinguere profumo di
rose, ortensie e forse di lavanda. Immagind che dovesse essere



un piacevole diversivo per i ciechi, un modo per godersi appieno
gli altri sensi.

Arrivati ad una curva del sentiero che proseguiva verso est,
Jones si volto e indico alle loro spalle. “Attraverso quegli alberi,
dall’altra parte della strada, si vede il retro della Wakeman” disse
tristemente. “Ellis era vicinissima a noi quando ¢ morta.”

Poi scese dal marciapiede e si strinse passando tra due
grossi vasi di rose rosse. Mackenzie ed Ellington lo seguirono.
Trovarono un cancello sul retro che era per lo pili nascosto da
tutti i fiori e la vegetazione. C’era uno spazio libero di circa un
metro, occupato solo da erba.

Mentre lo attraversavano, Mackenzie capi all’istante perché
sembrasse il luogo perfetto in cui un killer poteva appostarsi
in attesa della propria vittima. Randall Jones I'aveva detto poco
prima: nessuno veniva li quando faceva troppo caldo. L’assassino
di sicuro era a conoscenza di questo fatto e I'aveva sfruttato a
proprio vantaggio.

“E qui che I'ho trovata” disse Jones indicando lo spazio vuoto
tra 1 vasi e il cancello posteriore. “Era riversa a faccia in giu,
piegata quasi a U.”

“E stato lei a trovarla?” chiese Ellington.

“Esatto. leri sera alle nove e quarantacinque. Quando ho visto
che non era tornata dopo coprifuoco, ho iniziato a preoccuparmi.
Dopo mezz’'ora ho pensato di venire a vedere se fosse caduta o
se avesse bisogno di aiuto.”

“Aveva addosso tutti i vestiti?” chiese Mackenzie.



“Mi sembra di si” disse Randall, chiaramente sorpreso dalla
domanda. “In quel momento non ho pensato di controllare in
quel senso.”

“E non compare proprio nessun altro oltre a lei, sul filmato
della videocamera?” chiese Ellington. “Nessuno la seguiva?”

“No, nessuno. Potrete controllare da voi quando torniamo, se
lo desiderate.”

Mentre si facevano strada attraverso il giardino, Ellington fece
una domanda che si agitava anche nella mente di Mackenzie.
“Oggi sembra tutto molto tranquillo nella casa. Come mai?”

“Si puo dire che siamo in lutto. La Wakeman ¢ una comunita
molto unita ed Ellis era molto benvoluta. Oggi ben pochi dei
nostri ospiti sono usciti dalle proprie stanze, da quando abbiamo
annunciato all’altoparlante che sarebbero venuti deli agenti da
Washington per indagare sull’omicidio di Ellis. Immagino che
siano sconvolti... spaventati.”

Inoltre, il fatto che nessuno l'abbia seguita esclude che
I’assassino sia un altro ospite della struttura, pensd Mackenzie.
La scarna documentazione sulla prima vittima dichiarava che
I'omicidio era avvenuto tra le undici e mezzanotte... € ad una
considerevole distanza da Stateton.

“Sarebbe possibile parlare con alcuni dei suoi ospiti?” si
informo Mackenzie.

“Per me non c’¢ problema” disse Jones. “Naturalmente, se si
sentiranno a disagio dovro chiedervi di interrompere.”

“Ma certo. Credo che...”



Il suono del suo cellulare la interruppe. Quando controllo, vide
sullo schermo un numero che non conosceva.

“Un secondo” disse rispondendo. Diede le spalle a Jones e
rispose: “Si, qui agente White.”

“Agente White, sono lo Sceriffo Clarke. Senta, so che ve ne
siete appena andati, ma mi fareste un enorme favore se tornaste
qui il prima possibile.”

“Ma certo. Va tutto bene?”

“Abbiamo avuto momenti migliori” disse. “Quel coglione di
Langston Ridgeway ¢ appena arrivato qui, pretendendo di parlare
con voi dell’omicidio della madre. Sta facendo una scenata.”

Non si scappa alla politica, nemmeno in questo posto
sperduto, penso Mackenzie.

Infastidita, si sforzo di rispondere in modo professionale. “Ci
dia dieci minuti” disse prima di riagganciare.

“Signor Jones, adesso dobbiamo raggiungere lo sceriffo”
disse. “Al nostro ritorno potrebbe farci trovare la registrazione
della videocamera di sicurezza?”

“Sicuramente” disse Randall riportandoli alla sua auto.

“E nel frattempo” aggiunse Mackenzie, “vorrei una lista di
tutte le persone sulle quali nutre anche il minimo dubbio. Mi
riferisco sia al personale che agli ospiti. Qualcuno che conosca il
raggio d’azione delle telecamere.”

Jones annui cupo. Dalla sua espressione si capiva che lui stesso
aveva pensato a quella possibilita. Senza mutare espressione,
avvio il motore e li riaccompagno alla Wakeman. Lungo il



tragitto, Mackenzie fu ancora una volta colpita dal silenzio di
quella cittadina. Non era tranquillita, sembrava piu la calma
prima della tempesta.



CAPITOLO QUATTRO

Il primo pensiero di Mackenzie appena vide Langston
Ridgeway fu che 'vomo somigliasse ad una mantide religiosa.
Era alto e magro e quando parlava agitava le braccia in modo
scoordinato, facendole somigliare a piccole chele. Non aiutava
che gli occhi sembrassero uscire dalle orbite dalla rabbia, mentre
sbraitava con chiunque tentasse di parlargli.

Lo sceriffo Clarke li aveva fatti entrare in una piccola sala
riunioni in fondo al corridoio — la stanza non era molto pitt ampia
del suo ufficio. Li, con le porte chiuse, Langston Ridgeway si
ergeva in tutta la sua statura, mentre Mackenzie ed Ellington
sopportavano la sua furia.

“Mia madre ¢ morta” si lamento “e sono propenso a biasimare
I'incompetenza del personale di quella maledetta casa. E dato che
questa sottospecie di sceriffo si rifiuta di lasciarmi parlare con
Randall Jones di persona, vorrei sapere cos’avete intenzione di
fare voialtri tirapiedi dell'FBI.”

Mackenzie attese un istante prima di rispondere. Stava
cercando di valutare il dolore dell'uomo per la perdita della
madre. Dal suo comportamento era difficile dire se la sua rabbia
fosse un modo per esprimere il dolore o se fosse di suo un uomo
orribile a cui piaceva gridare ordini gli altri. Ancora non era
riuscita a capirlo.

“Sinceramente” disse Mackenzie, “mi trovo d’accordo con lo



sceriffo. In questo momento lei ¢ ferito e arrabbiato, € mi sembra
che stia cercando qualcuno da incolpare. Mi dispiace molto per
la sua perdita, ma affrontare il direttore della struttura adesso
sarebbe la cosa peggiore.”

“Incolpare?” chiese Ridgeway, evidentemente non abituato
alle persone che non erano subito d’accordo con lui. “Se sono loro
1 responsabili di quello che € successo a mia madre, allora io...”

“Siamo gia stati alla casa e abbiamo parlato con il signor
Jones” disse Mackenzie senza dargli modo di terminare la frase.
“Le posso assicurare che nella morte di sua madre sono entrati
in gioco fattori esterni. E se anche ci fosse qualche responsabilita
all'interno, il signor Jones sicuramente non ne sa nulla. Glielo
posso assicurare con assoluta certezza.”

Mackenzie non capi se l'espressione scioccata sul volto di
Ridgeway fosse dovuta al fatto che lei non fosse d’accordo con
lui, o al fatto che I’avesse interrotto.

“E ha capito tutto da una sola conversazione?” chiese,
chiaramente scettico.

“E cosi” disse lei. “Naturalmente le indagini sono ancora
all’inizio, per cui non posso essere certa di niente. Quello che
pero posso affermare ¢ che ¢ molto difficile condurre indagini se
ricevo chiamate che mi obbligano a lasciare la scena del crimine
solo per ascoltare qualcuno che sbraita e si lamenta.”

Adesso la furia che emanava da lui era quasi palpabile. “Ho
appena perso mia madre” disse, sussurrando ogni parola. “Voglio
delle risposte. Voglio giustizia.”



“Benissimo” disse Ellington. “Vogliamo la stessa cosa.”

“Ma se vogliamo ottenere giustizia” disse Mackenzie “deve
lasciarci lavorare. A quanto ho capito, lei ha una certa influenza
da queste parti, ma francamente non mi importa. Abbiamo un
lavoro da svolgere e non possiamo farci intralciare dalla sua
rabbia, dolore o arroganza.”

Durante quella breve conversazione, lo sceriffo Clarke era
rimasto seduto al piccolo tavolo, facendo del proprio meglio per
reprimere un sorriso.

Ridgeway rimase in silenzio per un momento. Guardo
alternativamente gli agenti e lo sceriffo Clarke. Annui e, quando
una lacrima gli rigd una guancia, Mackenzie penso che il suo
dolore fosse sincero. Tuttavia, riusciva ancora a scorgere la
rabbia nei suoi occhi.

“Sono sicuro che siate abituati a comandare a bacchetta 1
poliziotti di provincia” disse Langston Ridgeway. “Ma lasciate
che vi dica una cosa... se fate un buco nell’acqua con questo
caso 0 se mi mancate ancora di rispetto, chiamerdo Washington,
parlero con 1 vostri superiori e vi faro seppellire.”

La cosa triste ¢ che crede davvero di poterlo fare, penso
Mackenzie. E forse ¢ cosi, ma darei qualunque cosa per essere
una mosca sul muro quando uno come Langston Ridgeway si
mettera ad urlare contro a McGrath.

Piuttosto che aggravare la situazione, Mackenzie decise di
rimanere zitta. Lancio un’occhiata a Ellington al suo fianco e vide
che stringeva e apriva ripetutamente i pugni... un trucchetto che



metteva in pratica quando era sul punto di perdere le staffe.

Infine Mackenzie disse “Se ci lascera svolgere il nostro lavoro
in pace, non dovra arrivare a tanto.”

Era chiaro che Ridgeway stesse cercando qualcos’altro da
ribattere, ma alla fine si limito a borbottare qualcosa, quindi girod
1 tacchi e usci dalla stanza. A Mackenzie sembrava un bambino
che faceva una scenata.

Dopo alcuni secondi, lo sceriffo Clarke sospir0d piegandosi in
avanti sul tavolo. “E adesso avete visto cosa mi tocca sopportare.
Quel ragazzo crede che il sole giri intorno al suo culo viziato. E
puo continuare a lagnarsi di aver perso la madre finché vuole, ma
in realta ¢ preoccupato che la stampa delle citta piti grandi scopra
che aveva scaricato la madre in una casa di riposo... per quanto
di lusso. Piu di ogni altra cosa, & preoccupato per la propria
immagine.”

“Si, ho avuto la stessa impressione” disse Ellington.

“Crede che potrebbe metterci ancora i bastoni tra le ruote?”
chiese Mackenzie.

“Non saprei, ¢ imprevedibile. Fara tutto quello che crede
possa servire a migliorare le proprie possibilita di ottenere
I'attenzione pubblica, che in seguito si trasformera in voti.”

“Bene, sceriffo” disse Mackenzie, “se ha un paio di minuti,
perché non ci sediamo e ripassiamo tutto quello che sappiamo?”

“Non ci vorra molto, perché non sappiamo granché.”

“Sempre meglio di niente” disse Ellington.

Clarke annui e si alzo in piedi. “Andiamo nel mio ufficio,



allora.”

Mentre percorrevano il corridoio, Mackenzie ed Ellington
sussultarono quando Clarke all'improvviso grido: “Ehi, Frances!
Prepara del caffe, tesoro, ti dispiace?”

Mackenzie ed Ellington si scambiarono uno sguardo
disorientato. Mackenzie stava cominciando a capire meglio lo
sceriffo e il suo modo di gestire le cose. Anche se era un po’
rozzo, a Mackenzie non dispiaceva affatto, se si escludevano il
linguaggio e il sessismo involontario.

Mackenzie ed Ellington sedettero alla scrivania di Clarke per
riesaminare i1la documentazione esistente sul caso, mentre fuori
calava il buio.



CAPITOLO CINQUE

Poco prima che Frances arrivasse con il caffe, torno 'agente
Lambert. Adesso che non era piu chino sul cellulare, Mackenzie
si accorse che era giovane, doveva avere sui trent’anni. Trovava
strano che fosse un altro agente a fare da braccio destro a Clarke,
invece di un vicesceriffo, ma non diede peso alla cosa.

La citta ¢ piccola, si rammento.

I quattro erano seduti alla scrivania di Clarke, intenti a
riesaminare 1 documenti. Clarke sembro piu che contento di
lasciare a Mackenzie il timone, che dal canto suo apprezzo
il cambiamento nell’atteggiamento dello sceriffo... adesso la
accettava come sua pari.

“Dunque, partiamo dal caso piu recente” disse Mackenzie.
“Ellis Ridgeway, cinquantasette anni. Come ho avuto modo di
constatare di persona, ha un figlio estremamente arrogante ed
egocentrico. A parte il fatto ovvio che era cieca, cos’altro potete
dirmi su di lei?”

“In pratica ¢ tutto” disse Clarke. “Era una signora dolce. Da
quel che ho capito, tutti alla casa di riposo le volevano bene.
Quello che mi spaventa di tutta questa storia ¢ che I'assassino
doveva avere confidenza con lei, giusto? Doveva sapere che
sarebbe uscita dalla struttura per prenderla di mira.”

“Anch’io ci avevo pensato” disse Mackenzie. “Ma se queste
morti sono collegate — e sicuramente lo sembrano — questo



significa che se ¢ stato qualcuno del posto che la conosceva ad
ucciderla, di sicuro ha dovuto viaggiare parecchio. L’altra vittima
era... a due ore e mezza da qui?”

“Quasi tre” confermo Clarke.

“Appunto” disse Mackenzie. “Sapete, per un po’ mi sono
persino chiesta se potesse essere stato un altro ospite, ma Randall
Jones mi ha assicurato che nessuno I’ha seguita ieri. A quanto
pare ¢ dimostrato dal filmato della videocamera, che perd non
abbiamo ancora visionato, grazie all'interferenza di Langston
Ridgeway. In quanto agli ospiti o al personale, non ci sono
prove che qualcuno sia uscito durante I'assenza della signora
Ridgeway.”

“E poi, tornando al primo omicidio” disse Ellington,
“dovremo andare a parlare con i parenti, presto. Cosa puo dirci
della prima vittima, sceriffo?”

“Be’, viveva in un’altra casa per non vedenti” disse. “E tutto
cio che so ¢ nel fascicolo che avete anche voi. Come ho gia detto,
¢ a quasi tre ore da qui, praticamente nella Virginia occidentale.
La struttura non ¢ messa bene, a quanto ho capito. Pitt una scuola
che una casa, credo.”

Fece scivolare verso Mackenzie il foglio con il breve verbale
della polizia della prima scena del crimine. Era avvenuto in una
citta chiamata Treston, a circa quaranta chilometri da Bluefield,
nella Virginia occidentale. Il trentottenne Kenneth Able era stato
strangolato a morte. C’erano leggere abrasioni intorno agli occhi.
Era stato trovato nascosto nell’armadio della stanza in cui passava



la maggior parte del tempo nella struttura.

I fatti erano raccontati in modo robotico, senza dettagli. Anche
se c’era scritto che le indagini erano in corso, Mackenzie dubitava
che avessero preso sul serio il delitto.

Adesso perd scommetto di si, penso.

Questa nuova morte era troppo lampante per negarla. Le
vittime erano troppo simili, cosi come i segni di violenza sui
corpi.

“Ho chiesto a Randall Jones di compilare una lista di
dipendenti e persone connesse con la casa su cui nutre anche
il minimo sospetto” disse Mackenzie. “Direi che la prossima
mossa sia parlare con qualcuno a Treston per vedere se ci sono
collegamenti.”

“Lo svantaggio ¢ che Treston ¢ maledettamente lontano” fece
notare Ellington. “Anche se fila tutto liscio, dobbiamo mettere
in conto il tempo necessario per spostarci. A quanto pare, non
sara possibile chiudere il caso cosi velocemente come I'illustre
signor Ridgeway vorrebbe.”

“Quando arrivera il referto del medico legale?” chiese
Mackenzie.

“Mi aspetto di sentire qualcosa entro poche ore” disse Clarke.
“Anche se un esame preliminare non ha evidenziato niente di
evidente. Né impronte digitali, né capelli o altro.”

Mackenzie annui e torno a guardare il fascicolo. Aveva appena
iniziato a esaminarlo in modo piu approfondito quando il suo
cellulare squilld. Lo prese e rispose: “Qui agente White.”



“Sono Randall Jones. Come mi ha chiesto, ho quella lista
di nomi. E piuttosto breve e comunque sono sicuro che tutti si
dimostreranno estranei ai fatti.”

“Chi sono queste persone?”

“C’¢ un addetto alla manutenzione che non ¢ molto affidabile.
Ieri ha lavorato tutto il giorno, smontando poco dopo le cinque.
Ho chiesto in giro e nessuno sembra averlo visto tornare. Poi c’e
un altro uomo che lavora per i servizi sociali. A volte viene per
fare giochi di societa e passare un po’ di tempo con gli ospiti.
Di tanto in tanto fa anche aiuta anche con le pulizie o a spostare
mobili.”

“Potrebbe mandarmi nomi e recapiti per messaggio?”

“Ma certo” disse Jones, chiaramente non contento di dover
considerare quegli uomini come sospettati.

Mackenzie termino la chiamata e si volto verso 1 tre
uomini nella stanza. “Era Jones con due possibili sospettati. Un
manutentore e un volontario che intrattiene gli ospiti. Sceriffo, a
breve dovrebbero arrivarmi i nomi, le dispiace controllarli e...”

Il cellulare la avviso che era arrivato il messaggio in questione.
Lo mostro allo sceriffo Clarke, che scrollo le spalle, scoraggiato.

“Il primo, Mike Crews, ¢ il manutentore” disse. “So per certo
che ieri sera non ha ucciso nessuno perché era con me a bere una
birra al Rock’s Bar. E questo dopo essere stato a casa di Mildred
Cann per aggiustare gratis il suo condizionatore. Quindi posso
gia dirvi che Mike Crews non ¢ il vostro uomo.”

“E che mi dice dell’altro nome?” chiese Ellington.



“Robbie Huston. L’ho sempre visto soltanto di sfuggita. Se
non sbaglio, lavora nei servizi sociali a Lynchburg. Da quel che
so, alla Wakeman ¢ considerato una specie di santo. Legge agli
ospiti, ¢ molto simpatico. Come dicevo, viene da Lynchburg,
che si trova ad un’ora e mezza da qui, proprio sulla strada per
Treston.”

Mackenzie torno a guardare il messaggio di Jones e salvo il
numero di Robbie Huston. Era una pista debole, ma almeno era
qualcosa.

Guardo l'orologio e vide che erano quasi le sei. “Quando
dovrebbero tornare il suo vice e gli altri agenti?” chiese.

“Presto. Comunque finora non mi hanno segnalato niente. Se
intanto volete avviarvi, vi aggiorno se cambia qualcosa.”

“Per me va bene” disse Mackenzie.

Raccolse 1 fogli del fascicolo e si alzo in piedi. “Grazie per il
suo aiuto.” disse allo sceriffo.

“Nessun problema. Vorrei solo poter fare di piu. Se volete,
posso chiedere alla polizia di stato di venire a darci una mano.
Stamattina erano qui, ma se ne sono andati subito, pero credo
che alcuni agenti rimarranno in citta per qualche giorno.”

“Le far0 sapere se ce ne sara bisogno” disse Mackenzie.
“Buona serata, signori.”

Detto ci0, lei ed Ellington se ne andarono. La lobby era deserta
e Frances a quanto pareva aveva finito il suo turno.

Nel parcheggio, Ellington esitd per un momento mentre
prendeva le chiavi. “Hotel o viaggetto a Lynchburg?” chiese.



Mackenzie ci rifletté e, anche se la tentazione di proseguire
le indagini fino a tardi era forte, pensO che contattare Robbie
Huston telefonicamente sarebbe stata la stessa cosa che andare
a Lynchburg di persona. Tra T'altro, iniziava a pensare che lo
sceriffo Clarke sapesse il fatto suo e se lui non aveva sospetti
su Huston, per il momento le poteva bastare. Era uno degli
aspetti migliori del lavorare in una piccola citta: quando tutti
sapevano praticamente tutto di tutti, si poteva fare affidamento
sulle opinioni della polizia del posto.

Perd vale comunque la pena telefonargli una volta che ci siamo
sistemati, penso.

“Hotel” disse. “Se non sar0 soddisfatta della telefonata, faremo
tappa a Lynchburg domani.”

“Prima di andare a Treston? Sara un lungo viaggio.”

Lei annui. Avrebbero fatto avanti e indietro parecchio.
Forse I'indomani sarebbe stato meglio separarsi. Ma potevano
discutere di strategia dopo aver preso una stanza con l'aria
condizionata.

Nonostante Mackenzie non fosse attratta dal lusso, I'ildea di
un condizionatore in quel caldo opprimente era troppo allettante.
Entrarono nella macchina bollente, Ellington abbasso 1 finestrini
e si diressero a ovest, verso il cuore di Stateton.

kekesk

L’unico motel di Stateton era un edificio quadrato
sorprendentemente curato, chiamato Stateton Inn. C’erano solo
dodici stanze, nove delle quali erano libere quando Mackenzie ne



chiese una. Adesso che McGrath sapeva della loro relazione, lei
ed Ellington non si preoccupavano pilu di prendere due camere
solo per salvare le apparenze. Presero una singola con letto
matrimoniale e, dopo quella giornata stressante passata a guidare
nell’afa, ne fecero buon uso appena chiusa la porta alle loro
spalle.

Dopo, mentre Mackenzie si faceva la doccia, non poté fare
a meno di apprezzare la dolce sensazione di sentirsi desiderata.
C’era dell’altro, pero; il fatto che avessero iniziato a spogliarsi nel
primo istante in cui erano soli e avevano un letto a disposizione
la faceva sentire dieci anni piu giovane. Era una bella sensazione,
ma si sforzava in ogni modo di tenerla a freno. Vero, si stava
godendo le cose con Ellington e, comunque si volesse chiamare
quello che c’era tra loro, era una delle piut cose piu eccitanti e
promettenti che le capitavano da anni; pero sapeva anche che, se
non fosse stata attenta, avrebbe interferito con il suo lavoro.

Mackenzie intuiva che anche lui lo sapeva. I rischi per lui
erano gli stessi: reputazione, derisione e un cuore infranto.
Anche se ultimamente non era sicura che fosse preoccupato di
quest’ultima cosa. Piu lo conosceva, piu era certa che Ellington
non fosse il tipo da andare a letto con chiunque o che trattasse
male le donne, perd sapeva anche che era appena uscito da
un matrimonio fallito e procedeva con molta cautela nella loro
relazione, se cosi la volevano definire.

Aveva I'impressione che Ellington non sarebbe rimasto scosso
piu di tanto se le cose tra loro fossero finite. In quanto a lei... non



sapeva come I'avrebbe presa.

Mentre usciva dalla doccia e si asciugava, Ellington entrd in
bagno. Forse avrebbe voluto unirsi a lei sotto la doccia, ma era
arrivato tardi. La guardo malizioso, come sempre, ma il suo
sguardo era anche carico di qualcos’altro; lei la definiva la sua
“espressione da lavoro.”

“Che c’¢?” gli chiese scherzosamente.

“Domani... non vorrei, ma forse dovremmo dividerci. Uno di
noi puo andare a Treston, mentre Ialtro rimane qui a lavorare
con la polizia e il medico legale.”

Mackenzie sorrise quando si rese conto di quanto a volte
fossero in sintonia. “Stavo pensando la stessa cosa.”

“Hai preferenze?” le chiese.

“Non direi. Posso andare io a Lynchburg e Treston. Guidare
non mi dispiace.”

Penso che avrebbe protestato, insistendo per mettersi lui
in viaggio. Sapeva che Ellington non amava particolarmente
guidare, ma non gli andava nemmeno a genio 'idea di saperla
sola per strada.

“Per me va bene” disse invece. “Se a fine giornata saremo
riusciti a raccogliere informazioni dalla casa di cura a Treston
e dal medico legale qui, forse riusciremo davvero a risolvere il
caso velocemente come tutti si aspettano tutti.”

“Sarebbe fantastico” gli disse, poi lo bacio sulle labbra e usci
dal bagno.

Tornata in camera, si affaccio alla sua mente un pensiero che



la fece sentire quasi un’innamorata persa, ma che era innegabile.

E se lui non prova le stesse cose che io provo per lui?

Nell'ultima settimana I’aveva sentito un po’ distante e, anche
se Ellington aveva fatto del proprio meglio per nasconderlo, lei
se n’era accorta.

Forse si ¢ reso conto di quanto tutto questo potrebbe
influenzare il nostro lavoro.

Era una buona motivazione, a cui anche lei pensava spesso.
Perd non poteva preoccuparsi di quello adesso. Con il referto
del medico legale che stava per arrivare, il caso poteva essere
ad un punto di svolta. E sapeva che, se la sua mente rimaneva
concentrata su Ellington e su quello che significavano 'uno per
Ialtra, forse le indagini non sarebbero riuscite a decollare.



CAPITOLO SEI

Quando si separarono la mattina seguente, Mackenzie noto
con sorpresa che Ellington era particolarmente serio. La
abbraccid0 un po’ piu a lungo del normale nella stanza del
motel e quando Mackenzie lo lascio alla stazione di polizia
di Stateton sembrava piuttosto depresso. Dopo averlo salutato
agitando la mano dietro il parabrezza, Mackenzie torno sulla
strada principale per il viaggio di due ore e quaranta minuti che
la aspettava.

In mezzo ai boschi la ricezione del cellulare era irregolare.
Riusci a telefonare al secondo potenziale sospetto indicato da
Jones, Robbie Huston, solo quando fu circa quindici chilometri
fuori da di Stateton. Quando infine riusci a far partire la
chiamata, 'uomo rispose al secondo squillo.

“Pronto?”

“Parlo con Robbie Huston?” gli chiese.

“Si. Chi e?”

“Sono l'agente Mackenzie White, FBI. Mi chiedevo se
stamattina avesse tempo di scambiare qualche parola con me.”

“Ehm... posso chiederle a proposito di cosa?”

La confusione e la sorpresa dell’'uomo erano sincere, lo si
intuiva persino al telefono.

“A proposito di un’ospite della Casa per Ciechi Wakeman che
credo conosca anche lei. Non posso rivelarle altro per telefono,



percio le sarei grata se potesse dedicarmi cinque, massimo dieci
minuti del suo tempo. Sard a Lynchburg tra circa un’ora.”

“Certo” disse 'uvomo. “Lavoro da casa, quindi se vuole puo
venire direttamente al mio appartamento.”

Dopo aver ricevuto lindirizzo, Mackenzie termind Ia
telefonata. Impostando il navigatore, constato sollevata che per
raggiungere I'appartamento ci sarebbero voluti solo venti minuti
in piu di viaggio.

Mentre raggiungeva Lynchburg non riusci a concentrarsi sul
caso in corso, distratta dalle centinaia di domande senza risposta
che riguardavano il vecchio caso di suo padre e la recente morte
che lo aveva riportato alla luce. Per chissa quale motivo, chiunque
avesse ucciso suo padre aveva ucciso anche qualcun altro in modo
molto simile.

E, ancora una volta, 'omicida aveva lasciato sulla scena un
criptico biglietto da visita. Ma perché?

Aveva passato settimane a cercare di scoprirne il significato.
Forse il killer era semplicemente sfacciato, oppure i biglietti
erano stati lasciati per depistare le indagini... quasi stesse
giocando al gatto col topo. Sapeva che sul caso c’era ancora Kirk
Peterson, un umile e scrupoloso detective privato in Nebraska
che Mackenzie non conosceva abbastanza da potersi fidare
completamente di lui. Aveva I'impressione che il puzzle fosse
quasi completo, ma che qualcuno avesse nascosto di proposito
un pezzo, determinato a rimetterlo in tavola all’'ultimo istante.

Non si era mai sentita tanto demoralizzata in vita sua. Non



si trattava piu soltanto di consegnare alla giustizia I'assassino
del padre, ma anche di risolvere una volta per tutte un mistero
durato decenni. Mentre era ancora persa in quei pensieri, il
suo cellulare squilld. Vide sul display il numero dello sceriffo e
rispose sperando che avesse qualche indizio da riferirle.

“Buondi, agente White” disse Clarke. “Senta, come avra
notato, la ricezione qui a Stateton fa schifo. C’¢ qui con me
I’agente Ellington che vorrebbe parlare brevemente con lei. Non
¢ riuscito a chiamarla con il suo cellulare.”

Rimase in linea sentendo i rumori del telefono che veniva
passato a Ellington.

“Allora” fece lui “ti senti persa senza di me?”

“Non direi” disse lei. “Tra poco meno di un’ora ho
appuntamento con Robbie Huston.”

“Ah, fai progressi. A proposito, ho in mano il referto
del medico legale. Fresco fresco. Ti faccio sapere se scopro
qualcosa. Tra poco dovrebbe arrivare anche Randall Jones,
voglio chiedergli di farmi parlare con alcuni ospiti della casa.”

“Mi sembra una buona idea. Io invece nelle prossime tre ore
ho in programma di guidare tra pascoli e campi deserti.”

“Che vita mondana” scherzo lui. “Chiamami se hai bisogno.”

Detto ci0, chiuse la comunicazione.

Era il loro solito scambio di battute e questo la fece sentire
una sciocca per essersi preoccupata di cosa pensasse Ellington
di quello che si stava sviluppando tra loro.

Con la telefonata che aveva interrotto il filo dei pensieri



sul vecchio caso di suo padre, Mackenzie riusci a concentrarsi
meglio su quello attuale. Il termometro sul cruscotto la informava
che fuori c’erano gia trentuno gradi... € non erano nemmeno le
nove del mattino.

Gli alberi ai lati delle strade erano incredibilmente spessi e
stavano curvi come un tendone. Anche se avevano qualcosa di
misteriosamente bello nella debole luce del mattino, Mackenzie
non vedeva 'ora di trovarsi sul’ampia autostrada a quattro corsie
che l'avrebbe condotta da Lynchburg a Treston.

keksk

Robbie Huston viveva in un piccolo complesso di
appartamenti alla moda vicino al centro di Lynchburg.
Era circondato da librerie universitarie e caffetterie che
probabilmente riuscivano ad andare avanti grazie alla grande
universita privata cristiana che incombeva sulla citta. Quando
Mackenzie busso alla sua porta alle 9:52, 'uvomo apri quasi
immediatamente.

Sembrava sulla trentina e aveva i capelli ispidi e scompigliati,
e una carnagione che faceva pensare a Mackenzie che avesse
sempre ed esclusivamente lavorato dietro una scrivania. Era
piuttosto carino e sembrava eccitato o nervoso di avere un vero
agente dell’FBI a casa sua.

La invito ad entrare e Mackenzie vide che 'appartamento era
bello e moderno anche all’interno. La zona soggiorno, la cucina
e lo studio erano tutti in un’unica, ampia stanza, con i diversi
ambienti delimitati da divisori decorati e inondata dalla luce del



sole che si riversava nell’appartamento attraverso due finestroni
sulla parete opposta.

“Ehm... posso offrirle del caffe?” le chiese. “L’ho fatto
stamattina, ¢ gia pronto.”

“Si, grazie, lo prendo volentieri” disse lei.

Lo segui in cucina, dove le riempi una tazza. “Latte?
Zucchero?”

“No, grazie” disse lei. Ne assaggio un sorso, lo trovd buono
e ando dritta al punto. “Signor Huston, lei fa spesso volontariato
alla Casa per Ciechi Wakeman, giusto?”

“Si.”

“Con quale frequenza?”

“Dipende da quanto lavoro ho, in realta. A volte riesco ad
andarci solo una o due volte al mese. Ci sono stati mesi dove
sono riuscito ad andarci una volta a settimana.”

“E di recente?” chiese Mackenzie.

“Be’, questa settimana ci sono andato lunedi. La settimana
scorsa di mercoledi e quella prima lunedi e venerdi, direi. Posso
farle vedere la mia agenda.”

“Magari piu tardi” disse Mackenzie. “Parlando con Randall
Jones, ho imparato che fa giochi di societa e a volte aiuta con le
pulizie o a spostare mobili. E esatto?”

“Si, ¢ cosi. A volte leggo anche dei libri ad alta voce.”

“A chi in particolare? Quali ospiti ha intrattenuto nelle ultime
due settimane?”

“Un paio. C’¢ un anziano che si chiama Percy, con cui gioco



a Apples to Apples, il gioco dei paragoni. Ci vuole qualcuno che
lo aiuti a giocare, che gli legga in un orecchio cosa c’¢ scritto
sulle carte. La settimana scorsa poi ho chiacchierato con Ellis
Ridgeway di musica. Ho anche letto per lei.”

“E saprebbe dirmi quand’¢ che ha trascorso tempo con Ellis?”

“Le ultime due volte che sono stato 1a. Lunedi le ho fatto
ascoltare Brian Eno. Abbiamo parlato di musica classica e le ho
letto un articolo online su come la musica classica viene usata
per stimolare il cervello.”

Mackenzie annui, sapendo che era giunto il momento di
giocare la carta migliore. “Ecco, mi dispiace molto dover essere
10 a dirglielo, ma Ellis ¢ stata trovata assassinata martedi sera.
Stiamo cercando di scoprire chi sia stato e, come sono certa
capira, dovevamo indagare su chiunque avesse passato del tempo
con lei di recente. Soprattutto i volontari che non sono fissi nella
struttura.”

“Oh mio Dio” disse Robbie, sbiancando in volto.

“Prima della signora Ridgeway c’¢ stata un’altra vittima in una
casa di cura a Treston, in Virginia. Lei ¢ mai stato 1a?”

Robbie annui. “Si, ma solo due volte. Una era per i servizi
sociali che facciamo attraverso Liberty, la mia universita. Ho
dato una mano a rimodernare la cucina e progettare i giardini.
Un mese o due piu tardi sono tornato per aiutare come potevo.
Per lo piu solo per aiutare gli ospiti a socializzare.”

“Quando?”

Lui ci rifletté, ancora scosso per la notizia del duplice



omicidio. “Quattro anni fa, direi. Facciamo anche quattro e
mezzo.”

“Ricorda di aver conosciuto un uomo di nome Kenneth Able
quando era 1a? Anche lui ¢ stato ucciso di recente.”

Parve di nuovo perso nei proprio pensieri. Gli occhi
sembravano congelati. “Il nome non mi dice niente, ma questo
non significa che non abbia mai parlato con lui mentre ero la.”

Mackenzie annui, sempre piu certa che Robbie Huston non
fosse affatto un assassino. Non poteva esserne certa, ma le
sembro di vedere le lacrime velargli gli occhi, mentre finiva di
bere il caffe che le aveva offerto.

Meglio essere prudenti pero, penso.

“Signor Huston, sappiamo per certo che la signora Ridgeway
¢ stata uccisa a meno di un chilometro dalla Wakeman, tra le
19:05 e le 21:40 di martedi. Ha un alibi per quell’ora?”

Vide che per la terza volta si perdeva nei propri pensieri,
poi perd inizid ad annuire lentamente. “Ero qui, nel mio
appartamento. Ero impegnato in una conferenza telefonica
con altre tre persone. Stiamo cercando di avviare una piccola
organizzazione per aiutare 1 senzatetto qui e in altre citta vicine.”

“Puo provarlo?”

“Posso farle vedere da dove ho effettuato I'accesso. Credo
anche che uno degli altri prenda un sacco di appunti sulle
chiamate. Di sicuro avra trascrizioni delle conversazioni con
indicato 'orario e cose del genere.” Stava gia andando verso il
computer portatile che era su una scrivania davanti ad una delle



finestre. “Ecco, se vuole le faccio vedere.”

Adesso Mackenzie era sicura che Robbie Huston fosse
innocente, ma voleva accertarsene. Visto il modo in cui la notizia
lo aveva sconvolto, voleva anche fargli sentire di essere stato utile.
Cosi guardo da dietro la sua spalla mentre apriva il sito, effettuava
'accesso e apriva la cronologia delle ultime settimane. Vide che
aveva detto la verita: aveva preso parte alla videoconferenza dalle
18:45 alle 22:04 di martedi.

Ci mise meno di cinque minuti a mostrarle gli appunti e le
trascrizioni.

“Laringrazio davvero per il suo aiuto, signor Huston” gli disse.

Lui annui, accompagnandola alla porta. “Due persone non
vedenti...” disse cercando di capacitarsene. “Perché qualcuno
dovrebbe fare una cosa simile?”

“E quello che sto cercando di scoprire” disse lei. “La prego di
chiamarmi se le venisse in mente qualcos’altro di utile” aggiunse
lasciandogli un biglietto da visita.

Lui lo prese, la salutd con un lento cenno della mano e chiuse
la porta. Mackenzie si senti come se avesse appena informato
dell’'omicidio 1 parenti della vittima, non un bravo ragazzo che
sembrava avere davvero a cuore entrambe le vittime.

Quasi lo invidiava... provare sincero dispiacere per degli
sconosciuti. Ultimamente vedeva i morti solo come cadaveri —
ammassi di carne senza nome, ricchi di potenziali indizi.

Non era il modo migliore di vivere la sua vita, lo sapeva. Non
poteva permettere che il lavoro cancellasse in lei la compassione.



O la sua umanita.



CAPITOLO SETTE

Mackenzie accostd davanti alla casa per non vedenti di
Treston alle 11:46, impiegandoci meno tempo di quanto avesse
previsto il navigatore. Una volta davanti all’edificio, pero,
Mackenzie ricontrolld che I'indirizzo che Clarke le aveva fornito
fosse giusto. La casa di cura sembrava troppo piccola, non era
piu grande di un negozio. Era situata nella parte pill occidentale
di Treston, che, anche se molto piu grande di Stateton, non
era comunque nulla di eccezionale. Anche se la citta era molti
passi avanti rispetto allo squallore provinciale di Stateton, aveva
solo due semafori. L’unica cosa che la rendeva piu urbana era il
McDonald’s su Main Street.
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