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Аннотация
In PRIMA CHE SENTA (Un Mistero di Mackenzie White – Libro

6), all’agente speciale dell’FBI Mackenzie White viene affidato un
caso che la lascia sbalordita: le vittime sono tutte cieche. Questo
significa forse che anche l’assassino è cieco?Immersa nel mondo dei
non vedenti, Mackenzie fatica a comprendere, sentendosi come un
pesce fuor d’acqua mentre attraversa il Paese in lungo e in largo per
parlare con badanti, case-famiglia, bibliotecari, esperti e psicologi.
Ma neppure con l’aiuto delle menti più brillanti Mackenzie riesce a
fermare la furia omicida del killer. Ha infine trovato un avversario
del suo livello?Thriller-noir psicologico dalla suspense mozzafiato,
PRIMA CHE ABBIA SENTA è il libro #6 in una nuova, avvincente
serie – con un nuovo, irresistibile personaggio – che vi terrà incollati
alle pagine fino a tarda notte. Di Blake Pierce è anche disponibile il
best-seller IL KILLER DELLA ROSA (Un Mistero di Riley Paige
– Libro #1), con più di 900 recensioni da cinque stelle, da scaricare
gratuitamente!



 
 
 

Содержание
PROLOGO 8
CAPITOLO UNO 17
CAPITOLO DUE 23
CAPITOLO TRE 31
CAPITOLO QUATTRO 40
CAPITOLO CINQUE 45
CAPITOLO SEI 54
CAPITOLO SETTE 63
Конец ознакомительного фрагмента. 64



 
 
 

P R I M A C H E S E N T A

(UN MISTERO DI MACKENZIE WHITE — LIBRO 6)

B L A K E P I E R C E
Blake Pierce

Blake Pierce è l’autore della serie di successo dei misteri di
RILEY PAGE, che si compone (al momento) di dieci libri. Blake
Pierce è anche autore della serie dei misteri di MACKENZIE
WHITE, composta (al momento) da sei libri; della serie dei
misteri di AVERY BLACK, composta (al momento) da cinque
libri; della nuova serie dei misteri di KERI LOCKE, che (al
momento) si compone di quattro libri.

Avido lettore e appassionato da sempre di gialli e thriller,
Blake riceve con piacere i vostri commenti, perciò non esitate
a visitare la sua pagina www.blakepierceauthor.com per saperne
di più e restare in contatto con l’autore.

Copyright © 2016 di Blake Pierce. Tutti i diritti riservati. Ad
eccezione di quanto consentito dalla Legge sul Copyright degli
Stati Uniti del 1976, nessuna parte di questa pubblicazione può
essere riprodotta, distribuita o trasmessa in qualsiasi forma o
con qualsiasi mezzo, né archiviata in un database o un sistema
di recupero senza aver prima ottenuto il consenso dell’autore.
La licenza di questo e-book è concessa solo ad uso personale.

http://www.blakepierceauthor.com


 
 
 

Questo e-book non può essere rivenduto o ceduto a terzi. Se
si desidera condividere il libro con altre persone, si prega di
acquistare una copia per ciascun destinatario. Se state leggendo
questo libro senza averlo acquistato, oppure senza che qualcuno
lo abbia acquistato per voi, siete pregati di restituire questa copia
e acquistarne una. Vi ringraziamo per il rispetto nei confronti
del lavoro dell’autore. Questa è un’opera di fantasia. Nomi,
personaggi, aziende, società, luoghi, eventi e fatti sono frutto
dell’immaginazione dell’autore, oppure sono utilizzati in modo
fittizio. Qualsiasi somiglianza a persone reali, in vita o decedute,
è puramente casuale. Copyright immagine di copertina KN,
concessa su licenza di Shutterstock.com.

LIBRI DI BLAKE PIERCE

I MISTERI DI RILEY PAIGE
IL KILLER DELLA ROSA (Libro #1)
IL SUSSURRATORE DELLE CATENE (Libro #2)
OSCURITA’ PERVERSA (Libro #3)
IL KILLER DELL’OROLOGIO (Libro #4)
KILLER PER CASO (Libro #5)
CORSA CONTRO LA FOLLIA (Libro #6)
MORTE AL COLLEGE (Libro #7)
UN CASO IRRISOLTO (Libro #8)
UN KILLER TRA I SOLDATI (Libro #9)
I MISTERI DI MACKENZIE WHITE
PRIMA CHE UCCIDA (Libro #1)



 
 
 

UNA NUOVA CHANCE (Libro #2)
PRIMA CHE BRAMI (Libro #3)
PRIMA CHE PRENDA (Libro #4)
PRIMA CHE ABBIA BISOGNO (Libro #5)
PRIMA CHE SENTA (Libro #6)
I MISTERI DI AVERY BLACK
UNA RAGIONE PER UCCIDERE (Libro #1)
UNA RAGIONE PER CORRERE (Libro #2)
UNA RAGIONE PER NASCONDERSI (Libro #3)
UNA RAGIONE PER TEMERE (Libro #4)
UNA RAGIONE PER SALVARE (Libro #5)
I MISTERI DI KERI LOCKE
TRACCE DI MORTE (Libro #1)
TRACCE DI OMICIDIO (Libro #2)
INDICE
PROLOGO
CAPITOLO UNO
CAPITOLO DUE
CAPITOLO TRE
CAPITOLO QUATTRO
CAPITOLO CINQUE
CAPITOLO SEI
CAPITOLO SETTE
CAPITOLO OTTO
CAPITOLO NOVE
CAPITOLO DIECI

#u009a012b-12b4-5d4a-a22a-3b59f05513f9
#u4d22ee88-9c0e-513a-9373-0ad6fc5298f8
#ub1a87940-fb57-542b-873c-627375ce8a5f
#ue6017d1d-05a7-53d4-ae06-3515eb5a4233
#ucd9a61e3-3b67-5d4b-a014-47aa29d4fe21
#u7a324d02-404c-55b2-a566-031c2f22c653
#u41e0041a-19fb-519d-a547-31c21e68f2ed
#ucf66be16-2a5d-5c9d-841e-4b53b82032d5
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo


 
 
 

CAPITOLO UNDICI
CAPITOLO DODICI
CAPITOLO TREDICI
CAPITOLO QUATTORDICI
CAPITOLO QUINDICI
CAPITOLO SEDICI
CAPITOLO DICIASSETTE
CAPITOLO DICIOTTO
CAPITOLO DICIANNOVE
CAPITOLO VENTI
CAPITOLO VENTUNO
CAPITOLO VENTIDUE
CAPITOLO VENTITRÈ
CAPITOLO VENTIQUATTRO
CAPITOLO VENTICINQUE
CAPITOLO VENTISEI
CAPITOLO VENTISETTE
CAPITOLO VENTOTTO
CAPITOLO VENTINOVE

#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo


 
 
 

 
PROLOGO

 
Aveva letto quel libro almeno una decina di volte, ma andava

bene così. Era un buon libro e lui era arrivato addirittura a dare ad
ogni personaggio una voce diversa. Certo, aiutava che fosse uno
dei suoi libri preferiti: Il Popolo dell’Autunno, di Ray Bradbury.
Alla maggior parte della gente poteva sembrare uno strano libro
da leggere agli ospiti di una casa per ciechi, ma tutti quelli a cui
l’aveva letto sembravano averlo apprezzato.

Si stava avvicinando alla conclusione, e la sua ascoltatrice lo
stava divorando. Ellis, una donna di cinquantasette anni, gli aveva
raccontato di essere cieca dalla nascita e di aver passato gli ultimi
undici anni in quella struttura, dopo che il figlio aveva deciso di
disfarsi di quel peso, mandandola alla Casa per Ciechi Wakeman.

Lui piacque subito a Ellis, che in seguito gli rivelò che
raccontava a poche persone di lui, perché le piaceva averlo per
sé. E a lui stava bene. Anzi, era praticamente perfetto.

E soprattutto, circa tre settimane prima Ellis aveva insistito
per allontanarsi dalla casa; voleva godersi il racconto all’aria
aperta, con il vento in faccia. E, anche se quel giorno non soffiava
alcun vento – anzi, c’era un caldo spossante – per lui andava bene.
Erano seduti in un piccolo roseto a poco meno di un chilometro
dalla struttura. Ellis aveva detto che era un luogo che visitava
spesso. Le piacevano il profumo delle rose e il ronzare delle api.

E adesso anche la voce di lui che leggeva il racconto di Ray



 
 
 

Bradbury.
Era contento di piacerle così tanto. Per lui era lo stesso. Ellis

non interrompeva la sua lettura con decine di domande, come
invece facevano gli altri. Lei si limitava a starsene seduta lì, con
lo sguardo fisso su un punto che non era mai riuscita a vedere, e
pendeva dalle sue labbra ad ogni parola.

Dopo aver finito un capitolo, guardò l’orologio. Era già
rimasto dieci minuti in più rispetto al suo solito. Non aveva altre
persone a cui far visita quel giorno, ma aveva programmi per la
serata.

Mettendo un segnalibro tra le pagine, chiuse il libro. Senza la
storia a distrarlo, si accorse di quanto fosse soffocante il caldo
del sud.

“Abbiamo finito per oggi?” chiese Ellis.
Lui sorrise a quella domanda. Non smetteva mai di

meravigliarsi di quanto fossero sviluppati gli altri sensi, quando la
vista veniva a mancare. Ellis l’aveva sentito spostarsi sulla piccola
panchina al centro del giardino, poi aveva sentito il suono attutito
del libro che veniva posato sulle sue gambe.

“Sì, temo di sì” le disse. “Ti ho già trattenuta dieci minuti in
più del solito.”

“Quanto manca alla fine del libro?” volle sapere la donna.
“Una quarantina di pagine. La settimana prossima lo finiamo.

Per te va bene?”
“Mi sembra perfetto” disse lei, poi corrugò leggermente la

fronte e aggiunse. “Ti dispiace se ti chiedo... ecco, insomma... è



 
 
 

una cosa stupida, ma...”
“No, ve bene, Ellis.”
Si avvicinò e lasciò che lei gli toccasse il viso. Ellis gli percorse

il volto con le mani. Lui capiva il bisogno della donna (ed Ellis
non era la prima donna che lo faceva), ma lo trovava ancora
strano. Accennando un breve sorriso, Ellis finì di studiarlo per
poi togliere le mani,

“Grazie” gli disse. “E grazie anche per la lettura. Hai già
un’idea del prossimo libro?”

“Dipende da cosa ti va di sentire.”
“Un classico, forse?”
“Questo è di Ray Bradbury” disse lui. “Dei libri che ho è

quello che più si avvicina a un classico. Dovrei avere Il signore
delle mosche da qualche parte.”

“È quello sui bambini dispersi su un’isola, vero?”
“In breve, sì.”
“Mi sembra okay. Però questo... Il popolo dell’autunno è

brillante. Ottima scelta!”
“Già, è uno dei miei preferiti.”
Era grato che la donna non potesse vedere il sorriso subdolo

sul suo viso.
Prese il suo libro, usurato dagli anni di utilizzo; l’aveva aperto

per la prima volta circa trent’anni prima. Aspettò che lei si
alzasse insieme a lui porgendole il braccio, come se fossero ad
un appuntamento. Ellis aveva con sé il bastone, ma raramente lo
usava.



 
 
 

La passeggiata di ritorno alla Wakeman era breve. A lui
piaceva guardare l’espressione concentrata sul volto di lei mentre
iniziava a camminare. Si chiedeva come fosse dipendere dagli
altri sensi. Doveva essere estenuante muoversi in un mondo che
non potevi vedere.

Mentre studiava il suo viso sperò, più di ogni altra cosa, che a
Ellis fosse piaciuto quello che aveva sentito del libro.

Lo strinse nella mano, quasi dispiaciuto che Ellis non avrebbe
mai scoperto come andava a finire.

*
Ellis si ritrovò a pensare ai giovani ragazzi de Il popolo

dell’autunno. Nel libro era ottobre. Avrebbe davvero voluto
che fosse ottobre, invece... era la fine di luglio nel sud della
Virginia, e non credeva che potesse fare più caldo di così.
Nonostante avesse aspettato il crepuscolo per la sua passeggiata,
la temperatura era ancora di trentadue gradi, secondo la voce di
Siri, sul suo iPhone.

Ormai conosceva bene Siri. Era un ottimo modo per passare il
tempo. Ellis ascoltava la sua voce robotica inondarla di curiosità,
aggiornamenti meteo e risultati sportivi.

C’erano delle persone nella casa che si intendevano di
tecnologia e che si accertavano che tutti i suoi dispositivi
elettronici fossero aggiornati. Aveva un MacBook con iTunes e
una libreria musicale piuttosto ricca. Aveva anche la versione più
recente dell’iPhone e un’app all’avanguardia che rispondeva ad
un apparecchio che le permetteva di interagire in braille.



 
 
 

Siri le aveva appena comunicato che c’erano trenta gradi.
Sembrava impossibile, dato che erano quasi le 19:30. Ah be’,
pensò, un po’ di sudore non ha mai fatto male a nessuno.

Pensò di rinunciare alla passeggiata. La faceva almeno cinque
volte alla settimana e quel giorno era già uscita una volta per
incontrare l’uomo che leggeva per lei. Non aveva bisogno di
movimento fisico, ma... be’, aveva certi rituali e abitudini. La
facevano sentire normale, sana di mente. In più, il pomeriggio
aveva un suono tutto suo, quando il sole tramontava. Poteva
avvertirlo, udiva come una bassa vibrazione elettrica nell’aria,
mentre il mondo si faceva silenzioso e il crepuscolo avanzava,
incalzato dalla notte.

Decise di andare a fare quella passeggiata. Due persone nella
casa la salutarono. Erano voci familiari, una annoiata, l’altra un
po’ più allegra. Si godette la sensazione dell’aria fresca in viso
uscendo nel cortile principale.

“Dove diamine te ne vai, Ellis?”
Era un’altra voce familiare, quella del direttore della

Wakeman, un gioviale uomo di nome Randall Jones.
“La mia solita passeggiata” rispose.
“Ma c’è così caldo! Fai presto, non vorrei che svenissi!”
“O che sforassi il mio ridicolo coprifuoco” disse lei.
“Sì, anche” disse Randall con scherno.
Continuò a camminare, avvertendo l’opprimente presenza

della casa allontanarsi alle sue spalle. Percepiva uno spazio aperto
davanti a sé, il prato che l’aspettava. Al di là c’era il marciapiede



 
 
 

e, meno di un chilometro più avanti, il giardino di rose.
Ellis detestava l’idea di avere un coprifuoco a quasi

sessant’anni. Ne capiva la necessità, ma la faceva sentire ancora
una bambina. Eppure, nonostante non ci vedesse, se la passava
piuttosto bene alla casa per ciechi Wakeman. C’era anche
quell’uomo che veniva a leggere per lei una volta a settimana,
a volte due. Sapeva che leggeva anche ad altri ospiti, ma si
trovavano in altre strutture. Lì alla Wakeman, lei era l’unica e
questo la faceva sentire speciale. Come se fosse la sua preferita.
Si era lamentato con lei che agli altri piacevano solo i romanzi
rosa, o banali best-seller. Invece con Ellis poteva leggere cose che
gli piacevano. Due settimane prima avevano terminato la lettura
di Cujo, di Stephen King. E adesso c’era quel libro di Bradbury
e...

Si fermò, inclinando leggermente la testa.
Credeva di aver sentito qualcosa vicino a lei. Ma dopo essersi

fermata, aveva smesso.
Probabilmente è solo un animale nei boschi alla mia destra,

pensò. Dopotutto erano nel sud della Virginia... c’erano un sacco
di boschi e animaletti che ci vivevano.

Agitò il bastone davanti a sé, trovando quasi conforto
nel suo familiare clic clic mentre sbatteva sul marciapiede.
Anche se ovviamente non aveva mai visto il marciapiede o la
strada, li aveva sentiti descrivere numerose volte. Aveva anche
composto una specie di immagine mentale, unendo gli odori alle
descrizioni di fiori e alberi che il personale della casa le aveva



 
 
 

fatto.
Nel giro di cinque minuti, riuscì a sentire il profumo delle

rose che si trovavano parecchi metri più avanti. Poteva udire le
api ronzare lì attorno. A volte aveva la sensazione di riuscire a
percepire persino il loro odore, un misto di polline e miele.

Conosceva la strada per il roseto talmente bene che l’avrebbe
potuta percorrere anche senza il suo bastone. Negli undici anni
che si trovava lì, l’aveva seguita almeno un migliaio di volte.
Andava lì per riflettere sulla sua vita, su come le cose fossero
diventate così difficili che il marito l’aveva lasciata quindici anni
prima e suo figlio undici. Quel bastardo dell’ex marito non le
mancava neanche un po’, però le mancava la sensazione delle
mani di un uomo su di sé. Se era onesta con se stessa, era
uno dei motivi per cui le piaceva toccare il viso dell’uomo che
leggeva per lei. Aveva un mento forte, zigomi alti e una parlata
strascicata tipica del sud che era molto piacevole da ascoltare.
Le avrebbe potuto leggere l’elenco telefonico e sarebbe stato
comunque gradevole.

Stava pensando a lui quando si accorse di essere arrivata al
giardino. L’asfalto era duro sotto i suoi piedi, ma tutto il resto
davanti a lei era soffice e invitante. Si fermò per un momento
e scoprì che, come capitava solitamente al pomeriggio, aveva il
posto tutto per sé. Non c’era nessun altro.

Si fermò di nuovo. Aveva sentito qualcosa alle sue spalle.
Riesco anche a percepirlo, pensò.
“Chi c’è?” chiese.



 
 
 

Non ottenne risposta. Era uscita così tardi perché sapeva
che il giardino sarebbe stato deserto. Ben pochi uscivano dopo
le sei di sera, perché la città di Stateton, dove si trovava la
Wakeman, era un posto minuscolo. Quando era uscita, quindici
minuti prima, non aveva sentito nessuno, né in cortile, né sul
marciapiede. C’era la possibilità che qualcuno volesse coglierla
di sorpresa per spaventarla, ma sarebbe stato rischioso. In quella
città c’erano gravi conseguenze per comportamenti del genere e
le forze dell’ordine non sentivano ragioni quando si trattava di far
rispettare la legge, soprattutto quando si trattava di adolescenti e
bulli che se la prendevano con i disabili.

Ma eccolo di nuovo.
Sentì il rumore, e la sensazione che ci fosse qualcuno si

accentuò. Fiutava l’odore di qualcuno. Ma non era affatto un
odore sgradevole, anzi, era familiare.

Fu percorsa da un brivido di paura e aprì la bocca per gridare.
Prima che potesse farlo, avvertì un’immensa pressione intorno

alla gola. Sentì anche qualcos’altro che emanava dalla persona
come calore.

Odio.
Annaspò, senza riuscire a parlare, urlare o respirare, e sentì

le ginocchia cederle.
La pressione intorno alla sua gola si intensificò e la sensazione

di odio sembrò penetrare in lei, mentre il dolore si diffondeva nel
suo corpo e, per la prima volta, Ellis ringraziò di essere cieca.
Mentre sentiva la vita scivolare via dal proprio corpo, fu sollevata



 
 
 

di non poter vedere il volto del male. Davanti ai suoi occhi c’era
solo quell’oscurità fin troppo familiare, che le dava il benvenuto
in qualunque luogo l’attendesse dopo quella vita.



 
 
 

 
CAPITOLO UNO

 
Mackenzie White, sempre in movimento, era perfettamente

felice di essere confinata nella sua piccola postazione. Era stata
persino più contenta quando, tre settimane prima, McGrath
l’aveva chiamata per dirle che c’era un ufficio vacante grazie ad
un giro di licenziamenti da parte del governo, e che era suo se lo
desiderava. Aveva aspettato un paio di giorni e, quando nessun
altro l’aveva preso, si era fatta avanti e vi si era trasferita.

L’ufficio era scarsamente arredato, con solo una scrivania,
una lampada da terra, una piccola libreria e due sedie. Appesa
alla parete c’era una grande lavagna bianca. In quel momento la
stava fissando, dopo essersi concessa una pausa dal rispondere
alle email e fare telefonate nel tentativo di scoprire i dettagli di
un caso in particolare.

Era un vecchio caso... collegato al biglietto da visita che teneva
sulla lavagna, appeso con una calamita:

Antiquariato Barker

Era il nome di un negozio che apparentemente non era mai
esistito.

Ogni pista investigativa che saltava fuori finiva sempre per
rivelarsi un buco nell’acqua. Ad un certo punto avevano creduto
di aver scoperto dove fosse, quando l’agente Harrison aveva
scovato un possibile collegamento a New York. Invece si era



 
 
 

rivelato essere solo un signore che vendeva imitazioni di pezzi
d’antiquariato nel suo garage nei tardi anni ’80.

Eppure, Mackenzie aveva la sensazione di essere vicinissima
a scoprire qualche filo che l’avrebbe portata alle risposte
che cercava, risposte che riguardavano la morte del padre,
all’apparenza collegata ad un altro omicidio avvenuto più di
recente, appena sei mesi prima.

Cercò di tenersi stretta quella sensazione di essere vicina
a qualcosa che per il momento restava invisibile pur essendo
proprio davanti ai suoi occhi. Doveva farlo, in giornate come
quella, quando aveva visto tre possibili piste sfumare dopo una
serie di telefonate ed email.

Quel biglietto da visita era diventato per lei come il pezzo di un
puzzle. Lo fissava ogni giorno, cercando di farsi venire in mente
una strategia che non aveva ancora provato.

Era così presa che, quando qualcuno bussò alla porta, sussultò.
Si voltò e vide Ellington sulla soglia, che si guardava attorno.

“L’ufficio non ti si addice ancora.”
“Lo so” disse Mackenzie. “Mi sento un impostore. Entra.”
“Ah, non ho molto tempo” disse lui “mi chiedevo soltanto se

ti andasse di uscire a pranzo.”
“Perché no?” rispose lei. “Vediamoci di sotto tra una

mezz’oretta e...”
Il telefono sulla sua scrivania si mise a squillare,

interrompendola. Guardò il display e vide che era la linea di
McGrath. “Un secondo” gli disse “è McGrath.”



 
 
 

Ellington annuì e fece un’espressione giocosamente seria.
“Pronto, agente White.”
“White, sono McGrath. Devo vederla nel mio ufficio il prima

possibile per un nuovo incarico. Trovi Ellington e porti anche
lui.”

Lei aprì la bocca per dire Sì, signore, ma McGrath riattaccò
prima che riuscisse a emettere anche solo un suono.

“A quanto pare il pranzo dovrà aspettare” gli disse. “McGrath
vuole vederci.”

Si scambiarono uno sguardo impacciato, colti dallo stesso
pensiero. Si erano chiesti spesso per quanto sarebbero riusciti a
tenere la loro relazione segreta ai colleghi, ma specialmente a
McGrath.

“Secondo te lo sa?” le chiese Ellington.
Mackenzie si strinse nella spalle. “Non lo so. Però ha detto

che deve vederci per un incarico. Quindi, anche ammesso che lo
sappia, apparentemente non è il motivo per cui ci vuole parlare.”

“Allora andiamo a scoprire di cosa si tratta” disse Ellington.
Mackenzie spense il computer e si unì a Ellington mentre

raggiungevano l’ufficio di McGrath. Provò a dire a se stessa che
non le importava se McGrath sapesse della loro relazione. Non
era motivo di sospensione o cose del genere, però se l’avesse
scoperto, con tutta probabilità non li avrebbe più fatti lavorare
insieme.

Perciò, anche se si sforzava di non pensarci, in fondo in fondo
c’era un po’ di preoccupazione. Si sforzò di scacciarla mentre



 
 
 

si avvicinavano all’ufficio di McGrath e cercava di proposito di
camminare il più lontana possibile da Ellington.

***
McGrath li studiò con sospetto mentre si sedevano di fronte

alla sua scrivania. Mackenzie ormai era abituata a sedersi lì,
per subire una ramanzina o per essere elogiata da McGrath. Si
chiese quale delle due cose l’aspettava, prima di ricevere il nuovo
incarico.

“Allora, prima occupiamoci di questioni interne” esordì
McGrath. “Ormai è chiaro che tra voi due c’è qualcosa. Non so se
sia solo un flirt o una relazione... e sinceramente non mi importa.
Ma questo è il mio primo e unico avvertimento. Se questa storia
interferirà con il vostro lavoro, non vi metterò più a lavorare in
coppia. E sarebbe davvero un peccato, visto che insieme lavorate
davvero bene. Mi sono spiegato?”

Mackenzie non vedeva la necessità di negare. “Sì, signore.”
Ellington le fece eco e Mackenzie sorrise quando vide che

pareva in imbarazzo. Immaginò che non fosse abituato ad essere
ripreso da un superiore.

“Adesso che ci siamo tolti quella questione di torno, passiamo
al caso” disse McGrath. “Abbiamo ricevuto una telefonata dallo
sceriffo di una piccola cittadina meridionale chiamata Stateton.
Là si trova una casa per ciechi, e a quanto ho capito non c’è
molto altro là. Ieri sera una donna non vedente è stata uccisa
molto vicino alla struttura. E, anche se è già tragico di suo, è il
secondo omicidio di una persona cieca in Virginia negli ultimi



 
 
 

dieci giorni. In entrambi i casi sembra esserci un trauma al collo,
il che indica uno strangolamento, oltre a un’irritazione intorno
agli occhi.”

“Anche la prima vittima era ospite di una casa di riposo?”
chiese Mackenzie.

“Sì, anche se molto più piccola, a quanto ho appreso. All’inizio
si era ipotizzato che l’assassino fosse un famigliare, ma in meno
di una settimana è stata dimostrata l’innocenza di tutti i membri.
Con una seconda vittima non vedente, è da escludersi che si
tratti di una coincidenza. Quindi spero capirete l’urgenza della
situazione. Sinceramente, mi sembra che quella cittadina sia
inquietante. Non ci sono molte persone là, perciò dovrebbe
essere più facile trovare un sospettato velocemente. Voglio
assegnare questo caso a voi due perché mi aspetto che lo
chiudiate entro quarantotto ore. Meno sarebbe anche meglio.”

“L’agente Harrison non è coinvolto?” chiese Mackenzie. Si
sentiva quasi in colpa, dato che non parlava con lui da quando la
madre era morta. Anche se non le era mai sembrato un vero e
proprio partner, lo rispettava.

“L’agente Harrison è impegnato altrove” disse McGrath. “Per
questo caso sarà una risorsa per voi... si occuperà di ricerche,
contatti, cose del genere. Si sente a disagio a lavorare insieme
all’agente Ellington?”

“Niente affatto, signore” disse, rimpiangendo di averlo
chiesto.

“Bene. Qualcuno alle risorse umane vi prenoterà una stanza a



 
 
 

Stateton. Non sono un idiota... perciò ho chiesto solo una stanza.
Comunque vada a finire la vostra storia, almeno intanto possiamo
risparmiare sul costo dell’alloggio.”

Mackenzie non era sicura se quello fosse un tentativo di
McGrath di fare dello spirito. Era difficile a dirsi, poiché
quell’uomo sembrava non sorridere mai.

Mentre si alzavano per mettersi al lavoro sul caso, Mackenzie
si rese conto di quanto fosse stata vaga la risposta di McGrath
riguardo Harrison. È impegnato altrove, si ripeté Mackenzie.
Cosa vorrebbe dire?

Tuttavia, non era una cosa di cui doveva preoccuparsi lei. La
priorità era concentrarsi su quel caso, che McGrath pretendeva
risolvessero in così breve tempo. Sentiva già dentro di sé la voglia
di affrontare la nuova sfida, impaziente di iniziare subito.



 
 
 

 
CAPITOLO DUE

 
Mackenzie si sentì percorrere da un brivido mentre Ellington

guidava lungo la Route 47, addentrandosi nel cuore della Virginia
rurale. Campi di granturco spuntavano qua e là ad interrompere
la monotonia dei boschi. Il loro numero non si avvicinava
minimamente a quello a cui era abituata in Nebraska, ma la loro
vista la metteva ancora un po’ a disagio.

Fortunatamente, più si avvicinavano alla cittadina di Stateton,
meno campi si vedevano. Al loro posto c’erano acri di terreno
disboscato di recente ricavarne legname. Facendo delle ricerche
sulla zona durante le quattro ore e mezza di viaggio, Mackenzie
aveva visto che c’era un distributore piuttosto grande di legname,
in una città lì vicino. A Stateton, invece, c’erano solo la Casa per
Ciechi Wakeman, qualche negozio di antiquariato e poco altro.

“Hai imparato altro sul caso che dovrei sapere? Sai com’è,
guidando è difficile leggere tutte le email che arrivano.”

“No, niente” rispose lei. “A quanto pare dovremo procedere
come al solito, facendo visita ai famigliari, alla casa di cura e
cose del genere.”

“Andare dai parenti... dovrebbe essere facile, in una
minuscola cittadina incestuosa come questa, eh?”

Subito era scioccata, poi però lasciò correre. Dopo alcune
settimane che stavano insieme e potevano definirsi una coppia,
Mackenzie aveva imparato che Ellington aveva uno spiccato



 
 
 

senso dell’umorismo, anche se a volte poteva essere pungente.
“Hai passato molto tempo in un posto così?” gli chiese

Mackenzie.
“Al campeggio estivo” disse Ellington. “È una parte della mia

adolescenza che vorrei davvero dimenticare. E tu? Era così in
Nebraska?”

“Non esattamente, anche se a volte era desolato. Ci sono
momenti in cui credo di preferire la tranquillità che c’è in luoghi
come questo, rispetto al traffico e alla folla di Washington.”

“Sì, credo di capirti.”
Era divertente per Mackenzie poter conoscere meglio

Ellington senza le costrizioni di un appuntamento tradizionale.
Piuttosto che conoscersi durante una cena elegante o lunghe
passeggiate nel parco, si erano conosciuti durante i viaggi in
auto e il tempo passato negli uffici dell’FBI. E a lei era piaciuto
ogni istante. A volte si domandava se si sarebbe mai stufata di
conoscerlo.

Per il momento non le sembrava possibile.
Davanti a loro, un cartello sul ciglio della strada dava il

benvenuto a Stateton, città della Virginia. Una semplice strada a
due corsie si addentrava tra gli alberi. Alcune case con i loro prati
interruppero la monotonia della foresta per pochi chilometri,
prima che si mostrassero segni di una vera città. Superarono
una sudicia tavola calda, un barbiere, due negozi di antiquariato,
un negozio di forniture agricole, due mini-market, un ufficio
postale e poi, tre chilometri più avanti, un edificio dalla forma



 
 
 

perfettamente quadrata, appena fuori dalla strada principale.
Un’insegna dall’aspetto militare informava che si trattava del
Dipartimento di Polizia e Penitenziario della Contea di Stateton.

Ellington si rivolse a lei, chiedendo: “Ti è mai capitato di
vedere il commissariato e il carcere nello stesso edificio?”

“Qualche volta, in Nebraska” rispose. “Credo che sia
abbastanza comune in luoghi come questo. La prigione più vicina
a Stateton si trova a Petersburg, ovvero a più di cento chilometri
di distanza.”

“Gesù, questo posto è davvero minuscolo. Dovremmo riuscire
a chiudere il caso piuttosto velocemente.”

Mackenzie annuì mentre Ellington svoltava nel parcheggio
dell’edificio in mattoni che sembrava sorgere in mezzo al nulla.

Quello che pensava e che non disse era: spero che tu non ci
abbia appena portato iella.

***
Mackenzie avvertì l’odore del caffè misto a qualcosa tipo

Febreeze quando entrarono nel piccolo atrio dell’edificio. Dentro
sembrava abbastanza bello, ma era una costruzione datata.
A tradirne l’età erano le crepe nell’intonaco del soffitto e
la moquette lisa. Un’enorme scrivania era vicina alla parete
dall’altra parte della stanza e, nonostante sembrasse vecchia
quanto l’edificio, sembrava ben curata.

Un’anziana signora era dietro la scrivania, sfogliando un
grosso raccoglitore ad anelli. Quando sentì Ellington e
Mackenzie entrare, sollevò la testa con un gran sorriso. Era un



 
 
 

bel sorriso, ma tradiva la sua età. Mackenzie ipotizzò che avesse
quasi settant’anni.

“Siete gli agenti dell’FBI?” chiese la signora.
“Esatto, signora” disse Mackenzie. “Io sono l’agente White e

questo è il mio partner, l’agente Ellington. C’è lo sceriffo?”
“Sì” rispose quella. “Mi ha chiesto di farvi andare

direttamente nel suo ufficio. È piuttosto impegnato al telefono
per quest’ultima, tremenda morte. Seguite il corridoio alla vostra
sinistra. Il suo ufficio è l’ultima porta a destra.”

Seguirono le sue indicazioni e, mentre si incamminavano
lungo il lungo corridoio che si addentrava nell’edificio,
Mackenzie si stupì del silenzio che vi regnava. Erano nel mezzo
di un caso di omicidio, si sarebbe aspettata che il posto brulicasse
di attività, anche se era immerso nel nulla.

Mentre raggiungevano la fine del corridoio, Mackenzie notò
alcuni cartelli appesi alle pareti. Uno diceva: L’accesso al carcere
richiede il tesserino. Un altro: Tutte le visite devono essere
approvate dagli agenti della contea! Il permesso dev’essere
presentato al momento della visita!

La sua mente iniziò a perdersi, riflettendo su tutte le regole
che dovevano esserci perché un commissariato e il penitenziario
coesistessero nella stessa sede. Lo trovava piuttosto affascinante.
Prima potesse indugiare ancora su quei pensieri, avevano
raggiunto l’ufficio in fondo al corridoio.

Nella vetrata nella parte superiore della porta era scritto
a caratteri dorati Sceriffo Clarke. La porta era socchiusa,



 
 
 

così Mackenzie la aprì e sentì una burbera voce maschile.
Affacciandosi, vide dietro la scrivania un uomo tarchiato che
parlava al telefono. Sulla sedia in un angolo era seduto un altro
uomo, che digitava furiosamente qualcosa sul cellulare.

L’uomo alla scrivania – presumibilmente lo sceriffo Clarke –
smise di parlare quando lei aprì la porta.

“Un minuto, Randall” disse al telefono, poi coprì la cornetta
con una mano e spostò lo sguardo alternativamente da Mackenzie
ad Ellington.

“Siete i federali?” chiese.
“Sì” confermò Ellington.
“Grazie a Dio” sospirò. “Datemi un secondo.” Tolse la mano

dalla cornetta e terminò la conversazione. “Senti Randall, è
appena arrivata la cavalleria. Sei libero tra quindici minuti? Sì?
Ok, bene, a dopo.”

L’uomo tarchiato riattaccò e si alzò dalla scrivania. Tese una
mano grassoccia verso di loro, prima a Ellington. “Piacere di
conoscervi” disse. “Sono lo sceriffo Robert Clarke.” Poi indicò
con un cenno del capo l’uomo seduto nell’angolo. “E quello è
l’agente Keith Lambert. Il mio vice al momento è di pattuglia, in
cerca di qualche indizio per questo cazzo di casino.”

Dopo aver finito di stringere la mano ad Ellington pareva
essersi dimenticato di Mackenzie, tendendole la mano quasi
come un ripensamento. Mackenzie la strinse facendo le
presentazioni, sperando così di fargli capire che era capace di
condurre le indagini al pari degli uomini presenti. Le sembrava



 
 
 

che fossero tornati certi vecchi fantasmi di quando era in
Nebraska.

“Sceriffo Clarke, sono l’agente White e questo è l’agente
Ellington. Sarà lei il nostro contatto qui a Stateton?”

“Tesoro, farò di tutto per voi, finché sarete qui” disse lui.
“Le forze di polizia di tutta la contea ammontano a ben dodici
persone. Tredici, se si conta Frances alla reception. Con un killer
a piede libero, siamo decisamente in pochi.”

“Bene, allora vediamo cosa possiamo fare per alleviare il
vostro peso” disse Mackenzie.

“Magari fosse così semplice” ribatté lui. “Anche se
risolvessimo questa cosa oggi, avrò metà del comitato di
vigilanza della contea attaccato al culo.”

“Come mai?” volle sapere Ellington.
“Be’, i notiziari locali hanno imparato chi era la vittima. Ellis

Ridgeway. La madre di un viscido politico emergente. Si dice
che entro cinque anni potrebbe riuscire a entrare al Senato.”

“E chi sarebbe?” chiese Mackenzie.
“Langston Ridgeway. Ventotto anni e si crede John Fottuto

Kennedy.”
“Ah sì?” disse Mackenzie, in parte stupita che quel particolare

non fosse emerso dai verbali.
“Già. Come abbiano fatto i giornali a ottenere questa

informazione è un mistero. Il più delle volte non riescono a
scrivere un articolo corretto.”

“Ho visto le indicazioni per la Casa per Ciechi Wakeman



 
 
 

mentre venivamo qui” disse Mackenzie. “È a soli dieci chilometri
da qui, vero?”

“Esatto” confermò Clarke. “Stavo giusto parlando con Randall
Jones, il direttore. Era con lui che ero al telefono quando siete
entrati. Adesso si trova nella casa, per rispondere a tutte le vostre
domande. Prima fate meglio è, la stampa e alcuni pezzi grossi gli
stanno già col fiato sul collo.”

“Bene, allora ci andiamo subito” disse Mackenzie. “Lei viene
con noi?”

“Non esiste, tesoro. Sono già impantanato qui. Se volete,
potete tornare qui quando avrete finito con Randall. Farò quello
che posso per aiutarvi, ma sul serio... vorrei che ve la sbrigaste
da soli.”

“Nessun problema” disse Mackenzie. Non era ben sicura di
come gestire Clarke. Era schietto e senza mezzi termini, il che
era un bene. Inoltre, sembrava piacergli condire le sue frasi di
parolacce. Pensò anche che non la chiamava tesoro a mo’ di
insulto. Faceva parte dello strano fascino del sud.

Senza contare che era a dir poco stressato.
"Torneremo appena avremo finito alla casa" disse Mackenzie.

"Ci chiami se salta fuori qualcosa di nuovo prima di allora.”
"Naturalmente" disse Clarke.
Nell' angolo, mentre continuava a scrivere al cellulare, l’agente

Lambert bofonchiò un saluto.
Dopo aver trascorso meno di tre minuti nell'ufficio dello

sceriffo Clarke, Mackenzie ed Ellington ripercorsero il corridoio



 
 
 

uscendo nell’atrio, dove la signora di prima, che Mackenzie
immaginò fosse Frances, li salutò agitando una mano.

"Be ', è stato... interessante", commentò Ellington.
“Quell'uomo non sa più dove prender. Dagli tregua".
"Ti piace solo perché ti chiama tesoro" la stuzzicò Ellington.
"Quindi?" disse sorridendo.
"Potrei cominciare anch’io a chiamarti così, tesoro."
"Ti prego, evita" disse mentre entravano in macchina.
Ellington percorse un chilometro sull'autostrada 47, per poi

svoltare su una strada secondaria. Videro subito un’indicazione
per la Casa per Ciechi Wakeman. Mentre si avvicinavano
alla proprietà, Mackenzie iniziò a domandarsi perché qualcuno
avesse scelto quella località sperduta e isolata per una casa per
i non vedenti. Sicuramente c'era sotto una qualche motivazione
psicologica. Forse stare in mezzo al nulla li aiutava a rilassarsi,
lontano dai rumori costanti della città.

L’unica cosa che poteva affermare con sicurezza era che,
man mano che gli alberi si facevano più fitti intorno a loro,
cominciava a sentirsi sempre più distaccata dal resto del mondo.
E per la prima volta da molto tempo, desiderò rivedere i paesaggi
familiari della sua infanzia.



 
 
 

 
CAPITOLO TRE

 
La Casa per Ciechi Wakeman non era affatto come Mackenzie

se la immaginava. Contrariamente al Dipartimento di Polizia
e Penitenziario della Contea di Stateton, la Wakeman era una
meraviglia di architettura moderna, e lo si notava anche prima di
mettervi piede all’interno.

Le grandi vetrate ricoprivano quasi interamente la facciata
dell’edificio. A metà del marciapiede che portava all’ingresso,
Mackenzie poteva già scorgere l’interno. Vide un ampio atrio
che pareva uscito da una spa. Aveva un aspetto accogliente ed
invitante.

Quella sensazione aumentò una volta che furono dentro. Tutto
era lindo e sembrava nuovo. Facendo qualche ricerca mentre
arrivavano a Stateton, aveva scoperto che la costruzione della
Wakeman risaliva soltanto al 2007. La novità era stata accolta
con entusiasmo nella contea, poiché aveva creato nuovi posti
di lavoro e aumentato il giro d’affari. Nonostante fosse ancora
uno degli edifici più eminenti della cittadina, l’entusiasmo si
era placato e l’edificio sembrava essere stato inghiottito dalle
campagne circostanti.

Una giovane donna era seduta dietro un bancone curvo in
fondo alla stanza. Li salutò con un sorriso, anche se era evidente
che fosse turbata. Mackenzie ed Ellington la raggiunsero, si
presentarono e furono invitati a sedersi nella sala d’attesa per



 
 
 

aspettare Randall Jones.
Come si scoprì, Randall Jones era estremamente impaziente

di incontrarli. Mackenzie era seduta da non più di dieci secondi
quando la doppia porta che separava l’atrio dal resto dell’edificio
si aprì. Si fece avanti un uomo alto che indossava una camicia e
un paio di pantaloni chino. Anche lui sorrise presentandosi ma,
proprio come l’addetta alla reception, non riuscì a mascherare la
propria stanchezza e turbamento.

“Sono contento che siate arrivati subito” disse Jones. “Prima
riusciamo a chiudere il caso, meglio è. I pettegolezzi stanno
divampando.”

“Anche noi speriamo di concludere nel minor tempo
possibile” disse Mackenzie. “Sa dov’è stato trovato il corpo di
preciso?”

“Sì, in un roseto a meno di un chilometro da qui. Era il punto
in cui originariamente sarebbe dovuta sorgere la Wakeman, ma
per colpa di uno strano piano regolatore non è stato così.”

“Potrebbe accompagnarci là?” chiese Mackenzie.
“Certamente. Seguitemi.”
Jones li scortò oltre la porta da cui era arrivato. Al di là di essa

c’era un minuscolo disimpegno che portava direttamente nella
casa. Le prime porte che superarono erano uffici o sgabuzzini.
Quell’area era separata dalle stanze dei residenti da una zona
aperta adibita ad ufficio, dove un uomo e una donna sedevano
dietro ad un bancone, proprio come in un ospedale.

Passando davanti alle stanze, Mackenzie sbirciò in alcune che



 
 
 

avevano la porta aperta. Le camere erano piuttosto ampie e ben
ammobiliate. In alcune vide anche portatili e tablet.

Nonostante si trovino in mezzo al nulla, a quanto pare i fondi
non mancano, pensò.

“Quanti ospiti vivono qui?” chiese Mackenzie.
“Ventisei” disse. “E vengono da tutto il Paese. Abbiamo un

anziano signore che è arrivato fin qui dalla California per i servizi
eccezionali e la qualità di vita che offriamo.”

“Perdoni la mia ignoranza” disse Mackenzie, “ma che cosa si
fa qui esattamente?”

“Be’, abbiamo corsi che includono un’ampia gamma di
interessi. Naturalmente sono corsi particolari, adattati alle loro
esigenze. Abbiamo corsi di cucina, di fitness, un club di giochi
da tavolo e uno di quiz, corsi di giardinaggio, artigianato, cose
del genere. Inoltre, un paio di volte l’anno, organizziamo delle
escursioni per insegnare a nuotare o fare trekking. Abbiamo
anche due animi intrepidi che praticano canoa ogni volta che
usciamo.”

Sentire tutto quello fece sentire Mackenzie allo stesso
tempo insensibile e felice. Non aveva idea che le persone
completamente cieche potessero diventare brave a nuotare o
andare in canoa.

Una volta giunti in fondo al corridoio, Jones li guidò verso
un ascensore. Una volta dentro, iniziarono a scendere e Jones si
appoggiò alla parete, chiaramente esausto.

“Signor Jones” disse Mackenzie, “sa come hanno fatto i



 
 
 

giornali locali a imparare dell’omicidio?”
“Non ne ho idea” disse l’uomo. “Questo è uno dei motivi per

cui sono così stanco. Ho interrogato a fondo il mio personale,
ma ne sono usciti tutti puliti. È chiaro che c’è una fuga di
informazioni, ma non ho idea della provenienza.”

Mackenzie annuì. Non c’è da preoccuparsi, pensò. Una fuga di
notizie in una città tanto piccola è quasi scontata. Ad ogni modo,
non dovrebbe intralciare le indagini.

L’ascensore si fermò, aprendosi su una sorta di seminterrato.
C’erano alcune sedie sparse, ma Jones li portò alla porta dritto
davanti a loro. Si ritrovarono all’esterno, proprio dietro l’edificio,
davanti ad un parcheggio riservato ai dipendenti.

Randall li portò alla sua macchina e, una volta saliti, non perse
tempo e accese subito l’aria condizionata. L’interno dell’auto
era come un forno, ma il condizionatore rinfrescò velocemente
l’abitacolo.

“Come ha fatto la signora Ridgeway a raggiungere il
giardino?” chiese Ellington.

“Be’, considerato che ci troviamo nel mezzo del nulla,
lasciamo ai nostri ospiti una certa libertà. In estate il coprifuoco
è alle nove, mentre in autunno e in inverno, quando viene buio
prima, lo anticipiamo alle sei. Il giardino di rose dove stiamo
andando è un luogo dove alcuni dei nostri ospiti si recano giusto
per uscire un po’. Come vedrete, è raggiungibile a piedi in breve
tempo e senza pericoli.”

Randall fece manovra per uscire dal parcheggio e immettersi



 
 
 

sulla strada. Si avviò in direzione opposta rispetto alla stazione
di polizia.

La strada era un rettilineo che in lontananza curvava tra
i boschi. Ma dopo soli trenta secondi, Mackenzie vide il
cancelletto di ferro che delimitava il giardino di rose. Randall
accostò in una piccola area adibita a parcheggio, dove si
trovavano altre tre auto, una delle quali era della polizia.

“Lo sceriffo Clarke e i suoi uomini sono rimasti sul posto
quasi tutta la notte, tornando stamattina presto.” disse Randall.
“Quando ha sentito che stavate arrivando voi, ha dato ordine di
sgomberare. Sapete, non vuole intralciarvi.”

“Lo apprezziamo, davvero” disse Mackenzie scendendo
dall’auto nel calore soffocante di quella giornata.

“Sappiamo con certezza che questo è l’ultimo luogo in cui è
stata Ellis Ridgeway” disse Randall. “Mentre usciva dalla casa ha
incontrato altri due ospiti, e l’ho vista anch’io. Ulteriore prova di
ciò è il filmato della telecamera di sicurezza. Si vede chiaramente
che era diretta qui e tutti sanno che le piaceva fare passeggiate al
tramonto. Lo faceva almeno quattro o cinque volte la settimana.”

“E non c’era nessun altro con lei?” chiese Mackenzie.
“Nessuno dei nostri. Ad essere sinceri non sono molte le

persone che vengono qui nel bel mezzo dell’estate. Come sono
certo avrete notato, l’afa qui è terribile.”

Mentre raggiungevano il lato est del giardino, Mackenzie fu
quasi sopraffatta dagli odori. Riuscì a distinguere profumo di
rose, ortensie e forse di lavanda. Immaginò che dovesse essere



 
 
 

un piacevole diversivo per i ciechi, un modo per godersi appieno
gli altri sensi.

Arrivati ad una curva del sentiero che proseguiva verso est,
Jones si voltò e indicò alle loro spalle. “Attraverso quegli alberi,
dall’altra parte della strada, si vede il retro della Wakeman” disse
tristemente. “Ellis era vicinissima a noi quando è morta.”

Poi scese dal marciapiede e si strinse passando tra due
grossi vasi di rose rosse. Mackenzie ed Ellington lo seguirono.
Trovarono un cancello sul retro che era per lo più nascosto da
tutti i fiori e la vegetazione. C’era uno spazio libero di circa un
metro, occupato solo da erba.

Mentre lo attraversavano, Mackenzie capì all’istante perché
sembrasse il luogo perfetto in cui un killer poteva appostarsi
in attesa della propria vittima. Randall Jones l’aveva detto poco
prima: nessuno veniva lì quando faceva troppo caldo. L’assassino
di sicuro era a conoscenza di questo fatto e l’aveva sfruttato a
proprio vantaggio.

“È qui che l’ho trovata” disse Jones indicando lo spazio vuoto
tra i vasi e il cancello posteriore. “Era riversa a faccia in giù,
piegata quasi a U.”

“È stato lei a trovarla?” chiese Ellington.
“Esatto. Ieri sera alle nove e quarantacinque. Quando ho visto

che non era tornata dopo coprifuoco, ho iniziato a preoccuparmi.
Dopo mezz’ora ho pensato di venire a vedere se fosse caduta o
se avesse bisogno di aiuto.”

“Aveva addosso tutti i vestiti?” chiese Mackenzie.



 
 
 

“Mi sembra di sì” disse Randall, chiaramente sorpreso dalla
domanda. “In quel momento non ho pensato di controllare in
quel senso.”

“E non compare proprio nessun altro oltre a lei, sul filmato
della videocamera?” chiese Ellington. “Nessuno la seguiva?”

“No, nessuno. Potrete controllare da voi quando torniamo, se
lo desiderate.”

Mentre si facevano strada attraverso il giardino, Ellington fece
una domanda che si agitava anche nella mente di Mackenzie.
“Oggi sembra tutto molto tranquillo nella casa. Come mai?”

“Si può dire che siamo in lutto. La Wakeman è una comunità
molto unita ed Ellis era molto benvoluta. Oggi ben pochi dei
nostri ospiti sono usciti dalle proprie stanze, da quando abbiamo
annunciato all’altoparlante che sarebbero venuti deli agenti da
Washington per indagare sull’omicidio di Ellis. Immagino che
siano sconvolti... spaventati.”

Inoltre, il fatto che nessuno l’abbia seguita esclude che
l’assassino sia un altro ospite della struttura, pensò Mackenzie.
La scarna documentazione sulla prima vittima dichiarava che
l’omicidio era avvenuto tra le undici e mezzanotte... e ad una
considerevole distanza da Stateton.

“Sarebbe possibile parlare con alcuni dei suoi ospiti?” si
informò Mackenzie.

“Per me non c’è problema” disse Jones. “Naturalmente, se si
sentiranno a disagio dovrò chiedervi di interrompere.”

“Ma certo. Credo che...”



 
 
 

Il suono del suo cellulare la interruppe. Quando controllò, vide
sullo schermo un numero che non conosceva.

“Un secondo” disse rispondendo. Diede le spalle a Jones e
rispose: “Sì, qui agente White.”

“Agente White, sono lo Sceriffo Clarke. Senta, so che ve ne
siete appena andati, ma mi fareste un enorme favore se tornaste
qui il prima possibile.”

“Ma certo. Va tutto bene?”
“Abbiamo avuto momenti migliori” disse. “Quel coglione di

Langston Ridgeway è appena arrivato qui, pretendendo di parlare
con voi dell’omicidio della madre. Sta facendo una scenata.”

Non si scappa alla politica, nemmeno in questo posto
sperduto, pensò Mackenzie.

Infastidita, si sforzò di rispondere in modo professionale. “Ci
dia dieci minuti” disse prima di riagganciare.

“Signor Jones, adesso dobbiamo raggiungere lo sceriffo”
disse. “Al nostro ritorno potrebbe farci trovare la registrazione
della videocamera di sicurezza?”

“Sicuramente” disse Randall riportandoli alla sua auto.
“E nel frattempo” aggiunse Mackenzie, “vorrei una lista di

tutte le persone sulle quali nutre anche il minimo dubbio. Mi
riferisco sia al personale che agli ospiti. Qualcuno che conosca il
raggio d’azione delle telecamere.”

Jones annuì cupo. Dalla sua espressione si capiva che lui stesso
aveva pensato a quella possibilità. Senza mutare espressione,
avviò il motore e li riaccompagnò alla Wakeman. Lungo il



 
 
 

tragitto, Mackenzie fu ancora una volta colpita dal silenzio di
quella cittadina. Non era tranquillità, sembrava più la calma
prima della tempesta.



 
 
 

 
CAPITOLO QUATTRO

 
Il primo pensiero di Mackenzie appena vide Langston

Ridgeway fu che l’uomo somigliasse ad una mantide religiosa.
Era alto e magro e quando parlava agitava le braccia in modo
scoordinato, facendole somigliare a piccole chele. Non aiutava
che gli occhi sembrassero uscire dalle orbite dalla rabbia, mentre
sbraitava con chiunque tentasse di parlargli.

Lo sceriffo Clarke li aveva fatti entrare in una piccola sala
riunioni in fondo al corridoio – la stanza non era molto più ampia
del suo ufficio. Lì, con le porte chiuse, Langston Ridgeway si
ergeva in tutta la sua statura, mentre Mackenzie ed Ellington
sopportavano la sua furia.

“Mia madre è morta” si lamentò “e sono propenso a biasimare
l’incompetenza del personale di quella maledetta casa. E dato che
questa sottospecie di sceriffo si rifiuta di lasciarmi parlare con
Randall Jones di persona, vorrei sapere cos’avete intenzione di
fare voialtri tirapiedi dell’FBI.”

Mackenzie attese un istante prima di rispondere. Stava
cercando di valutare il dolore dell’uomo per la perdita della
madre. Dal suo comportamento era difficile dire se la sua rabbia
fosse un modo per esprimere il dolore o se fosse di suo un uomo
orribile a cui piaceva gridare ordini gli altri. Ancora non era
riuscita a capirlo.

“Sinceramente” disse Mackenzie, “mi trovo d’accordo con lo



 
 
 

sceriffo. In questo momento lei è ferito e arrabbiato, e mi sembra
che stia cercando qualcuno da incolpare. Mi dispiace molto per
la sua perdita, ma affrontare il direttore della struttura adesso
sarebbe la cosa peggiore.”

“Incolpare?” chiese Ridgeway, evidentemente non abituato
alle persone che non erano subito d’accordo con lui. “Se sono loro
i responsabili di quello che è successo a mia madre, allora io...”

“Siamo già stati alla casa e abbiamo parlato con il signor
Jones” disse Mackenzie senza dargli modo di terminare la frase.
“Le posso assicurare che nella morte di sua madre sono entrati
in gioco fattori esterni. E se anche ci fosse qualche responsabilità
all’interno, il signor Jones sicuramente non ne sa nulla. Glielo
posso assicurare con assoluta certezza.”

Mackenzie non capì se l’espressione scioccata sul volto di
Ridgeway fosse dovuta al fatto che lei non fosse d’accordo con
lui, o al fatto che l’avesse interrotto.

“E ha capito tutto da una sola conversazione?” chiese,
chiaramente scettico.

“È così” disse lei. “Naturalmente le indagini sono ancora
all’inizio, per cui non posso essere certa di niente. Quello che
però posso affermare è che è molto difficile condurre indagini se
ricevo chiamate che mi obbligano a lasciare la scena del crimine
solo per ascoltare qualcuno che sbraita e si lamenta.”

Adesso la furia che emanava da lui era quasi palpabile. “Ho
appena perso mia madre” disse, sussurrando ogni parola. “Voglio
delle risposte. Voglio giustizia.”



 
 
 

“Benissimo” disse Ellington. “Vogliamo la stessa cosa.”
“Ma se vogliamo ottenere giustizia” disse Mackenzie “deve

lasciarci lavorare. A quanto ho capito, lei ha una certa influenza
da queste parti, ma francamente non mi importa. Abbiamo un
lavoro da svolgere e non possiamo farci intralciare dalla sua
rabbia, dolore o arroganza.”

Durante quella breve conversazione, lo sceriffo Clarke era
rimasto seduto al piccolo tavolo, facendo del proprio meglio per
reprimere un sorriso.

Ridgeway rimase in silenzio per un momento. Guardò
alternativamente gli agenti e lo sceriffo Clarke. Annuì e, quando
una lacrima gli rigò una guancia, Mackenzie pensò che il suo
dolore fosse sincero. Tuttavia, riusciva ancora a scorgere la
rabbia nei suoi occhi.

“Sono sicuro che siate abituati a comandare a bacchetta i
poliziotti di provincia” disse Langston Ridgeway. “Ma lasciate
che vi dica una cosa... se fate un buco nell’acqua con questo
caso o se mi mancate ancora di rispetto, chiamerò Washington,
parlerò con i vostri superiori e vi farò seppellire.”

La cosa triste è che crede davvero di poterlo fare, pensò
Mackenzie. E forse è così, ma darei qualunque cosa per essere
una mosca sul muro quando uno come Langston Ridgeway si
metterà ad urlare contro a McGrath.

Piuttosto che aggravare la situazione, Mackenzie decise di
rimanere zitta. Lanciò un’occhiata a Ellington al suo fianco e vide
che stringeva e apriva ripetutamente i pugni... un trucchetto che



 
 
 

metteva in pratica quando era sul punto di perdere le staffe.
Infine Mackenzie disse “Se ci lascerà svolgere il nostro lavoro

in pace, non dovrà arrivare a tanto.”
Era chiaro che Ridgeway stesse cercando qualcos’altro da

ribattere, ma alla fine si limitò a borbottare qualcosa, quindi girò
i tacchi e uscì dalla stanza. A Mackenzie sembrava un bambino
che faceva una scenata.

Dopo alcuni secondi, lo sceriffo Clarke sospirò piegandosi in
avanti sul tavolo. “E adesso avete visto cosa mi tocca sopportare.
Quel ragazzo crede che il sole giri intorno al suo culo viziato. E
può continuare a lagnarsi di aver perso la madre finché vuole, ma
in realtà è preoccupato che la stampa delle città più grandi scopra
che aveva scaricato la madre in una casa di riposo... per quanto
di lusso. Più di ogni altra cosa, è preoccupato per la propria
immagine.”

“Sì, ho avuto la stessa impressione” disse Ellington.
“Crede che potrebbe metterci ancora i bastoni tra le ruote?”

chiese Mackenzie.
“Non saprei, è imprevedibile. Farà tutto quello che crede

possa servire a migliorare le proprie possibilità di ottenere
l’attenzione pubblica, che in seguito si trasformerà in voti.”

“Bene, sceriffo” disse Mackenzie, “se ha un paio di minuti,
perché non ci sediamo e ripassiamo tutto quello che sappiamo?”

“Non ci vorrà molto, perché non sappiamo granché.”
“Sempre meglio di niente” disse Ellington.
Clarke annuì e si alzò in piedi. “Andiamo nel mio ufficio,



 
 
 

allora.”
Mentre percorrevano il corridoio, Mackenzie ed Ellington

sussultarono quando Clarke all’improvviso gridò: “Ehi, Frances!
Prepara del caffè, tesoro, ti dispiace?”

Mackenzie ed Ellington si scambiarono uno sguardo
disorientato. Mackenzie stava cominciando a capire meglio lo
sceriffo e il suo modo di gestire le cose. Anche se era un po’
rozzo, a Mackenzie non dispiaceva affatto, se si escludevano il
linguaggio e il sessismo involontario.

Mackenzie ed Ellington sedettero alla scrivania di Clarke per
riesaminare ila documentazione esistente sul caso, mentre fuori
calava il buio.



 
 
 

 
CAPITOLO CINQUE

 
Poco prima che Frances arrivasse con il caffè, tornò l’agente

Lambert. Adesso che non era più chino sul cellulare, Mackenzie
si accorse che era giovane, doveva avere sui trent’anni. Trovava
strano che fosse un altro agente a fare da braccio destro a Clarke,
invece di un vicesceriffo, ma non diede peso alla cosa.

La città è piccola, si rammentò.
I quattro erano seduti alla scrivania di Clarke, intenti a

riesaminare i documenti. Clarke sembrò più che contento di
lasciare a Mackenzie il timone, che dal canto suo apprezzò
il cambiamento nell’atteggiamento dello sceriffo... adesso la
accettava come sua pari.

“Dunque, partiamo dal caso più recente” disse Mackenzie.
“Ellis Ridgeway, cinquantasette anni. Come ho avuto modo di
constatare di persona, ha un figlio estremamente arrogante ed
egocentrico. A parte il fatto ovvio che era cieca, cos’altro potete
dirmi su di lei?”

“In pratica è tutto” disse Clarke. “Era una signora dolce. Da
quel che ho capito, tutti alla casa di riposo le volevano bene.
Quello che mi spaventa di tutta questa storia è che l’assassino
doveva avere confidenza con lei, giusto? Doveva sapere che
sarebbe uscita dalla struttura per prenderla di mira.”

“Anch’io ci avevo pensato” disse Mackenzie. “Ma se queste
morti sono collegate – e sicuramente lo sembrano – questo



 
 
 

significa che se è stato qualcuno del posto che la conosceva ad
ucciderla, di sicuro ha dovuto viaggiare parecchio. L’altra vittima
era... a due ore e mezza da qui?”

“Quasi tre” confermò Clarke.
“Appunto” disse Mackenzie. “Sapete, per un po’ mi sono

persino chiesta se potesse essere stato un altro ospite, ma Randall
Jones mi ha assicurato che nessuno l’ha seguita ieri. A quanto
pare è dimostrato dal filmato della videocamera, che però non
abbiamo ancora visionato, grazie all’interferenza di Langston
Ridgeway. In quanto agli ospiti o al personale, non ci sono
prove che qualcuno sia uscito durante l’assenza della signora
Ridgeway.”

“E poi, tornando al primo omicidio” disse Ellington,
“dovremo andare a parlare con i parenti, presto. Cosa può dirci
della prima vittima, sceriffo?”

“Be’, viveva in un’altra casa per non vedenti” disse. “E tutto
ciò che so è nel fascicolo che avete anche voi. Come ho già detto,
è a quasi tre ore da qui, praticamente nella Virginia occidentale.
La struttura non è messa bene, a quanto ho capito. Più una scuola
che una casa, credo.”

Fece scivolare verso Mackenzie il foglio con il breve verbale
della polizia della prima scena del crimine. Era avvenuto in una
città chiamata Treston, a circa quaranta chilometri da Bluefield,
nella Virginia occidentale. Il trentottenne Kenneth Able era stato
strangolato a morte. C’erano leggere abrasioni intorno agli occhi.
Era stato trovato nascosto nell’armadio della stanza in cui passava



 
 
 

la maggior parte del tempo nella struttura.
I fatti erano raccontati in modo robotico, senza dettagli. Anche

se c’era scritto che le indagini erano in corso, Mackenzie dubitava
che avessero preso sul serio il delitto.

Adesso però scommetto di sì, pensò.
Questa nuova morte era troppo lampante per negarla. Le

vittime erano troppo simili, così come i segni di violenza sui
corpi.

“Ho chiesto a Randall Jones di compilare una lista di
dipendenti e persone connesse con la casa su cui nutre anche
il minimo sospetto” disse Mackenzie. “Direi che la prossima
mossa sia parlare con qualcuno a Treston per vedere se ci sono
collegamenti.”

“Lo svantaggio è che Treston è maledettamente lontano” fece
notare Ellington. “Anche se fila tutto liscio, dobbiamo mettere
in conto il tempo necessario per spostarci. A quanto pare, non
sarà possibile chiudere il caso così velocemente come l’illustre
signor Ridgeway vorrebbe.”

“Quando arriverà il referto del medico legale?” chiese
Mackenzie.

“Mi aspetto di sentire qualcosa entro poche ore” disse Clarke.
“Anche se un esame preliminare non ha evidenziato niente di
evidente. Né impronte digitali, né capelli o altro.”

Mackenzie annuì e tornò a guardare il fascicolo. Aveva appena
iniziato a esaminarlo in modo più approfondito quando il suo
cellulare squillò. Lo prese e rispose: “Qui agente White.”



 
 
 

“Sono Randall Jones. Come mi ha chiesto, ho quella lista
di nomi. È piuttosto breve e comunque sono sicuro che tutti si
dimostreranno estranei ai fatti.”

“Chi sono queste persone?”
“C’è un addetto alla manutenzione che non è molto affidabile.

Ieri ha lavorato tutto il giorno, smontando poco dopo le cinque.
Ho chiesto in giro e nessuno sembra averlo visto tornare. Poi c’è
un altro uomo che lavora per i servizi sociali. A volte viene per
fare giochi di società e passare un po’ di tempo con gli ospiti.
Di tanto in tanto fa anche aiuta anche con le pulizie o a spostare
mobili.”

“Potrebbe mandarmi nomi e recapiti per messaggio?”
“Ma certo” disse Jones, chiaramente non contento di dover

considerare quegli uomini come sospettati.
Mackenzie terminò la chiamata e si voltò verso i tre

uomini nella stanza. “Era Jones con due possibili sospettati. Un
manutentore e un volontario che intrattiene gli ospiti. Sceriffo, a
breve dovrebbero arrivarmi i nomi, le dispiace controllarli e...”

Il cellulare la avvisò che era arrivato il messaggio in questione.
Lo mostrò allo sceriffo Clarke, che scrollò le spalle, scoraggiato.

“Il primo, Mike Crews, è il manutentore” disse. “So per certo
che ieri sera non ha ucciso nessuno perché era con me a bere una
birra al Rock’s Bar. E questo dopo essere stato a casa di Mildred
Cann per aggiustare gratis il suo condizionatore. Quindi posso
già dirvi che Mike Crews non è il vostro uomo.”

“E che mi dice dell’altro nome?” chiese Ellington.



 
 
 

“Robbie Huston. L’ho sempre visto soltanto di sfuggita. Se
non sbaglio, lavora nei servizi sociali a Lynchburg. Da quel che
so, alla Wakeman è considerato una specie di santo. Legge agli
ospiti, è molto simpatico. Come dicevo, viene da Lynchburg,
che si trova ad un’ora e mezza da qui, proprio sulla strada per
Treston.”

Mackenzie tornò a guardare il messaggio di Jones e salvò il
numero di Robbie Huston. Era una pista debole, ma almeno era
qualcosa.

Guardò l’orologio e vide che erano quasi le sei. “Quando
dovrebbero tornare il suo vice e gli altri agenti?” chiese.

“Presto. Comunque finora non mi hanno segnalato niente. Se
intanto volete avviarvi, vi aggiorno se cambia qualcosa.”

“Per me va bene” disse Mackenzie.
Raccolse i fogli del fascicolo e si alzò in piedi. “Grazie per il

suo aiuto.” disse allo sceriffo.
“Nessun problema. Vorrei solo poter fare di più. Se volete,

posso chiedere alla polizia di stato di venire a darci una mano.
Stamattina erano qui, ma se ne sono andati subito, però credo
che alcuni agenti rimarranno in città per qualche giorno.”

“Le farò sapere se ce ne sarà bisogno” disse Mackenzie.
“Buona serata, signori.”

Detto ciò, lei ed Ellington se ne andarono. La lobby era deserta
e Frances a quanto pareva aveva finito il suo turno.

Nel parcheggio, Ellington esitò per un momento mentre
prendeva le chiavi. “Hotel o viaggetto a Lynchburg?” chiese.



 
 
 

Mackenzie ci rifletté e, anche se la tentazione di proseguire
le indagini fino a tardi era forte, pensò che contattare Robbie
Huston telefonicamente sarebbe stata la stessa cosa che andare
a Lynchburg di persona. Tra l’altro, iniziava a pensare che lo
sceriffo Clarke sapesse il fatto suo e se lui non aveva sospetti
su Huston, per il momento le poteva bastare. Era uno degli
aspetti migliori del lavorare in una piccola città: quando tutti
sapevano praticamente tutto di tutti, si poteva fare affidamento
sulle opinioni della polizia del posto.

Però vale comunque la pena telefonargli una volta che ci siamo
sistemati, pensò.

“Hotel” disse. “Se non sarò soddisfatta della telefonata, faremo
tappa a Lynchburg domani.”

“Prima di andare a Treston? Sarà un lungo viaggio.”
Lei annuì. Avrebbero fatto avanti e indietro parecchio.

Forse l’indomani sarebbe stato meglio separarsi. Ma potevano
discutere di strategia dopo aver preso una stanza con l’aria
condizionata.

Nonostante Mackenzie non fosse attratta dal lusso, l’idea di
un condizionatore in quel caldo opprimente era troppo allettante.
Entrarono nella macchina bollente, Ellington abbassò i finestrini
e si diressero a ovest, verso il cuore di Stateton.

***
L’unico motel di Stateton era un edificio quadrato

sorprendentemente curato, chiamato Stateton Inn. C’erano solo
dodici stanze, nove delle quali erano libere quando Mackenzie ne



 
 
 

chiese una. Adesso che McGrath sapeva della loro relazione, lei
ed Ellington non si preoccupavano più di prendere due camere
solo per salvare le apparenze. Presero una singola con letto
matrimoniale e, dopo quella giornata stressante passata a guidare
nell’afa, ne fecero buon uso appena chiusa la porta alle loro
spalle.

Dopo, mentre Mackenzie si faceva la doccia, non poté fare
a meno di apprezzare la dolce sensazione di sentirsi desiderata.
C’era dell’altro, però; il fatto che avessero iniziato a spogliarsi nel
primo istante in cui erano soli e avevano un letto a disposizione
la faceva sentire dieci anni più giovane. Era una bella sensazione,
ma si sforzava in ogni modo di tenerla a freno. Vero, si stava
godendo le cose con Ellington e, comunque si volesse chiamare
quello che c’era tra loro, era una delle più cose più eccitanti e
promettenti che le capitavano da anni; però sapeva anche che, se
non fosse stata attenta, avrebbe interferito con il suo lavoro.

Mackenzie intuiva che anche lui lo sapeva. I rischi per lui
erano gli stessi: reputazione, derisione e un cuore infranto.
Anche se ultimamente non era sicura che fosse preoccupato di
quest’ultima cosa. Più lo conosceva, più era certa che Ellington
non fosse il tipo da andare a letto con chiunque o che trattasse
male le donne, però sapeva anche che era appena uscito da
un matrimonio fallito e procedeva con molta cautela nella loro
relazione, se così la volevano definire.

Aveva l’impressione che Ellington non sarebbe rimasto scosso
più di tanto se le cose tra loro fossero finite. In quanto a lei... non



 
 
 

sapeva come l’avrebbe presa.
Mentre usciva dalla doccia e si asciugava, Ellington entrò in

bagno. Forse avrebbe voluto unirsi a lei sotto la doccia, ma era
arrivato tardi. La guardò malizioso, come sempre, ma il suo
sguardo era anche carico di qualcos’altro; lei la definiva la sua
“espressione da lavoro.”

“Che c’è?” gli chiese scherzosamente.
“Domani... non vorrei, ma forse dovremmo dividerci. Uno di

noi può andare a Treston, mentre l’altro rimane qui a lavorare
con la polizia e il medico legale.”

Mackenzie sorrise quando si rese conto di quanto a volte
fossero in sintonia. “Stavo pensando la stessa cosa.”

“Hai preferenze?” le chiese.
“Non direi. Posso andare io a Lynchburg e Treston. Guidare

non mi dispiace.”
Pensò che avrebbe protestato, insistendo per mettersi lui

in viaggio. Sapeva che Ellington non amava particolarmente
guidare, ma non gli andava nemmeno a genio l’idea di saperla
sola per strada.

“Per me va bene” disse invece. “Se a fine giornata saremo
riusciti a raccogliere informazioni dalla casa di cura a Treston
e dal medico legale qui, forse riusciremo davvero a risolvere il
caso velocemente come tutti si aspettano tutti.”

“Sarebbe fantastico” gli disse, poi lo baciò sulle labbra e uscì
dal bagno.

Tornata in camera, si affacciò alla sua mente un pensiero che



 
 
 

la fece sentire quasi un’innamorata persa, ma che era innegabile.
E se lui non prova le stesse cose che io provo per lui?
Nell’ultima settimana l’aveva sentito un po’ distante e, anche

se Ellington aveva fatto del proprio meglio per nasconderlo, lei
se n’era accorta.

Forse si è reso conto di quanto tutto questo potrebbe
influenzare il nostro lavoro.

Era una buona motivazione, a cui anche lei pensava spesso.
Però non poteva preoccuparsi di quello adesso. Con il referto
del medico legale che stava per arrivare, il caso poteva essere
ad un punto di svolta. E sapeva che, se la sua mente rimaneva
concentrata su Ellington e su quello che significavano l’uno per
l’altra, forse le indagini non sarebbero riuscite a decollare.



 
 
 

 
CAPITOLO SEI

 
Quando si separarono la mattina seguente, Mackenzie notò

con sorpresa che Ellington era particolarmente serio. La
abbracciò un po’ più a lungo del normale nella stanza del
motel e quando Mackenzie lo lasciò alla stazione di polizia
di Stateton sembrava piuttosto depresso. Dopo averlo salutato
agitando la mano dietro il parabrezza, Mackenzie tornò sulla
strada principale per il viaggio di due ore e quaranta minuti che
la aspettava.

In mezzo ai boschi la ricezione del cellulare era irregolare.
Riuscì a telefonare al secondo potenziale sospetto indicato da
Jones, Robbie Huston, solo quando fu circa quindici chilometri
fuori da di Stateton. Quando infine riuscì a far partire la
chiamata, l’uomo rispose al secondo squillo.

“Pronto?”
“Parlo con Robbie Huston?” gli chiese.
“Sì. Chi è?”
“Sono l’agente Mackenzie White, FBI. Mi chiedevo se

stamattina avesse tempo di scambiare qualche parola con me.”
“Ehm... posso chiederle a proposito di cosa?”
La confusione e la sorpresa dell’uomo erano sincere, lo si

intuiva persino al telefono.
“A proposito di un’ospite della Casa per Ciechi Wakeman che

credo conosca anche lei. Non posso rivelarle altro per telefono,



 
 
 

perciò le sarei grata se potesse dedicarmi cinque, massimo dieci
minuti del suo tempo. Sarò a Lynchburg tra circa un’ora.”

“Certo” disse l’uomo. “Lavoro da casa, quindi se vuole può
venire direttamente al mio appartamento.”

Dopo aver ricevuto l’indirizzo, Mackenzie terminò la
telefonata. Impostando il navigatore, constatò sollevata che per
raggiungere l’appartamento ci sarebbero voluti solo venti minuti
in più di viaggio.

Mentre raggiungeva Lynchburg non riuscì a concentrarsi sul
caso in corso, distratta dalle centinaia di domande senza risposta
che riguardavano il vecchio caso di suo padre e la recente morte
che lo aveva riportato alla luce. Per chissà quale motivo, chiunque
avesse ucciso suo padre aveva ucciso anche qualcun altro in modo
molto simile.

E, ancora una volta, l’omicida aveva lasciato sulla scena un
criptico biglietto da visita. Ma perché?

Aveva passato settimane a cercare di scoprirne il significato.
Forse il killer era semplicemente sfacciato, oppure i biglietti
erano stati lasciati per depistare le indagini... quasi stesse
giocando al gatto col topo. Sapeva che sul caso c’era ancora Kirk
Peterson, un umile e scrupoloso detective privato in Nebraska
che Mackenzie non conosceva abbastanza da potersi fidare
completamente di lui. Aveva l’impressione che il puzzle fosse
quasi completo, ma che qualcuno avesse nascosto di proposito
un pezzo, determinato a rimetterlo in tavola all’ultimo istante.

Non si era mai sentita tanto demoralizzata in vita sua. Non



 
 
 

si trattava più soltanto di consegnare alla giustizia l’assassino
del padre, ma anche di risolvere una volta per tutte un mistero
durato decenni. Mentre era ancora persa in quei pensieri, il
suo cellulare squillò. Vide sul display il numero dello sceriffo e
rispose sperando che avesse qualche indizio da riferirle.

“Buondì, agente White” disse Clarke. “Senta, come avrà
notato, la ricezione qui a Stateton fa schifo. C’è qui con me
l’agente Ellington che vorrebbe parlare brevemente con lei. Non
è riuscito a chiamarla con il suo cellulare.”

Rimase in linea sentendo i rumori del telefono che veniva
passato a Ellington.

“Allora” fece lui “ti senti persa senza di me?”
“Non direi” disse lei. “Tra poco meno di un’ora ho

appuntamento con Robbie Huston.”
“Ah, fai progressi. A proposito, ho in mano il referto

del medico legale. Fresco fresco. Ti faccio sapere se scopro
qualcosa. Tra poco dovrebbe arrivare anche Randall Jones,
voglio chiedergli di farmi parlare con alcuni ospiti della casa.”

“Mi sembra una buona idea. Io invece nelle prossime tre ore
ho in programma di guidare tra pascoli e campi deserti.”

“Che vita mondana” scherzò lui. “Chiamami se hai bisogno.”
Detto ciò, chiuse la comunicazione.
Era il loro solito scambio di battute e questo la fece sentire

una sciocca per essersi preoccupata di cosa pensasse Ellington
di quello che si stava sviluppando tra loro.

Con la telefonata che aveva interrotto il filo dei pensieri



 
 
 

sul vecchio caso di suo padre, Mackenzie riuscì a concentrarsi
meglio su quello attuale. Il termometro sul cruscotto la informava
che fuori c’erano già trentuno gradi... e non erano nemmeno le
nove del mattino.

Gli alberi ai lati delle strade erano incredibilmente spessi e
stavano curvi come un tendone. Anche se avevano qualcosa di
misteriosamente bello nella debole luce del mattino, Mackenzie
non vedeva l’ora di trovarsi sull’ampia autostrada a quattro corsie
che l’avrebbe condotta da Lynchburg a Treston.

***
Robbie Huston viveva in un piccolo complesso di

appartamenti alla moda vicino al centro di Lynchburg.
Era circondato da librerie universitarie e caffetterie che
probabilmente riuscivano ad andare avanti grazie alla grande
università privata cristiana che incombeva sulla città. Quando
Mackenzie bussò alla sua porta alle 9:52, l’uomo aprì quasi
immediatamente.

Sembrava sulla trentina e aveva i capelli ispidi e scompigliati,
e una carnagione che faceva pensare a Mackenzie che avesse
sempre ed esclusivamente lavorato dietro una scrivania. Era
piuttosto carino e sembrava eccitato o nervoso di avere un vero
agente dell’FBI a casa sua.

La invitò ad entrare e Mackenzie vide che l’appartamento era
bello e moderno anche all’interno. La zona soggiorno, la cucina
e lo studio erano tutti in un’unica, ampia stanza, con i diversi
ambienti delimitati da divisori decorati e inondata dalla luce del



 
 
 

sole che si riversava nell’appartamento attraverso due finestroni
sulla parete opposta.

“Ehm... posso offrirle del caffè?” le chiese. “L’ho fatto
stamattina, è già pronto.”

“Sì, grazie, lo prendo volentieri” disse lei.
Lo seguì in cucina, dove le riempì una tazza. “Latte?

Zucchero?”
“No, grazie” disse lei. Ne assaggiò un sorso, lo trovò buono

e andò dritta al punto. “Signor Huston, lei fa spesso volontariato
alla Casa per Ciechi Wakeman, giusto?”

“Sì.”
“Con quale frequenza?”
“Dipende da quanto lavoro ho, in realtà. A volte riesco ad

andarci solo una o due volte al mese. Ci sono stati mesi dove
sono riuscito ad andarci una volta a settimana.”

“E di recente?” chiese Mackenzie.
“Be’, questa settimana ci sono andato lunedì. La settimana

scorsa di mercoledì e quella prima lunedì e venerdì, direi. Posso
farle vedere la mia agenda.”

“Magari più tardi” disse Mackenzie. “Parlando con Randall
Jones, ho imparato che fa giochi di società e a volte aiuta con le
pulizie o a spostare mobili. È esatto?”

“Sì, è così. A volte leggo anche dei libri ad alta voce.”
“A chi in particolare? Quali ospiti ha intrattenuto nelle ultime

due settimane?”
“Un paio. C’è un anziano che si chiama Percy, con cui gioco



 
 
 

a Apples to Apples, il gioco dei paragoni. Ci vuole qualcuno che
lo aiuti a giocare, che gli legga in un orecchio cosa c’è scritto
sulle carte. La settimana scorsa poi ho chiacchierato con Ellis
Ridgeway di musica. Ho anche letto per lei.”

“E saprebbe dirmi quand’è che ha trascorso tempo con Ellis?”
“Le ultime due volte che sono stato là. Lunedì le ho fatto

ascoltare Brian Eno. Abbiamo parlato di musica classica e le ho
letto un articolo online su come la musica classica viene usata
per stimolare il cervello.”

Mackenzie annuì, sapendo che era giunto il momento di
giocare la carta migliore. “Ecco, mi dispiace molto dover essere
io a dirglielo, ma Ellis è stata trovata assassinata martedì sera.
Stiamo cercando di scoprire chi sia stato e, come sono certa
capirà, dovevamo indagare su chiunque avesse passato del tempo
con lei di recente. Soprattutto i volontari che non sono fissi nella
struttura.”

“Oh mio Dio” disse Robbie, sbiancando in volto.
“Prima della signora Ridgeway c’è stata un’altra vittima in una

casa di cura a Treston, in Virginia. Lei è mai stato là?”
Robbie annuì. “Sì, ma solo due volte. Una era per i servizi

sociali che facciamo attraverso Liberty, la mia università. Ho
dato una mano a rimodernare la cucina e progettare i giardini.
Un mese o due più tardi sono tornato per aiutare come potevo.
Per lo più solo per aiutare gli ospiti a socializzare.”

“Quando?”
Lui ci rifletté, ancora scosso per la notizia del duplice



 
 
 

omicidio. “Quattro anni fa, direi. Facciamo anche quattro e
mezzo.”

“Ricorda di aver conosciuto un uomo di nome Kenneth Able
quando era là? Anche lui è stato ucciso di recente.”

Parve di nuovo perso nei proprio pensieri. Gli occhi
sembravano congelati. “Il nome non mi dice niente, ma questo
non significa che non abbia mai parlato con lui mentre ero là.”

Mackenzie annuì, sempre più certa che Robbie Huston non
fosse affatto un assassino. Non poteva esserne certa, ma le
sembrò di vedere le lacrime velargli gli occhi, mentre finiva di
bere il caffè che le aveva offerto.

Meglio essere prudenti però, pensò.
“Signor Huston, sappiamo per certo che la signora Ridgeway

è stata uccisa a meno di un chilometro dalla Wakeman, tra le
19:05 e le 21:40 di martedì. Ha un alibi per quell’ora?”

Vide che per la terza volta si perdeva nei propri pensieri,
poi però iniziò ad annuire lentamente. “Ero qui, nel mio
appartamento. Ero impegnato in una conferenza telefonica
con altre tre persone. Stiamo cercando di avviare una piccola
organizzazione per aiutare i senzatetto qui e in altre città vicine.”

“Può provarlo?”
“Posso farle vedere da dove ho effettuato l’accesso. Credo

anche che uno degli altri prenda un sacco di appunti sulle
chiamate. Di sicuro avrà trascrizioni delle conversazioni con
indicato l’orario e cose del genere.” Stava già andando verso il
computer portatile che era su una scrivania davanti ad una delle



 
 
 

finestre. “Ecco, se vuole le faccio vedere.”
Adesso Mackenzie era sicura che Robbie Huston fosse

innocente, ma voleva accertarsene. Visto il modo in cui la notizia
lo aveva sconvolto, voleva anche fargli sentire di essere stato utile.
Così guardò da dietro la sua spalla mentre apriva il sito, effettuava
l’accesso e apriva la cronologia delle ultime settimane. Vide che
aveva detto la verità: aveva preso parte alla videoconferenza dalle
18:45 alle 22:04 di martedì.

Ci mise meno di cinque minuti a mostrarle gli appunti e le
trascrizioni.

“La ringrazio davvero per il suo aiuto, signor Huston” gli disse.
Lui annuì, accompagnandola alla porta. “Due persone non

vedenti...” disse cercando di capacitarsene. “Perché qualcuno
dovrebbe fare una cosa simile?”

“È quello che sto cercando di scoprire” disse lei. “La prego di
chiamarmi se le venisse in mente qualcos’altro di utile” aggiunse
lasciandogli un biglietto da visita.

Lui lo prese, la salutò con un lento cenno della mano e chiuse
la porta. Mackenzie si sentì come se avesse appena informato
dell’omicidio i parenti della vittima, non un bravo ragazzo che
sembrava avere davvero a cuore entrambe le vittime.

Quasi lo invidiava... provare sincero dispiacere per degli
sconosciuti. Ultimamente vedeva i morti solo come cadaveri –
ammassi di carne senza nome, ricchi di potenziali indizi.

Non era il modo migliore di vivere la sua vita, lo sapeva. Non
poteva permettere che il lavoro cancellasse in lei la compassione.



 
 
 

O la sua umanità.



 
 
 

 
CAPITOLO SETTE

 
Mackenzie accostò davanti alla casa per non vedenti di

Treston alle 11:46, impiegandoci meno tempo di quanto avesse
previsto il navigatore. Una volta davanti all’edificio, però,
Mackenzie ricontrollò che l’indirizzo che Clarke le aveva fornito
fosse giusto. La casa di cura sembrava troppo piccola, non era
più grande di un negozio. Era situata nella parte più occidentale
di Treston, che, anche se molto più grande di Stateton, non
era comunque nulla di eccezionale. Anche se la città era molti
passi avanti rispetto allo squallore provinciale di Stateton, aveva
solo due semafori. L’unica cosa che la rendeva più urbana era il
McDonald’s su Main Street.
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