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TREINTAYDOS

"Si yo hubiese muerto una hora antes,

Hubiera vivido una existencia feliz; pues desde este instante,
Nada que sea mortal es digno de atencion".

--Shakespeare, Macbeth

PARTEI



M. Rice. «Arena Uno. Tratantes De Esclavos»

UNO

Hoy el clima es menos indulgente que los otros dias. El viento azota sin descanso, rozando los
cumulos de nieve del pesado pino, que caen justo sobre mi rostro, mientras asciendo por la cara de
la montafia. Mis pies, embutidos en las botas de montafia, de talla menor a la que calzo, desaparecen
en los quince centimetros de nieve. Me deslizo y resbalo, luchando por encontrar mi equilibrio. El
viento viene en rafagas tan frias, que me quitan el aliento. Siento como si estuviera caminando sobre
una esfera de nieve.

Bree me dice que es diciembre. A ella le gusta contar los dias que faltan para que sea Navidad,
tachdndolos en un viejo calendario que encontrd. Lo hace con tanto entusiasmo, que no me atrevo a
decirle que estamos muy lejos de diciembre. No voy a decirle que su calendario es de hace tres afos
0 que nunca volveremos a tener uno nuevo, ya que dejaron de hacerlos el dia en que el mundo acab6.
No voy a quitarle su fantasia. Para eso estamos las hermanas mayores.

De todos modos, Bree se aferra a sus creencias, y ella siempre ha pensado que la nieve significa
diciembre y aunque se lo dijera, dudo que cambiaria su manera de pensar. Es como si fuera un nifio
de diez afios.

Lo que Bree se niega a aceptar es que el invierno llega pronto a este lugar. Estamos en lo alto de
las montafias de Catskill y aqui hay un sentido del tiempo diferente, un giro de las estaciones distinto.
Aqui, a tres horas al norte de lo que fue la ciudad de Nueva York, las hojas caen a finales de agosto,
dispersdndose a través de las cadenas montafiosas que se extienden hasta donde alcanza la vista.

Nuestro calendario estuvo actualizado alguna vez. Cuando acabdbamos de llegar hace tres afios,
recuerdo haber visto la primera nevada y observado con incredulidad. No podia entender por qué la
pagina decia: Octubre. Supuse que esa nevada temprana era un caso raro. Pero pronto supe que no
era asi. Estas montafias son lo suficientemente altas, lo suficientemente frias, para que el invierno
tome prestado el otofio.

Si Bree diera vuelta hacia atrds al calendario, se daria cuenta enseguida del afio, en letras
grandes y horteras: 2117. Obviamente, era de tres afios atras. Pienso que estd tan absorta en su
entusiasmo, que no se da cuenta. Eso es lo que espero. Pero ultimamente, una parte de mi estd
empezando a sospechar que ella realmente si lo sabe, que solamente ha elegido perderse en su fantasia.
No la culpo.

Por supuesto, no hemos tenido un calendario laboral desde hace afios. Ni teléfono celular, ni
computadora, ni television, ni radio, ni internet, ni tecnologia de tipo alguno — y ni qué decir de
la electricidad, o agua corriente. Pero de alguna manera, hemos podido salir adelante asi, las dos
solas, durante tres afios. Los veranos han sido tolerables, pasando algunos dias de hambre. Al menos
podemos pescar, y los arroyos de la montafia parecen traer siempre salmén. También hay bayas e
incluso algunos manzanos y perales silvestres que todavia, después de tanto tiempo, siguen dando
frutos. Incluso, de vez en cuando logramos atrapar un conejo.

Pero los inviernos son intolerables. Todo estd congelado o muerto, y cada afio estoy segura de
que no sobreviviremos. Y este invierno ha sido el peor de todos. Me sigo diciendo a mi misma que
las cosas van a mejorar, pero ya llevamos dias sin tener una comida decente y el invierno apenas
comienza. Las dos tenemos poca fuerza por el hambre, y ahora Bree también estd enferma. Esto no
es un buen presagio para el futuro.

Mientras subo fatigosamente la cara de la montafia, volviendo a andar los mismos pasos
desafortunados que di ayer en busca de nuestra proxima comida, estoy empezando a sentir que nuestra
suerte se ha acabado. Solo de pensar que Bree esta acostada alli, esperdndome en casa, me insta a
seguir adelante. Dejo de sentir ldstima por mi misma, y en su lugar mantengo su rostro en mi mente.
Sé que no puedo conseguir medicamentos, pero espero que sea solamente una fiebre pasajera, y que
una buena comida y un poco de calor sean todo lo que ella necesita.
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Lo que ella necesita verdaderamente es una fogata. Pero ya nunca enciendo la chimenea, no
puedo arriesgarme a que el humo y el olor, pongan sobre aviso a un tratante de esclavos sobre cudl es
nuestra ubicacién. Pero esta noche voy a darle una sorpresa, correré el riesgo, solo por poco tiempo.
A Bree le encantan las fogatas y le va a levantar el &nimo Y si también puedo encontrar comida --
incluso algo tan pequefio como un conejo — eso ayudard a su recuperacion. No sélo fisicamente. Me
he dado cuenta de que ha empezado a perder la esperanza en estos dltimos dias — puedo verlo en sus
0jos -- y necesito que se mantenga fuerte. Me niego a sentarme y verla apagarse como lo hizo mama4.

Una nueva rafaga de viento me da una bofetada en la cara y es tan larga y tan cruel que necesito
bajar mi cabeza y esperar a que pase. El viento ruge en mis oidos, y yo haria lo que fuera por tener
un buen abrigo de invierno. Llevo solamente una sudadera desgastada, con capucha, que encontré
hace afios a un lado de la carretera. Creo que era de hombre, pero eso es bueno porque las mangas
son lo suficientemente largas para cubrir las manos y casi el doble de tamafio de los guantes. Mido
1.70, no soy precisamente baja de estatura, asi que quien haya sido duefio de esto, debe haber sido
alto. A veces me pregunto si le molestaria que esté usando su ropa. Pero luego me doy cuenta de que
probablemente haya muerto. Al igual que los demas.

Mis pantalones no son mucho mejores. Sigo usando el mismo par de pantalones vaqueros; me
avergiienza darme cuenta de que los traigo desde que escapamos de la ciudad hace tantos afios. Si hay
una cosa que lamento es haber salido tan apresuradamente. Supongo que debi haber pensado que iba
a encontrar algo de ropa aqui, que quizé alguna tienda estaria abierta en alguna parte o que incluso
estaria el Ejército de Salvacion. Eso fue tonto de mi parte, por supuesto, ya que todas las tiendas
de ropa habian sido saqueadas desde hacia mucho tiempo. Era como si durante la noche el mundo
hubiera dejado de ser un lugar de abundancia para ser uno de escasez. Me las habia arreglado para
encontrar unas cuantas piezas de ropa esparcidos en los cajones de la casa de mi papd. Esas se las
di a Bree. Yo estaba feliz de que al menos algunas de sus ropas, como la térmica y sus calcetines,
pudieran mantenerla caliente.

El viento finalmente se detiene y yo levanto mi cabeza y me apresuro a seguir subiendo antes
de que pueda repuntar de nuevo, obligindome a ir al doble de velocidad hasta llegar a la meseta.

Llego a la cima, respirando con dificultad, con las piernas ardiendo, y poco a poco miro
alrededor. Los drboles son més escasos aqui y a lo lejos hay un pequefio lago de montaiia. Se congel?,
como todos los demds, y el sol deslumbra con la intensidad suficiente para hacerme entrecerrar los
0jOs.

Miro inmediatamente mi cafia de pescar, la que yo habia dejado el dia anterior, calzada entre
dos rocas. Se proyecta sobre el lago un largo trozo de cuerda que cuelga de ella en un pequefio agujero
en el hielo. Si la cafia de pescar se dobla, significard que Bree y yo tendremos algo para cenar esta
noche. Si no es asi, sabré que no funcion6 -- de nuevo. Me acerco apresuradamente entre un grupo
de arboles, a través de la nieve, y miro con atencion.

Esté recta. Por supuesto.

Me siento descorazonada. Debato entre caminar sobre el hielo, usando mi pequefia hacha para
hacer un agujero en otro lugar. Pero ya sé que no habré diferencia. El problema no es su posicion,
el problema es este lago. El suelo estd demasiado congelado para desenterrar gusanos, y ni siquiera
sé donde buscarlos. Yo no estoy hecha para la caceria ni soy trampera. Si hubiera sabido que iba a
terminar aqui, habria dedicado toda mi infancia a las Destrezas de Supervivencia, a las técnicas de
supervivencia. Pero ahora siento que soy una inttil para casi todo. No sé como poner trampas y mis
sedales raramente atrapan algo.

Siendo la hija de mi padre, la hija de un infante de marina, la tinica cosa para la que soy buena
es para luchar, que no sirve de nada aqui. Si soy una intitil contra el reino animal, por lo menos puedo
defenderme de los de dos patas. Desde que era joven, me gustara o no, papa insistié en que yo fuera
su hija, la hija de un infante de marina, y sentir orgullo de serlo. EI también queria que yo fuera el
hijo que nunca tuvo. Me inscribi6 en el boxeo, la lucha libre, las artes marciales mixtas... tomaba
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incontables lecciones sobre como usar un cuchillo, cémo disparar un arma, cémo encontrar puntos de
presion, como pelear sucio. Por encima de todo, insisti6 en que yo fuera ruda, que nunca demostrara
miedo, y que nunca llorara.

Irénicamente, nunca he tenido la oportunidad de utilizar una sola cosa de las que me ensefid
y nada podria ser més initil aqui, no hay otra persona a la vista. Lo que realmente necesito saber
es como encontrar comida, no como patear a alguien. Y si alguna vez encuentro a alguien, no voy a
jalarlo de un tirén, sino que voy a pedir ayuda.

Pienso con detenimiento y recuerdo que hay otro lago aqui, en alguna parte, uno mas pequefio;
lo vi un verano, cuando yo era aventurera y escalé méas arriba de la montafia. Es un cuarto de milla
empinado y desde entonces no he tratado de ir hasta alli.

Veo hacia arriba y suspiro. El sol ya se estd ocultando, un atardecer taciturno de invierno tiene
una tonalidad rojiza y ya me siento débil, cansada y congelada. Necesito mds energia de la que tengo
para bajar la montafia. La dltima cosa que quiero hacer es escalar més arriba. Sin embargo, una
pequeiia voz dentro de mi, me impulsa a seguir subiendo. Cuanto mds tiempo paso sola en estos dias,
la voz de papa resuena mds fuerte en mi cabeza. Me siento agraviada y quiero bloquearla, pero no
sé por qué no me es posible hacerlo.

iDeja de quejarte y sigue adelante, Moore!

A papé siempre le gustaba llamarme por mi apellido: Moore. Me molestaba, pero a él no le
importaba.

Si regreso ahora, Bree no tendrd nada que comer esta noche. El lago que est4 alli arriba es lo
mejor que se me ocurre intentar, nuestra tnica fuente de alimento. También quiero que Bree tenga
una hoguera, y toda la madera que hay aqui estd empapada. Alld arriba, donde el viento es mds fuerte,
tal vez podria encontrar madera lo suficientemente seca para usar como lefia. Vuelvo a mirar hacia
arriba de la montafia, y decido ir a por ella. Bajo la cabeza y comienzo la caminata, llevando mi
cafia conmigo.

Cada paso es doloroso, un mill6én de afiladas agujas pulsan en mis muslos, el aire helado perfora
mis pulmones. El viento repunta y la nieve azota como papel de lija en mi cara. Un pdjaro grazna
muy arriba, como si quisiera burlarse de mi. Justo cuando siento que no puedo dar un paso mads,
llego a la siguiente meseta.

Estando tan arriba, es diferente a todas las demds: abundan los pinos, lo que dificulta ver mas
de tres metros. El cielo se oculta bajo su enorme follaje, y la nieve se llena de agujas de pino verdes.
Los enormes troncos de los drboles también evitan el paso del viento. Siento como si hubiera entrado
en un pequefio reino privado, oculto al resto del mundo.

Me detengo y giro para observar el paisaje; el panorama es increible. Yo siempre habia
pensado que teniamos un paisaje hermoso en la casa de papd, a medio camino de la montaia, pero
desde aqui, estando hasta arriba, es espectacular. Las cimas de las montafias se disparan en todas
direcciones, y més alla de ellas, a lo lejos, puedo incluso ver el rio Hudson, chispeante. También veo
las sinuosas carreteras que atraviesan su camino a través de la montafia, sorprendentemente intacta.
Probablemente debido a que pocas personas vienen aqui. De hecho, yo nunca habia visto un auto o
cualquier otro vehiculo. A pesar de la nieve, los caminos no estén obstruidos; los caminos escarpados,
angulares, disfrutando el sol, se prestan perfectamente al desagiie, y sorprendentemente, gran parte
de la nieve se ha derretido.

Siento una punzada de preocupacion. Prefiero que los caminos estén cubiertos de nieve y hielo,
cuando son intransitables para los vehiculos, ya que las tnicas personas que tienen automdviles y
combustible en estos dias son los tratantes de esclavos - despiadados cazadores de recompensas que
trabajan para alimentar a la Arena Uno. Ellos andan por todas partes, en busca de algtin sobreviviente,
para secuestrarlo y llevarlo a la arena como esclavos. Alli, segtin me han dicho, les hacen luchar hasta
morir, como diversion.
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Bree y yo hemos tenido suerte. No hemos visto a ningtn tratante de esclavos en los afios que
hemos estado aqui arriba, pero creo que eso es sdlo porque vivimos en una zona muy alta, en un lugar
tan lejano. Sélo una vez oi el gemido agudo del motor de un tratante de esclavos, a lo lejos, al otro
lado del rio. S€ que estdn ahi abajo, en algin lugar, patrullando. Y no me arriesgo -- me aseguro de
mantener un perfil bajo, rara vez encendemos la lefia, a menos que sea absolutamente necesario, y
mantengo en estrecha vigilancia a Bree, en todo momento. L.a mayoria de las veces la llevo de caceria
conmigo — hoy lo habria hecho si no estuviera tan enferma.

Me dirijo hacia la meseta y observo un pequefio lago. Congelado, brillando a la luz de la tarde,
estd ahi como una joya perdida, escondiéndose detrds de un bosquecillo de drboles. Me acerco a €I,
dando unos pasos vacilantes en el hielo, para asegurarme de que no se agriete. Una vez que siento que
estd firme, doy unos cuantos pasos mas. Encuentro un lugar, retiro la pequefia hacha de mi cinturén
y corto hacia abajo con fuerza, varias veces. Aparece una grieta. Me quito el cuchillo, me arrodillo y
golpeo con fuerza, justo en el centro de la grieta. Meto ahi la punta del cuchillo y hago un pequefio
agujero, lo suficientemente grande para extraer un pez.

Regreso apresuradamente a la orilla, resbalando y deslizdindome, a continuacién pongo la cafia
de pescar entre dos ramas de los drboles, desenrollo el hilo, vuelvo corriendo, dejandolo caer en el
agujero. Tiro un par de veces, con la esperanza de que el destello del anzuelo de metal atraiga a algunos
seres vivientes bajo el hielo. Pero no puedo dejar de sentir que es un esfuerzo initil, no puedo evitar
la sospecha de que todo aquello que ha vivido en estos lagos de montafia, murieron tiempo atras.

Aqui arriba hace mads frio, y no puedo quedarme aqui, mirando la cafia. Tengo que seguir en
movimiento. Me doy vuelta y me alejo del lago, la parte supersticiosa de mi me dice que podria
atrapar un pez si no me quedo ahi, mirando. Camino en pequefios circulos alrededor de los arboles,
frotindome las manos, tratando de mantener el calor. De poco sirve.

Es entonces cuando me acuerdo de la madera seca. Miro hacia abajo y busco lefia, pero es una
tarea indtil. El suelo estd cubierto de nieve. Levanto la vista hacia los drboles, y veo que los troncos
y las ramas también estdn cubiertas de nieve, en su mayoria. Pero alli, a lo lejos, veo algunos arboles
azotados por el viento, que no tienen nieve. Me dirijo a ellos e inspecciono la corteza, pasando la
mano sobre ellos. Me siento aliviada al ver que algunas de las ramas estdn secas. Saco mi hacha y
corto algunas de las ramas mds grandes. Todo lo que necesito es una brazada de lefia, y esta rama
grande servird a la perfeccion.

La atrapo conforme cae, no queriendo dejar que toque la nieve, luego la apoyo contra el tronco
y corto de nuevo, a la mitad. Hago esto una y otra vez hasta tener una pequeiia pila de lefia, suficiente
para llevar en mis brazos. La dejo en la esquina de una rama, segura y sin mojarse con la nieve que
estd abajo.

Miro a mi alrededor, inspeccionando los otros troncos, y al mirar més de cerca, algo me hace
vacilar. Me acerco a uno de los arboles, mirando con detenimiento, y me doy cuenta de que su
corteza es diferente a las demds. Miro hacia arriba, y me doy cuenta de que no es un pino, es un arce.
Estoy sorprendida de ver un arce tan alto aqui, y atin mas sorprendida de que pueda reconocerlo. De
hecho, el arce es probablemente la tnica cosa de la naturaleza que reconoceria. Sin proponérmelo,
me inundaron los recuerdos.

Una vez, cuando yo era mds joven, a mi papd se le metié en la cabeza llevarme de excursion a
la naturaleza. Quién sabe por qué, pero me llevé a extraer savia de los arces. Condujo durante horas
hasta un lugar alejado de la mano de Dios, y yo llevaba un cubo de metal, €l llevaba un pitorro, y luego
pasamos por el bosque con un guia, buscando los arces perfectos. Recuerdo la mirada de decepcién
en su cara después de extraer savia de su primer darbol y cayendo un liquido claro rezumado en nuestro
cubo. Habia esperado que saliera jarabe.

Nuestro guia se rio de él, le dijo que los arces no producian jarabe -- producian savia. La savia
tiene que ser reducida a jarabe. Era un proceso que tomaba horas, dijo. Se necesitan 80 galones de
savia para hacer solo un cuarto de galén de jarabe.
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Papa mir¢ el cubo rebosante de savia y se ruborizd, como si alguien le hubiera dado gato por
liebre. El era el hombre mds orgulloso que yo habia conocido, y si habia algo que él odiaba mas que
sentirse tonto, era que alguien se burlara de €l. Cuando el hombre se ech¢ a reir, €l le lanz6 su cubo,
y estuvo a punto de pegarle, me tomé de la mano, y nos fuimos, él echando humo por las orejas.

Después de eso, nunca me volvi6 a llevar a pasear a la naturaleza.

Pero a mi no me importd, y en realidad disfruté la excursion, a pesar de que €l iba enfurecido en
silencio en el auto, durante todo el trayecto a casa. Me las habia arreglado para recoger una pequefia
taza de la savia, antes de que me hubiera retirado, y recuerdo que en secreto bebi un poco en el
auto yendo camino a casa, cuando €l no me estaba mirando. Me encanté. El sabor era como de agua
azucarada.

Estando aqui parada ante este drbol, lo reconozco como lo haria con un hermano. Este
espécimen, tan alto, es delgado y escudlido y me sorprenderia si tiene savia. Pero no tengo nada que
perder. Saqué mi cuchillo y lo clavé en el arbol, una y otra vez, en el mismo lugar. Después meti el
cuchillo en el agujero, empujando mds y mds profundo, serpenteando. Realmente no esperaba que
sucediera nada.

Me sorprendi cuando sali6 una gota de savia. Y ain mds cuando, momentos mds tarde, se
convirtié en un pequefio chorro. Extendi mi dedo, lo toqué, y lo puse en mi lengua. Senti el subidén
de azicar, y reconoci el sabor de inmediato. Justo como lo recordaba. No podia creerlo.

La savia empez0 a salir mds rdpidamente, y empecé a perder gran parte de ella al gotear por el
tronco. Miré a mi alrededor desesperadamente buscando algo dénde ponerlo, en alguna cubeta, pero
por supuesto, no habia ninguna. Y entonces recordé que traia mi termo. Tomé mi termo de plastico
que tenia en la cintura, lo volteé vaciando el agua. Puedo conseguir agua dulce en cualquier lugar,
especialmente con toda esta nieve, pero esta savia era valiosa. Sostuve el termo vacio contra el arbol,
deseando tener un pico adecuado. Apiiié el termo lo mds que pude contra el tronco, y logré atrapar
gran parte de ella. Se llenaba con més lentitud de lo que queria, pero en cuestiéon de minutos, logré
llenar la mitad del termo.

La savia dej6 de brotar. Esperé algunos segundos, preguntindome si volveria a salir
nuevamente, pero no fue asi.

Miré a mi alrededor y descubri otro arce, a unos tres metros de distancia. Voy corriendo hacia
él, levanto mi cuchillo con entusiasmo y esta vez lo clavo con fuerza, imaginindome llenando el termo,
imaginando la cara de sorpresa en la cara de Bree cuando lo pruebe. Puede que no sea nutritiva, pero
seguramente la hara feliz.

Pero esta vez, cuando mi cuchillo entré al tronco, se oy6 un ruido fuerte de agrietamiento que
no esperaba escuchar, seguido por el crujido de la madera. Levanto la vista y veo la inclinacién del
arbol, y me doy cuenta demasiado tarde, de que este arbol, congelado por una capa de hielo, estaba
muerto. Hundir mi cuchillo era todo lo que necesitaba para inclinarse sobre el borde.

Un momento después, el drbol completo, de por lo menos seis metros, cayo, estrellindose contra
el suelo. Eso provoc una enorme nube de nieve y agujas de pino. Me agaché, nerviosa porque podria
haber alertado a alguien de mi presencia. Estoy furiosa conmigo misma. Fue un descuido. Fue una
tonteria. Primero debi haber examinado el drbol con més cuidado.

Pero después de unos minutos mi pulso se normaliz6, al darme cuenta de que no habia nadie
mads aqui. Vuelvo a ser sensata, me doy cuenta de que los drboles caen por si solos en el bosque todo
el tiempo, y su caida no necesariamente delataria la presencia de una persona. Y cuando veo el lugar
donde estuvo el arbol, miro de nuevo. Me encuentro a mi misma mirando con incredulidad.

All4, alo lejos, escondiéndose detrés de una arboleda, a un lado de la montafia, hay una pequefia
casa de piedra. Es una estructura pequefia, un cuadrado perfecto, de unos 4.5 metros de ancho y
de profundidad, como de 3.5 metros de altura, con paredes hechas con antiguos bloques de piedra.
Una pequefia chimenea se eleva desde el techo, y tiene pequefias ventanas en las paredes. La puerta
principal de madera, en forma de arco, estd entreabierta.
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Esta pequefia casa rural estd muy bien camuflada y combina perfectamente con su entorno,
que incluso mientras la miraba, apenas podia distinguir. Su techo y las paredes estaban cubiertas
de nieve, y la piedra se integra perfectamente al paisaje. La casa parece antigua, como si hubiera
sido construida cientos de afios atrds. No puedo entender lo que estd haciendo aqui, quién la habria
construido o por qué. Tal vez fue construida para el vigilante de algtiin parque estatal. Tal vez fue el
hogar de un recluso. O de un loco sobreviviente.

Parece que no se ha tocado en afios. Exploro con cuidado el suelo del bosque, en busca de
pisadas o huellas de animales, entrando o saliendo. Pero no hay ninguna. Pienso en cuando la nieve
comenz0 a caer, hace varios dias, y hago los calculos en mi cabeza. Nadie ha salido o entrado aqui
por lo menos en tres dias.

Mi corazén se acelera al pensar en lo que podria haber en el interior. Alimentos, ropa,
medicamentos, armas, materiales, cualquier cosa seria un regalo del Cielo.

Me muevo con cautela a través del claro, mirando por encima de mi hombro al caminar, para
asegurarme de que nadie me estd observando. Me muevo rdpidamente, dejando grandes pisadas
visibles en la nieve. Al llegar a la puerta principal, me vuelvo y miro una vez mds, y a continuacion,
me quedo ahi parada y espero varios segundos, escuchando. No hay ruido alguno més que el del
viento y un arroyo cercano, que se extiende a pocos metros de la casa. Alcanzo mi hacha y con el
mango de ésta golpeo fuerte la puerta, con un sonido reverberante y fuerte, para dar una advertencia
final a algiin animal que pudiera estar escondido en el interior.

No hay respuesta.

Abro rdpidamente la puerta, empujando hacia atras la nieve, y entro.

Esté oscuro aqui adentro, iluminada s6lo por la tltima luz del dia que entraba por las pequefias
ventanas, y le toma a mis 0jos unos momentos ajustar la vision. Espero, de pie, con la espalda contra
la puerta, en guardia por si algiin animal pudiera estar utilizando este espacio como refugio. Pero
después de varios segundos de espera, mi vista se ajusta plenamente a la luz tenue y es obvio que
estoy sola.

La primera cosa que noté acerca de esta pequefia casa es su calidez. Tal vez sea porque es muy
pequeiia, con un techo bajo, y estd construida junto a la montafia de piedra; o tal vez porque estd
protegida contra el viento. A pesar de que las ventanas estdn abiertas a los elementos, a pesar de que
la puerta sigue abierta, debe estar por lo menos quince grados més caliente aqui; mucho més caliente
de lo que ha estado la casa de pap4, es decir, incluso con una chimenea encendida. La casa de papa
fue construida con poco presupuesto, para empezar, con paredes delgadas y revestimiento vinilico,
en la esquina de una colina que siempre parece estar en la ruta directa del viento.

Pero este lugar es diferente. Las paredes de piedra son gruesas y bien construidas, me siento
comoda y segura aqui. Imagino lo cdlido que seria este lugar si cierro la puerta, pongo tablas en las
ventanas, y enciendo la chimenea, la que parece estar en buenas condiciones.

El interior consta de una gran sala, y entrecierro los ojos en la oscuridad mientras escudrifio
el suelo, en busca de algo, cualquier cosa, que pueda rescatar. Sorprendentemente, parece que a este
lugar nunca ha entrado nadie desde la guerra. Todas las otras casas que he visto tenian ventanas
rotas, escombros esparcidos por todo el lugar, y era obvio que habian sacado cualquier cosa til,
hasta el cableado. Pero ésta, no. Estaba pristina, limpia y ordenada, como si su propietario se hubiera
levantado un dia y se hubiera ido. Me pregunto si fue antes de que empezara la guerra. A juzgar por
las telarafias en el techo, y su increible ubicacién, muy bien escondida detrés de los drboles, supongo
que asi fue. Que nadie ha estado aqui en varias décadas.

Veo la silueta de un objeto contra la pared del fondo, y me dirijo hacia ella, con las manos al
frente, a tientas en la oscuridad. Cuando mis manos lo tocan, me doy cuenta de que es un mueble
con cajones. Paso los dedos por su superficie lisa, de madera, y siento que estd cubierto de polvo.
Paso los dedos por las pequefias manijas — las perillas de los cajones. Jalo delicadamente, abriéndolos
uno por uno. Estd demasiado oscuro para ver, asi que toco cada cajéon con mi mano, peinando la
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superficie. El primer cajon no tiene nada. Tampoco el segundo. Abro todos ellos, de forma ripida,
mis esperanzas decaen -- cuando de repente, en el quinto cajon, me detengo. Alli, en la parte de atris,
siento algo. Lo saco poco a poco.

Lo acerco a la luz, y al principio no puedo descubrir lo que es, pero luego siento el papel de
aluminio delator, y me doy cuenta que es una barra de chocolate. Le dieron algunas mordidas, pero
todavia tiene su envoltura original, y estd bien conservado. Lo desenvuelvo un poco y lo pongo frente
a mi nariz y lo huelo. No puedo creerlo: es chocolate de verdad. No hemos comido chocolate desde
la guerra.

El olor me causa una punzada de hambre aguda, y necesito de toda mi fuerza de voluntad
para no abrirlo y devorarlo. Me obligo a permanecer fuerte, volviendo a envolverlo cuidadosamente
y guarddndolo en mi bolsillo. Voy a esperar hasta estar con Bree para disfrutarlo. Sonrio imaginando
la expresion de su cara cuando ella le dé su primer bocado. Serd invaluable.

Reviso rdpidamente los cajones restantes, con la esperanza de encontrar todo tipo de tesoros.
Pero todos los demds estdn vacios. Regreso a la habitacion y la recorro a lo largo y ancho, por las
paredes, en las cuatro esquinas, en busca de cualquier cosa. Pero no hay nada en la casa.

De repente, piso algo suave. Me arrodillo y lo recojo, sujetindolo hacia la luz. Estoy
sorprendida: es un oso de peluche. Estd usado y le falta un ojo, pero aun asi, a Bree le encantan los 0sos
de peluche y extrafia el que dejo. Se sentird euférica al ver esto. Parece que este es su dia de suerte.

Pongo el oso en mi cinturdn, y al levantarme, siento que mi mano toca algo suave en el suelo.
Lo agarro y la sostengo, y me encanta darme cuenta de que es un pafiuelo. Es negro y estd cubierto
de polvo, asi que no podia verlo en la oscuridad, y al ponerlo en mi cuello y pecho, puedo sentir su
calor. Lo saco por la ventana y agito con fuerza, quitando todo el polvo. Lo veo a la luz: es largo y
grueso, no tiene ni siquiera un agujero. Es como oro puro. Inmediatamente lo pongo alrededor de mi
cuello y lo meto debajo de mi blusa, y ya me siento mucho mads abrigada. Estornudo.

El sol se oculta, y como parece que ya he encontrado todo lo que puedo, comienzo a salir. Al
dirigirme a la puerta, de repente, golpeo el dedo de mi pie con algo duro, de metal. Me detengo y me
arrodillo, tocdndolo en caso de que sea un arma. No lo es. Es una redonda manija de hierro, pegada
al suelo de madera. Parecida a una aldaba. O un mango.

Tiro de éste hacia la izquierda y hacia la derecha. No ocurre nada. Intento hacerlo girar. Nada.
Entonces me arriesgo y me paro a un lado y tiro de €l con fuerza, hacia arriba.

Se abre una trampilla, levantando una nube de polvo.

Miro hacia abajo y descubro un espacio de acceso, a unos cuatro pies de altura, con piso de
tierra. Mi corazoén se alegra ante las posibilidades. Si vivimos aqui y hay algin problemas, podria
ocultar a Bree aqui abajo. Esta pequefia casa de campo se vuelve atin més valiosa ante mis 0jos.

Y no sélo eso. Al mirar hacia abajo, veo algo brillante. Empujo la puerta de madera por
completo y rdpidamente bajo por la escalera. Estd muy oscuro aqui abajo, y pongo las manos delante
de mi, andando a tientas. Al dar un paso hacia adelante, siento algo. Vidrio. Los estantes estdn
integrados en la pared, y alineados en ellos hay frascos de vidrio. Frascos de conservas.

Saco unoy lo sostengo frente a la luz. Su contenido es de color rojo y blando. Parece mermelada.
Desenrosco rdpidamente la tapa de estafio, lo acerco a mi nariz y lo huelo. El olor acre de las
frambuesas me golpea como una ola. Meto el dedo, 1o saco y lo pongo con indecisién en mi lengua. No
puedo creerlo: es mermelada de frambuesa. Y su sabor es tan fresco como si la hubieran hecho ayer.

Aprieto rédpidamente la tapa, pongo el frasco en mi bolsillo, vuelvo rdpidamente a las
estanterias. Extiendo la mano y siento docenas mads en la oscuridad. Agarro la méds cercana, corro de
nuevo hacia la luz, y lo miro. Parecen ser pepinillos encurtidos.

Estoy asombrada. Este lugar es una mina de oro.

Me gustaria poder llevarme todo, pero mis manos estdn heladas, no tengo nada para cargarlos
y estd oscureciendo. Asi que pongo el frasco de encurtidos donde lo encontré, subo por la escalera, y
al regresar a la planta principal, cierro la trampilla firmemente detrds de mi. Me gustaria tener una

16



M. Rice. «Arena Uno. Tratantes De Esclavos»

cerradura; me pone nerviosa dejar todo eso alld abajo, sin proteccién. Pero luego me recuerdo a mi
misma que este lugar no se ha tocado en afios, y que probablemente nunca lo habia visto nadie, si
no se hubiera caido ese arbol.

Al salir, cierro la puerta completamente, sintiéndome protectora, con la sensacion de que ésta
es nuestra casa.

Con los bolsillos llenos, me apresuro a ir hacia el lago, pero de repente me quedo pasmada al
escuchar un ruido. Al principio me preocupa que alguien me haya seguido, pero al girar poco a poco
veo otra cosa. Un ciervo estd alli, a tres metros de distancia, mirdndome. Es el primer ciervo que he
visto en afios. Sus grandes ojos negros mirdndome, y de repente gira y se va corriendo.

No tengo palabras. He pasado mes tras mes buscando un ciervo, con la esperanza de poder
acercarme lo suficiente para lanzarle mi cuchillo. Pero nunca habia sido capaz de encontrar uno en
ningun lugar. Tal vez no estaba cazando lo suficientemente arriba. Tal vez siempre han vivido aqui.

Decido volver a primera hora de la mafiana, y esperar todo el dia si es necesario. Si estuvo
aqui una vez, tal vez regrese. La proxima vez que lo vea, lo mataré. Ese ciervo nos daria de comer
durante varias semanas.

Estoy llena de nuevas esperanzas mientras me apresuro hacia el lago. Cuando me acerco y
reviso mi cafia, mi corazén se emociona al ver que se ha doblado casi a la mitad. Temblando de
emocion, me apresuro a través del hielo, resbalando y deslizindome. Tomo la cafia, que se sacude
violentamente, y rezo para que se sostenga.

Extiendo mi mano y la sujeto firmemente. Puedo sentir la fuerza de un gran pez tirando hacia
atrds, y en silencio aflojo la cuerda para que no se rompa, para que el anzuelo no se rompa. Le doy un
tiron final, y el pez sale volando del agujero. Se trata de un enorme salmén, del tamafio de mi brazo.
Aterriza en el hielo y da giros de 180 grados en todas direcciones, deslizdndose. Corro y me agacho
para atraparlo, pero resbala de mis manos y vuelve a caer en el hielo. Mis manos estdn demasiado
babosas para sujetarlo, asi que bajo mis mangas, meto la mano y lo sujeto con mayor firmeza esta
vez. Se desploma y se retuerce en mis manos durante unos treinta segundos, hasta que finalmente,
se tranquiliza y muere.

Estoy sorprendida. Es mi primera captura en meses.

Estoy euférica mientras me deslizo por el hielo y lo dejo en la orilla, metiéndolo en la nieve,
con temor de que de alguna manera resucite y salte de nuevo al lago. Tomo la cafia de pescar y la
cuerda, y las sostengo con una mano, luego sostengo el pescado con la otra. Puedo sentir el frasco de
mermelada en un bolsillo, y el termo de savia en la otra, junto con la barra de chocolate y el oso de
peluche en mi cintura. Bree va a tener una abundancia de riquezas esta noche.

Sélo me falta tomar una cosa. Me acerco a la pila de lefia seca, nivelo la cafia de pescar en mi
brazo y con la mano libre recojo la mayor cantidad de lefia que puedo cargar. Dejo caer un poco, y
no puedo llevar todo lo que me gustaria, pero no me quejo. Puedo volver por el resto en la mafiana.

Con las manos, brazos y bolsillos llenos, me resbalo y deslizo por la cara de la empinada
montafia en la dltima luz del dia, teniendo cuidado de no dejar caer nada de mi tesoro. Mientras, no
puedo dejar de pensar en la cabaifia. Es perfecta, y mi corazdn late méas rapido ante las posibilidades.
Esto es exactamente lo que necesitamos. La casa de nuestro papd es demasiado visible, estd construida
en una calle principal. He estado preocupada desde hace meses, porque estar ahi nos hace demasiado
vulnerables. Con solo un tratante de esclavos inesperado que pase por ahi, estariamos en problemas.
He estado queriendo mudarnos desde hace mucho tiempo, pero no tenia ni idea de adénde ir. No
hay otras casas aqui arriba.

Esa pequefia casa de campo estd tan arriba, tan lejos de cualquier carretera y construida
literalmente en la montafia - estd tan bien camuflada, que es casi como si hubiera sido construida
s6lo para nosotras. Nadie podria encontrarnos alli. E incluso si lo hicieran, no podian acercarse a
nosotros con un vehiculo. Tendrian que subir a pie, y desde ese punto de vista, yo los detectaria a
una milla de distancia.
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La casa también cuenta con una fuente de agua dulce, un arroyo que pasa justo por delante de
su puerta; yo no tendria que dejar sola a Bree cada vez que haga senderismo para bafiarme y lavar
nuestra ropa. Y ya no tendria que cargar baldes de agua de uno en uno, desde el lago, cada vez que
preparo la comida. Amén de que con el enorme follaje de los drboles, estariamos lo suficientemente
ocultas para encender fuego en la chimenea cada noche. Estariamos més seguras, més calidas, en un
lugar lleno de peces y caza -- y equipada con un sétano lleno de comida. Mi decisién estd tomada:
Nos mudaremos alld mafiana.

Es como si me hubieran quitado un peso de encima. Me siento renacer. Por primera vez desde
que recuerdo, no siento el hambre que me carcome, no siento el frio lacerando mis dedos. Incluso
el viento, mientras voy bajando, parece estar en mi espalda, ayuddndome en el trayecto, y sé que las
cosas finalmente han cambiado. Por primera vez desde que recuerdo, sé que ahora podremos salir
adelante.

Ahora podemos sobrevivir.
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DOS

Cuando llegué a la casa de papa era el ocaso, la temperatura bajaba, la nieve empezaba a
endurecerse y crujia bajo mis pies. Salgo del bosque y veo ahi nuestra casa, visiblemente ubicada
al lado de la carretera, y me siento aliviada de saber que todo se ve tranquilo, tal y como lo dejé.
De inmediato busco en la nieve cualquier pisada -- o huellas de animales — saliendo o entrando y
no encuentro ninguna.

No hay luces en el interior de la casa, pero eso es normal. Me preocuparia si las hubiera. No
tenemos electricidad, y las luces solo significarian que Bree ha encendido velas - y ella no lo haria si
no estoy yo ahi. Me detengo y escucho durante varios segundos, y todo esta quieto. No hay ruidos de
lucha, ni gritos de auxilio, no hay quejidos por enfermedad. Doy un suspiro de alivio.

Una parte de mi siempre tiene miedo de que al regresar encuentre la puerta abierta, la ventana
destrozada, huellas de pisadas hacia la casa, a Bree secuestrada. He tenido esta pesadilla varias veces,
y siempre despierto sudando, y camino a la otra habitacioén para asegurarme de que Bree estd ahi.
Ella siempre estd ahi, sana y salva, y me reprendo a mi misma. Sé que deberia dejar de preocuparme,
después de todos estos afios. Pero por alguna razén, simplemente no puedo evitarlo; cada vez que
tengo que dejar sola a Bree, es como si me clavaran un cuchillito en mi corazén.

Aun en estado de alerta, detectando todo lo que me rodea, examino nuestra casa a la luz del dia,
que se consume. Honestamente, nunca fue buena, para empezar. Un rancho tipico de montafia, que
parece una caja rectangular sin cardcter, adornado con revestimiento de vinil aguamarina barato, que
parecia viejo desde el principio, y que ahora se ve deteriorado. Las ventanas son pequefias y escasas y
estan hechas de un plastico barato. Parecen de las que hay en un complejo de casas rodantes. Tal vez
de 4.5 metros de ancho por unos nueve de profundidad, que debia ser de un dormitorio, pero el que la
construyd, en su sabiduria, la hizo de dos pequefias habitaciones y una sala de estar atin mas pequefia.

Recuerdo haberla visitado cuando era nifia, antes de la guerra, cuando el mundo era todavia
normal. Cuando papd estaba en casa, nos traia hasta aqui los fines de semana, para escapar de la
ciudad. Yo no queria ser desagradecida, y siempre le puse una buena cara, pero secretamente, nunca
me gusto; siempre me pareci oscura y estrecha, y habia un olor a humedad. Cuando era nifa,
recuerdo que no podia esperar a que el fin de semana terminara para alejarme de este lugar. Recuerdo
secretamente que prometi que cuando fuera mayor nunca volveria aqui.

Abhora, ir6nicamente, estoy agradecida por tener este lugar. Esta casa me salvo la vida -- y la
de Bree. Cuando la guerra estalld y tuvimos que huir de la ciudad, no teniamos opciones. Si no fuera
por este lugar, no s€¢ adonde nos habriamos ido. Y si este lugar no estuviera tan lejos y en lo alto como
estd, entonces probablemente habriamos sido capturadas por los tratantes de esclavos hace mucho
tiempo. Es curioso como se puede odiar tanto a las cosas cuando somos infantes y que terminamos
apreciando siendo adultos. Bueno, casi adultos. A los 17 afios, me considero una persona adulta, de
todos modos. Probablemente he envejecido mds que la mayoria, en los ultimos afios.

Si esta casa no se hubiera construido en la carretera, y estuviera tan expuesta, si fuera sélo un
poco mds pequefia, estuviera mds protegida, mas adentro del bosque, no creo que me preocuparia
tanto. Por supuesto, tendriamos que aguantar las delgadas paredes, el techo con goteras, y las ventanas
que dejan pasar el viento. Jamas llegard a ser una casa comoda ni cédlida. Pero al menos seria segura.
Ahora, cada vez que la miro, y veo el amplio panorama alla afuera, no puedo evitar pensar que es
un blanco ficil.

Mis pies crujen en la nieve cuando me acerco a la puerta de vinilo, y se escuchan ladridos desde
el interior. Es Sasha, haciendo lo que le ensefié a hacer: proteger a Bree. Estoy muy agradecida de
tenerla. Cuida a Bree con tanto esmero, ladra al menor ruido; me da suficiente tranquilidad cuando
salgo a cazar. Aunque al mismo tiempo, me preocupa también que su ladrido nos delate; después de
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todo, un perro que ladra, generalmente significa que hay seres humanos. Y eso es exactamente lo que
un tratante de esclavos quiere escuchar.

Me apresuro a entrar en la casa y rdpidamente la hago callar. Cierro la puerta tras de mi,
haciendo malabares con los lefios que traigo en la mano, y entro en la oscura sala. Sasha se calma,
moviendo la cola y saltando sobre mi. Es una perra labrador color chocolate, de seis afios; Sasha es
la perra més leal que jamés podria imaginar -- y la mejor compaiiia. Si no fuera por ella, creo que
Bree habria caido en una depresion desde hace mucho tiempo. Yo también podria estarlo.

Sasha me lame la cara, lloriqueando, y parece mis emocionada que de costumbre; olfatea
mi cintura, mis bolsillos, detectando que he traido a casa algo especial. Dejo los lefios para poder
acariciarla, y al hacerlo, puedo sentir sus costillas. Estd demasiado flaca. Me siento culpable. Por otra
parte, Bree y yo también lo estamos. Siempre compartimos con ella lo que encontramos para comer,
asi que las tres estamos en las mismas condiciones. Aun asi, me gustaria poder darle més.

Ella acerca la nariz al pescado, y al hacerlo, vuela de la mano y cae en el suelo. Sasha se lanza
inmediatamente sobre él, sus garras hacen que se deslice por el suelo Ella salta sobre el pescado de
nuevo, esta vez mordiéndolo. Pero a ella no debe gustarle el sabor del pescado crudo, asi que lo deja.
Pero juega con él, saltdndole encima una y otra vez, mientras se desliza por el suelo.

";Sasha, detente!", le digo en voz baja, para no despertar a Bree. También temo que si juega con
€l demasiado tiempo, podria abrirlo y perder parte de la carne valiosa. Obediente, Sasha se detiene.
Sin embargo, puedo ver lo emocionada que estd, y quiero darle algo. Meto la mano en el bolsillo,
abro la tapa de lata del frasco de conservas, saco un poco de la mermelada de frambuesa con el dedo,
y se la doy.

Sin perder el ritmo, lame mi dedo, y de tres grandes lamidas, se ha comido todo lo que le servi.
Se lame los labios y me mira con los ojos bien abiertos, con ganas de que le dé mas.

Le acaricio la cabeza, le doy un beso, y vuelvo a levantarme. Ahora me pregunto si estuvo bien
darle un poco, o si fui cruel por darle tan poco.

La casa estd a oscuras como siempre estd en la noche, mientras trastabilleo. Rara vez encenderé
una hoguera. Por mucho que necesitemos el calor, no quiero correr el riesgo de llamar la atencién.
Pero esta noche es diferente: Bree tiene que ponerse bien, tanto fisica como emocionalmente, y sé
que una hoguera hard que lo logre. También me siento mds abierta a ser audaz, teniendo en cuenta
que vamos a mudarnos de aqui mafiana.

Cruzo la habitacién hasta el armario y saco una vela y un encendedor. Una de las mejores cosas
de este lugar era su enorme alijo de velas, una de las pocas buenas consecuencias de que mi padre fuera
un infante de marina, por ser un fandtico de la supervivencia. Cuando de nifias veniamos de visita, la
electricidad se iba durante cada tormenta, por lo que él habia almacenado velas, decidido a vencer a
los elementos. Recuerdo que solia burlarme de €1, por eso lo llamaba: "acumulador" cuando descubri
todo su armario lleno de velas. Ahora que me quedan pocas, desearia que hubiese guardado més.

He mantenido con vida nuestro tinico encendedor, usdndolo con moderacién, y sacando un
poco de gasolina de la motocicleta una vez cada pocas semanas. Doy gracias a Dios todos los dias
por la moto de papd, y también estoy agradecida por haberle puesto combustible una dltima vez; es
la Gnica cosa que tenemos que me hace pensar que todavia tenemos una ventaja, que tenemos algo
realmente valioso, una manera de sobrevivir, si las cosas se van al infierno. Papd siempre tenia la
moto en el pequefio garaje adjunto a la casa, pero cuando llegamos por primera vez, después de la
guerra, lo primero que hice fue sacar a darle una vuelta por la colina, hacia el bosque, escondiéndola
debajo de arbustos y ramas y espinas tan gruesas que posiblemente nadie podria encontrarla. Pensé
que si descubrian nuestra casa, lo primero que harian es revisar el garaje.

También estoy agradecida de que mi padre me ensefiara a conducirla cuando yo era més joven, a
pesar de las protestas de mamd. Fue mds dificil aprender a conducirla que la mayoria de las motos, por
el sidecar que trae. Recuerdo que cuando tenia doce afios, aterrorizada, aprendi a conducirla mientras
papa estaba sentado en el sidecar, dindome 6rdenes cada vez que el motor se me apagaba. Aprendi
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sobre estas empinadas e implacables carreteras de montafia, y recuerdo haber tenido la sensacion de
que ibamos a morir. Recuerdo estar mirando por encima del acantilado, viendo la caida, y llorando,
insistiendo en que €l condujera. Pero €l se negaba. Se quedaba alli sentado obstinadamente durante
mads de una hora, hasta que por fin yo dejaba de llorar y lo intentaba de nuevo. Y de alguna manera,
aprendi a manejarla. En resumen, esa fue mi crianza.

No he tocado la moto desde el dia en que la escondi, y ni siquiera me arriesgo a ir a verla,
excepto cuando tengo que sacarle el combustible, e incluso sélo voy a hacerlo por la noche. Me
imagino que si alguna vez nos vemos en problemas y necesitamos salir de aqui rdpido, pondré a Bree
y a Sasha en el sidecar y nos iremos a un lugar seguro. Pero, en realidad, no tengo idea acerca del lugar
al que podriamos ir. De todo lo que he visto y escuchado, el resto del mundo es un paramo, lleno de
criminales violentos, pandillas y pocos sobrevivientes. Los pocos violentos que han logrado sobrevivir
se han congregado en las ciudades, secuestrando y esclavizando a quienquiera que encuentren, ya sea
para sus propios fines, o para participar en los enfrentamientos a muerte en los estadios. Supongo
que Bree y yo somos de las pocas sobrevivientes que atn viven libremente, por nuestra cuenta, fuera
de las ciudades. Y entre los pocos que atin no han muerto de hambre.

Enciendo la vela, y Sasha me sigue mientras camino lentamente a través de la casa a oscuras.
Supongo que Bree estd dormida, y eso me preocupa: normalmente no duerme tanto. Me detengo ante
su puerta, indecisa acerca de despertarla. Al estar ahi parada, miro hacia arriba y me asombro de
ver mi propio reflejo en el pequefio espejo. Me veo mucho mayor, como cada vez que me veo en el
espejo. Mi rostro, delgado y anguloso, estd sonrojado por el frio, mi cabello castafio claro me llega a
los hombros, enmarcando mi cara, y mis 0jos gris acero me miran como si pertenecieran a alguien
que no reconozco. Son 0jos severos y penetrantes. Papa siempre decia que tenia ojos de lobo. Mama
siempre decia que eran hermosos. No estaba segura de a quién creer.

Répidamente alejo la mirada, no queria verme a mi misma. Extiendo la mano y volteo el espejo
para que eso no vuelva a suceder.

Poco a poco abro la puerta de Bree. En cuanto lo hago, Sasha entra y corre al lado de
Bree, acostdndose y apoyando su barbilla sobre su pecho, mientras le lame la cara. Nunca deja de
sorprenderme lo unidas que son ellas dos; a veces siento que estdn mds unidas que nosotras.

Bree abre lentamente los o0jos y los entrecierra en la oscuridad.

"(Brooke?", pregunta.

"Soy yo", le digo en voz baja. "Estoy en casa".

Ella se sienta y sonrie mientras sus ojos se iluminan con aprecio. Ella se encuentra en un colchén
barato en el suelo y se despoja de su delgada manta y comienza a salir de la cama, todavia en piyama.
Se mueve mds lentamente de lo habitual.

Me agacho y le doy un abrazo.

"Tengo una sorpresa para ti", le digo, apenas capaz de contener mi emocion.

Ella mira hacia arriba con los ojos bien abiertos, y luego los cierra y extiende sus manos,
esperando. Ella es tan crédula, tan confiada, que me sorprende. Estoy indecisa sobre qué darle
primero, y le doy el chocolate. Meto la mano en el bolsillo, saco la barra, y poco a poco la coloco en
la palma de su mano. Ella abre los ojos y mira sus manos, entrecerrando los o0jos en la luz; indecisa,
acerco la vela.

" Qué es?", pregunta.

"Un chocolate”, respondo.

Ella levanta la vista como si yo le estuviera jugando una mala pasada.

"Es en serio", dije.

"Pero, ;de donde lo has sacado?" Pregunta ella, sin comprender. Ella mira hacia abajo como si
un asteroide acabara de aterrizar en su mano. No la culpo: ya no hay tiendas, no hay gente alrededor,
y no hay ningin lugar a menos de ciento sesenta kildémetros, donde yo pudiera encontrar una cosa asi.

Le sonrio. "Santa Claus me lo dio para ti. Es un regalo de Navidad anticipado".

21



M. Rice. «Arena Uno. Tratantes De Esclavos»

Ella frunce el cefio. "No, en serio", insiste.

Respiro profundamente, al darme cuenta de que es hora de decirle lo de nuestra nueva casa,
lo de mudarnos de aqui mafiana. Trato de pensar en la mejor manera de expresarlo. Espero que se
emocione tanto como yo, pero con los nifios, nunca se sabe. Una parte de mi, se preocupa acerca de
que ella pudiera sentirse apegada a este lugar, y que no quiera dejarlo.

"Bree, tengo grandes noticias", le digo, mientras me inclino hacia abajo y la tomo de los
hombros. "Hoy descubri el lugar més increible, alld arriba. Es una pequefia casa de piedra, y es
perfecta para nosotras. Es acogedora, clida y segura, y tiene la mds hermosa chimenea, que podemos
encender todas las noches. Y lo mejor de todo es que tiene todo tipo de comida. Al igual que este
chocolate".

Bree vuelve a mirar el chocolate, analizdndolo, y abre los ojos atin més cuando se da cuenta
de que es de verdad. Ella quita suavemente la envoltura y lo huele. Cierra los ojos y sonrie, luego se
inclina para darle una mordida, pero de repente se detiene. Ella me mira con preocupacion.

"¢ Y para ti?" pregunta" ;S6lo hay una barra?"

Asi es Bree, siempre tan considerada, aunque se esté muriendo de hambre. "Muérdelo ti
primero", le digo. "No hay problema".

Ella jala la envoltura hacia atrds, y le da una gran mordida. Su rostro, ahuecado de hambre,
se llena de euforia.

"Mastica lentamente", le advierto. "No quiere que tengas un dolor de estémago".

Ella se desacelera, saboreando cada bocado. Corta un gran pedazo y lo pone en mi mano. "Es
tu turno", dice ella.

Poco a poco lo pongo en mi boca, dandole una pequefia mordida, dejandolo en la punta de mi
lengua. Lo chupo y a continuacién lo mastico lentamente, saboreando cada momento. El sabor y el
olor del chocolate llenan mis sentidos. Posiblemente es la mejor cosa que he probado.

Sasha lloriquea, acercando su nariz al chocolate, y Bree corta un trozo y se lo ofrece. Sasha lo
quita de sus dedos y lo traga de un bocado. Bree se rie, encantada con ella, como siempre. Luego, en
una sorprendente muestra de autocontrol, Bree envuelve la mitad restante de la barra, estira la mano
y sabiamente lo pone en lo alto de la comoda, fuera del alcance de Sasha. Bree todavia se ve débil,
pero puedo ver que empieza a reanimarse.

" Qué es eso?" me pregunta, sefialando mi cintura.

Por un momento no me di cuenta de qué estaba hablando, y bajé la mirada y vi el oso de
peluche. Con toda la emocion, casi lo habia olvidado. Estiré la mano y se lo entregué.

"Lo encontré en nuestra nueva casa", le dije. “Es para ti".

Bree abre los ojos llena de emocién mientras sujeta al oso, envolviéndolo en su pecho y
meciéndose hacia atrés y adelante.

"{Me encanta!", exclama Bree, sus ojos brillan". ;Cudndo podemos mudarnos? jNo puedo
esperar!"

Me siento aliviada. Antes de que pueda responder, Sasha se inclina y pega la nariz contra el
nuevo oso de peluche de Bree, olfateandolo; Bree lo frota juguetonamente en su cara, y Sasha se lo
arrebata y sale corriendo de la habitacion.

"1Oye!", grita Bree, estallando en un ataque de risa, mientras la persigue.

Ambas corren hacia la sala de estar, enfrascadas en una lucha por el oso. No estoy segura de
quién lo disfruta mas.

Voy tras ella, ahuecando la vela con cuidado para que no se apague y para llevarla directamente
a mi pila de lefia. Puse algunas de las ramas mds pequefias en la chimenea, y luego arranqué un
puiiado de hojas secas de una cesta que estaba junto a la chimenea. Me alegro de haberlas recogido el
otofio pasado para que sirvan para encender el fuego. Funcionan de maravilla. Pongo las hojas secas
bajo las ramas, las enciendo y la llama no tarda en subir y lamer la madera. Sigo poniendo hojas en
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la chimenea, hasta que finalmente, las ramas estdn totalmente prendidas. Soplo la vela, guarddndola
para otra ocasion.

"{Estamos teniendo una hoguera?", Bree grita emocionada.

"Si", le digo. "Esta noche vamos a celebrar. Es nuestra dltima noche aqui".

"1 Viva!" grita Bree, dando saltos, y Sasha ladra junto a ella, uniéndose a la emocién. Bree corre
y agarra algo de la lefia, ayudandome mientras la coloco sobre el fuego. La ponemos con cuidado,
dejando espacio para el aire, y Bree sopla sobre ella, avivando las llamas. Una vez que la lefa se
enciende, coloco un tronco mds grueso en la parte superior. Sigo apilando troncos mds grandes, hasta
que por fin tenemos una hoguera.

En momentos, la habitacion estd encendida, y ya se puede sentir el calor. Estamos junto al
fuego, y yo extiendo mis manos, frotdndolas, dejando que el calor penetre en mis dedos. Poco a
poco, la sensacién comienza a regresar. Me descongelo gradualmente por el largo dia al aire libre,
y empiezo a sentirme yo misma de nuevo.

" Qué es eso?", pregunta Bree, sefialando el piso. "jParece un pescado!".

Ella corre hacia €l y lo agarra, recogiéndolo, y resbala de sus manos. Ella se rie, y Sasha, sin
perder el ritmo, se abalanza sobre €l con sus patas, haciendo que se deslice por el suelo, ";Ddénde
lo atrapaste?", grita Bree.

Lo recojo antes de que Sasha pueda hacer més dafio, abro la puerta, y lo echo fuera, en la nieve,
donde se conservard mejor y fuera de peligro, antes de cerrar la puerta detrds de mi.

"Esa era mi otra sorpresa", le digo. "jVamos a cenar esta noche!"

Bree corre y me da un gran abrazo. Sasha ladra, como si comprendiera. La abrazo.

"Tengo dos sorpresas mds para ti", anuncio con una sonrisa. "Son para el postre. ;Quieres que
espere hasta después de la cena? ;O las quieres ahora?"

"1Ahora!", grita emocionada.

Sonrio, emocionada también. Al menos eso la tendra controlada durante la cena.

Meto la mano en mi bolsillo y extraigo el tarro de mermelada. Bree lo mira divertida, dudando
notoriamente, y desenrosco la tapa y la coloco debajo de su nariz. "Cierra los ojos", le digo.

Ella lo hace. "Ahora, inhala".

Ella respira profundamente, y se asoma una sonrisa en su rostro. Abre sus 0jos.

"iHuele como a frambuesa!" exclama.

"Es mermelada. Adelante. Pruébala".

Bree mete dos dedos, saca una gran bola y se la come. Sus o0jos se iluminan.

"Qué rico", dice ella, mientras vuelve a meter los dedos, toma otra bola y la acerca a Sasha,
quien se acerca corriendo y sin dudarlo se lo traga. A Bree le da un ataque de risa y yo aprieto la tapa
y pongo el tarro en la repisa, lejos de Sasha.

"{Esto es también de nuestra nueva casa?" me pregunta.

Asiento con la cabeza, aliviada al oir que ella ya lo considera nuestro nuevo hogar.

"Y hay una tltima sorpresa", le digo. "Pero la voy a dejar para la cena".

Quito el termo de mi cinturén y lo pongo arriba en la repisa, fuera de su vista, para que no vea
de qué se trata. Puedo verla estirando el cuello, pero lo oculto bien.

"Confia en mi", le digo. "Ser4 algo bueno".

%k

No quiero que la casa apeste a pescado, asi que decido desafiar al frio y preparar el salmén
afuera. Llevo mi cuchillo y me dispongo a prepararlo, apoyandolo en un tocén de arbol mientras me
arrodillo junto a él en la nieve. Realmente no sé lo que estoy haciendo, pero sé lo suficiente para
darme cuenta de que uno no se come ni la cabeza ni la cola. Asi que empiezo por quitar esas partes.

También supongo que no vamos a comer las aletas, asi que las corto; tampoco las escamas, asi
que se las quito lo mejor que puedo. Entonces me imagino que se tiene que abrir para comer, asi que
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corto lo que queda de él por la mitad. Deja al descubierto las entrafias gruesas y rosadas y tiene un
montén de espinas. No sé qué mds hacer, asi que me imagino que estd listo para ser cocinado.

Antes de entrar, siento la necesidad de lavarme las manos. Me agacho, agarro un pufiado de
nieve, y me enjuago las manos con ella, agradecida por la nieve -- por lo general, tengo que caminar
hasta el arroyo més cercano, ya que no tenemos agua corriente. Me levanto, y antes de entrar, me
detengo un segundo y disfruto de mi entorno. Al principio, estoy escuchando, como siempre lo hago,
para detectar cualquier signo de ruido, de peligro. Después de varios segundos, me doy cuenta de
que el mundo estd de lo mds tranquilo posible. Finalmente, poco a poco, me relajo, respiro profundo,
siento los copos de nieve sobre mis mejillas, disfruto de esta gran tranquilidad, y me doy cuenta de
lo absolutamente hermoso que es mi entorno. Los altos pinos estdn cubiertos de blanco, la nieve cae
sin cesar de un cielo parpura, y el mundo parece perfecto, como un cuento de hadas. La chimenea
resplandece a través de la ventana, y desde aqui, nuestra casa parece el lugar mas acogedor del mundo.

Regreso a la casa con el pescado, cerrando la puerta detrds de mi, y se siente bien entrar en
un lugar mucho més célido, con la suave luz del fuego reflejando todo. Bree se ha ocupado bien del
fuego, como siempre lo hace, agregando lefios de manera experta, y ahora llega a una altura mayor.
Ella estd poniendo los cubiertos en el suelo, junto a la chimenea, con cuchillos y tenedores de la
cocina. Sasha se sienta a su lado con atencion, observando cada movimiento.

Yo acerco el pescado al fuego. Realmente no sé cémo cocinarlo, asi que me imagino que voy
a ponerlo en el fuego durante un rato, dejarlo asar, darle la vuelta un par de veces, y espero que
eso funcione. Bree lee mi mente: ella se dirige inmediatamente a la cocina y vuelve con un cuchillo
afilado y dos pinchos largos. Ella ensarta cada trozo de pescado, luego toma su porcidn y la sostiene
sobre la llama. Yo sigo su ejemplo. El instinto doméstico de Bree siempre ha sido superior al mio, y
estoy agradecida por su ayuda. Siempre hemos sido un buen equipo.

Las dos nos quedamos ahi, mirando las llamas, paralizadas, sosteniendo nuestro pescado en el
fuego hasta que nuestros brazos se tornan pesados. El olor a pescado llena la habitacién, y después de
unos diez minutos siento dolor en el estdmago y me impaciento de hambre. Decido que mi pescado
ya estd cocido, después de todo, supongo que la gente come pescado crudo a veces, asi que no podria
ser tan malo. Bree parece estar de acuerdo, asi que cada una puso su parte en el plato y nos sentamos
en el suelo, una al lado de la otra, de espaldas al sofd y con los pies hacia la hoguera.

"Ten cuidado", le advierto. “Todavia hay un mont6én de espinas en su interior".

Saco las espinas, y Bree hace 1o mismo. Una vez que se las quito, tomo un pequefio trozo de la
carne de pescado de color rosa, que estd caliente al tacto, y me alisto para comerlo.

En realidad, tiene buen sabor. No estaria mal ponerle un poco de sal o algiin condimento, pero
al menos su sabor es de algo frito y es de lo més fresco posible. Puedo sentir que la proteina que tanto
necesito entra en mi cuerpo. Bree también devora el suyo, y noto el alivio en su rostro. Sasha se sienta
a su lado, mirando fijamente, lamiéndose el hocico, y Bree elige un pedazo grande, cuidadosamente
le quita las espinas y se lo da de comer a Sasha. Sasha lo mastica y se lo traga, entonces lame sus
morros y vuelve a mirar, deseando comer maés.

"Ven, Sasha", le digo.

Viene corriendo y tomo un pedazo de mi pescado, le quito las espinas, y se lo doy; ella lo traga
en segundos. Sin darme cuenta, mi pescado se acabd — también el de Bree -- y me sorprende sentir
que mi estdmago grufie de nuevo. Desearia haber atrapado otros més. Aun asi, esta fue una cena
con mds comida de la que habiamos tenido en semanas, y trato de esforzarme para estar conforme
con lo que tenemos.

Entonces recuerdo la savia. Me levanto de un salto, retiro el termo de su escondite y se lo doy
a Bree.

"Anda", le sonrio, "dale el primer sorbo".

" Qué es?" pregunta, desenroscandolo y acercandolo a su nariz. "No huele a nada".

"Es la savia del arce", le digo. "Es como agua con azuicar. Pero mejor".
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Ella sorbe vacilantemente, y luego me mira, con los ojos bien abiertos de alegria. "{Es
deliciosa!”, dice alborotada. Toma varios sorbos grandes, luego se detiene y me lo da. No me resisto
a tomar varios sorbos grandes. Siento el subidon de azicar. Me inclino y con cuidado, vierto un poco
en el tazén de Sasha, ella lame todo y parece que también le gusta.

Pero todavia me estoy muriendo de hambre. En un raro momento de debilidad, pienso en el
tarro de mermelada y digo: ;por qué no? Después de todo, supongo que hay muchos més en esa
cabaiia en la cima de la montafia, y si esta noche no es motivo para celebrar, ;entonces cudndo?

Bajo el frasco de conservas, lo desenrosco, meto mi dedo, y saco un gran montén. Lo pongo
en mi lengua y lo dejo reposar en la boca todo el tiempo que puedo antes de tragarlo. Es celestial.
Extiendo la mano con el resto del frasco, todavia medio lleno, y se lo doy a Bree. "Adelante", le digo,
terminatelo. "Hay mds en nuestra nueva casa".

Bree abre bien los ojos y extiende la mano. ";Estds segura?" pregunta. ";No deberiamos
guardarlo?".

Niego con la cabeza. "Es hora de darnos un gusto".

Bree no necesita mucho convencimiento. En cuestién de minutos se lo come todo, dejando solo
un poco mds para Sasha.

Nos tumbamos alli, apoyadas en el sofd, con los pies en direccion al fuego, y finalmente, siento
que mi cuerpo empieza a relajarse. Entre el pescado, la savia y la mermelada, por fin, poco a poco,
siento que regresa mi fuerza. Miro a Bree, que estd dormitando; la cabeza de Sasha esta en su regazo,
y aunque todavia se ve enferma, por primera vez en mucho tiempo, detecto esperanza en sus 0jos.

"Te amo, Brooke", dice en voz baja.

"Yo también te amo", le respondo.

Pero cuando echo un vistazo me doy cuenta que ya estd profundamente dormida.

Bree estd acostada en el sofd, frente al fuego, mientras que yo me siento en la silla al lado de
ella; es un habito al que nos hemos acostumbrado a lo largo de los meses. Todas las noches antes
de acostarnos, se acurruca en el sofd, pues le da mucho miedo dormir sola en su cuarto. Yo le hago
compaiiia, a la espera de que se quede dormida, después de lo cual la llevo cargando a la cama. La
mayoria de las noches no tenemos una hoguera, pero nos sentamos alli de todos modos.

Bree siempre tiene pesadillas. Antes no las tenia; recuerdo que, antes de la guerra, se quedaba
dormida facilmente. De hecho, incluso me burlaba de ella por eso, la llamaba Bree, "hora de dormir",
ya que se quedaba dormida en el coche, en un sof4, leyendo un libro en una silla -- en cualquier lugar.
Pero ya no, ahora se queda despierta durante horas, y cuando duerme, estd intranquila. La mayoria de
las noches oigo sus gemidos o gritos a través de las delgadas paredes. ;Quién puede culparla? Con el
horror que hemos visto, es increible que no haya enloquecido por completo. Hay demasiadas noches
en las que apenas puedo dormir.

Lo tnico que le ayuda es cuando le leo. Afortunadamente, cuando escapamos, Bree tuvo la
entereza de tomar su libro favorito. The Giving Tree (EIl Arbol Generoso). Todas las noches se lo
leo. Ya me lo sé de memoria, y cuando estoy cansada, a veces cierro los 0jos y lo recito de memoria.
Por suerte, es corto.

Me recuesto en la silla, sintiéndome también con suefio, volteo la cubierta gastada y empiezo
a leer. Sasha estd acostada en el sofd junto a Bree, con las orejas hacia arriba, y a veces me pregunto
si también estard escuchando.

"Habia una vez un drbol que amaba a un pequefio nifio. Y todos los dias el nifio iba y recogia
sus hojas y las convertia en coronas y jugaba al Rey de la Selva".

Echo un vistazo y Bree estd en el sofd, profundamente dormida. Me siento aliviada. Quiza fue
gracias al fuego, o tal vez por la comida. Dormir es lo que mds necesita ahora para recuperarse. Me
quito mi nueva bufanda, envuelta de manera cefiida alrededor de mi cuello, y suavemente la extiendo
sobre su pecho. Finalmente, su pequefio cuerpo deja de temblar.
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Pongo un dltimo lefio en el fuego, me siento en mi silla, y giro, mirando las llamas. Veo cémo
se consume lentamente y desearia haber transportado mas troncos. Es mejor asi. Serd mds seguro
de esta manera.

Un lefio chisporrotea mientras me pongo cémoda, sintiéndome més relajada de lo que he estado
en afios. A veces, después de que Bree se queda dormida, traigo mi libro y lo leo. Lo veo ahi, en el
suelo: El Sefior de las Moscas. Es el tinico libro que me queda y esta tan gastado por el uso, que parece
que tuviera cien afios de antigiiedad. Es una experiencia extraiia, que quede s6lo un libro en el mundo.
Hace que me dé cuenta de todo lo que subestimé, me hace extrafiar la época en que habia bibliotecas.

Esta noche me siento muy emocionada para leer. Mi mente vuela, estd llena de pensamientos
para un mafiana, sobre nuestra nueva vida en lo alto de la montafia. Sigo pensando en todas las cosas
que voy a necesitar para mudarnos alld, y como lo voy a hacer. Estdn nuestros utensilios bdsicos,
los fosforos, lo que queda de nuestras velas, mantas y colchones. Fuera de eso, ninguna de nosotras
tenemos mucha ropa, y aparte de nuestros libros, no tenemos posesiones. Esta casa era bastante
austera cuando llegamos, asi que no tenemos recuerdos. Me gustaria llevar este sofd y una silla,
aunque voy a necesitar la ayuda de Bree para eso, y voy a tener que esperar hasta que ella se sienta lo
suficientemente bien. Vamos a tener que hacerlo por etapas, llevando primero lo esencial, y dejando
los muebles para el final. Eso estd bien, siempre y cuando estemos alli arriba, seguras y protegidas.
Eso es lo que méas importa.

Me pongo a pensar en todas las maneras para hacer que esa pequefia cabafia sea ain més segura
de lo que es. Definitivamente voy a tener que encontrar la manera de hacer unas persianas para las
ventanas abiertas, para que pueda cerrarlas cuando lo necesite. Miro a mi alrededor, buscando en
nuestra casa algo que pueda usar. Necesitaria bisagras para que las persianas funcionen, y veo las
bisagras en la puerta de la sala de estar. Tal vez pueda quitarlas. Y ya que estoy en ello, tal vez pueda
usar la puerta de madera también, y cortarla en pedazos.

Cuanto mas miro a mi alrededor, mis empiezo a darme cuenta de lo mucho que puedo
rescatar. Recuerdo que mi padre dej6 una caja de herramientas en el garaje, con una sierra, martillo,
destornillador, incluso una caja de clavos. Es una de las cosas més valiosas que tenemos, y hago una
nota mental para llevar eso en primer lugar.

Después por supuesto, la motocicleta. Eso es imperante en mi mente: cudndo transportarla, y
de qué manera. No puedo soportar la idea de dejarla, ni siquiera por un minuto. Asi que en nuestro
primer viaje alld arriba, la llevaré. No puedo arriesgarme a ponerla en marcha y llamar la atencién
- y ademds, la cara de la montafia es demasiado empinada para conducir hacia arriba. Voy a tener
que subirla caminando hasta la montafia. Presupongo lo agotador que serd, sobre todo en la nieve.
Pero no veo otra manera. Si Bree no estuviera enferma, ella podria ayudarme, pero en su estado
actual, no llevard nada - sospecho que incluso tendré que cargarla. Me doy cuenta de que no tenemos
mads remedio que esperar hasta mafiana por la noche, al amparo de la oscuridad, antes de que nos
mudemos. Tal vez estoy siendo paranoica - las posibilidades de que alguien nos esté vigilando son
remotas, pero aun asi, es mejor ser cautelosas. Sobre todo porque sé que hay otros sobrevivientes
aqui arriba. De eso estoy segura.

Recuerdo el primer dia que llegamos. Las dos estdbamos aterrorizadas, solas, y agotadas.
Esa primera noche, ambas fuimos a la cama con hambre, y me preguntaba cémo ibamos a
sobrevivir. ; Habia sido un error dejar Manhattan, abandonar a nuestra madre, dejar atrés todo lo que
conociamos?

Y entonces en nuestra primera mafiana, desperté, abri la puerta y me sorprendié descubrirlo
ahi sentado: el caddver de un ciervo muerto. Al principio, yo estaba aterrorizada. Lo tomé como una
amenaza, una advertencia, suponiendo que alguien nos estaba diciendo que nos fuéramos, que no
éramos bienvenidas ahi. Pero después de que superé mi sorpresa inicial, me di cuenta de que ése no
era el caso: en realidad era un regalo. Alguien, otro sobreviviente, debe habernos estado observando...
Debe haber visto lo desesperadas que estdbamos, y en un acto de generosidad suprema, decidi6
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darnos su presa, nuestra primera comida, carne suficiente para que durara varias semanas. No puedo
imaginar lo valiosa que debe haber sido para €l.

Recuerdo haber caminado afuera, mirando a todas partes, arriba y abajo de la montaiia,
mirando en todos los drboles, esperando que alguna persona apareciera y me saludara. Pero nadie lo
hizo. Todo lo que vi fueron drboles, y a pesar de que esperé varios minutos, todo lo que escuché fue
el silencio. Pero sabia, yo sabia que estaba siendo vigilada. Supe entonces que habia otras personas
que estaban aqui, sobreviviendo como nosotras.

Desde entonces, he sentido una especie de orgullo, senti que éramos parte de una comunidad
silenciosa de supervivientes aislados que viven en estas montaias, prefiriendo estar solos, que nunca
se comunican entre si por temor a ser vistos, por temor a ser visibles para un tratante de esclavos.
Supongo que asi es como los otros han sobrevivido tanto tiempo: no dejando nada al azar. Al principio,
yo no lo entendia. Pero ahora lo agradezco. Y desde entonces, aunque nunca veo a nadie, nunca me
he sentido sola.

Pero también me hizo mads justiciera; estos otros sobrevivientes, si todavia estan vivos, sin duda
alguna, a estas alturas deben estar tan hambrientos y desesperados como nosotras. Especialmente
en los meses de invierno. Quién sabe si el hambre, si la necesidad de defender a sus familias, los
ha llevado al extremo de la desesperacion, si su cardcter caritativo ha sido reemplazado por un puro
instinto de conservacion. Sé que el pensar en Bree, Sasha, y yo muertas de hambre, a veces me ha
llevado a tener algunos pensamientos bastante desesperados. Asi que no voy a dejar nada al azar. Nos
mudaremos por la noche.

De todos modos, funciona a la perfeccion. Tengo que aprovechar la mafiana para volver a subir
hasta all4, sola, para explorar primero, para asegurarme una vez mds que nadie ha entrado o salido.
También tengo que volver a ese lugar donde encontré el ciervo y esperarlo. S€ que es una posibilidad
remota, pero si me lo encuentro de nuevo, y acabo con €1, nos puede alimentar durante varias semanas.
Perdi a ese primer ciervo que nos fue dado, hace afios, porque yo no sabia como despellejarlo ni
coémo cortarlo en pedazos ni cémo conservarlo. Lo arruiné y sélo logré hacer una comida con él antes
de que el cadédver se descompusiera. Fue un terrible desperdicio de comida, y estoy decidida a no
hacerlo de nuevo. Esta vez, sobre todo con la nieve, voy a encontrar una manera de preservarlo.

Meto la mano en mi bolsillo y saco la navaja de bolsillo que papd me dio antes de irse, froto la
empufiadura gastada, con sus iniciales grabadas y el logotipo de la Infanteria de Marina estampada en
ella, como lo he hecho todas las noches desde que llegamos aqui. Me digo a mi misma que €l todavia
estd vivo. Incluso después de todos estos afios, a pesar de que sé que las posibilidades de verlo de
nuevo son casi nulas, no puedo evitar pensarlo.

Todas las noches deseo que mi papd nunca se hubiera ido, que nunca se hubiera ofrecido como
voluntario para la guerra. Fue una guerra estipida, para empezar. Nunca he entendido realmente
cémo comenzo, y a la fecha no lo sé. Papd me lo explicé varias veces, y todavia no lo entiendo. Tal
vez fue sélo a causa de mi edad. Tal vez yo no tenia edad suficiente para darme cuenta de lo absurdo
que son las cosas que los adultos pueden hacerse unos a otros.

La forma en que papd me lo explicd, fue que se tratdé de una segunda guerra civil
estadounidense, esta vez, no fue entre el Norte y el Sur, sino entre partidos politicos. Entre los
demdcratas y los republicanos. Dijo que era una guerra que hacia tiempo que se veia venir. Durante
los dltimos cien afios, dijo, Estados Unidos habia estado a la deriva en una tierra de dos naciones: los
de la extrema derecha y los de la extrema izquierda. Con el tiempo, las posiciones se endurecieron
tan profundamente, que se convirtié en una nacién de ideologias opuestas.

Papa dijo que las personas de la izquierda, los demdcratas, querian una nacién dirigida por un
gobierno més y més grande, que aumentara los impuestos al 70%, y que pudiera estar involucrado en
todos los aspectos de la vida de las personas. Dijo que la gente de la derecha, los republicanos, querian
seguir teniendo un gobierno mas y mas pequefio, uno que eliminara los impuestos por completo, no
molestar a la gente, y que les permitiera valerse por si mismos. Dijo que con el tiempo, estas dos
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ideologias diferentes, en lugar de comprometerse, solo seguian distancidndose, llevando las cosas al
extremo -- hasta que llegaron a un punto en el que ya no estaban de acuerdo en nada.

Para empeorar las cosas, dijo, Estados Unidos habia llegado a estar tan poblado, que era mas
dificil para cualquier politico conseguir la atencién de la gente a nivel nacional, y los politicos de
ambos partidos comenzaron a darse cuenta de que la toma de posiciones extremas era la inica forma
de obtener tiempo de emision nacional, que era lo que necesitaban para su ambicioén personal.

Como resultado de esto, las personas méds prominentes de ambos partidos eran los que estaban
en la posicidn extrema, cada uno tratando de superar al otro, tomando posiciones en las que ni siquiera
creian realmente, pero que se veian forzados a tomar. Naturalmente, cuando las dos partes debatian,
s6lo podian chocar entre ellos --- y lo hacian con palabras cada vez méas duras. Al principio eran sélo
insultos y ataques personales. Pero con el tiempo, la guerra verbal se intensificé. Y un dia, llegaron
a un punto sin retorno.

Un dia, hace unos diez afios, un momento critico llegd cuando un lider politico amenazé al otro
con una palabra profética: "Secesion". Si los demdcratas trataban de aumentar los impuestos aunque
fuese un centavo mds, su partido se separaria del sindicato y cada pueblo, cada ciudad, cada estado,
se dividiria en dos. No por la tierra, sino por la ideologia.

No pudo haber sido un peor momento, en ese entonces, la nacién estaba en una depresion
econdmica, y habia suficiente descontento, hartos con la pérdida de puestos de trabajo, para que
€l ganara popularidad. A los medios de comunicacion les encantaron los niveles de audiencia que
obtuvo, y le dieron més y mds tiempo en el aire. Pronto, su popularidad creci6. Con el tiempo, sin
nadie para detenerlo, con los demdcratas no dispuestos a transigir, y aprovechando el impulso que
llevaba, su idea se fortaleci6. Su partido propuso su propia bandera de la nacién e incluso su propia
moneda.

Ese fue el primer momento critico. Si alguien se hubiera levantado y lo hubiera evitado, todo
se pudo haber detenido. Pero nadie lo hizo. Entonces fue més lejos.

Envalentonado, este politico propuso que el nuevo sindicato tuviera su propia policia, sus
tribunales, sus propios soldados y su propio estado de guerra. Ese fue el segundo momento critico.

Si el presidente demdcrata que estaba en ese momento hubiera sido un buen lider, podria haber
detenido las cosas. Pero €l agravo la situacion al hacer una mala decision tras otra. En lugar de tratar
de calmar las cosas, de atender las necesidades basicas que condujeron a tal descontento, en lugar de
eso decidi6 que la tnica forma de anular lo que €l llamé "la rebelion" era tomar una actitud dura:
acuso a todo el mando republicano de sedicion. Declar6 la ley marcial, y durante la mitad de la noche,
los arrest6 a todos.

Eso empeord las cosas, y congregd a todo su partido. También reuni6 a la mitad de los militares.
Las personas se dividieron, en cada casa, cada pueblo, cada cuartel militar; lentamente, la tension se
acumul6 en las calles, y unos a otros se odiaban. Incluso se dividieron las familias.

Una noche, los de la ctipula militar leal a los republicanos siguieron 6rdenes secretas y
organizaron un golpe, sacdndolos de la cdrcel. Hubo un enfrentamiento. Y en la escalinata del
Capitolio, el primer tiro fatidico fue disparado. Un joven soldado crey6 ver a un oficial tomar un
arma y disparar primero. Una vez que el primer soldado cayd, no habia vuelta atrs. Se habia
cruzado la dltima linea. Un estadounidense habia matado a otro estadounidense. Se produjo un tiroteo,
resultando en docenas de oficiales muertos. El mando republicano fue llevado a un lugar secreto. Y a
partir de ese momento, el ejército se dividio en dos. El gobierno se dividi6 en dos. Las ciudades, los
pueblos, los condados y estados, todos se dividieron en dos. Esto se conocié como la Primera Ola.

Durante los primeros dias, los asesores de crisis y las facciones gubernamentales trataron
desesperadamente de que hubiera paz. Pero fue demasiado poco y demasiado tarde. Nada pudo
detener la tormenta que se avecinaba. Una faccién de militaristas de linea dura tomo el asunto en sus
manos, deseando la gloria, deseando ser los primeros en la guerra, queriendo tener la ventaja de la
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velocidad y la sorpresa. Pensaron que el aplastamiento inmediato de la oposicion era la mejor manera
de poner fin a todo esto.

La guerra comenzd. Sobrevinieron las batallas en suelo americano. Pittsburgh se convirti6 en
el nuevo Gettysburg, teniendo doscientos mil muertos en una semana. LLos tanques iban contra los
tanques. Los aviones contra los aviones. Cada dia, cada semana, habia una escalada de violencia.
Se marcaron limites en la arena, se dividieron los recursos militares y de la policia, y las batallas
se extendieron a todos los estados de la nacién. En todas partes, todos peleaban contra todos,
amigos contra amigos, hermano contra hermano. Llegd a un punto en que ya nadie sabia por qué
estaban peleando. En el pais entero hubo derramamiento de sangre, y parecia que nadie era capaz de
detenerlo. Esto se conoce como la Segunda Ola.

Hasta ese momento, tan sangrienta como era, seguia siendo una guerra convencional. Pero
luego vino la Tercera Ola, la peor de todas. El Presidente, en su desesperacion, que operaba desde un
refugio subterrdneo secreto, decidi6 que s6lo habia una manera de acabar con lo que él todavia insistia
en llamar” la Rebelion". Reuni6 a sus mejores oficiales militares, quienes le aconsejaron utilizar los
recursos mds fuertes que él tenia para sofocar la rebelién de una vez por todas: los misiles nucleares
locales dirigidos. El estuvo de acuerdo.

Al dia siguiente, las cargas nucleares fueron lanzadas en fortificaciones estratégicas
republicanas en todo Estados Unidos. Cientos de miles de personas murieron ese dia, en lugares como
Nevada, Texas, Misisipi. Millones murieron en un segundo.

Los republicanos respondieron. Consiguieron sus propios recursos, emboscaron a NORAD
(Mando Norteamericano de Defensa Aeroespacial), y lanzaron sus propias cargas nucleares contra las
fortalezas demdcratas. Estados como Maine y Nuevo Hampshire fueron aniquilados en su mayoria.
Dentro de los siguientes diez dias, casi todo Estados Unidos fue destruido, una ciudad tras otra. Fue
una oleada tras otra de pura devastacion, y los que no fueron muertos por ataque directo, fallecieron
poco después a causa del aire toxico y el agua. En cuestién de un mes, ya no quedaba nadie para
pelear. Las calles y edificios se vaciaron de uno en uno, ya que la gente se marché a luchar contra
Sus ex Vecinos.

Pero papé ni siquiera esperd a ser reclutado -- y por eso lo odio. Se fue mucho antes. El habia
sido oficial de la Infanteria de Marina veinte afios antes de que esto se desatara, y lo habia visto venir
antes que la mayoria. Cada vez que miraba las noticias, cada vez que veia a dos politicos gritindose
uno al otro de la manera més irrespetuosa, siempre subiendo la apuesta, papa sacudia la cabeza y
decia: "Esto va a llevar a la guerra. Créanme".

Y tenia razon. Ir6nicamente, papd ya habia cumplido su tiempo y se habia retirado de la
Infanteria afios antes de que esto sucediera, pero cuando llegd ese primer disparo, ese dia, €l volvid
a enlistarse. Incluso antes de que se hubiera hablado de una guerra completa. Fue probablemente la
primera persona que se ofrecié como voluntario, para una guerra que no habia comenzado atin.

Y es por eso que todavia estoy enojada con €l. ;Por qué tuvo que hacer esto? ;Por qué no
podia simplemente haber dejado que los demds se mataran unos a otros? ;Por qué no podia haberse
quedado en casa a protegernos? ;Por qué se preocupé mds por su pais que por su familia?

Todavia recuerdo vividamente el dia que nos dej6. Llegué a casa de la escuela ese dia, y antes de
que yo abriera la puerta, escuché gritos procedentes del interior. Me preparé. Odiaba cuando mama
y papd peleaban, que parecia ser todo el tiempo, y pensé que sélo era otra de sus discusiones.

Abri la puerta y supe de inmediato que esto era diferente. Ese algo era muy, muy malo. Papa
estaba ahi parado utilizando el uniforme. No tenia ningtn sentido. El no se habia puesto su uniforme
en afios. ;Por qué lo llevaba puesto ahora?

"1Ta no eres un hombre!", mama le grité "jEres un cobarde! Dejando a su familia. ;Para qué?
(Para ir a matar a gente inocente?".

El rostro de papa se sonrojd, como siempre lo hacia cuando se enfadaba.
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"1No sabes de lo que estds hablando!", contest6 gritando.” Estoy cumpliendo con mi deber para
mi pais. Es lo correcto”.

"¢ Lo correcto para quién?" argument6 ella.” Ni siquiera sabes por lo que estds luchando. ; Por
un puilado de politicos estipidos?"

"S¢é exactamente por lo que estoy luchando: para unir a nuestra nacioén".

"1Ay, bueno, perdon, Mister Estados Unidos!", le gritd. "Puedes justificarlo en tu mente tantas
veces como quieras, pero la verdad es que te vas porque no puedes soportarme. Debido a que nunca
sabes como manejar la vida doméstica. Porque eres demasiado tonto para hacer algo con tu vida que
no sea la Infanteria. Asi que te levantas y sales corriendo a la primera oportunidad".

Pap4 la call6 con una bofetada en la cara. Todavia puedo oir el ruido en mi cabeza.

Me quedé muy sorprendida, nunca lo habia visto levantarle la mano antes. Senti que me quedé
sin aire, como si me hubieran dado una bofetada a mi también. Lo miré, y casi no lo reconoci. ;Era
realmente mi padre? Estaba tan aturdida que se me cay¢ el libro y aterriz6 con un golpe seco.

Los dos se volvieron y me miraron. Avergonzada, me di la vuelta y corri por el pasillo a mi
habitacion y cerré la puerta detrds de mi. No sabia como reaccionar ante todo eso y simplemente
tenia que alejarme de ellos.

Momentos més tarde, tocaron suavemente en mi puerta.

"Brooke, soy yo", dijo papa con una voz suave, lleno de remordimientos. "Siento que hayas
tenido que ver eso. Por favor, déjame entrar".

"1 Vete!", le grité.

Sigui6 un largo silencio. Pero no se fue.

"Brooke, ya tengo que irme. Me gustaria verte una ultima vez antes de irme. Por favor. Sal
a decirme adi6s".

Me puse a llorar.

"1 Vete!", dije nuevamente. Estaba tan abrumada, tan enojada con €l por golpear a mam4, y atin
mads enfadada con él por habernos dejado. Y en el fondo, me daba miedo que nunca regresara.

"Ya me voy, Brooke", dijo. "No tienes que abrir la puerta. Pero quiero que sepas lo mucho
que te amo. Y que siempre estaré contigo. Recuerda, Brooke, tu eres la fuerte. Cuida a esta familia.
Cuento contigo. Cuidalas".

Y entonces oi los pasos de mi padre, alejandose. Se oyeron cada vez mds y mds suaves. Instantes
después oi que la puerta principal se abria y se cerraba.

Y luego, nada.

Minutos més tarde — que parecian dias — abri lentamente mi puerta. Yo ya lo presentia. El se
habia ido. Y me arrepenti, me hubiera gustado despedirme de él. Porque yo intuia en el fondo, que
nunca iba a volver.

Mama se sent6 a la mesa de la cocina, con la cabeza entre las manos, llorando suavemente.
Yo sabia que las cosas habian cambiado para siempre ese dia, que nunca seria igual - que ella nunca
volveria a ser la misma. Y que ni yo tampoco lo seria.

Y tuve razén. Mientras estoy aqui sentada, mirando fijamente las brasas del fuego moribundo,
sintiendo mis ojos pesados, me doy cuenta de que, desde ese dia, nunca nada ha sido igual.

%k

Estoy de pie en nuestro viejo apartamento de Manhattan. No sé lo que estoy haciendo aqui,
o como llegué. Nada parece tener sentido, ya que el apartamento no se parece en nada a como lo
recuerdo. Estd completamente vacio de mobiliario, como si nunca hubiéramos vivido en €l. Soy la
Unica que estd aqui.

Repentinamente alguien toca a la puerta, y entra pap4, con el uniforme completo, sosteniendo
un maletin. El tiene una mirada hueca en sus ojos, como si hubiera ido al infierno y estuviera de
regreso.
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"1Papd!", trato de gritar. Pero las palabras no me salen. Miro hacia abajo y me doy cuenta de
que estoy pegada al suelo, escondida detrds de una pared, y que €l no me puede ver. Por mucho que
me esfuerzo por liberarme, de correr hacia €1, de decir su nombre, no puedo. Me veo obligada a ver
con impotencia, cémo entra en el apartamento vacio, mirando a su alrededor.

"¢ Brooke?", grita. "; Estds aqui? ;Hay alguien en casa?"

Trato de contestar de nuevo, pero no me sale la voz. El va de una habitacién a otra.

"Dije que iba a regresar", dice él. "; Por qué nadie me esper6?"

Entonces, rompe a llorar.

Me siento desconsolada e intento llamarlo, con toda mi fuerza. Pero no importa cudnto lo
intente, no me sale la voz.

Finalmente, se da vuelta y sale del apartamento, cerrando suavemente la puerta tras él. El
chasquido de la manija resuena en el vacio.

"{PAPA!", grité, finalmente recupero mi voz.

Pero es demasiado tarde. Sé que €l se ha ido para siempre, y de alguna manera, es culpa mia.

Parpadeo, y de pronto estoy de vuelta en la montaiia, en la casa de mi pap4, sentada en su silléon
favorito junto a la chimenea. Papa se sienta en el sofd, inclinado hacia adelante, agachando la cabeza,
jugando con el cuchillo del Cuerpo de Infanteria. Estoy horrorizada al darme cuenta de que la mitad
de su rostro se derriti6 hasta el hueso; realmente puedo ver la mitad de su crineo.

El me mira, y yo siento miedo.

"No puedes ocultarte aqui por siempre, Brooke", dice, en un tono mesurado. "Crees que estan
a salvo aqui. Pero ellos vendran por ustedes. Vete con Bree y escondanse".

El se pone de pie, se me acerca, me agarra por los hombros y me sacude, sus ojos ardiendo con
intensidad. "; ENTENDISTE, SOLDADO?", grita.

Desaparece, y al hacerlo, todas las puertas y ventanas se abren al mismo tiempo, en una
cacofonia de cristales rotos.

Entran corriendo en nuestra una docena de tratantes de esclavos, con las armas en la mano.
Visten sus uniformes distintivos, todo negro de la cabeza a los pies, con mascaras negras, y corren a
cada esquina de la casa. Uno de ellos quita a Bree del sofd y se la lleva, gritando, mientras que el otro
corre hasta mi, pone sus dedos en mi brazo y apunta con su pistola a mi cara.

Dispara.

Me despierto gritando, desorientada.

Siento dedos clavdandose en mi brazo, y confundida entre mi estado de suefio y la realidad, estoy
lista para atacar. Miro y me doy cuenta que es Bree, estd ahi parada, agitando mi brazo.

Todavia estoy sentada en la silla de mi pap4, y ahora la sala se inunda con la luz del sol. Bree
llora desconsolada.

Parpadeo varias veces mientras trato de enderezarme, intentando orientarme. ;Todo fue un
suefio? Me habia parecido tan real.

"iTuve una terrible pesadilla!”, Bree llora, sin soltar mi brazo.

Miro y veo que el fuego se extinguié hace mucho tiempo. Veo la luz del sol, y me doy cuenta
de que debe ser ya media mafiana. No puedo creer que me he quedado dormida en la silla -- nunca
he hecho eso antes.

Muevo la cabeza, tratando de quitar las telarafias. Ese suefio parecia tan real, es dificil creer
que no sucedi6. He sofiado antes con papd, muchas veces, pero nunca nada con tanta inmediatez. Me
resulta dificil aceptar que €l no esté todavia en la habitacion conmigo, y miro de nuevo alrededor,
para asegurarme.

Bree tira de mi brazo, inconsolable. Tampoco la habia visto asi antes.

Me arrodillo y le doy un abrazo. Ella se aferra a mi.

"1Sofié que esos hombres malos venian y me llevaban! ;Y t no estabas aqui para salvarme!"
Bree llora sobre mi hombro. ";No te vayas!" suplica, histérica. "Por favor, no te vayas. {No me dejes!".

",
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"No iré a ninguna parte", le digo, abrazdndola con fuerza. "Shhh.... Tranquila.... No hay nada
de qué preocuparse. Todo estd bien".

Pero en el fondo, no puedo evitar la sensacién de que todo no estd bien. Por el contrario. Mi
suefio realmente me inquieta, y el que Bree también haya tenido una pesadilla -- y sobre lo mismo --
no me da mucho consuelo. No creo mucho en los presagios, pero no puedo dejar de preguntarme si
todo esto es una sefial. Pero no oigo ningtn tipo de ruido o alboroto, y si habia alguien a una milla
de aqui, seguramente lo sabria.

Levanto la barbilla de Bree, secandole las lagrimas. "Respira profundo”, le digo.

Bree me escucha, recuperando poco a poco el aliento. Me obligo a sonreir. "Mira", le digo.
"Estoy aqui. No pasa nada. Fue s6lo una pesadilla. ;De acuerdo?".

Bree asiente lentamente.

"Solamente estds muy cansada", dije. "Y tienes fiebre. Asi que tuviste pesadillas. Todo va a
estar bien”.

Mientras estoy ahi arrodillada, abrazando a Bree, me doy cuenta de que necesito ponerme en
marcha, para subir a la montafia, explorar nuestra nueva casa, y encontrar comida. Siento un nudo en
el estdbmago solo de pensar en darle la noticia a Bree, y como va a reaccionar. Claramente, no pude
elegir el peor momento. ;Cémo voy a decirle que necesito dejarla ahora? Incluso aunque sélo sea por
una hora o dos. Una parte de mi quiere quedarse aqui, para cuidar de ella durante todo el dia, sin
embargo, también sé que tengo que ir, y mientras mds pronto lo haga, mds seguras estaremos. No
puedo sentarme aqui todo el dia sin hacer nada, esperando a que caiga la noche. Y no puedo correr
el riesgo de cambiar el plan y mudarnos a la luz del dia s6lo por culpa de nuestras tontas pesadillas.

Suelto a Bree, quitdndole el cabello de su cara, sonriendo tan dulcemente como puedo. Me
armo de valor y hago la voz mas fuerte y de adulto que puedo.

"Bree, necesito que me escuches", le digo. "Tengo que salir ahora, sélo por poco tiempo..."

"INO!", grita. ";LO SABIA! {Es como mi pesadilla! ;Vas a dejarme! {Y nunca vas a volver!".

La tomo de los hombros con firmeza, tratando de consolarla.

"No es asi", le digo con firmeza". Sélo tengo que salir una o dos horas. Tengo que asegurarme
de que nuestra nueva casa es segura para mudarnos esta noche. Y tengo que buscar comida. Por favor,
Bree, entiende. Yo te llevaria conmigo, pero estds demasiado enferma en este momento, y tienes que
descansar. Estaré de vuelta en s6lo unas horas. Te lo prometo. Y esta noche, subiremos juntas. ;Y
sabes cudl es la mejor parte?".

Ella me mira lentamente, sin dejar de llorar, y, finalmente, asienta con la cabeza.

"A partir de esta noche, vamos a estar ahi arriba juntas, sanas y salvas, y encenderemos la
chimenea todas las noches y tendremos toda la comida que quieras. Y puedo cazar y pescar y hacer
todo lo que necesito, enfrente de la cabafia. Nunca voy a tener que dejarte otra vez".

"¢ Y Sasha también puede venir?" pregunta, mientras llora.

"Y Sasha, también", le digo. "Lo prometo. Por favor, confia en mi. Volveré por ti. Yo nunca
te dejaria".

"(Me lo prometes?", pregunta.

Retno toda la solemnidad que puedo, y la veo directamente a los ojos.

"Te lo prometo", le respondo.

Bree deja de llorar lentamente y finalmente, ella asiente con la cabeza, pareciendo satisfecha.

Me rompe el corazén, pero me inclino rdpidamente, le planto un beso en la frente y luego me
levanto, cruzo la habitacidn, y salgo por la puerta. Yo sé que si me quedo tan solo un segundo maés,
nunca voy a tomar la decision de irme.

Y como la puerta resuena detrds de mi, no puedo evitar tener la sensacién repugnante de que

nunca voy a ver a mi hermana otra vez.
TRES
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Subo la montafia en la luz brillante de la mafiana, una intensa luz que brilla en la nieve. Es un
universo blanco. El sol brilla con tanta fuerza, que apenas puedo ver con el resplandor. Haria lo que
fuera por un par de gafas de sol, o una gorra de béisbol.

Afortunadamente hoy no hay viento, es méas cdlido que ayer, y mientras camino, 0igo la nieve
derritiéndose a mi alrededor, goteando en pequefios arroyos colina abajo y cayendo en grandes
puiiados de las ramas de los pinos. También, la nieve es mds suave, y es més facil caminar.

Miro por encima del hombro, inspecciono el valle que se extiendo abajo y veo que las carreteras
son parcialmente visibles de nuevo en el sol de la mafiana. Esto me preocupa, pero luego me reprendo
a mi misma, molesta por permitirme ser alterada por los presagios. Deberia ser mds dura. Més
racional, como papa.

Tengo puesta la capucha, pero conforme bajo la cabeza al viento, que se hace mds fuerte
mientras voy mds arriba, desearia haber llevado mi nueva bufanda. Junto mis manos y las froto,
deseando tener guantes también, y acelero mi velocidad al doble. Estoy resuelta a llegar alla
rdpidamente, inspeccionar la cabafia, buscar a ese ciervo, y regresar rapidamente con Bree. Tal vez
voy a obtener también mas frascos de mermelada, que animardn a Bree.

Sigo mis huellas de ayer, todavia visibles en la nieve que se derrite, y esta vez, la caminata
es mas facil. En aproximadamente veinte minutos, estoy de vuelta a donde estaba el dia anterior,
alrededor de la meseta més alta.

Estoy segura de que estoy en el mismo lugar que ayer, pero cuando busco la cabafia, no la
encuentro. Estd tan bien escondida que, aunque sé doénde buscar, todavia no puedo verla. Empiezo
a preguntarme si estoy en el lugar correcto. Sigo adelante, siguiendo mis huellas, hasta que llego al
punto exacto donde estuve el dia anterior. Estiro el cuello, y finalmente la veo. Estoy sorprendida de
lo bien oculta que estd, y estoy atin mds animada a vivir aqui.

Me detengo y escucho. Todo estd en silencio, salvo por el sonido del goteo del arroyo.
Inspecciono la nieve cuidadosamente, buscando cualquier sefial de huellas entrando o saliendo
(ademds de las mias) desde ayer. No encuentro ninguna.

Me acerco a la puerta, me paro delante de la casa y giro 360 grados, explorando los bosques
en todas direcciones, inspeccionando los drboles, en busca de cualquier sefial de alteracion, cualquier
evidencia de que alguien mas ha estado aqui. Me detengo durante al menos un minuto, escuchando.
No hay nada. Absolutamente nada.

Finalmente, estoy satisfecha, aliviada de que este lugar sea verdaderamente nuestro, y s6lo
nuestro.

Abro la pesada puerta, atascada por la nieve, y una luz brillante inunda el interior. Agacho la
cabeza y entro, me siento como si la viera por vez primera a la luz. Es tan pequefia y acogedora
como la recuerdo. Veo que el piso tiene tablones anchos de madera originales, que parecen tener
al menos cien afios de antigiiedad. Es tranquilo aqui. Las pequefias ventanas abiertas a cada lado,
también dejan entrar mucha luz.

Exploro la habitacién a la luz, en busca de cualquier cosa que podria haber pasado por alto,
pero no encuentro nada. Miro hacia abajo y encuentro la manija de la puerta de la trampilla, me
arrodillo y la abro de un golpe. Se abre con un remolino de polvo, que nada en la luz del sol.

Trepo por la escalera, y esta vez, con toda la luz reflejada, tengo una visién mucho mejor del
alijo que hay aqui abajo. Debe haber cientos de frascos. Veo varios frascos mds de mermelada de
frambuesa, y tomo dos de ellos, metiendo uno en cada bolsillo. A Bree le va a encantar esto. Lo
mismo ocurrird con Sasha.

Hago una revisién somera de los otros frascos, y veo todo tipo de alimentos: pepinillos, tomates,
aceitunas, chucrut. También veo varios sabores diferentes de mermeladas, con al menos una docena
de frascos cada uno. Hay ain mds en la parte de atrds, pero no tengo tiempo para revisar con
detenimiento. Tengo a Bree constantemente en mi mente.
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Subo la escalera, cierro la puerta de la trampilla y salgo rdpidamente de la cabafia, cerrando
la puerta firmemente detrds de mi. Me quedo parada y contemplo mi entorno nuevamente,
prepardndome por si cualquier persona pudo haber estado mirando. Todavia tengo miedo de que
todo esto sea demasiado bueno para ser verdad. Pero una vez mas, no hay nada. Tal vez s6lo me he
vuelto muy nerviosa.

Me dirijo a la direccién donde vi a los ciervos, a unos treinta metros de distancia. Cuando lo
encuentro, saco el cuchillo de caza de papd y lo mantengo a mi lado. S€ que es dificil que lo vea de
nuevo, pero tal vez este animal, como yo, es un animal de costumbres. No hay manera de que yo sea
lo suficientemente rdpida como para perseguirlo, ni tengo la suficiente velocidad para abalanzarme --
ni tengo una pistola o cualquier arma de caza. Pero tengo una oportunidad, y me refiero a mi cuchillo.
Siempre he estado orgullosa de mi capacidad de dar en el banco a veintisiete metros de distancia.
Lanzar el cuchillo era una de mis habilidades, de las que mi papd siempre parecia estar asombrado --
por lo menos lo suficientemente impresionado como para no tratar de corregirme ni de mejorarme.
En cambio, se adjudicaba el crédito, diciendo que mi talento era gracias a €él. Pero, en realidad, él no
podia lanzar ni medio cuchillo tan bien como yo.

Me arrodillo en el lugar en el que estuve antes, escondiéndome detrds de un arbol, mirando la
meseta, con el cuchillo en la mano, esperando. Rezando. Todo lo que oigo es el sonido del viento.

Imagino lo que voy a hacer si veo al ciervo: me voy a levantar poco a poco, apuntaré, y lanzaré
el cuchillo. Creo que la primera vez voy a apuntar a su 0jo, pero luego decidiré apuntar a su garganta:
si fallo por algunos centimetros, entonces todavia habrd una oportunidad de clavarlo en algin otro
lugar. Si mis manos no estdn demasiado congeladas, y si tengo tino, imagino que tal vez, sélo tal vez,
podré herirlo. Pero me doy cuenta de que todo es un gran "tal vez".

Los minutos pasan. Me parecen diez, veinte, treinta... El viento cesa, a continuacion, vuelve
a haber rifagas, y mientras eso sucede, siento los finos copos de nieve que soplan en los arboles y
caen en mi cara. A medida que pasa més tiempo, siento mas frio, estoy mds entumecida, y empiezo
a preguntarme si esto es una mala idea. Pero siento otro dolor agudo por hambre, y sé que tengo que
intentarlo. Voy a necesitar toda la proteina que pueda obtener para poder hacer esta mudanza, sobre
todo si voy a empujar esa motocicleta cuesta arriba.

Después de casi una hora de espera, estoy completamente congelada. Me pregunto si debo
darme por vencida y bajar la montafia. Tal vez deberia mejor tratar de pescar.

Decido levantarme y caminar, hacer circular mis extremidades y mantener mis manos 4giles; si
tuviera que usarlas ahora, probablemente no serian ttiles. Cuando me levanto, me duelen mis rodillas
y espalda por la rigidez. Empiezo a caminar en la nieve, dando pequefios pasos. Me levanto y doblo
mis rodillas, tuerzo la espalda a la izquierda y a la derecha. Vuelvo a meter el cuchillo en el cinturén,
y luego froto mis manos una sobre otra, soplando sobre ellas una y otra vez, tratando de recuperar
la sensacion.

De repente, me congelo. A lo lejos, una ramita se quiebra y presiento que hay movimiento.

Me vuelvo lentamente. Alli, sobre la cima de la colina, aparece un ciervo. Da unos pasos
lentamente, con vacilacion, en la nieve, levantando suavemente sus cascos y bajandolos. Baja la
cabeza, mastica una hoja, y después, cuidadosamente da otro paso hacia adelante.

Mi corazén late con emocion. Rara vez siento que mi papa estd conmigo, pero hoy si. Puedo oir
su voz en mi mente: Tranquila. Respira lentamente. No dejes que sepa que estds aqui. Concéntrate.
Si puedo abatir a este animal, serd la comida — comida de verdad -- para Bree, Sasha y para mi -
durante al menos una semana. Necesitamos esto.

Necesito dar unos cuantos pasos mds en el claro y para tener una mejor vision de él: es un
gran ciervo, que estd como a unos veintisiete metros de distancia. Me sentiria mucho més segura si
estuviera parada a unos nueve metros o incluso dieciocho. No sé si puedo pegarle a esta distancia.
Si hiciera més calor, y si no se moviera, entonces si. Pero mis manos estdn adormecidas, el ciervo
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se mueve, y hay muchos drboles estorbando. No lo sé. Lo que sé es que si fallo, nunca va a volver
aqui otra vez.

Espero, analizandolo, con miedo de asustarlo. Desearia que se acercara mas. Pero no parece
querer hacerlo.

Me pregunto qué debo hacer. Puedo atacarla, acercindome lo mds que pueda, luego tirarle.
Pero eso seria una estupidez: después de apenas noventa centimetros, seguramente se iria corriendo.
Me pregunto si deberia tratar de acercarme sigilosamente. Pero dudo que va a funcionar. Con el
menor ruido, se habra ido.

Asi que me quedo alli parada, indecisa. Doy un pequefio paso hacia adelante, me posiciono
para lanzar el cuchillo, en caso de que sea necesario. Y ese pequefio paso fue un error.

Una ramita se quiebra bajo mis pies, y el ciervo levanta de inmediato su cabeza y se vuelve
hacia mi. Nos miramos fijamente. Sé que me ve, y que estd a punto de irse corriendo. Mi corazén
late con fuerza, ya que sé que es mi Unica oportunidad. Mi mente queda petrificada.

Entonces me lanzo a la accién. Me agacho, agarro el cuchillo, doy un gran paso hacia adelante,
y haciendo uso de todas mis habilidades, me estiro hacia atrds y lo lanzo, apuntando a su garganta.

El pesado cuchillo de la Infanteria de Marina de pap4, da vueltas en el aire repetidamente y rezo
para que no choque antes contra un drbol. Verlo dar vueltas, reflejando la luz, es una cosa hermosa.
En ese mismo momento, veo al ciervo girar y comenzar a correr.

Estd demasiado lejos para que yo vea exactamente lo que sucede, pero un momento mds tarde,
juro que escuché el sonido del cuchillo entrando en la carne. Pero €l huye, y no puedo saber si estd
herido.

Salgo detras de él. Llego al lugar donde estaba, y me sorprende ver la sangre de color rojo
brillante en la nieve. Mi corazén palpita, me siento animada.

Sigo el rastro de sangre, corriendo, corriendo, saltando sobre las rocas, y como a unos cuarenta
y cinco metros lo encuentro, ahi estd, derrumbado en la nieve, acostado de lado, con las patas teniendo
espasmos. Veo el cuchillo clavado sobre su cuello. Exactamente en el lugar al que yo le apunté.

El ciervo estd vivo todavia, y yo no sé como acabar con su dolor. Puedo sentir su sufrimiento,
y me siento terrible. Quiero darle una muerte rapida y sin dolor, pero no sé cémo hacerlo.

Me arrodillo y extraigo el cuchillo, luego me inclino, y con un rdpido movimiento, lo deslizo
profundamente en su cuello, con la esperanza de que funcione. Momentos més tarde, la sangre sale
a borbotones, y unos diez segundos después, finalmente, las patas del ciervo se quedan quietas. Sus
ojos dejan de moverse, también, y por ultimo, sé que estd muerto.

Me levanto, miro hacia abajo, con el cuchillo en la mano, y me siento abrumada por la culpa.
Me siento salvaje después de haber matado a una hermosa criatura, tan indefensa. En este momento,
me es dificil pensar en cudnto necesitdbamos este alimento, en la suerte que tuve de atraparlo. Todo
lo que puedo pensar es que, tan s6lo unos minutos antes, estaba tan vivo como yo. Y ahora estd
muerto. Miro hacia €l ciervo que estd perfectamente inmdvil en la nieve, y no puedo evitar sentirme
avergonzada.

Ese fue el momento cuando lo escuché por vez primera. Primero hice caso omiso, supuse que
debi estar escuchando cosas, porque simplemente no es posible. Pero después de unos momentos, se
escuchd un poco més fuerte, més claro, y supe que era real. Mi corazén comienza a latir como loco
cuando reconoci el ruido. Se trata de un ruido que he oido aqui antes, s6lo una vez. Es el zumbido
de un motor. El motor de un auto.

Me quedo ahi parada, con asombro, paralizada como para moverme siquiera. El motor se hace
mads fuerte, mds claro, y sé que sélo puede significar una cosa. Son los tratantes de esclavos. Nadie
mads se atreveria a conducir hasta lo alto, ni tendria algiin motivo para hacerlo.

Corro a toda velocidad, dejando el ciervo, salgo volando por los bosques, més alld de la cabaiia,
colina abajo. No puedo ir lo suficientemente rdpido. Pienso en Bree, sentada alli, sola en la casa,
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mientras los motores se hacen mas y més fuertes. Trato de aumentar mi velocidad, corriendo hacia
abajo de la nevada pendiente, tropezandome, con mi corazén latiendo con fuerza en la garganta.

Corro tan rapido que caigo de bruces, raspandome la rodilla y el codo, y haciendo que el viento
me dejara sin aire. Lucho por volver a levantarme, notando la sangre en mi rodilla y brazo, pero no
hago caso. Me obligo a correr de nuevo, y hago un esfuerzo maximo.

Resbalando y deslizdndome, llego por fin a una meseta, y desde aqui, puedo ver todo el camino
de la montafia a nuestra casa. Mi corazén salta en mi garganta: hay huellas claras de un auto en la nieve,
que van directamente a nuestra casa. Nuestra puerta de entrada esté abierta. Y lo mds inquietante de
todo, es que yo no oigo los ladridos de Sasha.

Corro, més y mds abajo, y al hacerlo, echo un buen vistazo a los dos vehiculos estacionados
afuera de nuestra casa: son los coches de los tratantes de esclavos. Todo en negro, achaparrados,
parecen muscle cars (coches musculo) que consumen esteroides, con enormes neumaticos y rejas en
todas las ventanas. Estampado en el cap6 estd el emblema de Arena Uno, evidente, incluso desde
aqui — es un diamante con un chacal al centro. Ellos estdn aqui para alimentar al estadio.

Corro més abajo de la colina. Necesito ser mds ligera. Meto la mano en mi bolsillo, saco los
tarros de mermelada y les tiro al suelo. Oigo que el vidrio se rompe detrds de mi, pero no me importa.
Ya nada importa mds ahora.

Estoy apenas a unos noventa metros de distancia cuando veo que encienden los vehiculos,
comienzan a salir de mi casa. Se dirigen hacia el sinuoso camino rural. Quiero echar a llorar cuando
me doy cuenta lo que ha sucedido.

Treinta segundos mds tarde llego a la casa, y corro por delante de ella, hacia la carretera, con
la esperanza de atraparlos. Ya sé que la casa estd vacia.

Llego demasiado tarde. Las huellas de los neumaticos lo dicen todo. Cuando miro hacia abajo
de la montafia, puedo verlos, a media milla de distancia y van ganando velocidad. No hay manera
de que pueda atraparlos a pie.

Corro de nuevo a la casa, por si acaso, por si hay alguna remota posibilidad, de que Bree
haya logrado ocultarse o por si la dejaron. Aparezco en la puerta principal abierta, y al hacerlo, me
horroriza lo que veo frente a mi: hay sangre por todas partes. En el suelo estd un tratante de esclavos
muerto, vestido con su uniforme negro, la sangre brota de su garganta. Junto a él se encuentra Sasha,
a su lado, muerta. La sangre sale de su costado, por lo que parece ser una herida de bala. Sus dientes
aln estdn incrustados en la garganta del caddver. Estd claro lo que pasé: Sasha debié haber tratado
de proteger a Bree, arremetiendo contra el hombre al entrar en la casa y alojando sus dientes en el
cuello. Los otros deben haberle disparado a ella. Pero aun asi, ella no lo solt6.

Corro por la casa, habitacion tras habitacion, gritando el nombre de Bree, escuchando mi voz
desesperada. Ya no es una voz que reconozco: es la voz de una persona loca.

Pero cada puerta estd abierta, y todo estd vacio.

Los tratantes de esclavos se han llevado a mi hermana.
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CUATRO

Me quedo ahi, en la sala de estar de la casa de mi padre, petrificada. Por un lado, siempre
habia temido que este dia llegara, sin embargo ahora, me cuesta trabajo creerlo. Me siento abrumada
por la culpa. ;Acaso haber encendido la chimenea anoche nos delat6? ;Vieron el humo? ;Por qué
no pude haber sido mds cautelosa?

También me odio a mi misma por dejar sola a Bree esta mafiana -- sobre todo después de que
las dos habiamos tenido tanto esas pesadillas. Veo su cara, llorando, rogdndome no abandonarla. ; Por
qué no la escuché? ;Confié en mis propios instintos? En retrospectiva, no puedo evitar sentir que
papé realmente me lo advirti. ;Por qué no le hice caso?
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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