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Si le gusté LOS JUEGOS DEL HAMBRE, le encantari ARENA
UNO. --Allegra Skye, autora del Bestseller SavedDe Morgan Rice,
escritora de DIARIO DE UN VAMPIRO, ntimero uno en ventas, llega
el primer libro de una nueva trilogia de ficcién distdpica. Nueva York.
2120. Estados Unidos ha sido diezmado, exterminado por la Segunda
Guerra Civil. En este mundo post apocaliptico, los sobrevivientes son
escasos. Y la mayoria de ellos son miembros de una pandilla violenta
de predadores que vive en las grandes ciudades. Ellos patrullan la
campifia buscando esclavos, nuevas victimas para llevar a la ciudad,
para su deporte mortal favorito: la Arena Uno. El estadio de la muerte,
donde los adversarios son obligados a pelear hasta la muerte, de
manera salvaje. S6lo hay una regla en la Arena: nadie sobrevive.
Nunca. En lo més profundo del desierto, en las Montafias Catskill,
Brooke Moore, de 17 afios, logra sobrevivir, escondiéndose con su
hermana menor, Bree. Ellas tienen el cuidado de evitar las pandillas
de tratantes de esclavos que patrullan la campifia. Pero un dia, Brooke



no es tan cuidadosa como siempre, y atrapan a Bree. Los tratantes
de esclavos se la llevan, rumbo a la ciudad, a lo que serd una muerte
segura.
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"Me llamo la atencion desde el principio y no dejé de leerlo. ..
Esta historia es una aventura increible, de ritmo rdpido y llena de
accion desde su inicio. No hay un momento aburrido".

--Paranormal Romance Guild {con respecto a Turned}

"Tiene una trama estupenda y es un libro que le costard trabajo
dejar de leer en la noche. El final en suspenso es tan espectacular,
que inmediatamente querrd comprar el siguiente libro, solamente
para ver qué sigue".

--The Dallas Examiner {referente a Loved}

"Es un libro equiparable a Twilight y The Vampire Diaries,
(Diario de un Vampiro), y hard que quiera seguir leyendo jhasta
la Gltima pagina! Si le gusta la aventura, el amor y los vampiros,
jeste libro es para usted!"

--vampirebooksite.com {con respecto a Turned }



"Es una historia ideal para los lectores jovenes. Morgan
Rice hizo un buen trabajo dando un giro interesante a lo que
pudo haber sido un tipico cuento de vampiros. Innovador y
singular, tiene los elementos cldsicos que se encuentran en
muchas historias paranormales para adultos jévenes".

--Resefia de The Romance {referente a Turned }

"Rice hace un gran trabajo para captar su atencién desde el
principio, al utilizar una gran calidad descriptiva que va més alla
de la simple descripcion de la ambientacion... Bien escrito y
sumamente rapido de leer, es un buen comienzo para una nueva
serie sobre vampiros, que seguramente serd un éxito entre los
lectores que buscan una historia ligera pero entretenida".

--Resefia de Black Lagoon {respecto a Turned }

"Lleno de accién, romance, aventura y suspenso. Este libro es
una maravillosa adicidn a esta serie y lo dejard deseando mas de
Morgan Rice".

--vampirebooksite.com {respecto a Loved}

"Morgan Rice se demuestra a si misma una vez mads, que
es una narradora de gran talento... Esto atraerd a una gran
audiencia, incluyendo a los aficionados mds jovenes, del género
de los vampiros y de la fantasia. El final de suspenso inesperado
lo dejaré estupefacto".
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Acerca de Morgan Rice

Morgan es la escritora nimero uno de bestsellers de las
series para adultos jovenes de THE VAMPIRE JOURNALS,
(DIARIO DE UN VAMPIRO) que comprende ocho libros, que
han sido traducidos a seis idiomas.

Morgan también es autora del libro bestseller #1: ARENA
UNO y ARENA DOS, que son los primeros dos libros de la
TRILOGIA DE SUPERVIVENCIA, una novela de suspenso, de
accion apocaliptica, ambientada en el futuro.

Morgan también es autora de la serie de fantasia, bestseller
# 1 de THE SORCERER’S RING, (EL ANILLO DEL
HECHICERO), que comprende seis libros, y siguen suméndose.

A Morgan le encantaria tener comunicacion con usted, asi que
visite www.morganricebooks.com para mantenerse en contacto.

Libros de Morgan Rice

THE SORCERER’S RING (EL ANILLO DEL
HECHICERO)

A QUEST OF HEROES (Libro #1 del Anillo del Hechicero)

A MARCH OF KINGS (Libro #2 del Anillo del Hechicero)

A FEAST OF DRAGONS (Libro #3 del Anillo del
Hechicero)

A CLASH OF HONOR (Libro #4 del Anillo del Hechicero)

A VOW OF GLORY (Libro #5 del Anillo del Hechicero)


http://www.morganricebooks.com

A CHARGE OF VALOR (Libro #6 del Anillo del Hechicero)
A RITE OF SWORDS (Libro #7 del Anillo del Hechicero)
A GRANT OF ARMS (Libro #8 del Anillo del Hechicero)
A SKY OF SPELLS (Libro #9 del Anillo del Hechicero)

A SEA OF SHIELDS (Libro #10 del Anillo del Hechicero)
A REIGN OF STEEL (Libro #11 del Anillo del Hechicero)

THE SURVIVAL TRILOGY (LA TRILOGIA DE
SUPERVIVENCIA)

ARENA ONE (ARENA UNO): SLAVERUNNERS
(TRATANTES DE ESCLAVOS)

(Libro #1 de la Trilogia de Supervivencia)

ARENA TWO (ARENA DOS)

(Libro #2 de la Trilogia de Supervivencia)

THE VAMPIRE JOURNALS (DIARIO DE UN
VAMPIRO)
TURNED (Libro #1 del Diario de un Vampiro)
LOVED (Libro #2 del Diario de un Vampiro)
BETRAYED (Libro #3 del Diario de un Vampiro)
DESTINED (Libro #4 del Diario de un Vampiro)
DESIRED (Libro #5 del Diario de un Vampiro)
BETROTHED (Libro #6 del Diario de un Vampiro)
VOWED (Libro #7 del Diario de un Vampiro)
FOUND (Libro #8 del Diario de un Vampiro)
RESURRECTED (Libro #9 del Legado de un Vampira)



CRAVED (Libro #10 of del Legado de un Vampiro)



THE SORCER ER’S RING

v
GRANT
ARMS §




Derechos Reservados © 2012 por Morgan Rice

Todos los derechos reservados. A excepcion de lo permitido
por la Ley de Derechos de Autor de EE.UU de 1976, ninguna
parte de esta publicacién puede ser reproducida, distribuida
o transmitida en forma o medio alguno ni almacenada en un
sistema de base de datos o de recuperacion de informacion, sin
la autorizacién previa de la autora.

Este libro electronico estd disponible solamente para su
disfrute personal. Este libro electrénico no puede ser revendido
ni regalado a otras personas. Si usted desea compartir este libro
con otra persona, tiene que adquirir una copia adicional para cada
beneficiario. Si usted estd leyendo este libro y no lo compr6 o no
se comprd solamente para su uso, por favor devuélvalo y compre
su propia copia. Gracias por respetar el trabajo de esta escritora.

Esta es una obra de ficcion. Los nombres, personajes,
empresas, organizaciones, lugares, eventos e incidentes son
producto de la imaginacion de la autora o son usados
ficticiamente. Cualquier parecido con personas reales, vivas o
muertas, es solo coincidencia.

INDICE

UNO

DOS


#uc89b4a16-e90e-53c7-8fc1-8721415583cf
#ubac83f96-8568-52b2-906f-b81579666a55

TRES
CUATRO
CINCO

SEIS

SIETE

OCHO
NUEVE

DIEZ

ONCE

DOCE
TRECE
CATORCE
QUINCE
DIECISEIS
DIECISIETE
DIECIOCHO
DIECINUEVE
VEINTE
VEINTIUNO
VEINTIDOS
VEINTITRES
VEINTICUATRO
VEINTICINCO
VEINTISEIS
VEINTISIETE
VEINTIOCHO



#u7bfa1bf3-c46e-5805-9489-16835fda135c
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo

VEINTINUEVE

TREINTA

TREINTAYUNO

TREINTAYDOS

"Si yo hubiese muerto una hora antes,

Hubiera vivido una existencia feliz; pues desde este instante,
Nada que sea mortal es digno de atencion".

--Shakespeare, Macbeth

PARTEI



UNO

Hoy el clima es menos indulgente que los otros dias. El
viento azota sin descanso, rozando los cimulos de nieve del
pesado pino, que caen justo sobre mi rostro, mientras asciendo
por la cara de la montafia. Mis pies, embutidos en las botas
de montafia, de talla menor a la que calzo, desaparecen en los
quince centimetros de nieve. Me deslizo y resbalo, luchando por
encontrar mi equilibrio. El viento viene en rafagas tan frias, que
me quitan el aliento. Siento como si estuviera caminando sobre
una esfera de nieve.

Bree me dice que es diciembre. A ella le gusta contar los
dias que faltan para que sea Navidad, tachdndolos en un viejo
calendario que encontrd. Lo hace con tanto entusiasmo, que no
me atrevo a decirle que estamos muy lejos de diciembre. No voy
a decirle que su calendario es de hace tres afios o que nunca
volveremos a tener uno nuevo, ya que dejaron de hacerlos el dia
en que el mundo acabd. No voy a quitarle su fantasia. Para eso
estamos las hermanas mayores.

De todos modos, Bree se aferra a sus creencias, y ella siempre
ha pensado que la nieve significa diciembre y aunque se lo dijera,
dudo que cambiaria su manera de pensar. Es como si fuera un
nifio de diez afios.

Lo que Bree se niega a aceptar es que el invierno llega pronto
a este lugar. Estamos en lo alto de las montafias de Catskill y aqui



hay un sentido del tiempo diferente, un giro de las estaciones
distinto. Aqui, a tres horas al norte de lo que fue la ciudad de
Nueva York, las hojas caen a finales de agosto, dispersandose a
través de las cadenas montafiosas que se extienden hasta donde
alcanza la vista.

Nuestro calendario estuvo actualizado alguna vez. Cuando
acabdbamos de llegar hace tres afios, recuerdo haber visto la
primera nevada y observado con incredulidad. No podia entender
por qué la pdgina decia: Octubre. Supuse que esa nevada
temprana era un caso raro. Pero pronto supe que no era asi. Estas
montafnas son lo suficientemente altas, lo suficientemente frias,
para que el invierno tome prestado el otofio.

Si Bree diera vuelta hacia atrds al calendario, se daria
cuenta enseguida del afio, en letras grandes y horteras: 2117.
Obviamente, era de tres afios atrds. Pienso que estd tan absorta
en su entusiasmo, que no se da cuenta. Eso es lo que espero. Pero
ultimamente, una parte de mi estd empezando a sospechar que
ella realmente si lo sabe, que solamente ha elegido perderse en
su fantasia. No la culpo.

Por supuesto, no hemos tenido un calendario laboral desde
hace afios. Ni teléfono celular, ni computadora, ni television, ni
radio, ni internet, ni tecnologia de tipo alguno —y ni qué decir de
la electricidad, o agua corriente. Pero de alguna manera, hemos
podido salir adelante asi, las dos solas, durante tres afios. Los
veranos han sido tolerables, pasando algunos dias de hambre. Al
menos podemos pescar, y los arroyos de la montafia parecen traer



siempre salmon. También hay bayas e incluso algunos manzanos
y perales silvestres que todavia, después de tanto tiempo, siguen
dando frutos. Incluso, de vez en cuando logramos atrapar un
conejo.

Pero los inviernos son intolerables. Todo estd congelado o
muerto, y cada afio estoy segura de que no sobreviviremos. Y este
invierno ha sido el peor de todos. Me sigo diciendo a mi misma
que las cosas van a mejorar, pero ya llevamos dias sin tener una
comida decente y el invierno apenas comienza. Las dos tenemos
poca fuerza por el hambre, y ahora Bree también estd enferma.
Esto no es un buen presagio para el futuro.

Mientras subo fatigosamente la cara de la montaiia, volviendo
a andar los mismos pasos desafortunados que di ayer en busca de
nuestra préxima comida, estoy empezando a sentir que nuestra
suerte se ha acabado. Solo de pensar que Bree esta acostada alli,
esperandome en casa, me insta a seguir adelante. Dejo de sentir
lastima por mi misma, y en su lugar mantengo su rostro en mi
mente. Sé que no puedo conseguir medicamentos, pero espero
que sea solamente una fiebre pasajera, y que una buena comida
y un poco de calor sean todo lo que ella necesita.

Lo que ella necesita verdaderamente es una fogata. Pero ya
nunca enciendo la chimenea, no puedo arriesgarme a que el humo
y el olor, pongan sobre aviso a un tratante de esclavos sobre cudl
es nuestra ubicacion. Pero esta noche voy a darle una sorpresa,
correré el riesgo, solo por poco tiempo. A Bree le encantan las
fogatas y le va a levantar el 4nimo Y si también puedo encontrar



comida -- incluso algo tan pequefio como un conejo — eso ayudara
a su recuperacién. No sélo fisicamente. Me he dado cuenta de
que ha empezado a perder la esperanza en estos ultimos dias —
puedo verlo en sus 0jos -- y necesito que se mantenga fuerte. Me
niego a sentarme y verla apagarse como lo hizo mama.

Una nueva rafaga de viento me da una bofetada en la cara y
es tan larga y tan cruel que necesito bajar mi cabeza y esperar a
que pase. El viento ruge en mis oidos, y yo haria lo que fuera por
tener un buen abrigo de invierno. Llevo solamente una sudadera
desgastada, con capucha, que encontré hace afios a un lado de
la carretera. Creo que era de hombre, pero eso es bueno porque
las mangas son lo suficientemente largas para cubrir las manos
y casi el doble de tamafio de los guantes. Mido 1.70, no soy
precisamente baja de estatura, asi que quien haya sido duefio de
esto, debe haber sido alto. A veces me pregunto si le molestaria
que esté usando su ropa. Pero luego me doy cuenta de que
probablemente haya muerto. Al igual que los demaés.

Mis pantalones no son mucho mejores. Sigo usando el mismo
par de pantalones vaqueros; me avergiienza darme cuenta de que
los traigo desde que escapamos de la ciudad hace tantos afios. Si
hay una cosa que lamento es haber salido tan apresuradamente.
Supongo que debi haber pensado que iba a encontrar algo de
ropa aqui, que quiza alguna tienda estaria abierta en alguna parte
o que incluso estaria el Ejército de Salvacion. Eso fue tonto de
mi parte, por supuesto, ya que todas las tiendas de ropa habian
sido saqueadas desde hacia mucho tiempo. Era como si durante



la noche el mundo hubiera dejado de ser un lugar de abundancia
para ser uno de escasez. Me las habia arreglado para encontrar
unas cuantas piezas de ropa esparcidos en los cajones de la casa
de mi papa. Esas se las di a Bree. Yo estaba feliz de que al menos
algunas de sus ropas, como la térmica y sus calcetines, pudieran
mantenerla caliente.

El viento finalmente se detiene y yo levanto mi cabeza y me
apresuro a seguir subiendo antes de que pueda repuntar de nuevo,
obligdndome a ir al doble de velocidad hasta llegar a la meseta.

Llego a la cima, respirando con dificultad, con las piernas
ardiendo, y poco a poco miro alrededor. Los drboles son mas
escasos aqui y a lo lejos hay un pequefio lago de montaiia.
Se congeld, como todos los demads, y el sol deslumbra con la
intensidad suficiente para hacerme entrecerrar los 0jos.

Miro inmediatamente mi cafia de pescar, la que yo habia
dejado el dia anterior, calzada entre dos rocas. Se proyecta sobre
el lago un largo trozo de cuerda que cuelga de ella en un pequefio
agujero en el hielo. Si la cafia de pescar se dobla, significard que
Bree y yo tendremos algo para cenar esta noche. Si no es asi,
sabré que no funciond -- de nuevo. Me acerco apresuradamente
entre un grupo de 4rboles, a través de la nieve, y miro con
atencion.

Esté recta. Por supuesto.

Me siento descorazonada. Debato entre caminar sobre el
hielo, usando mi pequefia hacha para hacer un agujero en otro
lugar. Pero ya sé que no habré diferencia. El problema no es



su posicion, el problema es este lago. El suelo estd demasiado
congelado para desenterrar gusanos, y ni siquiera sé ddénde
buscarlos. Yo no estoy hecha para la caceria ni soy trampera.
Si hubiera sabido que iba a terminar aqui, habria dedicado toda
mi infancia a las Destrezas de Supervivencia, a las técnicas de
supervivencia. Pero ahora siento que soy una indtil para casi todo.
No sé como poner trampas y mis sedales raramente atrapan algo.

Siendo la hija de mi padre, la hija de un infante de marina,
la Gnica cosa para la que soy buena es para luchar, que no sirve
de nada aqui. Si soy una indtil contra el reino animal, por lo
menos puedo defenderme de los de dos patas. Desde que era
joven, me gustara o no, papa insisti6 en que yo fuera su hija,
la hija de un infante de marina, y sentir orgullo de serlo. El
también queria que yo fuera el hijo que nunca tuvo. Me inscribi6
en el boxeo, la lucha libre, las artes marciales mixtas... tomaba
incontables lecciones sobre como usar un cuchillo, como disparar
un arma, como encontrar puntos de presion, como pelear sucio.
Por encima de todo, insistid en que yo fuera ruda, que nunca
demostrara miedo, y que nunca llorara.

Irénicamente, nunca he tenido la oportunidad de utilizar una
sola cosa de las que me ensefié y nada podria ser més indtil aqui,
no hay otra persona a la vista. Lo que realmente necesito saber es
como encontrar comida, no cOmo patear a alguien. Y si alguna
vez encuentro a alguien, no voy a jalarlo de un tir6n, sino que
voy a pedir ayuda.

Pienso con detenimiento y recuerdo que hay otro lago aqui,



en alguna parte, uno mds pequefio; lo vi un verano, cuando yo
era aventurera y escalé mds arriba de la montafia. Es un cuarto
de milla empinado y desde entonces no he tratado de ir hasta alli.

Veo hacia arriba y suspiro. El sol ya se estd ocultando, un
atardecer taciturno de invierno tiene una tonalidad rojiza y ya me
siento débil, cansada y congelada. Necesito mds energia de la que
tengo para bajar la montafia. La altima cosa que quiero hacer es
escalar mds arriba. Sin embargo, una pequefia voz dentro de mi,
me impulsa a seguir subiendo. Cuanto mds tiempo paso sola en
estos dias, la voz de papé resuena mds fuerte en mi cabeza. Me
siento agraviada y quiero bloquearla, pero no sé por qué no me
es posible hacerlo.

iDeja de quejarte y sigue adelante, Moore!

A papd siempre le gustaba llamarme por mi apellido: Moore.
Me molestaba, pero a €l no le importaba.

Si regreso ahora, Bree no tendrd nada que comer esta noche.
El lago que est4 alli arriba es lo mejor que se me ocurre intentar,
nuestra Unica fuente de alimento. También quiero que Bree tenga
una hoguera, y toda la madera que hay aqui estd empapada. All4
arriba, donde el viento es mas fuerte, tal vez podria encontrar
madera lo suficientemente seca para usar como lefia. Vuelvo a
mirar hacia arriba de la montafia, y decido ir a por ella. Bajo la
cabeza y comienzo la caminata, llevando mi cafia conmigo.

Cada paso es doloroso, un millén de afiladas agujas pulsan
en mis muslos, el aire helado perfora mis pulmones. El viento
repunta y la nieve azota como papel de lija en mi cara. Un péjaro



grazna muy arriba, como si quisiera burlarse de mi. Justo cuando
siento que no puedo dar un paso mas, llego a la siguiente meseta.

Estando tan arriba, es diferente a todas las demas: abundan
los pinos, lo que dificulta ver més de tres metros. El cielo se
oculta bajo su enorme follaje, y la nieve se llena de agujas de
pino verdes. Los enormes troncos de los drboles también evitan
el paso del viento. Siento como si hubiera entrado en un pequefio
reino privado, oculto al resto del mundo.

Me detengo y giro para observar el paisaje; el panorama es
increible. Yo siempre habia pensado que teniamos un paisaje
hermoso en la casa de papd, a medio camino de la montafia, pero
desde aqui, estando hasta arriba, es espectacular. Las cimas de
las montafias se disparan en todas direcciones, y més alla de ellas,
a lo lejos, puedo incluso ver el rio Hudson, chispeante. También
veo las sinuosas carreteras que atraviesan su camino a través de
la montafia, sorprendentemente intacta. Probablemente debido
a que pocas personas vienen aqui. De hecho, yo nunca habia
visto un auto o cualquier otro vehiculo. A pesar de la nieve, los
caminos no estan obstruidos; los caminos escarpados, angulares,
disfrutando el sol, se prestan perfectamente al desagiie, y
sorprendentemente, gran parte de la nieve se ha derretido.

Siento una punzada de preocupacién. Prefiero que los
caminos estén cubiertos de nieve y hielo, cuando son
intransitables para los vehiculos, ya que las Gnicas personas que
tienen automdviles y combustible en estos dias son los tratantes
de esclavos - despiadados cazadores de recompensas que trabajan



para alimentar a la Arena Uno. Ellos andan por todas partes,
en busca de algiin sobreviviente, para secuestrarlo y llevarlo a la
arena como esclavos. Alli, segiin me han dicho, les hacen luchar
hasta morir, como diversion.

Bree y yo hemos tenido suerte. No hemos visto a ningtin
tratante de esclavos en los afios que hemos estado aqui arriba,
pero creo que eso es s6lo porque vivimos en una zona muy alta,
en un lugar tan lejano. S6lo una vez oi el gemido agudo del motor
de un tratante de esclavos, a lo lejos, al otro lado del rio. Sé que
estdn ahi abajo, en algin lugar, patrullando. Y no me arriesgo --
me aseguro de mantener un perfil bajo, rara vez encendemos la
lefia, a menos que sea absolutamente necesario, y mantengo en
estrecha vigilancia a Bree, en todo momento. La mayoria de las
veces la llevo de caceria conmigo — hoy lo habria hecho si no
estuviera tan enferma.

Me dirijo hacia la meseta y observo un pequefio lago.
Congelado, brillando a la luz de la tarde, estd ahi como una
joya perdida, escondiéndose detrds de un bosquecillo de arboles.
Me acerco a €l, dando unos pasos vacilantes en el hielo, para
asegurarme de que no se agriete. Una vez que siento que esta
firme, doy unos cuantos pasos mds. Encuentro un lugar, retiro
la pequeiia hacha de mi cinturén y corto hacia abajo con fuerza,
varias veces. Aparece una grieta. Me quito el cuchillo, me
arrodillo y golpeo con fuerza, justo en el centro de la grieta.
Meto ahi la punta del cuchillo y hago un pequefio agujero, lo
suficientemente grande para extraer un pez.



Regreso apresuradamente a la orilla, resbalando y
deslizindome, a continuacién pongo la cafia de pescar entre
dos ramas de los arboles, desenrollo el hilo, vuelvo corriendo,
dejdndolo caer en el agujero. Tiro un par de veces, con la
esperanza de que el destello del anzuelo de metal atraiga a
algunos seres vivientes bajo el hielo. Pero no puedo dejar de
sentir que es un esfuerzo inutil, no puedo evitar la sospecha
de que todo aquello que ha vivido en estos lagos de montafia,
murieron tiempo atras.

Aqui arriba hace mds frio, y no puedo quedarme aqui,
mirando la cafia. Tengo que seguir en movimiento. Me doy vuelta
y me alejo del lago, la parte supersticiosa de mi me dice que
podria atrapar un pez si no me quedo ahi, mirando. Camino
en pequefios circulos alrededor de los drboles, frotindome las
manos, tratando de mantener el calor. De poco sirve.

Es entonces cuando me acuerdo de la madera seca. Miro hacia
abajo y busco lefia, pero es una tarea intitil. El suelo estd cubierto
de nieve. Levanto la vista hacia los drboles, y veo que los troncos
y las ramas también estdn cubiertas de nieve, en su mayoria. Pero
alli, a lo lejos, veo algunos arboles azotados por el viento, que no
tienen nieve. Me dirijo a ellos e inspecciono la corteza, pasando
la mano sobre ellos. Me siento aliviada al ver que algunas de las
ramas estan secas. Saco mi hacha y corto algunas de las ramas
mads grandes. Todo lo que necesito es una brazada de lefia, y esta
rama grande servird a la perfeccion.

La atrapo conforme cae, no queriendo dejar que toque la



nieve, luego la apoyo contra el tronco y corto de nuevo, a la mitad.
Hago esto una y otra vez hasta tener una pequefia pila de lefia,
suficiente para llevar en mis brazos. La dejo en la esquina de una
rama, segura y sin mojarse con la nieve que estd abajo.

Miro a mi alrededor, inspeccionando los otros troncos, y al
mirar mds de cerca, algo me hace vacilar. Me acerco a uno de
los arboles, mirando con detenimiento, y me doy cuenta de que
su corteza es diferente a las demds. Miro hacia arriba, y me doy
cuenta de que no es un pino, es un arce. Estoy sorprendida de
ver un arce tan alto aqui, y atin mds sorprendida de que pueda
reconocerlo. De hecho, el arce es probablemente la tinica cosa de
la naturaleza que reconoceria. Sin proponérmelo, me inundaron
los recuerdos.

Una vez, cuando yo era mds joven, a mi papa se le metié en
la cabeza llevarme de excursion a la naturaleza. Quién sabe por
qué, pero me llevo a extraer savia de los arces. Condujo durante
horas hasta un lugar alejado de la mano de Dios, y yo llevaba
un cubo de metal, €l llevaba un pitorro, y luego pasamos por el
bosque con un guia, buscando los arces perfectos. Recuerdo la
mirada de decepcion en su cara después de extraer savia de su
primer arbol y cayendo un liquido claro rezumado en nuestro
cubo. Habia esperado que saliera jarabe.

Nuestro guia se rio de €l, le dijo que los arces no producian
jarabe -- producian savia. La savia tiene que ser reducida a
jarabe. Era un proceso que tomaba horas, dijo. Se necesitan 80
galones de savia para hacer solo un cuarto de galon de jarabe.



Papa mir6 el cubo rebosante de savia y se ruborizd, como si
alguien le hubiera dado gato por liebre. El era el hombre mds
orgulloso que yo habia conocido, y si habia algo que él odiaba
mads que sentirse tonto, era que alguien se burlara de él. Cuando
el hombre se eché a reir, él le lanz6 su cubo, y estuvo a punto
de pegarle, me tom¢ de la mano, y nos fuimos, él echando humo
por las orejas.

Después de eso, nunca me volvi6 a llevar a pasear a la
naturaleza.

Pero a mi no me import6, y en realidad disfruté la excursion,
a pesar de que €l iba enfurecido en silencio en el auto, durante
todo el trayecto a casa. Me las habia arreglado para recoger una
pequeiia taza de la savia, antes de que me hubiera retirado, y
recuerdo que en secreto bebi un poco en el auto yendo camino
a casa, cuando él no me estaba mirando. Me encant6. El sabor
era como de agua azucarada.

Estando aqui parada ante este arbol, lo reconozco como lo
haria con un hermano. Este espécimen, tan alto, es delgado y
escudlido y me sorprenderia si tiene savia. Pero no tengo nada
que perder. Saqué mi cuchillo y lo clavé en el arbol, una y otra
vez, en el mismo lugar. Después meti el cuchillo en el agujero,
empujando mds y mds profundo, serpenteando. Realmente no
esperaba que sucediera nada.

Me sorprendi cuando sali6 una gota de savia. Y ain mads
cuando, momentos mds tarde, se convirtié en un pequefio chorro.
Extendi mi dedo, lo toqué, y lo puse en mi lengua. Senti el



subidén de azicar, y reconoci el sabor de inmediato. Justo como
lo recordaba. No podia creerlo.

La savia empezd a salir mds rdpidamente, y empecé a
perder gran parte de ella al gotear por el tronco. Miré a mi
alrededor desesperadamente buscando algo dénde ponerlo, en
alguna cubeta, pero por supuesto, no habia ninguna. Y entonces
recordé que traia mi termo. Tomé mi termo de pléstico que tenia
en la cintura, lo volteé vaciando el agua. Puedo conseguir agua
dulce en cualquier lugar, especialmente con toda esta nieve, pero
esta savia era valiosa. Sostuve el termo vacio contra el arbol,
deseando tener un pico adecuado. Apifi€ el termo lo més que
pude contra el tronco, y logré atrapar gran parte de ella. Se
llenaba con maés lentitud de lo que queria, pero en cuestion de
minutos, logré llenar la mitad del termo.

La savia dej6 de brotar. Esperé algunos segundos,
preguntidndome si volveria a salir nuevamente, pero no fue asi.

Miré a mi alrededor y descubri otro arce, a unos tres
metros de distancia. Voy corriendo hacia él, levanto mi cuchillo
con entusiasmo y esta vez lo clavo con fuerza, imaginandome
llenando el termo, imaginando la cara de sorpresa en la cara
de Bree cuando lo pruebe. Puede que no sea nutritiva, pero
seguramente la haré feliz.

Pero esta vez, cuando mi cuchillo entré al tronco, se oy0 un
ruido fuerte de agrietamiento que no esperaba escuchar, seguido
por el crujido de la madera. Levanto la vista y veo la inclinacién
del arbol, y me doy cuenta demasiado tarde, de que este arbol,



congelado por una capa de hielo, estaba muerto. Hundir mi
cuchillo era todo lo que necesitaba para inclinarse sobre el borde.
Un momento después, el arbol completo, de por lo menos
seis metros, cayo, estrellindose contra el suelo. Eso provocé una
enorme nube de nieve y agujas de pino. Me agaché, nerviosa
porque podria haber alertado a alguien de mi presencia. Estoy
furiosa conmigo misma. Fue un descuido. Fue una tonteria.
Primero debi haber examinado el drbol con més cuidado.

Pero después de unos minutos mi pulso se normalizé, al darme
cuenta de que no habia nadie més aqui. Vuelvo a ser sensata, me
doy cuenta de que los arboles caen por si solos en el bosque todo
el tiempo, y su caida no necesariamente delataria la presencia de
una persona. Y cuando veo el lugar donde estuvo el drbol, miro
de nuevo. Me encuentro a mi misma mirando con incredulidad.

Alla, a lo lejos, escondiéndose detras de una arboleda, a un
lado de la montafia, hay una pequefia casa de piedra. Es una
estructura pequefia, un cuadrado perfecto, de unos 4.5 metros
de ancho y de profundidad, como de 3.5 metros de altura, con
paredes hechas con antiguos bloques de piedra. Una pequefia
chimenea se eleva desde el techo, y tiene pequefias ventanas en
las paredes. La puerta principal de madera, en forma de arco,
estd entreabierta.

Esta pequefia casa rural estd muy bien camuflada y combina
perfectamente con su entorno, que incluso mientras la miraba,
apenas podia distinguir. Su techo y las paredes estaban cubiertas
de nieve, y la piedra se integra perfectamente al paisaje. La



casa parece antigua, como si hubiera sido construida cientos de
afios atrds. No puedo entender lo que estd haciendo aqui, quién
la habria construido o por qué. Tal vez fue construida para el
vigilante de algiin parque estatal. Tal vez fue el hogar de un
recluso. O de un loco sobreviviente.

Parece que no se ha tocado en afos. Exploro con cuidado
el suelo del bosque, en busca de pisadas o huellas de animales,
entrando o saliendo. Pero no hay ninguna. Pienso en cuando la
nieve comenz0 a caer, hace varios dias, y hago los célculos en mi
cabeza. Nadie ha salido o entrado aqui por lo menos en tres dias.

Mi corazon se acelera al pensar en lo que podria haber en
el interior. Alimentos, ropa, medicamentos, armas, materiales,
cualquier cosa seria un regalo del Cielo.

Me muevo con cautela a través del claro, mirando por encima
de mi hombro al caminar, para asegurarme de que nadie me esta
observando. Me muevo rdpidamente, dejando grandes pisadas
visibles en la nieve. Al llegar a la puerta principal, me vuelvo
y miro una vez mds, y a continuacién, me quedo ahi parada y
espero varios segundos, escuchando. No hay ruido alguno mas
que el del viento y un arroyo cercano, que se extiende a pocos
metros de la casa. Alcanzo mi hacha y con el mango de ésta
golpeo fuerte la puerta, con un sonido reverberante y fuerte,
para dar una advertencia final a algin animal que pudiera estar
escondido en el interior.

No hay respuesta.

Abro rdpidamente la puerta, empujando hacia atrds la nieve,



y entro.

Estd oscuro aqui adentro, iluminada sélo por la dltima luz del
dia que entraba por las pequefias ventanas, y le toma a mis 0jos
unos momentos ajustar la vision. Espero, de pie, con la espalda
contra la puerta, en guardia por si algin animal pudiera estar
utilizando este espacio como refugio. Pero después de varios
segundos de espera, mi vista se ajusta plenamente a la luz tenue
y es obvio que estoy sola.

La primera cosa que noté acerca de esta pequefia casa es su
calidez. Tal vez sea porque es muy pequeiia, con un techo bajo,
y estd construida junto a la montafia de piedra; o tal vez porque
estd protegida contra el viento. A pesar de que las ventanas estan
abiertas a los elementos, a pesar de que la puerta sigue abierta,
debe estar por lo menos quince grados més caliente aqui; mucho
mas caliente de lo que ha estado la casa de papa, es decir, incluso
con una chimenea encendida. La casa de papd fue construida
con poco presupuesto, para empezar, con paredes delgadas y
revestimiento vinilico, en la esquina de una colina que siempre
parece estar en la ruta directa del viento.

Pero este lugar es diferente. Las paredes de piedra son gruesas
y bien construidas, me siento comoda y segura aqui. Imagino lo
calido que seria este lugar si cierro la puerta, pongo tablas en las
ventanas, y enciendo la chimenea, la que parece estar en buenas
condiciones.

El interior consta de una gran sala, y entrecierro los 0jos
en la oscuridad mientras escudrifio el suelo, en busca de algo,



cualquier cosa, que pueda rescatar. Sorprendentemente, parece
que a este lugar nunca ha entrado nadie desde la guerra. Todas
las otras casas que he visto tenian ventanas rotas, escombros
esparcidos por todo el lugar, y era obvio que habian sacado
cualquier cosa Tutil, hasta el cableado. Pero ésta, no. Estaba
pristina, limpia y ordenada, como si su propietario se hubiera
levantado un dia y se hubiera ido. Me pregunto si fue antes de
que empezara la guerra. A juzgar por las telarafias en el techo, y
su increible ubicacion, muy bien escondida detras de los drboles,
supongo que asi fue. Que nadie ha estado aqui en varias décadas.

Veo la silueta de un objeto contra la pared del fondo, y
me dirijo hacia ella, con las manos al frente, a tientas en la
oscuridad. Cuando mis manos lo tocan, me doy cuenta de que
es un mueble con cajones. Paso los dedos por su superficie
lisa, de madera, y siento que estd cubierto de polvo. Paso los
dedos por las pequeiias manijas — las perillas de los cajones. Jalo
delicadamente, abriéndolos uno por uno. Estd demasiado oscuro
para ver, asi que toco cada cajén con mi mano, peinando la
superficie. El primer cajon no tiene nada. Tampoco el segundo.
Abro todos ellos, de forma ripida, mis esperanzas decaen --
cuando de repente, en el quinto cajén, me detengo. Alli, en la
parte de atrds, siento algo. Lo saco poco a poco.

Lo acerco a la luz, y al principio no puedo descubrir lo que es,
pero luego siento el papel de aluminio delator, y me doy cuenta
que es una barra de chocolate. Le dieron algunas mordidas, pero
todavia tiene su envoltura original, y estd bien conservado. Lo



desenvuelvo un poco y lo pongo frente a mi nariz y lo huelo.
No puedo creerlo: es chocolate de verdad. No hemos comido
chocolate desde la guerra.

El olor me causa una punzada de hambre aguda, y necesito de
toda mi fuerza de voluntad para no abrirlo y devorarlo. Me obligo
a permanecer fuerte, volviendo a envolverlo cuidadosamente
y guarddndolo en mi bolsillo. Voy a esperar hasta estar con
Bree para disfrutarlo. Sonrio imaginando la expresion de su cara
cuando ella le dé su primer bocado. Serd invaluable.

Reviso rdpidamente los cajones restantes, con la esperanza de
encontrar todo tipo de tesoros. Pero todos los demads estin vacios.
Regreso a la habitacion y la recorro a lo largo y ancho, por las
paredes, en las cuatro esquinas, en busca de cualquier cosa. Pero
no hay nada en la casa.

De repente, piso algo suave. Me arrodillo y lo recojo,
sujetdndolo hacia la luz. Estoy sorprendida: es un oso de peluche.
Estd usado y le falta un ojo, pero aun asi, a Bree le encantan los
osos de peluche y extrafia el que dejo. Se sentird euférica al ver
esto. Parece que este es su dia de suerte.

Pongo el oso en mi cinturdn, y al levantarme, siento que mi
mano toca algo suave en el suelo. Lo agarro y la sostengo, y
me encanta darme cuenta de que es un pafiuelo. Es negro y estéd
cubierto de polvo, asi que no podia verlo en la oscuridad, y al
ponerlo en mi cuello y pecho, puedo sentir su calor. Lo saco por
la ventana y agito con fuerza, quitando todo el polvo. Lo veo a la
luz: es largo y grueso, no tiene ni siquiera un agujero. Es como



oro puro. Inmediatamente lo pongo alrededor de mi cuello y lo
meto debajo de mi blusa, y ya me siento mucho més abrigada.
Estornudo.

El sol se oculta, y como parece que ya he encontrado todo lo
que puedo, comienzo a salir. Al dirigirme a la puerta, de repente,
golpeo el dedo de mi pie con algo duro, de metal. Me detengo
y me arrodillo, tocdndolo en caso de que sea un arma. No lo es.
Es una redonda manija de hierro, pegada al suelo de madera.
Parecida a una aldaba. O un mango.

Tiro de éste hacia la izquierda y hacia la derecha. No ocurre
nada. Intento hacerlo girar. Nada. Entonces me arriesgo y me
paro a un lado y tiro de €l con fuerza, hacia arriba.

Se abre una trampilla, levantando una nube de polvo.

Miro hacia abajo y descubro un espacio de acceso, a unos
cuatro pies de altura, con piso de tierra. Mi corazén se alegra
ante las posibilidades. Si vivimos aqui y hay algin problemas,
podria ocultar a Bree aqui abajo. Esta pequefia casa de campo se
vuelve atin més valiosa ante mis 0jos.

Y no so6lo eso. Al mirar hacia abajo, veo algo brillante.
Empujo la puerta de madera por completo y rdpidamente bajo
por la escalera. Estd muy oscuro aqui abajo, y pongo las manos
delante de mi, andando a tientas. Al dar un paso hacia adelante,
siento algo. Vidrio. Los estantes estin integrados en la pared, y
alineados en ellos hay frascos de vidrio. Frascos de conservas.

Saco uno y lo sostengo frente a la luz. Su contenido es de
color rojo y blando. Parece mermelada. Desenrosco rapidamente



la tapa de estafio, lo acerco a mi nariz y lo huelo. El olor acre de
las frambuesas me golpea como una ola. Meto el dedo, lo saco
y lo pongo con indecision en mi lengua. No puedo creerlo: es
mermelada de frambuesa. Y su sabor es tan fresco como si la
hubieran hecho ayer.

Aprieto rdpidamente la tapa, pongo el frasco en mi bolsillo,
vuelvo rapidamente a las estanterias. Extiendo la mano y siento
docenas mas en la oscuridad. Agarro la mds cercana, corro de
nuevo hacia la luz, y lo miro. Parecen ser pepinillos encurtidos.

Estoy asombrada. Este lugar es una mina de oro.

Me gustaria poder llevarme todo, pero mis manos estin
heladas, no tengo nada para cargarlos y estd oscureciendo. Asi
que pongo el frasco de encurtidos donde lo encontré, subo por
la escalera, y al regresar a la planta principal, cierro la trampilla
firmemente detrds de mi. Me gustaria tener una cerradura; me
pone nerviosa dejar todo eso alld abajo, sin proteccion. Pero
luego me recuerdo a mi misma que este lugar no se ha tocado en
afios, y que probablemente nunca lo habia visto nadie, si no se
hubiera caido ese drbol.

Al salir, cierro la puerta completamente, sintiéndome
protectora, con la sensacién de que ésta es nuestra casa.

Con los bolsillos llenos, me apresuro a ir hacia el lago, pero
de repente me quedo pasmada al escuchar un ruido. Al principio
me preocupa que alguien me haya seguido, pero al girar poco a
poco veo otra cosa. Un ciervo estd alli, a tres metros de distancia,
mirdndome. Es el primer ciervo que he visto en afios. Sus grandes



ojos negros mirdndome, y de repente gira y se va corriendo.

No tengo palabras. He pasado mes tras mes buscando un
ciervo, con la esperanza de poder acercarme lo suficiente
para lanzarle mi cuchillo. Pero nunca habia sido capaz de
encontrar uno en ningtn lugar. Tal vez no estaba cazando lo
suficientemente arriba. Tal vez siempre han vivido aqui.

Decido volver a primera hora de la mafiana, y esperar todo
el dia si es necesario. Si estuvo aqui una vez, tal vez regrese. La
préxima vez que lo vea, lo mataré. Ese ciervo nos daria de comer
durante varias semanas.

Estoy llena de nuevas esperanzas mientras me apresuro hacia
el lago. Cuando me acerco y reviso mi cafia, mi corazon se
emociona al ver que se ha doblado casi a la mitad. Temblando
de emocién, me apresuro a través del hielo, resbalando y
deslizandome. Tomo la cafa, que se sacude violentamente, y rezo
para que se sostenga.

Extiendo mi mano y la sujeto firmemente. Puedo sentir la
fuerza de un gran pez tirando hacia atrés, y en silencio aflojo la
cuerda para que no se rompa, para que el anzuelo no se rompa.
Le doy un tirén final, y el pez sale volando del agujero. Se trata
de un enorme salmon, del tamafio de mi brazo. Aterriza en el
hielo y da giros de 180 grados en todas direcciones, deslizdndose.
Corro y me agacho para atraparlo, pero resbala de mis manos y
vuelve a caer en el hielo. Mis manos estdn demasiado babosas
para sujetarlo, asi que bajo mis mangas, meto la mano y lo sujeto
con mayor firmeza esta vez. Se desploma y se retuerce en mis



manos durante unos treinta segundos, hasta que finalmente, se
tranquiliza y muere.

Estoy sorprendida. Es mi primera captura en meses.

Estoy euférica mientras me deslizo por el hielo y lo dejo en la
orilla, metiéndolo en la nieve, con temor de que de alguna manera
resucite y salte de nuevo al lago. Tomo la cafia de pescar y la
cuerda, y las sostengo con una mano, luego sostengo el pescado
con la otra. Puedo sentir el frasco de mermelada en un bolsillo,
y el termo de savia en la otra, junto con la barra de chocolate y
el oso de peluche en mi cintura. Bree va a tener una abundancia
de riquezas esta noche.

S6lo me falta tomar una cosa. Me acerco a la pila de lefia seca,
nivelo la cafia de pescar en mi brazo y con la mano libre recojo
la mayor cantidad de lefia que puedo cargar. Dejo caer un poco,
y no puedo llevar todo lo que me gustaria, pero no me quejo.
Puedo volver por el resto en la mafiana.

Con las manos, brazos y bolsillos llenos, me resbalo y deslizo
por la cara de la empinada montafia en la tltima luz del dia,
teniendo cuidado de no dejar caer nada de mi tesoro. Mientras,
no puedo dejar de pensar en la cabaifia. Es perfecta, y mi corazén
late més rapido ante las posibilidades. Esto es exactamente lo que
necesitamos. La casa de nuestro papé es demasiado visible, estd
construida en una calle principal. He estado preocupada desde
hace meses, porque estar ahi nos hace demasiado vulnerables.
Con solo un tratante de esclavos inesperado que pase por ahi,
estariamos en problemas. He estado queriendo mudarnos desde



hace mucho tiempo, pero no tenia ni idea de adoénde ir. No hay
otras casas aqui arriba.

Esa pequefia casa de campo estd tan arriba, tan lejos de
cualquier carretera y construida literalmente en la montafia - esta
tan bien camuflada, que es casi como si hubiera sido construida
s6lo para nosotras. Nadie podria encontrarnos alli. E incluso
si lo hicieran, no podian acercarse a nosotros con un vehiculo.
Tendrian que subir a pie, y desde ese punto de vista, yo los
detectaria a una milla de distancia.

La casa también cuenta con una fuente de agua dulce, un
arroyo que pasa justo por delante de su puerta; yo no tendria que
dejar sola a Bree cada vez que haga senderismo para bafiarme
y lavar nuestra ropa. Y ya no tendria que cargar baldes de agua
de uno en uno, desde el lago, cada vez que preparo la comida.
Amén de que con el enorme follaje de los drboles, estariamos lo
suficientemente ocultas para encender fuego en la chimenea cada
noche. Estariamos mds seguras, mds cdlidas, en un lugar lleno de
peces y caza -- y equipada con un sétano lleno de comida. Mi
decision estd tomada: Nos mudaremos alld mafana.

Es como si me hubieran quitado un peso de encima. Me siento
renacer. Por primera vez desde que recuerdo, no siento el hambre
que me carcome, no siento el frio lacerando mis dedos. Incluso
el viento, mientras voy bajando, parece estar en mi espalda,
ayuddndome en el trayecto, y sé que las cosas finalmente han
cambiado. Por primera vez desde que recuerdo, sé que ahora
podremos salir adelante.



Ahora podemos sobrevivir.



DOS

Cuando llegué a la casa de papa era el ocaso, la temperatura
bajaba, la nieve empezaba a endurecerse y crujia bajo mis pies.
Salgo del bosque y veo ahi nuestra casa, visiblemente ubicada al
lado de la carretera, y me siento aliviada de saber que todo se
ve tranquilo, tal y como lo dejé. De inmediato busco en la nieve
cualquier pisada -- o huellas de animales — saliendo o entrando
y NO encuentro ninguna.

No hay luces en el interior de la casa, pero eso es normal.
Me preocuparia si las hubiera. No tenemos electricidad, y las
luces so6lo significarian que Bree ha encendido velas - y ella no
lo haria si no estoy yo ahi. Me detengo y escucho durante varios
segundos, y todo estd quieto. No hay ruidos de lucha, ni gritos
de auxilio, no hay quejidos por enfermedad. Doy un suspiro de
alivio.

Una parte de mi siempre tiene miedo de que al regresar
encuentre la puerta abierta, la ventana destrozada, huellas de
pisadas hacia la casa, a Bree secuestrada. He tenido esta pesadilla
varias veces, y siempre despierto sudando, y camino a la otra
habitacion para asegurarme de que Bree estd ahi. Ella siempre
estd ahi, sana y salva, y me reprendo a mi misma. Sé que deberia
dejar de preocuparme, después de todos estos afios. Pero por
alguna razén, simplemente no puedo evitarlo; cada vez que tengo
que dejar sola a Bree, es como si me clavaran un cuchillito en



mi corazon.

Aun en estado de alerta, detectando todo lo que me rodea,
examino nuestra casa a la luz del dia, que se consume.
Honestamente, nunca fue buena, para empezar. Un rancho
tipico de montafia, que parece una caja rectangular sin caricter,
adornado con revestimiento de vinil aguamarina barato, que
parecia viejo desde el principio, y que ahora se ve deteriorado.
Las ventanas son pequefias y escasas y estdn hechas de un
pléstico barato. Parecen de las que hay en un complejo de casas
rodantes. Tal vez de 4.5 metros de ancho por unos nueve de
profundidad, que debia ser de un dormitorio, pero el que la
construyo, en su sabiduria, la hizo de dos pequefias habitaciones
y una sala de estar ain mds pequeia.

Recuerdo haberla visitado cuando era nifia, antes de la guerra,
cuando el mundo era todavia normal. Cuando papa estaba en
casa, nos traia hasta aqui los fines de semana, para escapar de
la ciudad. Yo no queria ser desagradecida, y siempre le puse
una buena cara, pero secretamente, nunca me gustd; siempre me
parecid oscura y estrecha, y habia un olor a humedad. Cuando
era nifia, recuerdo que no podia esperar a que el fin de semana
terminara para alejarme de este lugar. Recuerdo secretamente
que prometi que cuando fuera mayor nunca volveria aqui.

Abhora, ir6nicamente, estoy agradecida por tener este lugar.
Esta casa me salvé la vida -- y la de Bree. Cuando la guerra
estalld y tuvimos que huir de la ciudad, no teniamos opciones.
Si no fuera por este lugar, no sé adonde nos habriamos ido. Y si



este lugar no estuviera tan lejos y en lo alto como estd, entonces
probablemente habriamos sido capturadas por los tratantes de
esclavos hace mucho tiempo. Es curioso como se puede odiar
tanto a las cosas cuando somos infantes y que terminamos
apreciando siendo adultos. Bueno, casi adultos. A los 17 afios, me
considero una persona adulta, de todos modos. Probablemente
he envejecido més que la mayoria, en los ultimos afios.

Si esta casa no se hubiera construido en la carretera, y
estuviera tan expuesta, si fuera s6lo un poco mas pequeiia,
estuviera mds protegida, mds adentro del bosque, no creo que
me preocuparia tanto. Por supuesto, tendriamos que aguantar las
delgadas paredes, el techo con goteras, y las ventanas que dejan
pasar el viento. Jamads llegard a ser una casa comoda ni célida.
Pero al menos seria segura. Ahora, cada vez que la miro, y veo
el amplio panorama alld afuera, no puedo evitar pensar que es
un blanco facil.

Mis pies crujen en la nieve cuando me acerco a la puerta
de vinilo, y se escuchan ladridos desde el interior. Es Sasha,
haciendo lo que le ensefié a hacer: proteger a Bree. Estoy muy
agradecida de tenerla. Cuida a Bree con tanto esmero, ladra al
menor ruido; me da suficiente tranquilidad cuando salgo a cazar.
Aunque al mismo tiempo, me preocupa también que su ladrido
nos delate; después de todo, un perro que ladra, generalmente
significa que hay seres humanos. Y eso es exactamente lo que un
tratante de esclavos quiere escuchar.

Me apresuro a entrar en la casa y rdpidamente la hago callar.



Cierro la puerta tras de mi, haciendo malabares con los lefios
que traigo en la mano, y entro en la oscura sala. Sasha se calma,
moviendo la cola y saltando sobre mi. Es una perra labrador color
chocolate, de seis afios; Sasha es la perra més leal que jamas
podria imaginar -- y la mejor compaiia. Si no fuera por ella,
creo que Bree habria caido en una depresion desde hace mucho
tiempo. Yo también podria estarlo.

Sasha me lame la cara, lloriqueando, y parece mas
emocionada que de costumbre; olfatea mi cintura, mis bolsillos,
detectando que he traido a casa algo especial. Dejo los lefios
para poder acariciarla, y al hacerlo, puedo sentir sus costillas.
Estd demasiado flaca. Me siento culpable. Por otra parte, Bree
y yo también lo estamos. Siempre compartimos con ella lo que
encontramos para comer, asi que las tres estamos en las mismas
condiciones. Aun asi, me gustaria poder darle mas.

Ella acerca la nariz al pescado, y al hacerlo, vuela de la mano
y cae en el suelo. Sasha se lanza inmediatamente sobre €l, sus
garras hacen que se deslice por el suelo Ella salta sobre el pescado
de nuevo, esta vez mordiéndolo. Pero a ella no debe gustarle
el sabor del pescado crudo, asi que lo deja. Pero juega con él,
saltdndole encima una y otra vez, mientras se desliza por el suelo.

";Sasha, detente!", le digo en voz baja, para no despertar
a Bree. También temo que si juega con él demasiado tiempo,
podria abrirlo y perder parte de la carne valiosa. Obediente,
Sasha se detiene. Sin embargo, puedo ver lo emocionada que
estd, y quiero darle algo. Meto la mano en el bolsillo, abro la tapa



de lata del frasco de conservas, saco un poco de la mermelada de
frambuesa con el dedo, y se la doy.

Sin perder el ritmo, lame mi dedo, y de tres grandes lamidas,
se ha comido todo lo que le servi. Se lame los labios y me mira
con los o0jos bien abiertos, con ganas de que le dé mas.

Le acaricio la cabeza, le doy un beso, y vuelvo a levantarme.
Ahora me pregunto si estuvo bien darle un poco, o si fui cruel
por darle tan poco.

La casa estd a oscuras como siempre estd en la noche, mientras
trastabilleo. Rara vez encenderé una hoguera. Por mucho que
necesitemos el calor, no quiero correr el riesgo de llamar la
atencion. Pero esta noche es diferente: Bree tiene que ponerse
bien, tanto fisica como emocionalmente, y sé que una hoguera
haréd que lo logre. También me siento més abierta a ser audaz,
teniendo en cuenta que vamos a mudarnos de aqui mafana.

Cruzo la habitacion hasta el armario y saco una vela y un
encendedor. Una de las mejores cosas de este lugar era su
enorme alijo de velas, una de las pocas buenas consecuencias
de que mi padre fuera un infante de marina, por ser un fanatico
de la supervivencia. Cuando de nifias veniamos de visita, la
electricidad se iba durante cada tormenta, por lo que €l habia
almacenado velas, decidido a vencer a los elementos. Recuerdo
que solia burlarme de €él, por eso lo llamaba: "acumulador"
cuando descubri todo su armario lleno de velas. Ahora que me
quedan pocas, desearia que hubiese guardado mas.

He mantenido con vida nuestro tnico encendedor, usandolo



con moderacidn, y sacando un poco de gasolina de la motocicleta
una vez cada pocas semanas. Doy gracias a Dios todos los dias
por la moto de papd, y también estoy agradecida por haberle
puesto combustible una dltima vez; es la Ginica cosa que tenemos
que me hace pensar que todavia tenemos una ventaja, que
tenemos algo realmente valioso, una manera de sobrevivir, si las
cosas se van al infierno. Papa siempre tenia la moto en el pequefio
garaje adjunto a la casa, pero cuando llegamos por primera vez,
después de la guerra, lo primero que hice fue sacar a darle
una vuelta por la colina, hacia el bosque, escondiéndola debajo
de arbustos y ramas y espinas tan gruesas que posiblemente
nadie podria encontrarla. Pensé que si descubrian nuestra casa,
lo primero que harian es revisar el garaje.

También estoy agradecida de que mi padre me ensefiara a
conducirla cuando yo era mds joven, a pesar de las protestas
de mama. Fue més dificil aprender a conducirla que la mayoria
de las motos, por el sidecar que trae. Recuerdo que cuando
tenia doce afios, aterrorizada, aprendi a conducirla mientras
papa estaba sentado en el sidecar, dindome 6rdenes cada vez
que el motor se me apagaba. Aprendi sobre estas empinadas e
implacables carreteras de montafia, y recuerdo haber tenido la
sensacion de que ibamos a morir. Recuerdo estar mirando por
encima del acantilado, viendo la caida, y llorando, insistiendo
en que él condujera. Pero €l se negaba. Se quedaba alli sentado
obstinadamente durante mds de una hora, hasta que por fin yo
dejaba de llorar y lo intentaba de nuevo. Y de alguna manera,



aprendi a manejarla. En resumen, esa fue mi crianza.

No he tocado la moto desde el dia en que la escondi, y ni
siquiera me arriesgo a ir a verla, excepto cuando tengo que sacarle
el combustible, e incluso s6lo voy a hacerlo por la noche. Me
imagino que si alguna vez nos vemos en problemas y necesitamos
salir de aqui rdpido, pondré a Bree y a Sasha en el sidecar y
nos iremos a un lugar seguro. Pero, en realidad, no tengo idea
acerca del lugar al que podriamos ir. De todo lo que he visto y
escuchado, el resto del mundo es un paramo, lleno de criminales
violentos, pandillas y pocos sobrevivientes. L.os pocos violentos
que han logrado sobrevivir se han congregado en las ciudades,
secuestrando y esclavizando a quienquiera que encuentren, ya sea
para sus propios fines, o para participar en los enfrentamientos
a muerte en los estadios. Supongo que Bree y yo somos de
las pocas sobrevivientes que atn viven libremente, por nuestra
cuenta, fuera de las ciudades. Y entre los pocos que ain no han
muerto de hambre.

Enciendo la vela, y Sasha me sigue mientras camino
lentamente a través de la casa a oscuras. Supongo que Bree estd
dormida, y eso me preocupa: normalmente no duerme tanto. Me
detengo ante su puerta, indecisa acerca de despertarla. Al estar
ahi parada, miro hacia arriba y me asombro de ver mi propio
reflejo en el pequefio espejo. Me veo mucho mayor, como cada
vez que me veo en el espejo. Mi rostro, delgado y anguloso,
estd sonrojado por el frio, mi cabello castafio claro me llega a
los hombros, enmarcando mi cara, y mis 0jos gris acero me



miran como si pertenecieran a alguien que no reconozco. Son
0jos severos y penetrantes. Papa siempre decia que tenia ojos de
lobo. Mama siempre decia que eran hermosos. No estaba segura
de a quién creer.

Répidamente alejo la mirada, no queria verme a mi misma.
Extiendo la mano y volteo el espejo para que eso no vuelva a
suceder.

Poco a poco abro la puerta de Bree. En cuanto lo hago,
Sasha entra y corre al lado de Bree, acostandose y apoyando su
barbilla sobre su pecho, mientras le lame la cara. Nunca deja
de sorprenderme lo unidas que son ellas dos; a veces siento que
estdn mds unidas que nosotras.

Bree abre lentamente los 0jos y los entrecierra en la oscuridad.

"(Brooke?", pregunta.

"Soy yo", le digo en voz baja. "Estoy en casa".

Ella se sienta y sonrie mientras sus ojos se iluminan con
aprecio. Ella se encuentra en un colchén barato en el suelo y
se despoja de su delgada manta y comienza a salir de la cama,
todavia en piyama. Se mueve mds lentamente de lo habitual.

Me agacho y le doy un abrazo.

"Tengo una sorpresa para ti", le digo, apenas capaz de
contener mi emocion.

Ella mira hacia arriba con los ojos bien abiertos, y luego
los cierra y extiende sus manos, esperando. Ella es tan crédula,
tan confiada, que me sorprende. Estoy indecisa sobre qué darle
primero, y le doy el chocolate. Meto la mano en el bolsillo, saco



la barra, y poco a poco la coloco en la palma de su mano. Ella
abre los 0jos y mira sus manos, entrecerrando los ojos en la luz;
indecisa, acerco la vela.

" Qué es?", pregunta.

"Un chocolate”, respondo.

Ella levanta la vista como si yo le estuviera jugando una mala
pasada.

"Es en serio", dije.

"Pero, ;de doénde lo has sacado?" Pregunta ella, sin
comprender. Ella mira hacia abajo como si un asteroide acabara
de aterrizar en su mano. No la culpo: ya no hay tiendas, no hay
gente alrededor, y no hay ningtn lugar a menos de ciento sesenta
kilémetros, donde yo pudiera encontrar una cosa asi.

Le sonrio. "Santa Claus me lo dio para ti. Es un regalo de
Navidad anticipado”.

Ella frunce el cefio. "No, en serio", insiste.

Respiro profundamente, al darme cuenta de que es hora de
decirle lo de nuestra nueva casa, lo de mudarnos de aqui mafiana.
Trato de pensar en la mejor manera de expresarlo. Espero que
se emocione tanto como yo, pero con los nifios, nunca se sabe.
Una parte de mi, se preocupa acerca de que ella pudiera sentirse
apegada a este lugar, y que no quiera dejarlo.

"Bree, tengo grandes noticias", le digo, mientras me inclino
hacia abajo y la tomo de los hombros. "Hoy descubri el lugar
mds increible, alld arriba. Es una pequefia casa de piedra, y es
perfecta para nosotras. Es acogedora, célida y segura, y tiene la



mas hermosa chimenea, que podemos encender todas las noches.
Y lo mejor de todo es que tiene todo tipo de comida. Al igual
que este chocolate".

Bree vuelve a mirar el chocolate, analizandolo, y abre los ojos
aun mas cuando se da cuenta de que es de verdad. Ella quita
suavemente la envoltura y lo huele. Cierra los ojos y sonrie, luego
se inclina para darle una mordida, pero de repente se detiene.
Ella me mira con preocupacion.

"¢Y para ti?" pregunta” ;S6lo hay una barra?"

Asi es Bree, siempre tan considerada, aunque se esté muriendo
de hambre. "Muérdelo ti primero", le digo. "No hay problema".

Ella jala la envoltura hacia atrds, y le da una gran mordida. Su
rostro, ahuecado de hambre, se llena de euforia.

"Mastica lentamente", le advierto. "No quiere que tengas un
dolor de estobmago".

Ella se desacelera, saboreando cada bocado. Corta un gran
pedazo y lo pone en mi mano. "Es tu turno”, dice ella.

Poco a poco lo pongo en mi boca, ddndole una pequefia
mordida, dejandolo en la punta de mi lengua. Lo chupo y a
continuacion lo mastico lentamente, saboreando cada momento.
El sabor y el olor del chocolate llenan mis sentidos. Posiblemente
es la mejor cosa que he probado.

Sasha lloriquea, acercando su nariz al chocolate, y Bree corta
un trozo y se lo ofrece. Sasha lo quita de sus dedos y lo traga de un
bocado. Bree se rie, encantada con ella, como siempre. Luego,
en una sorprendente muestra de autocontrol, Bree envuelve la



mitad restante de la barra, estira la mano y sabiamente lo pone
en lo alto de la comoda, fuera del alcance de Sasha. Bree todavia
se ve débil, pero puedo ver que empieza a reanimarse.

" Qué es eso?" me pregunta, sefialando mi cintura.

Por un momento no me di cuenta de qué estaba hablando, y
bajé la mirada y vi el oso de peluche. Con toda la emocién, casi
lo habia olvidado. Estiré la mano y se lo entregué.

"Lo encontré en nuestra nueva casa", le dije. “Es para ti".

Bree abre los ojos llena de emocién mientras sujeta al oso,
envolviéndolo en su pecho y meciéndose hacia atrds y adelante.

"{Me encanta!", exclama Bree, sus ojos brillan". ;Cudndo
podemos mudarnos? ;No puedo esperar!"

Me siento aliviada. Antes de que pueda responder, Sasha se
inclina y pega la nariz contra el nuevo oso de peluche de Bree,
olfateandolo; Bree lo frota juguetonamente en su cara, y Sasha
se lo arrebata y sale corriendo de la habitacion.

"1Oye!", grita Bree, estallando en un ataque de risa, mientras
la persigue.

Ambas corren hacia la sala de estar, enfrascadas en una lucha
por el oso. No estoy segura de quién lo disfruta maés.

Voy tras ella, ahuecando la vela con cuidado para que no
se apague y para llevarla directamente a mi pila de lefia. Puse
algunas de las ramas mds pequefias en la chimenea, y luego
arranqué un puilado de hojas secas de una cesta que estaba junto
a la chimenea. Me alegro de haberlas recogido el otofio pasado
para que sirvan para encender el fuego. Funcionan de maravilla.



Pongo las hojas secas bajo las ramas, las enciendo y la llama
no tarda en subir y lamer la madera. Sigo poniendo hojas en
la chimenea, hasta que finalmente, las ramas estan totalmente
prendidas. Soplo la vela, guardandola para otra ocasion.

"¢Estamos teniendo una hoguera?", Bree grita emocionada.

"Si", le digo. "Esta noche vamos a celebrar. Es nuestra tltima
noche aqui".

"iViva!" grita Bree, dando saltos, y Sasha ladra junto a ella,
uniéndose a la emocién. Bree corre y agarra algo de la lefia,
ayuddndome mientras la coloco sobre el fuego. La ponemos con
cuidado, dejando espacio para el aire, y Bree sopla sobre ella,
avivando las llamas. Una vez que la lefia se enciende, coloco un
tronco mds grueso en la parte superior. Sigo apilando troncos
mads grandes, hasta que por fin tenemos una hoguera.

En momentos, la habitacion estd encendida, y ya se puede
sentir el calor. Estamos junto al fuego, y yo extiendo mis
manos, frotdndolas, dejando que el calor penetre en mis dedos.
Poco a poco, la sensacién comienza a regresar. Me descongelo
gradualmente por el largo dia al aire libre, y empiezo a sentirme
yo misma de nuevo.

"¢ Qué es eso?", pregunta Bree, sefialando el piso. "jParece un
pescado!".

Ella corre hacia él y lo agarra, recogiéndolo, y resbala de sus
manos. Ella se rie, y Sasha, sin perder el ritmo, se abalanza sobre
€l con sus patas, haciendo que se deslice por el suelo, ";Ddénde
lo atrapaste?", grita Bree.



Lo recojo antes de que Sasha pueda hacer més dafio, abro la
puerta, y lo echo fuera, en la nieve, donde se conservard mejor y
fuera de peligro, antes de cerrar la puerta detrds de mi.

"Esa era mi otra sorpresa”, le digo. "jVamos a cenar esta
noche!"

Bree corre y me da un gran abrazo. Sasha ladra, como si
comprendiera. La abrazo.

"Tengo dos sorpresas mds para ti", anuncio con una sonrisa.
"Son para el postre. ;Quieres que espere hasta después de la
cena? ;O las quieres ahora?"

"1Ahora!", grita emocionada.

Sonrio, emocionada también. Al menos eso la tendra
controlada durante la cena.

Meto la mano en mi bolsillo y extraigo el tarro de mermelada.
Bree lo mira divertida, dudando notoriamente, y desenrosco la
tapa y la coloco debajo de su nariz. "Cierra los ojos", le digo.

Ella lo hace. "Ahora, inhala".

Ella respira profundamente, y se asoma una sonrisa en su
rostro. Abre sus 0jos.

"iHuele como a frambuesa!" exclama.

"Es mermelada. Adelante. Pruébala".

Bree mete dos dedos, saca una gran bola y se la come. Sus
0jos se iluminan.

"Qué rico", dice ella, mientras vuelve a meter los dedos, toma
otra bola y la acerca a Sasha, quien se acerca corriendo y sin
dudarlo se lo traga. A Bree le da un ataque de risa y yo aprieto



la tapa y pongo el tarro en la repisa, lejos de Sasha.

"¢ Esto es también de nuestra nueva casa?" me pregunta.

Asiento con la cabeza, aliviada al oir que ella ya lo considera
nuestro nuevo hogar.

"Y hay una dltima sorpresa", le digo. "Pero la voy a dejar para
la cena".

Quito el termo de mi cinturén y lo pongo arriba en la repisa,
fuera de su vista, para que no vea de qué se trata. Puedo verla
estirando el cuello, pero lo oculto bien.

"Confia en mi", le digo. "Sera algo bueno".

*

No quiero que la casa apeste a pescado, asi que decido desafiar
al frio y preparar el salmén afuera. Llevo mi cuchillo y me
dispongo a prepararlo, apoydndolo en un toc6n de 4rbol mientras
me arrodillo junto a €l en la nieve. Realmente no sé lo que estoy
haciendo, pero sé€ lo suficiente para darme cuenta de que uno no
se come ni la cabeza ni la cola. Asi que empiezo por quitar esas
partes.

También supongo que no vamos a comer las aletas, asi que
las corto; tampoco las escamas, asi que se las quito lo mejor que
puedo. Entonces me imagino que se tiene que abrir para comer,
asi que corto lo que queda de €l por la mitad. Deja al descubierto
las entrafias gruesas y rosadas y tiene un montén de espinas. No
s€ qué mds hacer, asi que me imagino que estd listo para ser
cocinado.

Antes de entrar, siento la necesidad de lavarme las manos.



Me agacho, agarro un pufiado de nieve, y me enjuago las manos
con ella, agradecida por la nieve -- por lo general, tengo que
caminar hasta el arroyo mds cercano, ya que no tenemos agua
corriente. Me levanto, y antes de entrar, me detengo un segundo
y disfruto de mi entorno. Al principio, estoy escuchando, como
siempre lo hago, para detectar cualquier signo de ruido, de
peligro. Después de varios segundos, me doy cuenta de que el
mundo estd de lo més tranquilo posible. Finalmente, poco a poco,
me relajo, respiro profundo, siento los copos de nieve sobre mis
mejillas, disfruto de esta gran tranquilidad, y me doy cuenta de
lo absolutamente hermoso que es mi entorno. Los altos pinos
estan cubiertos de blanco, la nieve cae sin cesar de un cielo
parpura, y el mundo parece perfecto, como un cuento de hadas.
La chimenea resplandece a través de la ventana, y desde aqui,
nuestra casa parece el lugar mas acogedor del mundo.

Regreso a la casa con el pescado, cerrando la puerta detras de
mi, y se siente bien entrar en un lugar mucho més célido, con
la suave luz del fuego reflejando todo. Bree se ha ocupado bien
del fuego, como siempre lo hace, agregando lefios de manera
experta, y ahora llega a una altura mayor. Ella estd poniendo
los cubiertos en el suelo, junto a la chimenea, con cuchillos y
tenedores de la cocina. Sasha se sienta a su lado con atencion,
observando cada movimiento.

Yo acerco el pescado al fuego. Realmente no sé cémo
cocinarlo, asi que me imagino que voy a ponerlo en el fuego
durante un rato, dejarlo asar, darle la vuelta un par de veces,



y espero que eso funcione. Bree lee mi mente: ella se dirige
inmediatamente a la cocina y vuelve con un cuchillo afilado y
dos pinchos largos. Ella ensarta cada trozo de pescado, luego
toma su porcidn y la sostiene sobre la llama. Yo sigo su ejemplo.
El instinto doméstico de Bree siempre ha sido superior al mio,
y estoy agradecida por su ayuda. Siempre hemos sido un buen
equipo.

Las dos nos quedamos ahi, mirando las llamas, paralizadas,
sosteniendo nuestro pescado en el fuego hasta que nuestros
brazos se tornan pesados. El olor a pescado llena la habitacion,
y después de unos diez minutos siento dolor en el estomago
y me impaciento de hambre. Decido que mi pescado ya estd
cocido, después de todo, supongo que la gente come pescado
crudo a veces, asi que no podria ser tan malo. Bree parece estar
de acuerdo, asi que cada una puso su parte en el plato y nos
sentamos en el suelo, una al lado de la otra, de espaldas al sofa
y con los pies hacia la hoguera.

"Ten cuidado", le advierto. “Todavia hay un montén de
espinas en su interior".

Saco las espinas, y Bree hace lo mismo. Una vez que se las
quito, tomo un pequefio trozo de la carne de pescado de color
rosa, que esta caliente al tacto, y me alisto para comerlo.

En realidad, tiene buen sabor. No estaria mal ponerle un poco
de sal o algiin condimento, pero al menos su sabor es de algo frito
y es de lo més fresco posible. Puedo sentir que la proteina que
tanto necesito entra en mi cuerpo. Bree también devora el suyo,



y noto el alivio en su rostro. Sasha se sienta a su lado, mirando
fijamente, lamiéndose el hocico, y Bree elige un pedazo grande,
cuidadosamente le quita las espinas y se lo da de comer a Sasha.
Sasha lo mastica y se lo traga, entonces lame sus morros y vuelve
a mirar, deseando comer mas.

"Ven, Sasha", le digo.

Viene corriendo y tomo un pedazo de mi pescado, le quito las
espinas, y se lo doy; ella lo traga en segundos. Sin darme cuenta,
mi pescado se acabd — también el de Bree -- y me sorprende
sentir que mi estdmago grufie de nuevo. Desearia haber atrapado
otros més. Aun asi, esta fue una cena con mas comida de la que
habiamos tenido en semanas, y trato de esforzarme para estar
conforme con lo que tenemos.

Entonces recuerdo la savia. Me levanto de un salto, retiro el
termo de su escondite y se lo doy a Bree.

"Anda", le sonrio, "dale el primer sorbo".

"(Qué es?" pregunta, desenroscindolo y acerciandolo a su
nariz. "No huele a nada".

"Es la savia del arce", le digo. "Es como agua con azucar. Pero
mejor".

Ella sorbe vacilantemente, y luego me mira, con los ojos
bien abiertos de alegria. ";Es deliciosa!”, dice alborotada. Toma
varios sorbos grandes, luego se detiene y me lo da. No me resisto
a tomar varios sorbos grandes. Siento el subidén de azicar. Me
inclino y con cuidado, vierto un poco en el tazén de Sasha, ella
lame todo y parece que también le gusta.



Pero todavia me estoy muriendo de hambre. En un raro
momento de debilidad, pienso en el tarro de mermelada y digo:
,por qué no? Después de todo, supongo que hay muchos més en
esa cabafia en la cima de la montafia, y si esta noche no es motivo
para celebrar, ;entonces cudndo?

Bajo el frasco de conservas, lo desenrosco, meto mi dedo, y
saco un gran monton. Lo pongo en mi lengua y lo dejo reposar en
la boca todo el tiempo que puedo antes de tragarlo. Es celestial.
Extiendo la mano con el resto del frasco, todavia medio lleno, y
se lo doy a Bree. "Adelante", le digo, terminatelo. "Hay mas en
nuestra nueva casa".

Bree abre bien los ojos y extiende la mano. ";Estds segura?"
pregunta. ";No deberiamos guardarlo?".

Niego con la cabeza. "Es hora de darnos un gusto".

Bree no necesita mucho convencimiento. En cuestion de
minutos se lo come todo, dejando solo un poco mds para Sasha.

Nos tumbamos alli, apoyadas en el sofd, con los pies en
direccion al fuego, y finalmente, siento que mi cuerpo empieza
a relajarse. Entre el pescado, la savia y la mermelada, por fin,
poco a poco, siento que regresa mi fuerza. Miro a Bree, que
estd dormitando; la cabeza de Sasha estd en su regazo, y aunque
todavia se ve enferma, por primera vez en mucho tiempo, detecto
esperanza en sus 0jos.

"Te amo, Brooke", dice en voz baja.

"Yo también te amo", le respondo.

Pero cuando echo un vistazo me doy cuenta que ya estd



profundamente dormida.

Bree estd acostada en el sofd, frente al fuego, mientras que yo
me siento en la silla al lado de ella; es un habito al que nos hemos
acostumbrado a lo largo de los meses. Todas las noches antes
de acostarnos, se acurruca en el sofd, pues le da mucho miedo
dormir sola en su cuarto. Yo le hago compaiiia, a la espera de
que se quede dormida, después de lo cual la llevo cargando a la
cama. La mayoria de las noches no tenemos una hoguera, pero
nos sentamos alli de todos modos.

Bree siempre tiene pesadillas. Antes no las tenia; recuerdo
que, antes de la guerra, se quedaba dormida facilmente. De
hecho, incluso me burlaba de ella por eso, la llamaba Bree, "hora
de dormir", ya que se quedaba dormida en el coche, en un sofé,
leyendo un libro en una silla -- en cualquier lugar. Pero ya no,
ahora se queda despierta durante horas, y cuando duerme, esta
intranquila. La mayoria de las noches oigo sus gemidos o gritos
a través de las delgadas paredes. ;Quién puede culparla? Con
el horror que hemos visto, es increible que no haya enloquecido
por completo. Hay demasiadas noches en las que apenas puedo
dormir.

Lo tnico que le ayuda es cuando le leo. Afortunadamente,
cuando escapamos, Bree tuvo la entereza de tomar su libro
favorito. The Giving Tree (El Arbol Generoso). Todas las noches
se lo leo. Ya me lo sé de memoria, y cuando estoy cansada, a
veces cierro los 0jos y lo recito de memoria. Por suerte, es corto.

Me recuesto en la silla, sintiéndome también con suefio, volteo



la cubierta gastada y empiezo a leer. Sasha estd acostada en
el sofd junto a Bree, con las orejas hacia arriba, y a veces me
pregunto si también estard escuchando.

"Habia una vez un arbol que amaba a un pequefio nifio. Y
todos los dias el nifio iba y recogia sus hojas y las convertia en
coronas y jugaba al Rey de la Selva".

Echo un vistazo y Bree estd en el sofd, profundamente
dormida. Me siento aliviada. Quiza fue gracias al fuego, o tal
vez por la comida. Dormir es lo que mds necesita ahora para
recuperarse. Me quito mi nueva bufanda, envuelta de manera
cefida alrededor de mi cuello, y suavemente la extiendo sobre su
pecho. Finalmente, su pequefio cuerpo deja de temblar.

Pongo un ultimo lefio en el fuego, me siento en mi silla, y giro,
mirando las llamas. Veo cdmo se consume lentamente y desearia
haber transportado més troncos. Es mejor asi. Serd mas seguro
de esta manera.

Un lefio chisporrotea mientras me pongo cdémoda,
sintiéndome mads relajada de lo que he estado en afios. A veces,
después de que Bree se queda dormida, traigo mi libro y lo leo.
Lo veo ahi, en el suelo: El Sefior de las Moscas. Es el unico
libro que me queda y estd tan gastado por el uso, que parece
que tuviera cien afios de antigiiedad. Es una experiencia extrafia,
que quede solo un libro en el mundo. Hace que me dé cuenta de
todo lo que subestimé, me hace extrafar la época en que habia
bibliotecas.

Esta noche me siento muy emocionada para leer. Mi mente



vuela, estd llena de pensamientos para un mafiana, sobre nuestra
nueva vida en lo alto de la montafia. Sigo pensando en todas
las cosas que voy a necesitar para mudarnos alld, y como lo
voy a hacer. Estdn nuestros utensilios basicos, los fosforos, lo
que queda de nuestras velas, mantas y colchones. Fuera de eso,
ninguna de nosotras tenemos mucha ropa, y aparte de nuestros
libros, no tenemos posesiones. Esta casa era bastante austera
cuando llegamos, asi que no tenemos recuerdos. Me gustaria
llevar este sofd y una silla, aunque voy a necesitar la ayuda de
Bree para eso, y voy a tener que esperar hasta que ella se sienta
lo suficientemente bien. Vamos a tener que hacerlo por etapas,
llevando primero lo esencial, y dejando los muebles para el final.
Eso estd bien, siempre y cuando estemos alli arriba, seguras y
protegidas. Eso es lo que mds importa.

Me pongo a pensar en todas las maneras para hacer que esa
pequeiia cabafia sea atin mds segura de lo que es. Definitivamente
voy a tener que encontrar la manera de hacer unas persianas
para las ventanas abiertas, para que pueda cerrarlas cuando lo
necesite. Miro a mi alrededor, buscando en nuestra casa algo
que pueda usar. Necesitaria bisagras para que las persianas
funcionen, y veo las bisagras en la puerta de la sala de estar. Tal
vez pueda quitarlas. Y ya que estoy en ello, tal vez pueda usar la
puerta de madera también, y cortarla en pedazos.

Cuanto mds miro a mi alrededor, mds empiezo a darme cuenta
de lo mucho que puedo rescatar. Recuerdo que mi padre dejé
una caja de herramientas en el garaje, con una sierra, martillo,



destornillador, incluso una caja de clavos. Es una de las cosas
mads valiosas que tenemos, y hago una nota mental para llevar
eso en primer lugar.

Después por supuesto, la motocicleta. Eso es imperante en
mi mente: cudndo transportarla, y de qué manera. No puedo
soportar la idea de dejarla, ni siquiera por un minuto. Asi que en
nuestro primer viaje alla arriba, la llevaré. No puedo arriesgarme
a ponerla en marcha y llamar la atencion - y ademads, la cara de
la montafia es demasiado empinada para conducir hacia arriba.
Voy a tener que subirla caminando hasta la montafia. Presupongo
lo agotador que serd, sobre todo en la nieve. Pero no veo otra
manera. Si Bree no estuviera enferma, ella podria ayudarme,
pero en su estado actual, no llevard nada - sospecho que incluso
tendré que cargarla. Me doy cuenta de que no tenemos mas
remedio que esperar hasta mafiana por la noche, al amparo de
la oscuridad, antes de que nos mudemos. Tal vez estoy siendo
paranoica - las posibilidades de que alguien nos esté vigilando
son remotas, pero aun asi, es mejor ser cautelosas. Sobre todo
porque s€ que hay otros sobrevivientes aqui arriba. De eso estoy
segura.

Recuerdo el primer dia que llegamos. Las dos estdbamos
aterrorizadas, solas, y agotadas. Esa primera noche, ambas
fuimos a la cama con hambre, y me preguntaba como ibamos a
sobrevivir. ;Habia sido un error dejar Manhattan, abandonar a
nuestra madre, dejar atrds todo lo que conociamos?

Y entonces en nuestra primera mafana, desperté, abri la



puerta y me sorprendié descubrirlo ahi sentado: el caddver de
un ciervo muerto. Al principio, yo estaba aterrorizada. Lo tomé
como una amenaza, una advertencia, suponiendo que alguien nos
estaba diciendo que nos fuéramos, que no éramos bienvenidas
ahi. Pero después de que superé mi sorpresa inicial, me di cuenta
de que ése no era el caso: en realidad era un regalo. Alguien, otro
sobreviviente, debe habernos estado observando... Debe haber
visto lo desesperadas que estdbamos, y en un acto de generosidad
suprema, decidi6 darnos su presa, nuestra primera comida, carne
suficiente para que durara varias semanas. No puedo imaginar
lo valiosa que debe haber sido para él.

Recuerdo haber caminado afuera, mirando a todas partes,
arriba y abajo de la montafia, mirando en todos los drboles,
esperando que alguna persona apareciera y me saludara. Pero
nadie lo hizo. Todo lo que vi fueron &4rboles, y a pesar de
que esperé varios minutos, todo lo que escuché fue el silencio.
Pero sabia, yo sabia que estaba siendo vigilada. Supe entonces
que habia otras personas que estaban aqui, sobreviviendo como
nosotras.

Desde entonces, he sentido una especie de orgullo, senti que
éramos parte de una comunidad silenciosa de supervivientes
aislados que viven en estas montafias, prefiriendo estar solos, que
nunca se comunican entre si por temor a ser vistos, por temor a
ser visibles para un tratante de esclavos. Supongo que asi es como
los otros han sobrevivido tanto tiempo: no dejando nada al azar.
Al principio, yo no lo entendia. Pero ahora lo agradezco. Y desde



entonces, aunque nunca veo a nadie, nunca me he sentido sola.

Pero también me hizo mds justiciera; estos otros
sobrevivientes, si todavia estdn vivos, sin duda alguna, a estas
alturas deben estar tan hambrientos y desesperados como
nosotras. Especialmente en los meses de invierno. Quién sabe
si el hambre, si la necesidad de defender a sus familias, los ha
llevado al extremo de la desesperacion, si su caracter caritativo ha
sido reemplazado por un puro instinto de conservacion. Sé que
el pensar en Bree, Sasha, y yo muertas de hambre, a veces me ha
llevado a tener algunos pensamientos bastante desesperados. Asi
que no voy a dejar nada al azar. Nos mudaremos por la noche.

De todos modos, funciona a la perfeccion. Tengo que
aprovechar la mafiana para volver a subir hasta alld, sola, para
explorar primero, para asegurarme una vez mds que nadie ha
entrado o salido. También tengo que volver a ese lugar donde
encontré el ciervo y esperarlo. Sé que es una posibilidad remota,
pero si me lo encuentro de nuevo, y acabo con él, nos puede
alimentar durante varias semanas. Perdi a ese primer ciervo que
nos fue dado, hace afios, porque yo no sabia como despellejarlo
ni como cortarlo en pedazos ni como conservarlo. Lo arruiné y
s6lo logré hacer una comida con €l antes de que el caddver se
descompusiera. Fue un terrible desperdicio de comida, y estoy
decidida a no hacerlo de nuevo. Esta vez, sobre todo con la nieve,
voy a encontrar una manera de preservarlo.

Meto la mano en mi bolsillo y saco la navaja de bolsillo que
papd me dio antes de irse, froto la empufiadura gastada, con



sus iniciales grabadas y el logotipo de la Infanteria de Marina
estampada en ella, como lo he hecho todas las noches desde que
llegamos aqui. Me digo a mi misma que €l todavia esta vivo.
Incluso después de todos estos afios, a pesar de que sé que las
posibilidades de verlo de nuevo son casi nulas, no puedo evitar
pensarlo.

Todas las noches deseo que mi papd nunca se hubiera ido,
que nunca se hubiera ofrecido como voluntario para la guerra.
Fue una guerra estipida, para empezar. Nunca he entendido
realmente como comenzd, y a la fecha no lo sé. Papd me lo
explico varias veces, y todavia no lo entiendo. Tal vez fue sélo a
causa de mi edad. Tal vez yo no tenia edad suficiente para darme
cuenta de lo absurdo que son las cosas que los adultos pueden
hacerse unos a otros.

La forma en que papa me lo explico, fue que se traté de una
segunda guerra civil estadounidense, esta vez, no fue entre el
Norte y el Sur, sino entre partidos politicos. Entre los demdcratas
y los republicanos. Dijo que era una guerra que hacia tiempo que
se veia venir. Durante los Gltimos cien afios, dijo, Estados Unidos
habia estado a la deriva en una tierra de dos naciones: los de la
extrema derecha y los de la extrema izquierda. Con el tiempo, las
posiciones se endurecieron tan profundamente, que se convirtié
en una nacion de ideologias opuestas.

Papa dijo que las personas de la izquierda, los demdcratas,
querian una nacidn dirigida por un gobierno mas y més grande,
que aumentara los impuestos al 70%, y que pudiera estar



involucrado en todos los aspectos de la vida de las personas.
Dijo que la gente de la derecha, los republicanos, querian seguir
teniendo un gobierno mdas y mdas pequefio, uno que eliminara
los impuestos por completo, no molestar a la gente, y que
les permitiera valerse por si mismos. Dijo que con el tiempo,
estas dos ideologias diferentes, en lugar de comprometerse, s6lo
seguian distancidndose, llevando las cosas al extremo -- hasta que
llegaron a un punto en el que ya no estaban de acuerdo en nada.

Para empeorar las cosas, dijo, Estados Unidos habia llegado
a estar tan poblado, que era més dificil para cualquier politico
conseguir la atencidn de la gente a nivel nacional, y los politicos
de ambos partidos comenzaron a darse cuenta de que la toma
de posiciones extremas era la tnica forma de obtener tiempo de
emision nacional, que era lo que necesitaban para su ambicién
personal.

Como resultado de esto, las personas mas prominentes de
ambos partidos eran los que estaban en la posicién extrema,
cada uno tratando de superar al otro, tomando posiciones en
las que ni siquiera creian realmente, pero que se veian forzados
a tomar. Naturalmente, cuando las dos partes debatian, s6lo
podian chocar entre ellos --- y lo hacian con palabras cada vez
mads duras. Al principio eran sélo insultos y ataques personales.
Pero con el tiempo, la guerra verbal se intensificd. Y un dia,
llegaron a un punto sin retorno.

Un dia, hace unos diez afios, un momento critico llegd
cuando un lider politico amenazé al otro con una palabra



profética: "Secesion". Si los demdcratas trataban de aumentar los
impuestos aunque fuese un centavo mds, su partido se separaria
del sindicato y cada pueblo, cada ciudad, cada estado, se dividiria
en dos. No por la tierra, sino por la ideologia.

No pudo haber sido un peor momento, en ese entonces, la
nacién estaba en una depresion econdémica, y habia suficiente
descontento, hartos con la pérdida de puestos de trabajo, para
que €l ganara popularidad. A los medios de comunicacion les
encantaron los niveles de audiencia que obtuvo, y le dieron
mds y mds tiempo en el aire. Pronto, su popularidad crecid.
Con el tiempo, sin nadie para detenerlo, con los demdcratas no
dispuestos a transigir, y aprovechando el impulso que llevaba, su
idea se fortalecid. Su partido propuso su propia bandera de la
nacion e incluso su propia moneda.

Ese fue el primer momento critico. Si alguien se hubiera
levantado y lo hubiera evitado, todo se pudo haber detenido. Pero
nadie lo hizo. Entonces fue mas lejos.

Envalentonado, este politico propuso que el nuevo sindicato
tuviera su propia policia, sus tribunales, sus propios soldados y
su propio estado de guerra. Ese fue el segundo momento critico.

Si el presidente demdcrata que estaba en ese momento hubiera
sido un buen lider, podria haber detenido las cosas. Pero €l
agravo la situacion al hacer una mala decision tras otra. En lugar
de tratar de calmar las cosas, de atender las necesidades basicas
que condujeron a tal descontento, en lugar de eso decidié que
la Gnica forma de anular lo que él llam6 "la rebelién" era tomar



una actitud dura: acus6 a todo el mando republicano de sedicion.
Declard la ley marcial, y durante la mitad de la noche, los arrest6
a todos.

Eso empeoro las cosas, y congregd a todo su partido. También
reunio a la mitad de los militares. Las personas se dividieron,
en cada casa, cada pueblo, cada cuartel militar; lentamente, la
tension se acumuld en las calles, y unos a otros se odiaban.
Incluso se dividieron las familias.

Una noche, los de la ctipula militar leal a los republicanos
siguieron Ordenes secretas y organizaron un golpe, sacdndolos
de la carcel. Hubo un enfrentamiento. Y en la escalinata del
Capitolio, el primer tiro fatidico fue disparado. Un joven soldado
crey6 ver a un oficial tomar un arma y disparar primero. Una
vez que el primer soldado cay6, no habia vuelta atrds. Se habia
cruzado la dltima linea. Un estadounidense habia matado a otro
estadounidense. Se produjo un tiroteo, resultando en docenas de
oficiales muertos. El mando republicano fue llevado a un lugar
secreto. Y a partir de ese momento, el ejército se dividid en
dos. El gobierno se dividio en dos. Las ciudades, los pueblos, los
condados y estados, todos se dividieron en dos. Esto se conocid
como la Primera Ola.

Durante los primeros dias, los asesores de crisis y las facciones
gubernamentales trataron desesperadamente de que hubiera paz.
Pero fue demasiado poco y demasiado tarde. Nada pudo detener
la tormenta que se avecinaba. Una faccion de militaristas de linea
dura tomo el asunto en sus manos, deseando la gloria, deseando



ser los primeros en la guerra, queriendo tener la ventaja de la
velocidad y la sorpresa. Pensaron que el aplastamiento inmediato
de la oposicion era la mejor manera de poner fin a todo esto.

La guerra comenzd. Sobrevinieron las batallas en suelo
americano. Pittsburgh se convirtié en el nuevo Gettysburg,
teniendo doscientos mil muertos en una semana. Los tanques
iban contra los tanques. Los aviones contra los aviones. Cada
dia, cada semana, habia una escalada de violencia. Se marcaron
limites en la arena, se dividieron los recursos militares y de la
policia, y las batallas se extendieron a todos los estados de la
nacion. En todas partes, todos peleaban contra todos, amigos
contra amigos, hermano contra hermano. Llegd a un punto en
que ya nadie sabia por qué estaban peleando. En el pais entero
hubo derramamiento de sangre, y parecia que nadie era capaz de
detenerlo. Esto se conoce como la Segunda Ola.

Hasta ese momento, tan sangrienta como era, seguia siendo
una guerra convencional. Pero luego vino la Tercera Ola, la
peor de todas. El Presidente, en su desesperacion, que operaba
desde un refugio subterrdaneo secreto, decidié que sélo habia una
manera de acabar con lo que él todavia insistia en llamar” la
Rebelion". Reunid a sus mejores oficiales militares, quienes le
aconsejaron utilizar los recursos méas fuertes que él tenia para
sofocar la rebelion de una vez por todas: los misiles nucleares
locales dirigidos. El estuvo de acuerdo.

Al dia siguiente, las cargas nucleares fueron lanzadas en
fortificaciones estratégicas republicanas en todo Estados Unidos.



Cientos de miles de personas murieron ese dia, en lugares como
Nevada, Texas, Misisipi. Millones murieron en un segundo.

Los republicanos respondieron. Consiguieron sus propios
recursos, emboscaron a NORAD (Mando Norteamericano de
Defensa Aeroespacial), y lanzaron sus propias cargas nucleares
contra las fortalezas demdcratas. Estados como Maine y Nuevo
Hampshire fueron aniquilados en su mayoria. Dentro de los
siguientes diez dias, casi todo Estados Unidos fue destruido, una
ciudad tras otra. Fue una oleada tras otra de pura devastacion, y
los que no fueron muertos por ataque directo, fallecieron poco
después a causa del aire toxico y el agua. En cuestion de un
mes, ya no quedaba nadie para pelear. Las calles y edificios se
vaciaron de uno en uno, ya que la gente se marché a luchar contra
Sus ex vecinos.

Pero papa ni siquiera esper a ser reclutado -- y por eso lo
odio. Se fue mucho antes. El habia sido oficial de la Infanteria de
Marina veinte afios antes de que esto se desatara, y lo habia visto
venir antes que la mayoria. Cada vez que miraba las noticias,
cada vez que veia a dos politicos gritindose uno al otro de
la manera mds irrespetuosa, siempre subiendo la apuesta, papa
sacudia la cabeza y decia: "Esto va a llevar a la guerra. Créanme".

Y tenia razdn. Ir6nicamente, papd ya habia cumplido su
tiempo y se habia retirado de la Infanteria afios antes de que
esto sucediera, pero cuando llegé ese primer disparo, ese dia,
él volvid a enlistarse. Incluso antes de que se hubiera hablado
de una guerra completa. Fue probablemente la primera persona



que se ofrecié como voluntario, para una guerra que no habia
comenzado adn.

Y es por eso que todavia estoy enojada con él. ;Por qué tuvo
que hacer esto? ; Por qué no podia simplemente haber dejado que
los demds se mataran unos a otros? ;Por qué no podia haberse
quedado en casa a protegernos? ;Por qué se preocupd méas por
su pais que por su familia?

Todavia recuerdo vividamente el dia que nos dej6. Llegué a
casa de la escuela ese dia, y antes de que yo abriera la puerta,
escuché gritos procedentes del interior. Me preparé. Odiaba
cuando mama y papd peleaban, que parecia ser todo el tiempo,
y pensé que solo era otra de sus discusiones.

Abri la puerta y supe de inmediato que esto era diferente.
Ese algo era muy, muy malo. Pap4 estaba ahi parado utilizando
el uniforme. No tenia ningiin sentido. El no se habia puesto su
uniforme en afios. ;Por qué lo llevaba puesto ahora?

"1Td no eres un hombre!", mama le grité "jEres un cobarde!
Dejando a su familia. jPara qué? ;Para ir a matar a gente
inocente?".

El rostro de papa se sonrojo, como siempre lo hacia cuando
se enfadaba.

"iNo sabes de lo que estds hablando!", contest6 gritando.”
Estoy cumpliendo con mi deber para mi pais. Es lo correcto".

"(Lo correcto para quién?" argument6 ella.” Ni siquiera
sabes por lo que estds luchando. ;Por un pufiado de politicos
estipidos?"



"Sé exactamente por lo que estoy luchando: para unir a nuestra
nacion".

"{Ay, bueno, perdon, Mister Estados Unidos!", le grito.
"Puedes justificarlo en tu mente tantas veces como quieras, pero
la verdad es que te vas porque no puedes soportarme. Debido
a que nunca sabes como manejar la vida doméstica. Porque
eres demasiado tonto para hacer algo con tu vida que no sea
la Infanteria. Asi que te levantas y sales corriendo a la primera
oportunidad".

Papd la call6 con una bofetada en la cara. Todavia puedo oir
el ruido en mi cabeza.

Me quedé muy sorprendida, nunca lo habia visto levantarle la
mano antes. Senti que me quedé sin aire, como si me hubieran
dado una bofetada a mi también. Lo miré, y casi no lo reconoci.
(Era realmente mi padre? Estaba tan aturdida que se me cayo el
libro y aterrizé con un golpe seco.

Los dos se volvieron y me miraron. Avergonzada, me di
la vuelta y corri por el pasillo a mi habitaciéon y cerré la
puerta detrds de mi. No sabia cémo reaccionar ante todo eso y
simplemente tenia que alejarme de ellos.

Momentos mas tarde, tocaron suavemente en mi puerta.

"Brooke, soy yo", dijo papd con una voz suave, lleno de
remordimientos. "Siento que hayas tenido que ver eso. Por favor,
déjame entrar".

"1 Vete!", le grité.

Sigui6 un largo silencio. Pero no se fue.



"Brooke, ya tengo que irme. Me gustaria verte una tltima vez
antes de irme. Por favor. Sal a decirme adids".

Me puse a llorar.

"iVete!", dije nuevamente. Estaba tan abrumada, tan enojada
con €l por golpear a mam4, y atin mds enfadada con él por
habernos dejado. Y en el fondo, me daba miedo que nunca
regresara.

"Ya me voy, Brooke", dijo. "No tienes que abrir la puerta.
Pero quiero que sepas lo mucho que te amo. Y que siempre estaré
contigo. Recuerda, Brooke, tu eres la fuerte. Cuida a esta familia.
Cuento contigo. Cuidalas".

Y entonces oi los pasos de mi padre, alejindose. Se oyeron
cada vez mds y mds suaves. Instantes después oi que la puerta
principal se abria y se cerraba.

Y luego, nada.

Minutos més tarde — que parecian dias — abri lentamente mi
puerta. Yo ya lo presentia. El se habia ido. Y me arrepenti, me
hubiera gustado despedirme de él. Porque yo intuia en el fondo,
que nunca iba a volver.

Mama se sentd a la mesa de la cocina, con la cabeza entre
las manos, llorando suavemente. Yo sabia que las cosas habian
cambiado para siempre ese dia, que nunca seria igual - que ella
nunca volveria a ser la misma. Y que ni yo tampoco lo seria.

Y tuve razon. Mientras estoy aqui sentada, mirando fijamente
las brasas del fuego moribundo, sintiendo mis ojos pesados, me
doy cuenta de que, desde ese dia, nunca nada ha sido igual.



*

Estoy de pie en nuestro viejo apartamento de Manhattan. No
sé€ lo que estoy haciendo aqui, o como llegué. Nada parece tener
sentido, ya que el apartamento no se parece en nada a como
lo recuerdo. Estd completamente vacio de mobiliario, como si
nunca hubiéramos vivido en él. Soy la tGnica que estd aqui.

Repentinamente alguien toca a la puerta, y entra pap4, con el
uniforme completo, sosteniendo un maletin. El tiene una mirada
hueca en sus ojos, como si hubiera ido al infierno y estuviera de
regreso.

"1Papda!", trato de gritar. Pero las palabras no me salen. Miro
hacia abajo y me doy cuenta de que estoy pegada al suelo,
escondida detrds de una pared, y que €l no me puede ver.
Por mucho que me esfuerzo por liberarme, de correr hacia
él, de decir su nombre, no puedo. Me veo obligada a ver con
impotencia, cdmo entra en el apartamento vacio, mirando a su
alrededor.

"(Brooke?", grita. ";Estds aqui? ;Hay alguien en casa?"

Trato de contestar de nuevo, pero no me sale la voz. El va de
una habitacién a otra.

"Dije que iba a regresar”, dice €l. "; Por qué nadie me esper6?"

Entonces, rompe a llorar.

Me siento desconsolada e intento llamarlo, con toda mi fuerza.
Pero no importa cudnto lo intente, no me sale la voz.

Finalmente, se da vuelta y sale del apartamento, cerrando
suavemente la puerta tras él. El chasquido de la manija resuena



en el vacio.

"IPAPA!", grité, finalmente recupero mi voz.

Pero es demasiado tarde. S€ que él se ha ido para siempre, y
de alguna manera, es culpa mia.

Parpadeo, y de pronto estoy de vuelta en la montaiia, en la
casa de mi pap4, sentada en su sillén favorito junto a la chimenea.
Papa se sienta en el sofd, inclinado hacia adelante, agachando
la cabeza, jugando con el cuchillo del Cuerpo de Infanteria.
Estoy horrorizada al darme cuenta de que la mitad de su rostro
se derriti6 hasta el hueso; realmente puedo ver la mitad de su
craneo.

El me mira, y yo siento miedo.

"No puedes ocultarte aqui por siempre, Brooke", dice, en un
tono mesurado. "Crees que estdn a salvo aqui. Pero ellos vendrin
por ustedes. Vete con Bree y escondanse".

El se pone de pie, se me acerca, me agarra por los hombros y
me sacude, sus ojos ardiendo con intensidad. ";ENTENDISTE,
SOLDADOQO?", grita.

Desaparece, y al hacerlo, todas las puertas y ventanas se abren
al mismo tiempo, en una cacofonia de cristales rotos.

Entran corriendo en nuestra una docena de tratantes de
esclavos, con las armas en la mano. Visten sus uniformes
distintivos, todo negro de la cabeza a los pies, con mdscaras
negras, y corren a cada esquina de la casa. Uno de ellos quita a
Bree del sofd y se la lleva, gritando, mientras que el otro corre
hasta mi, pone sus dedos en mi brazo y apunta con su pistola a



mi cara.

Dispara.

Me despierto gritando, desorientada.

Siento dedos clavdndose en mi brazo, y confundida entre mi
estado de suefio y la realidad, estoy lista para atacar. Miro y me
doy cuenta que es Bree, estd ahi parada, agitando mi brazo.

Todavia estoy sentada en la silla de mi papa, y ahora la sala
se inunda con la luz del sol. Bree llora desconsolada.

Parpadeo varias veces mientras trato de enderezarme,
intentando orientarme. ; Todo fue un suefio? Me habia parecido
tan real.

"1 Tuve una terrible pesadilla!”, Bree llora, sin soltar mi brazo.

Miro y veo que el fuego se extingui6 hace mucho tiempo. Veo
la luz del sol, y me doy cuenta de que debe ser ya media mafiana.
No puedo creer que me he quedado dormida en la silla -- nunca
he hecho eso antes.

Muevo la cabeza, tratando de quitar las telarafas. Ese suefio
parecia tan real, es dificil creer que no sucedi6. He sofiado antes
con papd, muchas veces, pero nunca nada con tanta inmediatez.
Me resulta dificil aceptar que €l no esté todavia en la habitacion
conmigo, y miro de nuevo alrededor, para asegurarme.

Bree tira de mi brazo, inconsolable. Tampoco la habia visto
asi antes.

Me arrodillo y le doy un abrazo. Ella se aferra a mi.

"1Sofné que esos hombres malos venian y me llevaban! ;Y td
no estabas aqui para salvarme!" Bree llora sobre mi hombro.



"iNo te vayas!" suplica, histérica. "Por favor, no te vayas. {No
me dejes!".

"No iré a ninguna parte", le digo, abrazdndola con fuerza.
"Shhh.... Tranquila.... No hay nada de qué preocuparse. Todo
estd bien".

Pero en el fondo, no puedo evitar la sensacién de que todo no
esta bien. Por el contrario. Mi suefio realmente me inquieta, y el
que Bree también haya tenido una pesadilla -- y sobre lo mismo
-- no me da mucho consuelo. No creo mucho en los presagios,
pero no puedo dejar de preguntarme si todo esto es una sefial.
Pero no 0igo ningtn tipo de ruido o alboroto, y si habia alguien
a una milla de aqui, seguramente lo sabria.

Levanto la barbilla de Bree, secidndole las lagrimas. "Respira
profundo", le digo.

Bree me escucha, recuperando poco a poco el aliento. Me
obligo a sonreir. "Mira", le digo. "Estoy aqui. No pasa nada. Fue
s6lo una pesadilla. ;De acuerdo?".

Bree asiente lentamente.

"Solamente estds muy cansada", dije. "Y tienes fiebre. Asi que
tuviste pesadillas. Todo va a estar bien”.

Mientras estoy ahi arrodillada, abrazando a Bree, me doy
cuenta de que necesito ponerme en marcha, para subir a la
montafia, explorar nuestra nueva casa, y encontrar comida.
Siento un nudo en el estomago solo de pensar en darle la noticia
a Bree, y como va a reaccionar. Claramente, no pude elegir el
peor momento. ;COmo voy a decirle que necesito dejarla ahora?



Incluso aunque sélo sea por una hora o dos. Una parte de mi
quiere quedarse aqui, para cuidar de ella durante todo el dia, sin
embargo, también s€ que tengo que ir, y mientras mas pronto lo
haga, més seguras estaremos. No puedo sentarme aqui todo el
dia sin hacer nada, esperando a que caiga la noche. Y no puedo
correr el riesgo de cambiar el plan y mudarnos a la luz del dia
sOlo por culpa de nuestras tontas pesadillas.

Suelto a Bree, quitdndole el cabello de su cara, sonriendo tan
dulcemente como puedo. Me armo de valor y hago la voz mas
fuerte y de adulto que puedo.

"Bree, necesito que me escuches", le digo. "Tengo que salir
ahora, s6lo por poco tiempo..."

"INO!", grita. "{LO SABIA! ;Es como mi pesadilla! ;Vas a
dejarme! ;Y nunca vas a volver!".

La tomo de los hombros con firmeza, tratando de consolarla.

"No es asi", le digo con firmeza". Sé6lo tengo que salir una o
dos horas. Tengo que asegurarme de que nuestra nueva casa es
segura para mudarnos esta noche. Y tengo que buscar comida.
Por favor, Bree, entiende. Yo te llevaria conmigo, pero estds
demasiado enferma en este momento, y tienes que descansar.
Estaré de vuelta en s6lo unas horas. Te lo prometo. Y esta noche,
subiremos juntas. ;Y sabes cudl es la mejor parte?".

Ella me mira lentamente, sin dejar de llorar, y, finalmente,
asienta con la cabeza.

"A partir de esta noche, vamos a estar ahi arriba juntas,
sanas y salvas, y encenderemos la chimenea todas las noches y



tendremos toda la comida que quieras. Y puedo cazar y pescar
y hacer todo lo que necesito, enfrente de la cabafia. Nunca voy
a tener que dejarte otra vez".

"¢ Y Sasha también puede venir?" pregunta, mientras llora.

"Y Sasha, también", le digo. "Lo prometo. Por favor, confia
en mi. Volveré por ti. Yo nunca te dejaria".

"(Me lo prometes?", pregunta.

Retno toda la solemnidad que puedo, y la veo directamente
a los ojos.

"Te lo prometo", le respondo.

Bree deja de llorar lentamente y finalmente, ella asiente con
la cabeza, pareciendo satisfecha.

Me rompe el corazén, pero me inclino rapidamente, le planto
un beso en la frente y luego me levanto, cruzo la habitacion, y
salgo por la puerta. Yo sé que si me quedo tan solo un segundo
mads, nunca voy a tomar la decision de irme.

Y como la puerta resuena detrds de mi, no puedo evitar tener
la sensacion repugnante de que nunca voy a ver a mi hermana
otra vez.

TRES

Subo la montaiia en la luz brillante de la mafiana, una intensa
luz que brilla en la nieve. Es un universo blanco. El sol brilla con
tanta fuerza, que apenas puedo ver con el resplandor. Haria lo
que fuera por un par de gafas de sol, o una gorra de béisbol.

Afortunadamente hoy no hay viento, es més célido que ayer,
y mientras camino, oigo la nieve derritiéndose a mi alrededor,



goteando en pequefios arroyos colina abajo y cayendo en grandes
pufiados de las ramas de los pinos. También, la nieve es mas
suave, y es mas facil caminar.

Miro por encima del hombro, inspecciono el valle que se
extiendo abajo y veo que las carreteras son parcialmente visibles
de nuevo en el sol de la mafiana. Esto me preocupa, pero luego
me reprendo a mi misma, molesta por permitirme ser alterada
por los presagios. Deberia ser mads dura. Mds racional, como
papa.

Tengo puesta la capucha, pero conforme bajo la cabeza al
viento, que se hace més fuerte mientras voy mas arriba, desearia
haber llevado mi nueva bufanda. Junto mis manos y las froto,
deseando tener guantes también, y acelero mi velocidad al doble.
Estoy resuelta a llegar alld rdpidamente, inspeccionar la cabaia,
buscar a ese ciervo, y regresar rapidamente con Bree. Tal vez
voy a obtener también mds frascos de mermelada, que animaran
a Bree.

Sigo mis huellas de ayer, todavia visibles en la nieve que se
derrite, y esta vez, la caminata es mas f4cil. En aproximadamente
veinte minutos, estoy de vuelta a donde estaba el dia anterior,
alrededor de la meseta mas alta.

Estoy segura de que estoy en el mismo lugar que ayer, pero
cuando busco la cabaiia, no la encuentro. Esta tan bien escondida
que, aunque s¢ donde buscar, todavia no puedo verla. Empiezo
a preguntarme si estoy en el lugar correcto. Sigo adelante,
siguiendo mis huellas, hasta que llego al punto exacto donde



estuve el dia anterior. Estiro el cuello, y finalmente la veo. Estoy
sorprendida de lo bien oculta que estd, y estoy atin mds animada
a vivir aqui.

Me detengo y escucho. Todo estd en silencio, salvo
por el sonido del goteo del arroyo. Inspecciono la nieve
cuidadosamente, buscando cualquier sefial de huellas entrando o
saliendo (ademas de las mias) desde ayer. No encuentro ninguna.

Me acerco a la puerta, me paro delante de la casa y
giro 360 grados, explorando los bosques en todas direcciones,
inspeccionando los drboles, en busca de cualquier sefial de
alteracion, cualquier evidencia de que alguien mas ha estado aqui.
Me detengo durante al menos un minuto, escuchando. No hay
nada. Absolutamente nada.

Finalmente, estoy satisfecha, aliviada de que este lugar sea
verdaderamente nuestro, y s6lo nuestro.

Abro la pesada puerta, atascada por la nieve, y una luz
brillante inunda el interior. Agacho la cabeza y entro, me siento
como si la viera por vez primera a la luz. Es tan pequefia y
acogedora como la recuerdo. Veo que el piso tiene tablones
anchos de madera originales, que parecen tener al menos cien
afios de antigiiedad. Es tranquilo aqui. Las pequefias ventanas
abiertas a cada lado, también dejan entrar mucha luz.

Exploro la habitacién a la luz, en busca de cualquier cosa
que podria haber pasado por alto, pero no encuentro nada. Miro
hacia abajo y encuentro la manija de la puerta de la trampilla,
me arrodillo y la abro de un golpe. Se abre con un remolino de



polvo, que nada en la luz del sol.

Trepo por la escalera, y esta vez, con toda la luz reflejada,
tengo una vision mucho mejor del alijo que hay aqui abajo. Debe
haber cientos de frascos. Veo varios frascos mas de mermelada
de frambuesa, y tomo dos de ellos, metiendo uno en cada bolsillo.
A Bree le va a encantar esto. Lo mismo ocurrird con Sasha.

Hago una revision somera de los otros frascos, y veo todo tipo
de alimentos: pepinillos, tomates, aceitunas, chucrut. También
veo varios sabores diferentes de mermeladas, con al menos una
docena de frascos cada uno. Hay atin més en la parte de atrés,
pero no tengo tiempo para revisar con detenimiento. Tengo a
Bree constantemente en mi mente.

Subo la escalera, cierro la puerta de la trampilla y salgo
rapidamente de la cabafia, cerrando la puerta firmemente detras
de mi. Me quedo parada y contemplo mi entorno nuevamente,
preparandome por si cualquier persona pudo haber estado
mirando. Todavia tengo miedo de que todo esto sea demasiado
bueno para ser verdad. Pero una vez mas, no hay nada. Tal vez
s6lo me he vuelto muy nerviosa.

Me dirijo a la direccién donde vi a los ciervos, a unos treinta
metros de distancia. Cuando lo encuentro, saco el cuchillo de
caza de papd y lo mantengo a mi lado. S€ que es dificil que lo
vea de nuevo, pero tal vez este animal, como yo, es un animal
de costumbres. No hay manera de que yo sea lo suficientemente
rdpida como para perseguirlo, ni tengo la suficiente velocidad
para abalanzarme -- ni tengo una pistola o cualquier arma de



caza. Pero tengo una oportunidad, y me refiero a mi cuchillo.
Siempre he estado orgullosa de mi capacidad de dar en el banco a
veintisiete metros de distancia. Lanzar el cuchillo era una de mis
habilidades, de las que mi pap4 siempre parecia estar asombrado
-- por lo menos lo suficientemente impresionado como para no
tratar de corregirme ni de mejorarme. En cambio, se adjudicaba
el crédito, diciendo que mi talento era gracias a €l. Pero, en
realidad, €l no podia lanzar ni medio cuchillo tan bien como yo.

Me arrodillo en el lugar en el que estuve antes, escondiéndome
detras de un drbol, mirando la meseta, con el cuchillo en la mano,
esperando. Rezando. Todo lo que oigo es el sonido del viento.

Imagino lo que voy a hacer si veo al ciervo: me voy a levantar
poco a poco, apuntaré, y lanzaré el cuchillo. Creo que la primera
vez voy a apuntar a su ojo, pero luego decidiré apuntar a su
garganta: si fallo por algunos centimetros, entonces todavia habra
una oportunidad de clavarlo en algin otro lugar. Si mis manos
no estdn demasiado congeladas, y si tengo tino, imagino que tal
vez, sOlo tal vez, podré herirlo. Pero me doy cuenta de que todo
es un gran "tal vez".

Los minutos pasan. Me parecen diez, veinte, treinta... El
viento cesa, a continuacién, vuelve a haber rafagas, y mientras
eso sucede, siento los finos copos de nieve que soplan en los
arboles y caen en mi cara. A medida que pasa mds tiempo, siento
mas frio, estoy mas entumecida, y empiezo a preguntarme si esto
es una mala idea. Pero siento otro dolor agudo por hambre, y sé
que tengo que intentarlo. Voy a necesitar toda la proteina que



pueda obtener para poder hacer esta mudanza, sobre todo si voy
a empujar esa motocicleta cuesta arriba.

Después de casi una hora de espera, estoy completamente
congelada. Me pregunto si debo darme por vencida y bajar la
montafia. Tal vez deberia mejor tratar de pescar.

Decido levantarme y caminar, hacer circular mis
extremidades y mantener mis manos dgiles; si tuviera que usarlas
ahora, probablemente no serian ttiles. Cuando me levanto, me
duelen mis rodillas y espalda por la rigidez. Empiezo a caminar
en la nieve, dando pequefios pasos. Me levanto y doblo mis
rodillas, tuerzo la espalda a la izquierda y a la derecha. Vuelvo
a meter el cuchillo en el cinturén, y luego froto mis manos
una sobre otra, soplando sobre ellas una y otra vez, tratando de
recuperar la sensacion.

De repente, me congelo. A lo lejos, una ramita se quiebra y
presiento que hay movimiento.

Me vuelvo lentamente. Alli, sobre la cima de la colina,
aparece un ciervo. Da unos pasos lentamente, con vacilacion, en
la nieve, levantando suavemente sus cascos y bajandolos. Baja
la cabeza, mastica una hoja, y después, cuidadosamente da otro
paso hacia adelante.

Mi corazén late con emocién. Rara vez siento que mi papa
estd conmigo, pero hoy si. Puedo oir su voz en mi mente:
Tranquila. Respira lentamente. No dejes que sepa que estds aqui.
Concéntrate. Si puedo abatir a este animal, serd la comida —
comida de verdad -- para Bree, Sasha y para mi - durante al



menos una semana. Necesitamos esto.

Necesito dar unos cuantos pasos més en el claro y para tener
una mejor vision de él: es un gran ciervo, que estd como a unos
veintisiete metros de distancia. Me sentiria mucho mds segura
si estuviera parada a unos nueve metros o incluso dieciocho. No
sé si puedo pegarle a esta distancia. Si hiciera més calor, y si no
se moviera, entonces si. Pero mis manos estan adormecidas, el
ciervo se mueve, y hay muchos arboles estorbando. No lo sé. Lo
que sé es que si fallo, nunca va a volver aqui otra vez.

Espero, analizdndolo, con miedo de asustarlo. Desearia que se
acercara mas. Pero no parece querer hacerlo.

Me pregunto qué debo hacer. Puedo atacarla, acercindome
lo mas que pueda, luego tirarle. Pero eso seria una estupidez:
después de apenas noventa centimetros, seguramente se
iria corriendo. Me pregunto si deberia tratar de acercarme
sigilosamente. Pero dudo que va a funcionar. Con el menor ruido,
se habri ido.

Asi que me quedo alli parada, indecisa. Doy un pequefio paso
hacia adelante, me posiciono para lanzar el cuchillo, en caso de
que sea necesario. Y ese pequefio paso fue un error.

Una ramita se quiebra bajo mis pies, y el ciervo levanta
de inmediato su cabeza y se vuelve hacia mi. Nos miramos
fijamente. S€é que me ve, y que estd a punto de irse corriendo. Mi
corazon late con fuerza, ya que sé que es mi Gnica oportunidad.
Mi mente queda petrificada.

Entonces me lanzo a la accién. Me agacho, agarro el cuchillo,



doy un gran paso hacia adelante, y haciendo uso de todas mis
habilidades, me estiro hacia atrds y lo lanzo, apuntando a su
garganta.

El pesado cuchillo de la Infanteria de Marina de papd, da
vueltas en el aire repetidamente y rezo para que no choque antes
contra un arbol. Verlo dar vueltas, reflejando la luz, es una cosa
hermosa. En ese mismo momento, veo al ciervo girar y comenzar
a correr.

Estd demasiado lejos para que yo vea exactamente lo que
sucede, pero un momento mds tarde, juro que escuché el sonido
del cuchillo entrando en la carne. Pero él huye, y no puedo saber
si esta herido.

Salgo detrds de €l. Llego al lugar donde estaba, y me sorprende
ver la sangre de color rojo brillante en la nieve. Mi corazén
palpita, me siento animada.

Sigo el rastro de sangre, corriendo, corriendo, saltando sobre
las rocas, y como a unos cuarenta y cinco metros lo encuentro,
ahi estd, derrumbado en la nieve, acostado de lado, con las
patas teniendo espasmos. Veo el cuchillo clavado sobre su cuello.
Exactamente en el lugar al que yo le apunté.

El ciervo estd vivo todavia, y yo no sé cdmo acabar con su
dolor. Puedo sentir su sufrimiento, y me siento terrible. Quiero
darle una muerte rapida y sin dolor, pero no sé como hacerlo.

Me arrodillo y extraigo el cuchillo, luego me inclino, y con un
rapido movimiento, lo deslizo profundamente en su cuello, con
la esperanza de que funcione. Momentos mds tarde, la sangre



sale a borbotones, y unos diez segundos después, finalmente, las
patas del ciervo se quedan quietas. Sus ojos dejan de moverse,
también, y por ultimo, sé que estd muerto.

Me levanto, miro hacia abajo, con el cuchillo en la mano, y me
siento abrumada por la culpa. Me siento salvaje después de haber
matado a una hermosa criatura, tan indefensa. En este momento,
me es dificil pensar en cudnto necesitdbamos este alimento, en
la suerte que tuve de atraparlo. Todo lo que puedo pensar es que,
tan s6lo unos minutos antes, estaba tan vivo como yo. Y ahora
estd muerto. Miro hacia €l ciervo que esta perfectamente inmoévil
en la nieve, y no puedo evitar sentirme avergonzada.

Ese fue el momento cuando lo escuché por vez primera.
Primero hice caso omiso, supuse que debi estar escuchando
cosas, porque simplemente no es posible. Pero después de unos
momentos, se escuchd un poco mds fuerte, mas claro, y supe que
era real. Mi corazén comienza a latir como loco cuando reconoci
el ruido. Se trata de un ruido que he oido aqui antes, s6lo una
vez. Es el zumbido de un motor. El motor de un auto.

Me quedo ahi parada, con asombro, paralizada como para
moverme siquiera. El motor se hace mas fuerte, mds claro, y sé
que sélo puede significar una cosa. Son los tratantes de esclavos.
Nadie mds se atreveria a conducir hasta lo alto, ni tendria algin
motivo para hacerlo.

Corro a toda velocidad, dejando el ciervo, salgo volando por
los bosques, més alld de la cabafia, colina abajo. No puedo ir lo
suficientemente rdpido. Pienso en Bree, sentada alli, sola en la



casa, mientras los motores se hacen mas y més fuertes. Trato
de aumentar mi velocidad, corriendo hacia abajo de la nevada
pendiente, tropezdndome, con mi corazén latiendo con fuerza en
la garganta.

Corro tan rdpido que caigo de bruces, raspindome la rodilla
y el codo, y haciendo que el viento me dejara sin aire. Lucho por
volver a levantarme, notando la sangre en mi rodilla y brazo, pero
no hago caso. Me obligo a correr de nuevo, y hago un esfuerzo
maximo.

Resbalando y deslizdndome, llego por fin a una meseta, y
desde aqui, puedo ver todo el camino de la montafia a nuestra
casa. Mi corazon salta en mi garganta: hay huellas claras de un
auto en la nieve, que van directamente a nuestra casa. Nuestra
puerta de entrada estd abierta. Y lo més inquietante de todo, es
que yo no oigo los ladridos de Sasha.

Corro, mds y mas abajo, y al hacerlo, echo un buen
vistazo a los dos vehiculos estacionados afuera de nuestra
casa: son los coches de los tratantes de esclavos. Todo en
negro, achaparrados, parecen muscle cars (coches musculo) que
consumen esteroides, con enormes neumaticos y rejas en todas
las ventanas. Estampado en el cap6 estd el emblema de Arena
Uno, evidente, incluso desde aqui — es un diamante con un chacal
al centro. Ellos estdn aqui para alimentar al estadio.

Corro mas abajo de la colina. Necesito ser més ligera. Meto
la mano en mi bolsillo, saco los tarros de mermelada y les tiro
al suelo. Oigo que el vidrio se rompe detrds de mi, pero no me



importa. Ya nada importa mas ahora.

Estoy apenas a unos noventa metros de distancia cuando veo
que encienden los vehiculos, comienzan a salir de mi casa. Se
dirigen hacia el sinuoso camino rural. Quiero echar a llorar
cuando me doy cuenta lo que ha sucedido.

Treinta segundos mds tarde llego a la casa, y corro por delante
de ella, hacia la carretera, con la esperanza de atraparlos. Ya sé
que la casa esté vacia.

Llego demasiado tarde. Las huellas de los neumaéticos lo dicen
todo. Cuando miro hacia abajo de la montafia, puedo verlos,
a media milla de distancia y van ganando velocidad. No hay
manera de que pueda atraparlos a pie.

Corro de nuevo a la casa, por si acaso, por si hay alguna
remota posibilidad, de que Bree haya logrado ocultarse o por si
la dejaron. Aparezco en la puerta principal abierta, y al hacerlo,
me horroriza lo que veo frente a mi: hay sangre por todas partes.
En el suelo estd un tratante de esclavos muerto, vestido con
su uniforme negro, la sangre brota de su garganta. Junto a €l
se encuentra Sasha, a su lado, muerta. La sangre sale de su
costado, por lo que parece ser una herida de bala. Sus dientes atin
estdn incrustados en la garganta del cadéver. Estd claro lo que
pasoé: Sasha debid haber tratado de proteger a Bree, arremetiendo
contra el hombre al entrar en la casa y alojando sus dientes en
el cuello. Los otros deben haberle disparado a ella. Pero aun asi,
ella no lo solto.

Corro por la casa, habitacion tras habitacion, gritando el



nombre de Bree, escuchando mi voz desesperada. Ya no es una
voz que reconozco: es la voz de una persona loca.

Pero cada puerta estd abierta, y todo estd vacio.

Los tratantes de esclavos se han llevado a mi hermana.



CUATRO

Me quedo ahi, en la sala de estar de la casa de mi padre,
petrificada. Por un lado, siempre habia temido que este dia
llegara, sin embargo ahora, me cuesta trabajo creerlo. Me siento
abrumada por la culpa. ;Acaso haber encendido la chimenea
anoche nos delat6? ;Vieron el humo? ;Por qué no pude haber
sido més cautelosa?

También me odio a mi misma por dejar sola a Bree esta
mafiana -- sobre todo después de que las dos habiamos tenido
tanto esas pesadillas. Veo su cara, llorando, rogindome no
abandonarla. ;Por qué no la escuché? ;Confié en mis propios
instintos? En retrospectiva, no puedo evitar sentir que papa
realmente me lo advirtié. ;Por qué no le hice caso?
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