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Аннотация
Sebuah buku rival dari TWILIGHT dan VAMPIRE DIARIES, dan

satu-satunya yang akan membuat Anda ingin tetap terus membacanya
sampai halaman terakhir Jika Anda menyukai petualangan, cinta dan
vampir, buku inilah yang tepat bagi Anda! Vampirebooksite. com
PENJELMAAN adalah buku #1 dari Seri terlaris BUKU HARIAN
VAMPIR, yang terdiri dari sebelas buku (dan terus berlanjut) -
dengan lebih dari 500 ulasan bintang lima di Amazon! Dalam
PENJELMAAN (Buku #1 dari Buku Harian Vampir), Caitlin Paine
yang berusia 18 tahun menemukan dirinya tercabut dari pinggiran
kotanya yang menyenangkan dan terpaksa bersekolah di sekolah tinggi
di Kota New York yang berbahaya ketika Ibunya pindah lagi. Satu-
satunya berkas cahaya dalam lingkungan sekitarnya adalah Jonah,
seorang teman sekelas baru yang dengan seketika menyukainya.
Tapi sebelum romansa mereka dapat berkembang, Caitlin tiba-
tiba menemukan dirinya berubah. Ia menguasai kekuatan manusia
super, sensitif terhadap cahaya, keinginan untuk makan--dengan
perasaan yang tidak ia pahami. Ia mencari jawaban atas apa yang



 
 
 

terjadi padanya, dan hasratnya mengarahkannya ke tempat yang
salah di waktu yang salah. Matanya terbuka pada suatu dunia yang
tersembunyi, tepat di bawah kakinya, yang berkembang di bawah
tanah di Kota New York. Ia mendapati dirinya tertangkap di antara
dua kumpulan wanita berbahaya, tepat di tengah-tengah peperangan
vampir. Ini adalah momen di mana Caitlin bertemu Caleb, seorang
vampir misterius dan kuat yang menyelamatkan dia dari serangan
hitam. Dia membutuhkannya untuk membantu membimbingnya
menuju artefak legendaris yang hilang. Dan ia membutuhkan dia untuk
jawaban, dan untuk perlindungan. Bersama-sama, mereka akan harus
menjawab satu pertanyaan penting: siapa sesungguhnya ayahnya? Tapi
Caitlin menemukan dirinya terperangkap di antara dua pria karena
sesuatu hal lain yang muncul di antara mereka: suatu cinta terlarang.
Sebuah cinta di antara para ras yang akan membuat risiko bagi hidup
mereka berdua, dan akan memaksa mereka untuk memutuskan apakah
akan mengambil semua risiko untuk satu sama lain…PENJELMAAN
adalah suatu kisah yang ideal bagi para pembaca muda. Morgan Rice
melakukan pekerjaan yang bagus dengan memutarbalikkan lika-liku
yang menarik tentang apa yang bisa menjadi kisah vampir yang khas.
Menyegarkan dan unik, PENJELMAAN memiliki elemen klasik
yang ditemukan dalam berbagai cerita paranormal Dewasa Muda.
Direkomendasikan untuk siapa saja yang suka membaca romansa
paranormal yang halus. Diberi peringkat PG. The Romance Reviews
Mencuri perhatian saya dari awal dan tidak dapat lepas… Kisah ini
merupakan sebuah petualangan menakjubkan yang bertempo cepat
dan action yang dikemas sejak permulaan. Tidak ditemukan momen
yang membosankan. Paranormal Romance Guild
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penjelmaan
(buku #1 dalam buku harian vampir)
morgan rice
Tentang Morgan Rice

Morgan Rice adalah penulis terlaris #1 dari BUKU HARIAN
VAMPIR, seri remaja yang terdiri dari sebelas buku (dan
terus bertambah); seri THE SURVIVAL TRILOGY (TRILOGI
KESINTASAN, sebuah thriller pasca-apokaliptik yang terdiri
dari dua buku (dan terus bertambah); dan seri epik fantasi terlaris
#1 CINCIN BERTUAH, yang terdiri dari tiga belas buku (dan
terus bertambah).

Buku-buku Morgan tersedia dalam edisi audio dan cetak, dan
terjemahan dari buku-buku ini tersedia dalam bahasa Jerman,
Perancis, Italia, Spanyol, Portugis, Jepang, Tiongkok, Swedia,
Belanda, Turki, Hungaria, Ceko dan Slowakia (dengan lebih
banyak bahasa yang akan datang).

PENJELMAAN (Buku #1 dalam Buku Harian Vampir),
ARENA SATU (BUKU #1 DARI TRILOGI KESINTASAN)
dan PETUALANGAN PARA PAHLAWAN (Buku #1 dalam
CINCIN BERTUAH) masing-masing tersedia sebagai unduhan
gratis di Google Play!

Morgan ingin mendengar pendapat Anda, jadi jangan

https://play.google.com/store/books/details/Morgan_Rice_Turned_Book_1_in_the_Vampire_Journals?id=pXwhkeFjQjQC
https://play.google.com/store/books/details/Morgan_Rice_Arena_One_Slaverunners_Book_1_of_the_S?id=x2pfUGsqxJMC
https://play.google.com/store/books/details/Morgan_Rice_A_Quest_of_Heroes_Book_1_in_the_Sorcer?id=0gaU60LcnYMC


 
 
 

ragu untuk mengunjungi www.morganricebooks.com untuk
bergabung di daftar e-mail, menerima buku gratis, menerima
hadiah gratis, mengunduh aplikasi gratis, mendapatkan berita
eksklusif terbaru, terhubung ke Facebook dan Twitter, dan tetap
terhubung!

Pujian Pilihan untuk Penjelmaan

"PENJELMAAN adalah suatu kisah yang ideal bagi para
pembaca muda. Morgan Rice melakukan pekerjaan yang bagus
dengan memutarbalikkan lika-liku yang menarik tentang apa
yang bisa menjadi kisah vampir yang khas. Menyegarkan
dan unik, PENJELMAAN memiliki elemen klasik yang
ditemukan dalam berbagai cerita paranormal Dewasa Muda.
Buku #1 dari Serial Buku Harian Vampir yang berfokus di
sekitar seorang anak perempuan… anak perempuan yang luar
biasa!... PENJELMAAN mudah dibaca tapi bertempo cepat...
Direkomendasikan untuk siapa saja yang suka membaca romansa
paranormal yang halus. Diberi peringkat PG."

--The Romance Reviews

“PENJELMAAN mencuri perhatian saya dari awal dan
tidak dapat lepas….Kisah ini merupakan sebuah petualangan
menakjubkan yang bertempo cepat dan action yang dikemas
sejak permulaan. Tidak ditemukan momen yang membosankan.
Morgan Rice melakukan pekerjaan yang luar biasa dengan
membawa pembaca ke dalam kisah. Dia juga membuatnya

http://www.morganricebooks.com


 
 
 

mudah untuk menanamkan Caitlin dan ingin dengan sekuat
tenaga agar berhasil menemukan kebenaran tentang dirinya...
Saya menantikan buku kedua dalam serial ini."

--Paranormal Romance Guild

"PENJELMAAN menyenangkan, sederhana, bacaan hitam
yang bisa Anda baca di antara buku-buku lain, karena buku ini
singkat... Anda pasti akan terhibur!"

--books-forlife.blogspot.com

"PENJELMAAN adalah buku rival dari TWILIGHT dan
VAMPIRE DIARIES, dan satu-satunya yang akan membuat
Anda ingin tetap terus membacanya sampai halaman terakhir!
Jika Anda menyukai petualangan, cinta dan vampir, buku inilah
yang tepat bagi Anda!”

--Vampirebooksite.com

“Rice melakukan pekerjaan yang bagus mendorong Anda ke
dalam kisah ini dari pertama, memanfaatkan kualitas deskriptif
yang hebat yang melampaui penggambaran setting… Ditulis
dengan indah dan sangat cepat dibacanya, PENJELMAAN
adalah awal yang bagus menuju serial vampir baru yang akan
menjadi hit bagi pembaca yang mencari cerita yang ringan tapi
menghibur.”

--Black Lagoon Reviews
Buku-buku oleh Morgan Rice



 
 
 

CINCIN BERTUAH
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(Buku #14)

THE SURVIVAL TRILOGY (TRILOGI KESINTASAN)
ARENA ONE: SLAVERSUNNERS/ARENA SATU:

BUDAK-BUDAK SUNNER (Buku #1)
ARENA TWO/ARENA DUA (Buku #2)

BUKU HARIAN VAMPIR



 
 
 

PENJELMAAN (Buku #1)
LOVED/CINTA (Buku #2)
BETRAYED/KHIANAT (Buku #3)
DESTINED/TRAKDIR (Buku #4)
DESIRED/DIDAMBAKAN (Buku #5)
BETROTHED/TUNANGAN (Buku #6)
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RESURRECTED/BANGKIT KEMBALI (Buku #9)
CRAVED/RINDU (Buku #10)
FATED/NASIB (Buku #11)
Unduh buku-buku Morgan Rice di Play sekarang!

https://play.google.com/store/books/author?id=Morgan+Rice
https://play.google.com/store/books/author?id=Morgan+Rice
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Dengarkan serial BUKU HARIAN VAMPIR dalam format
buku audio!

Sekarang tersedia di:
Amazon
Audible
iTunes

https://play.google.com/store/books/details/Morgan_Rice_Turned_Book_1_in_the_Vampire_Journals?id=pXwhkeFjQjQC
https://play.google.com/store/books/details/Morgan_Rice_Turned_Book_1_in_the_Vampire_Journals?id=pXwhkeFjQjQC
http://www.amazon.com/Quest-Heroes-Book-Sorcerers-Ring/dp/B00F9VJRXG/ref=la_B004KYW5SW_1_13_title_0_main?s=books&ie=UTF8&qid=1379619328&sr=1-13
http://www.audible.com/pd/Sci-Fi-Fantasy/A-Quest-of-Heroes-Audiobook/B00F9DZV3Y/ref=sr_1_3?qid=1379619215&sr=1-3
https://itunes.apple.com/us/audiobook/quest-heroes-book-1-in-sorcerers/id710447409


 
 
 

Hak cipta © 2013 oleh Morgan Rice

Semua hak cipta dilindungi. Kecuali diizinkan di bawah U.S.
Copyright Act of 1976 (UU Hak Cipta tahun 1976), tidak ada
bagian dari buku ini yang bisa direproduksi, didistribusikan atau
dipindahtangankan dalam bentuk apapun atau dengan maksud
apapun, atau disimpan dalam database atau sistem pencarian,
tanpa izin sebelumnya dari penulis.

eBuku ini terlisensi untuk hiburan personal Anda saja. eBuku
ini tidak boleh dijual kembali atau diberikan kepada orang
lain. Jika Anda ingin membagi buku ini dengan orang lain,
silahkan membeli salinan tambahan bagi tiap penerima. Jika
Anda membaca buku ini dan tidak membelinya, atau tidak dibeli
hanya untuk Anda gunakan, maka silahkan mengembalikannya
dan membeli salinan milik Anda sendiri. Terima kasih telah
menghargai kerja keras penulis ini.

Ini adalah sebuah karya fiksi. Nama, karakter, bisnis,
organisasi, tempat/lokasi, acara, dan insiden adalah hasil karya
imajinasi penulis atau digunakan secara fiksi. Setiap kemiripan
dengan orang-orang yang sebenarnya, hidup atau mati, adalah
sepenuhnya kebetulan.

Gambar Sampul ©iStock.com/Bliznetsov
"Apa itu jasmani



 
 
 

Untuk berjalan bebas dan menyedot cairan
Dari pagi yang lembab? Apa, apa Brutus sakit,
Dan akankah dia mencuri ranjangnya yang sehat
Dengan teganya menularkan kejinya malam?"
--William Shakespeare, Julius Caesar
DAFTAR ISI
Bab Satu
Bab Dua
Bab Tiga
Bab Empat
Bab Lima
Bab Enam
Bab Tujuh
Bab Delapan
Bab Sembilan
Bab Sepuluh
Bab Sebelas
Bab Dua Belas
Bab Tiga Belas
Bab Empat Belas
Bab Lima Belas
Bab Enam Belas
Bab Tujuh Belas

#u6a6b168d-7b9d-582f-ac4f-62de2fb210fb
#ufffea461-a02d-5547-a32b-21ef7e3937e8
#u1dffc28d-4ced-5ba8-a27f-b8bc2f510ffb
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo


 
 
 

 
Bab Satu

 
Caitlin Paine selalu ketakutan hari pertamanya di sekolah

yang baru. Ada hal-hal besar, seperti bertemu teman-teman baru,
guru-guru baru, mempelajari aula yang baru. Dan ada hal-hal
kecil, seperti mendapatkan sebuah loker baru, bebauan tempat
yang baru, suara-suara yang terdengar. Lebih dari segalanya, ia
takut terhadap tatapan. Ia merasa bahwa setiap orang di tempat
baru selalu menatapnya. Yang ia inginkan hanyalah anonimitas.
Tapi tampaknya itu tidak akan pernah terwujud.

Caitlin tidak dapat memahami mengapa ia sangat mencolok.
Dengan tinggi 5,5 kaki ia tidak benar-benar tinggi, dan dengan
rambut coklat dan mata coklatnya (dan berat yang normal), ia
merasakan bahwa ia biasa saja. Pastinya tidak cantik, seperti
cewek-cewek lainnya. Pada usia 18, ia sedikit lebih tua, tapi tidak
cukup untuk membuatnya menonjol.

Ada sesuatu hal yang lain. Ada sesuatu tentang dirinya yang
membuat orang-orang meilhat dua kali. Ia tahu, dalam hatinya,
bahwa ia berbeda. Tapi ia tidak yakin apa itu.

Jika ada sesuatu hal yang lebih buruk ketimbang hari pertama,
itu dimulai pada tengah semester, setelah orang lain punya waktu
untuk menjalin ikatan. Hari ini, hari pertama ini, di pertengahan
Maret, akan menjadi salah satu yang terburuk. Ia sudah bisa
merasakannya.

Dalam imajinasi terliarnya, bagaimana pun juga, ia tidak



 
 
 

pernah berpikiran akan seburuk ini. Tidak ada yang pernah ia
lihat - dan sering ia lihat - telah mempersiapkan dirinya untuk ini.

Caitlin berdiri di luar sekolah barunya, sekolah umum Kota
New York yang sangat luas, di pagi hari bulan Maret yang sangat
dingin, dan bertanya-tanya, Kenapa aku? Cara berpakaiannya
tidak menarik, hanya dalam sweater dan legging, dan bahkan
tidak menyiapkan diri sebelumnya untuk keributan berisik yang
menyambutnya. Ratusan remaja berdiri di sana, berteriak-teriak,
menjerit, dan mendorong satu sama lain. Itu terlihat seperti
sebuah halaman penjara.

Itu semua terlalu bising. Remaja-remaja ini tertawa terlalu
kencang, mengumpat terlalu sering, mendorong satu sama lain
terlalu keras. Ia akan berpikir itu adalah sebuah perkelahian
besar jika ia tidak melihat beberapa senyum dan tawa mengejek.
Mereka memiliki terlalu banyak energi, dan ia, lelah, kedinginan,
kurang tidur, tidak bisa memahami dari mana energi itu datang.
Ia menutup matanya dan berharap itu semua akan pergi.

Ia merogoh sakunya dan merasakan sesuatu: ipod-nya. Ya.
Ia mengenakan headphone di telinganya dan menyalakannya. Ia
harus menenggelamkan itu semua.

Tapi tidak ada yang datang. Ia memandang ke bawah dan
melihat baterainya mati. Sempurna.

Ia memeriksa ponselnya, berharap akan adanya pengalih
perhatian, apapun itu. Tidak ada pesan baru.

Ia mendongak. Mengamati lautan wajah baru, ia merasa
sendirian. Tidak karena ia adalah satu-satunya cewek berkulit



 
 
 

putih - ia sebenarnya lebih memilih hal itu. Beberapa teman-
teman terdekatnya di sekolah lain berkulit hitam, berdarah
Spanyol, Asia, India - dan beberapa dari musuh dalam
selimutnya berkulit putih. Tidak, bukan itu. Ia merasa sendirian
karena ini adalah kota. Ia berdiri di tengah-tengah beton. Sebuah
bel nyaring telah berdering untuk mengizinkan ia masuk menuju
"daerah rekreasi" ini, dan ia telah melewati melalui gerbang
logam yang besar. Sekarang ia sudah masuk - terkurung oleh
gerbang logam besar, diatapi oleh kawat berduri. Ia merasa
seperti pergi menuju penjara.

Memandangi sekolah yang sangat besar, bar dan kurungan di
semua jendela, tidak membuatnya merasa lebih baik. Ia selalu
beradaptasi dengan mudah di sekolah barunya, besar dan kecil
- tapi itu semua ada di pinggir kota. Mereka memiliki semua
rerumputan, pepohonan, langit. Di sini, tidak ada hal lain selain
kota. Ia merasa ia tidak dapat bernapas. Hal itu membuatnya
ngeri.

Bel lain keras terdengar dan ia beringsut berjalan, bersama
ratusan anak-anak, menuju pintu masuk. Ia terdesak secara kasar
oleh seorang gadis besar, dan menjatuhkan buku hariannya.
Ia mengambilnya (mengacaukan rambutnya), dan kemudian
mendongak untuk melihat apakah gadis itu akan meminta maaf.
Tapi ia tidak terlihat, karena telah melanjutkan perjalanan ke
dalam kerumunan. Ia mendengar tawa, tapi tidak tahu apakah itu
ditujukan padanya.

Ia mencengkeram buku hariannya, satu hal yang membuatnya



 
 
 

bertahan. Buku itu telah berada bersamanya ke mana saja.
Ia menyimpan catatan dan gambar pada setiap tempat yang
ia kunjungi. Itu adalah sebuah peta perjalanan masa kanak-
kanaknya.

Ia akhirnya mencapai pintu masuk, dan harus mendesak hanya
untuk berjalan melewatinya. Rasanya seperti memasuki kereta
pada jam sibuk. Ia berharap akan menjadi hangat ketika ia ada
di dalam, tapi pintu terbuka di berlakangnya tetap meniupkan
angin kencang ke punggungnya, membuat semakin dingin lagi.

Dua penjaga keamanan besar berdiri di pintu masuk, diapit
oleh dua polisi New York City, seragam lengkap, senjata
mencolok di sisi mereka.

"JALAN TERUS!" perintah salah satu dari mereka.
Ia tidak dapat mengerti mengapa kedua polisi bersenjata harus

menjaga pintu masuk sebuah sekolah tinggi. Perasaan takutnya
semakin besar. Perasaan itu lebih buruk ketika ia mendongak
dan melihat bahwa ia harus melewati detektor lohan dengan
keamanan bergaya bandara.

Empat polisi bersenjata lainnya di sisi lain detektor, bersama
dengan dua penjaga keamanan lainnya.

"KOSONGKAN KANTONGMU!" bentak seorang petugas.
Caitlin memperhatikan remaja lain mengisi wadah plastik

kecil dengan barang-barang dari saku mereka. Ia segera
melakukan hal yang sama, memasukkan ipod, dompet, kunci-
kuncinya.

Ia beringsut melalui detektor, dan sirene melengking.



 
 
 

"KAU!" bentak seorang petugas. "Minggir!"
Tentu saja.
Semua remaja memandanginya saat ia mengangkat

tangannya, dan petugas itu mengarahkan pemindai genggam ke
bagian atas dan bawah tubuhnya.

"Apakah kau mengenakan perhiasan?"
Ia meraba pergelangan tangannya, lalu garis lehernya, dan

tiba-tiba teringat. Salibnya.
"Lepaskan," bentak petugas itu.
Itu adalah kalung nenek yang diberikan padanya sebelum

beliau meninggal, salib kecil perak yang diukir dengan kata-
kata dalam bahasa Latin yang tidak pernah beliau terjemahkan.
Neneknya mengatakan itu adalah diwariskan oleh nenek beliau.
Caitlin tidak terlalu religius, dan tidak benar-benar memahami
apa makna semua itu, tapi ia tahu benda itu umurnya ratusan
tahun, dan itu adalah benda miliknya yang sangat berharga.

Caitlin mengangkatnya dari bajunya, mengacungkannya, tapi
tidak melepasnya.

"Saya lebih suka tidak melakukannya," jawabnya.
Petugas itu memandanginya, dengan tatapan sedingin es.
Tiba-tiba, terjadi keributan. Ada jeritan ketika seorang polisi

mencengkram seorang remaja tinggi kurus dan mendorongnya
ke dinding, mengeluarkan pisau kecil dari sakunya.

Panjaga itu pergi untuk membantu, dan Caitlin
mempergunakan kesempatan itu untuk menyelusup dalam
kerumunan yang bergerak menuju aula.



 
 
 

Selamat datang di sekolah umum New York, pikir Caitlin.
Bagus.

Ia sudah menghitung hari-hari menuju kelulusannya.
*
Aula itu adalah aula paling luas yang pernah ia lihat. Ia tidak

bisa membayangkan bahwa mereka akan dapat memenuhinya,
tapi entah bagaimana mereka benar-benar memadatinya, dengan
semua remaja yang berdesakan bahu ke bahu. Pasti ada ribuan
remaja dalam aula ini, lautan wajah meregang tanpa akhir.
Kebisingan di sini bahkan lebih parah, memantul di dinding,
semakin pekat. Ia ingin menutup telinganya. Tapi ia bahkan
tidak punya ruang bagi sikunya untuk mengangkat lengannya. Ia
merasa klaustrafobia.

Lonceng berbunyi, dan energi itu bertambah.
Sudah terlambat.
Ia mencari-cari ruangan di kartunya lagi dan akhirnya

menemukan ruangan itu di kejauhan. Ia mencoba untuk
menyeruak di antara lautan tubuh, tapi tidak dapat menuju
ke mana pun. Akhirnya, setelah beberapa kali berusaha, ia
menyadari bahwa ia harus lebih agresif. Ia mulai menyikut dan
mendesak. Satu tubuh pada satu waktu, ia memotong melewati
semua remaja, menyeberangi aula yang luas, dan mendorong
pintu berat supaya terbuka ke kelasnya.

Ia memberanikan diri atas semua pandangan karena ia, cewek
baru, masuk terlambat. Ia membayangkan guru menyemprotnya
karena mengganggu ruangan yang sunyi. Tapi ia terkejut



 
 
 

menemukan bahwa itu tidak seperti bayangannya sama sekali.
Ruangan ini, dirancang untuk 30 remaja tapi memuat 50,
berdesakan. Beberapa remaja duduk di bangku mereka, dan yang
lainnya berjalan di lorong, berseru dan berteriak satu sama lain.
Ini adalah kekacauan.

Bel sudah berbunyi lima menit yang lalu, tapi guru itu,
tidak rapi, mengenakan setelan kusut, bahkan belum memulai
mengajar. Dia sebenarnya duduk dengan menaikkan kakinya di
meja, membaca koran, mengabaikan siapa saja.

Caitlin berjalan mendekatinya dan meletakkan kartu identitas
barunya di meja. Ia berdiri di sana dan menunggu dirinya untuk
mendongak, tapi dia tidak melakukannya.

Ia akhirnya menelan ludah.
"Permisi."
Dia menurunkan korannya dengan enggan.
"Saya Caitlin Paine. Saya murid baru. Saya rasa saya harus

memberikan ini pada Anda."
"Saya hanya guru pengganti," jawabnya, dan mengangkat

korannya, menghalanginya.
Ia berdiri di sana, bingung.
"Jadi," ia bertanya, "....Anda tidak mengabsen?"
"Gurumu kembali di hari Senin," bentaknya. "Dia yang akan

menanganinya."
Menyadari percakapan itu sudah selesai, Caitlin mengambil

kembali kartu identitasnya.
Ia berbalik dan menghadapi ruangan itu. Kekacauan itu tidak



 
 
 

berhenti. Jika ada anugerah yang menyelamatkan, setidaknya ia
tidak mencolok. Tidak ada seorang pun di sini tampaknya peduli
padanya, atau bahkan melihatnya sama sekali.

Di samping itu, mengamati ruangan penuh sesak benar-benar
meruntuhkan syaraf: nampaknya tidak ada tempat tersisa untuk
duduk.

Ia menguatkan dirinya dan; mencengkram buku hariannya,
berjalan saat itu menuju lorong, mundur beberapa kali ketika
ia berjalan di antara remaja-remaja nakal yang saling berteriak.
Ketika ia sampai di belakang, ia akhirnya bisa melihat seluruh
ruangan.

Tidak ada bangku kosong.
Ia berdiri di sana, merasa seperti orang bodoh, dan merasa

para remaja lain mulai memperhatikan dirinya. Ia tidak tahu
apa yang harus dilakukan. Ia pasti tidak akan berdiri di sana
sepanjang waktu, dan guru pengganti itu tidak nampak peduli
sama sekali. Ia menoleh dan mencari lagi, mengamati dengan
tidak berdaya.

Ia mendengar tawa dari beberapa lorong jauhnya, dan merasa
yakin itu ditujukan padanya. Ia tidak berpakaian seperti para
remaja ini, dan ia tidak terlihat seperti mereka. Pipinya memerah
ketika ia mulai merasa benar-benar mencolok.

Tepat ketika ia bersiap-siap untuk keluar daru kelas itu, dan
bahkan mungkin keluar dari sekolah ini, ia mendengar sebuah
suara.

"Di sini."



 
 
 

Ia berbalik.
Di baris terakhir, di samping jendela, seorang remaja

jangkung berdiri dari mejanya.
"Duduk," katanya. "Silahkan."
Ruangan itu agak sunyi ketika yang lainnya menunggu untuk

melihat bagaimana ia akan bereaksi.
Ia berjalan ke arahnya. Ia mencoba untuk tidak memandang

matanya - mata hijau besar yang bercahaya - tapi ia tidak bisa
menahannya.

Dia ganteng. Ia memiliki kulit kuning langsat yang halus - ia
tidak bisa mengatakan apakah dia Hitam, Spanyol, Putih, atau
beberapa kombinasi - tapi ia tidak pernah melihat kulit halus dan
lembut seperti itu, dilengkapi dengan garis rahang yang kaku.
Rambutnya pendek dan berwarna coklat, dan tubuhnya kurus.
Ada sesuatu tentang dirinya, sesuatu yang sangat tidak pada
tempatnya. Dia kelihatan rapuh. Seorang seniman, mungkin.

Itu tidak seperti dirinya untuk terpesona dengan seorang laki-
laki. Ia pernah melihat teman-temannya jatuh cinta, tapi ia tidak
pernah benar-benar mengerti. Sampai saat ini.

"Di mana kau akan duduk?" tanyanya.
Ia mencoba mengendalikan suaranya, tapi tidak terdengar

meyakinkan. Ia berharap dia bisa mendengar betapa gugupnya ia.
Ia tersenyum lebar, memperlihatkan gigi yang sempurna.
"Di sebelah sini," katanya, dan pindah ke kusen jendela besar,

hanya beberapa kaki jauhnya.
Ia memandanginya, dan dia balas memandang padanya,



 
 
 

mata mereka benar-benar tertambat. Ia mengatakan pada
dirinya sendiri untuk memalingkan muka, tapi ia tidak bisa
melakukannya.

"Terima kasih," ujarnya, dan dengan segera marah pada
dirinya sendiri.

Terima kasih? Hanya itu saja yang kau bisa? Terima kasih!?
"Betul itu, Barrack!" teriak sebuah suara. "Berikan bangkumu

cewek putih yang manis itu!"
Tawa mengikuti, dan kebisingan dalam ruangan itu tiba-tiba

mulai lagi, sebagaimana setiap orang mengabaikan mereka lagi.
Caitlin melihatnya menundukkan kepalanya, malu.
"Barrack?" tanyanya. "Apakah itu namamu?"
"Tidak," jawabnya, wajahnya memerah. "Itu hanya bagaimana

mereka memanggilku. Seperti pada Obama. Mereka kira aku
seperti beliau."

Ia menatapnya dengan saksama dan menyadari bahwa ia
memang seperti Obama.

"Itu karena aku separuh kulit hitam, sebagian kulit putih, dan
sebagian dari Puerto Rico."

"Hm, aku kira itu pujian," katanya.
"Bukan dengan cara mereka mengatakannya," jawabnya.
Ia mengamati ketika dia duduk di kusen jendela, rasa percaya

dirinya mengempis, dan ia bisa menyimpulkan bahwa dia orang
yang sensitif. Bahkan rapuh. Dia bukan merupakan bagian
kelompok remaja ini. Itu adalah hal yang gila, tapi ia hampir
merasa protektif terhadap dia.



 
 
 

"Aku Caitlin," katanya, mengulurkan tangannya dan menatap
matanya.

Ia mendongak, terkejut, dan senyumnya kembali.
"Jonah," jawabnya.
Ia menjabat tangannya dengan erat. Sensasi menggelitik

menjalari lengannya saat ia merasakan kulit lembutnya
menggenggam tanganya. Ia merasa meleleh ke dalam dirinya.
Dia menahan genggaman tangannya beberapa detik lamanya,
dan ia tidak dapat menahan untuk balas tersenyum.

*
Sisa pagi itu sudah kabur, dan Caitlin lapar pada saat ia

sampai di kafetaria. Ia membuka pintu ganda dan terperangah
oleh ruangan yang besar, kebisingan luar biasa atas apa yang
nampaknya seperti ribuan remaja, semua berteriak. Itu seperti
memasuki pusat kebugaran. Kecuali bahwa setiap dua puluh kaki
di sana berdiri petugas keamanan, di lorong-lorong, mengamati
dengan saksama.

Seperti biasanya, ia tidak punya gagasan ke mana harus pergi.
Ia mencari-cari di ruangan besar itu, dan akhirnya menemukan
sebuah tumpukan nampan. Ia mengambil satu, dan memasuki
apa yang ia kira sebagai antrian makanan.

"Jangan memotongku, menyebalkan!"
Caitlin berbalik dan melihat seorang perempuan besar yang

gemuk, setengah kaki lebih tinggi darinya, memandang dengan
marah.

"Maafkan aku, aku tidak tahu-"



 
 
 

"Antrian di belakang sana!" bentak cewek lain, menunjuk
dengan ibu jarinya.

Caitlin mencari dan melihat antrian itu memanjang paling
tidak seratus remaja. Itu terlihat seperti antrian selama dua puluh
menit.

Saat ia mulai menuju ke belakang antrian, seorang remaja di
antrian mendorong yang lain, dan dia melayang di depannya,
menubruk lantai dengan keras.

Remaja pertama melompat di atas yang lain dan mulai
meninju wajahnya.

Kafetaria itu meledak dalam raungan kehebohan, ketika
lusinan remaja berkumpul berkeliling.

"LAWAN! LAWAN!"
Caitlin mengambil beberapa langkah mundur, menyaksikan

dalam kengerian pada peristiwa kejam di kakinya.
Empat petugas keamanan akhirnya datang dan melerai

mereka, memisahkan dua remaja berlumuran darah dan
menyeret mereka. Mereka tidak nampak terlihat tergesa-gesa.

Setelah Caitlin akhirnya mendapat makanan, ia memandang
ke sekeliling ruangan, berharap ada tanda-tanda Jonah. Tapi ia
tidak kelihatan di mana pun.

Ia berjalan di lorong, melewati meja demi meja, semua
dipenuhi dengan remaja. Ada beberapa bangku kosong, dan satu-
satunya yang kosong tidak nampak mengundang, bersebelahan
dengan kumpulan teman yang besar.

Akhirnya, ia mengambil tempat duduk di sebuah meja kosong



 
 
 

mengarah ke belakang. Hanya ada satu remaja sangat jauh di
ujungnya, remaja laki-laki Tiongkok pendek yang lemah dengan
sumpit, berpakaian dengan buruk, yang tetap menundukkan
kepalanya dan berfokus pada makanannya.

Ia merasa sendirian. Ia memandang ke bawah dan memeriksa
ponselnya. Ada beberapa pesan Facebook dari teman-temannya
di kota tempat tinggal terakhirnya. Mereka ingin mengetahui
apakah ia menyukai tempat barunya. Entah kenapa, ia merasa
tidak ingin menjawabnya. Mereka terasa sangat jauh.

Caitlin nyaris tidak makan, sebuah muak hari pertama yang
samar masih menghinggapinya. Ia mencoba merubah rentetan
pikirannya. Ia menutup matanya. Ia memikirkan apartemen
barunya, naik lima lantai dalam sebuah bangunan dekil di jalan
no. 132. Rasa mualnya semakin parah. Ia menarik napas dalam-
dalam, menyuruh dirinya untuk berfokus pada sesuatu, sesuatu
yang bagus dalam hidupnya.

Adik laki-lakinya. Sam. 14, akan menjadi 20. Sam tidak
pernah terlihat ingat bahwa dia adalah adiknya: dia selalu
bertingkah seperti kakak laki-lakinya. Dia tumbuh tabah dan
kuat dari semua kepindahan, dari kepergian Ayah mereka, dari
cara Ibu mereka memperlakukan mereka berdua. Ia bisa melihat
hal itu semakin mendekati dia dan bisa melihat bahwa dia mulai
menutup dirinya. Seringnya perkelahian sekolah dia tidaklah
mengejutkannya. Ia takut itu hanya akan menjadi lebih buruk.

Tapi ketika berhubungan dengan Caitlin, Sam sangat
menyayanginya. Dan ia juga menyayanginya. Dia adalah satu-



 
 
 

satunya hal yang kosntan dalam hidupnya, satu-satunya yang
bisa ia andalkan. Dia nampaknya menguasai satu titik lembut
yang tersisa dalam dunianya. Ia bertekad melakukan yang terbaik
untuk melindungi dia.

“Caitlin?”
Ia terlompat.
Berdiri di depannya, dengan baki di satu tangan dan kotak

biola di tangan lainnya, adalah Jonah.
"Bolehkah aku bergabung denganmu?"
"Ya - maksudku tidak," katanya, salah tingkah.
Bodoh, pikirnya. Berhentilah bertingkah begitu gugup.
Jonah menyunggingkan senyumnya, lalu duduk di depan

Caitlin. Dia duduk tegak, dengan postur tubuh yang sempurna,
dan meletakkan biolanya dengan hati-hati di sisinya. Dia
meletakkan makanannya dengan perlahan. Ada sesuatu tentang
dirinya, sesuatu yang tidak bisa ia abaikan. Dia berbeda dari
siapa pun yang pernah is jumpai. Sepertinya dia berasal dari
jaman yang berbeda. Dia benar-benar tidak berasal di tempat ini.

"Bagaimana hari pertamamu?" tanya Jonah.
"Tidak seperti yang kuharapkan."
"Aku tahu apa yang kamu maksud," kata Jonah.
"Apakah itu sebuah biola?"
Ia mengangguk pada instrumennya. Dia tetap menutupnya,

dan tetap meletakkan satu tangan di atasnya, seolah-olah takut
seseorang mungkin mencurinya.

"Ini sebenarnya adalah biola alto. Ini hanya sedikit lebih besar,



 
 
 

tapi suaranya sangat berbeda. Lebih mellow."
Ia tidak pernah melihat sebuah biola alto, dan berharap dia

akan meletakkannya di meja dan menunjukkan padanya. Tapi
dia tidak melakukan apa-apa, dan ia tidak ingin mengungkitnya.
Ia masih meletakkan tangan di atasnya, dan dia nampaknya
melindungi benda itu, seperti layaknya benda yang personal dan
pribadi.

"Apakah kau sering berlatih?"
Jonah mengangkat bahu. "Beberapa jam sehari," jawabnya

sambil lalu.
"Beberapa jam!? Kau pasti hebat!"
Dia mengangkat bahu lagi. "Aku oke, sepertinya. Ada banyak

pemain biola yang sangat lebih bagus dariku. Tapi aku berharap
ini adalah tiketku untuk keluar dari tempat ini."

"Aku selalu ingin bermain piani," kata Caitlin.
"Kenapa tidak?"
Ia akan berkata, aku tidak pernah punya piano, tapi ia

menghentikan dirinya sendiri. Sebaliknya, ia mengangkat bahu
dan kembali pada makanannya.

"Kau tidak perlu memiliki sebuah piano," kata Jonah.
Ia mendongak, terkejut bahwa ia dapat membaca pikirannya.
"Ada ruang latihan di sekolah ini. Untuk semua hal jelek

yang ada di sini, paling tidak itulah hal baiknya. Mereka akan
memberimu pelajaran dengan gratis. Yang perlu kau lakukan
hanya mendaftar."

Mata Caitlin melebar.



 
 
 

"Sungguh?"
"Ada lembar pendaftaran di luar ruang musik. Mintalah

bertemu Ibu Lennox. Katakan pada beliau kau adalah temanku."
Teman. Caitlin menyukai bunyi kata itu. Ia perlahan-lahan

merasakan suatu kegemburaan yang muncul di dalam dirinya.
Ia tersenyum lebar. Mata mereka bertemu selama sekejap.
Kembali memandangi mata hijaunya yang bercahaya, ia

terbakar oleh keinginan untuk menanyakan jutaan pertanyaan:
Apa kau punya pacar? Mengapa kau sangat baik? Apa kau benar-
benar menyukaiku?

Tapi, sebaliknya, ia menggigit lidahnya dan tidak mengatakan
apapun.

Takut bahwa waktu mereka bersama akan segera habis, ia
memindai otaknya atas sesuatu untuk ditanyakan pada dia yang
akan memperpanjang percakapan mereka. Ia mencoba untuk
memikirkan sesuatu yang akan memastikan bahwa ia akan dapat
menemuinya lagi. Tapi ia merasa gugup dan membeku.

Ia akhirnya membuka mulutnya, dan ketika ia melakukannya,
lonceng berdentang.

Ruangan itu meledak menjadi riuh dan bergerak, dan Jonah
berdiri, meraih biola altonya.

"Aku terlambat," katanya, meraih bakinya.
Dia melihat ke arah baki Caitlin. "Bolehkah aku membawa

bakimu?"
Ia menunduk, menyadari bahwa ia melupakannya, dan

menganggukkan kepalanya.



 
 
 

"Oke," kata Jonah.
Ia berdiri di sana, tiba-tiba malu, tidak tahu apa yang harus

dikatakan.
"Hmm...sampai ketemu lagi."
"Sampai ketemu lagi," jawab Caitlin dengan lemah, suaranya

hampir-hampir menyeruapi bisikan.
*
Hari pertama sekolah selesai, Caitlin keluar dari bangunan itu

menuju ke siang hari bulan Maret yang cerah. Meskipun bertiup
angin kencang, ia tidak lagi merasa dingin. Meskipun semua
remaja di sekelilingnya berteriak ketika mereka mengalir keluar,
ia tidak lagi merasa terganggu oleh kebisingan itu. Ia merasa
hidup, dan bebas. Sisa hari itu telah berjalan secara samar-samar;
ia bahkan tidak bisa mengingat satu saja nama guru baru.

Ia tidak dapat berhenti memikirkan Jonah.
Ia bertanya-tanya apakah ia telah bertingkah seperti orang

bodoh di kafetaria itu. Ia telah tersandung oleh kata-katanya; ia
bahkan nyaris tidak menanyakan apapun. Yang bisa ia pikirkan
hanya menanyakan tentang biola altonya yang bodoh. Ia harusnya
menanyakan di mana dia tinggal, dari mana dia berasal, ke mana
dia mendaftar kuliah.

Yang paling penting, apakah dia memiliki seorang pacar.
Seseorang seperti dia seharusnya mengencani seseorang.

Tepat pada saat itu, seorang remaja perempuan Hispanik
cantik yang berpakaian dengan bagus tersenggol olah Caitlin.
Caitlin memandanginya dari atas ke bawah ketika ia lewat, dan



 
 
 

bertanya-tanya selama sedetik apakah itu adalah pacarnya.
Caitlin berbelok ke jalan no. 134, dan selama sedetik,

melupakan ke mana ia akan pergi. Ia tidak pernah berjalan kaki
pulang dari sekolah sebelumnya, dan selama beberapa saat, ia
sama sekali tupa di mana apartemen barunya. Ia berdiri di sana
di pojokan, bingung. Sebuah awan menutupi matahari dan angin
kencang berhembus, dan ia tiba-tiba merasa dingin lagi.

"Hei, amiga!"
Caitlin berbalik, dan menyadari ia berdiri di depan kios

dekil di pojokan. Empat pria lusuh duduk di kursi plastik di
depannya, tampaknya tidak menyadari hawa dingin, menyeringai
pada Caitlin seolah-olah ia adalah santapan selanjutnya.

"Ayo ke sini, sayang!" teriak yang lainnya.
Ia ingat.
Jalan no. 132. Itu dia.
Ia berbelok dengan cepat dan berjalan dengan cepat

menyusuri sisi jalan lainnya. Ia memeriksa di belakang bahunya
beberapa kali untuk melihat apakah pria-pria itu mengikutinya.
Untungnya, tidak.

Angin dingin menyengat pipinya dan menyadarkannya,
ketika kenyataan kejam terhadap lingkungan sekitarnya mulai
tenggelam. Ia memandang sekeliling pada mobil-mobil yang
ditinggalkan, dinding-dinding bergrafiti, kawat berduri, bar-bar
di semua jendela, dan ia tiba-tiba merasa sendirian. Dan sangat
takut.

Hanya tinggal 3 blok lagi menuju apartemennya, tapi lamanya



 
 
 

terasa seperti seumur hidupnya. Ia berharap ia memiliki teman
di sisinya - lebih baik lagi, Jonah - dan ia bertanya-tanya apakah
ia bisa menjalani perjalanan ini sendirian setiap hari. Sekali
lagi, ia merasa kesal pada Ibunya. Bagaimana bisa dia selalu
memindahkannya, selalu menempatkan Caitlin di tempat baru
yang ia benci? Kapankah hal itu akan berakhir?

Ada kaca pecah.
Jantung Caitlin berdegup lebih cepat ketika ia melihat

sejumlah aktivitas jauh di sebelah kiri, di sisi lain jalan itu. Ia
berjalan dengan cepat dan mencoba untuk tetap menundukkan
kepalanya, tapi saat ia semakin dekat, ia mendengar teriakan dan
tawa aneh, dan ia tidak menahan untuk memperhatikan apa yang
terjadi.

Empat remaja bertubuh besar - 18 atau 19, mungkin -
berdiri di depan remaja lain. Dua dari mereka memegang
tangannya, sementara yang ketiga melangkah maju dan meninju
perutnya, dan yang keempat melangkah maju dan meninju
wajahnya. Remaja itu, mungkin 17 tahun, tinggi, kurus dan tanpa
pertahanan, jatuh ke tanah. Kedua remaja laki-laki melangkah
ke depan dan menendang wajahnya.

Meskipun sendirian, Caitlin berhenti dan melihatnya. Ia
merasa ngeri. Ia tidak pernah melihat hal seperti itu.

Kedua remaja lain mengambil beberapa langkah di sekitar
korban mereka, lalu mengangkat sepatu boot mereka tinggi-
tinggi dan menendangkannya.

Caitlin takut mereka akan menendang anak itu sampai mati.



 
 
 

"TIDAK!" teriaknya.
Ada suara berderak kesakitan ketika mereka menendangkan

kakinya.
Tapi itu bukanlah suara tulang yang patah - melainkan, itu

adalah suara kayu. Kayu yang hancur. Caitlin melihat bahwa
mereka menginjak-injak sebuah alat musik kecil. Ia melihat lebih
dekat, dan melihat potongan dan serpihan sebuah biola alto
bercecer di trotoar.

Ia mengangkat tangan ke arah mulutnya dengan perasaan
ngeri.

“Jonah!?”
Tanpa berpikir, Caitlin menyebrangi jalan itu, menuju

sekumpulan laki-laki, yang sekarang mulai memperhatikannya.
Mereka memandanginya dan mata jahat mereka melebar
sembari menyikut satu sama lain.

Ia berjalan langsung ke arah korban dan melihat bahwa itu
memang Jonah. Wajahnya berdarah dan memar, dan ia pingsan.

Ia memandangi sekumpulan remaja laki-laki itu,
kemaharannya mengalahkan ketakutannya, dan berdiri di antara
Jonah dan mereka.

"Biarkan dia!" teriaknya pada kelompok remaja itu.
Remaja yang di tengah, paling tidak 64, berotot, membalas

dengan tertawa.
"Atau apa?" tanya dia, suaranya sangat dalam.
Caitlin merasakan dunia berlalu cepat, dan menyadari bahwa

ia baru saja didorong dengan keras dari belakang. Ia menaikkan



 
 
 

sikutnya ketika ia menabrak beton, tapi itu hampir tidak
melindungi tabrakannya. Di sudut matanya, ia bisa melihat buku
hariannya melayang, kertas-kertasnya berhamburan ke mana-
mana.

Ia mendengar tawa. Dan kemudian langkah-langkah kaki,
datang ke arahnya.

Jantungnya berdegup dalam dadanya, adrenalinnya muncul. Ia
berhasil bergulung dan bersusah-payah berdiri sebelum mereka
mencapainya. Ia mengambil langkah seribu di jalan kecil itu,
berlari menyelamatkan diri.

Mereka mengikuti di belakangnya.
Di salah satu dari beberapa sekolahnya, kembali Caitlin

mengingat bahwa ia akan mempunyai masa depan panjang di
suatu tempat, ia mengikuti olahraga lari, dan menyadari ia bagus
dalam bidang itu. Yang terbaik dalam tim, sebenarnya. Tidak
dalam jarak jauh, tapi dalam lari cepat 100 yard. Ia bahkan bisa
berlari lebih cepat dari sebagian besar laki-laki. Dan sekarang,
hal itu kembali menyelimutinya.

Ia berlari menyelamatkan hidupnya, dan para laki-laki itu
tidak dapat menangkapnya.

Caitlin melirik ke belakang dan melihat seberapa jauhnya
mereka di belakang, dan merasa optimis bahwa ia bisa kabur dari
mereka semua. Ia hanya harus melakukan belokan yang tepat.

Jalan kecil itu berakhir di sebuah T, dan ia bisa berbelok
ke kiri maupun kanan. Ia tidak akan mempunyai waktu
untuk merubah keputusannya jika ia ingin mempertahankan



 
 
 

kemenangannya, dan ia harus memilih dengan cepat. Ia tidak
dapat melihat apa yang ada di sekitar tiap pojokan, sekalipun.
Dengan membabi buta, ia berbelok ke kiri.

Ia berdoa semoga itu adalah pilihan yang benar. Ayolah.
Kumohon!

Jantungnya berhenti ketika ia melakukan belokan tajam ke
kiri dan melihat jalan buntu di depannya.

Salah jalan.
Jalan buntu. Ia berlari ke arah dinding, mencari-cari jalan

keluar, apapun itu. Menyadari bahwa tidak ada jalan keluar, ia
berbalik untuk menghadapi para penyerang yang mendekatinya.

Terengah-engah, ia menyaksikan mereka berbelok dan
mendekat. Ia bisa melihat di belakang bahu mereka bahwa jika
ia berbelok ke kanan, ia akan dapat pulang dengan bebas. Tentu
saja. Hanya keberuntungan.

"Baiklah, cewek," salah satu dari merka berkata, "kau akan
menderita sekarang."

Menyadari bahwa ia tidak mempunyai jalan keluar,
mereka berjalan perlahan-lahan ke arahnya, terengah-engah,
menyeringai, dan menikmati kekerasan yang akan datang.

Caitlin menutup matanya dan menarik napas dalam-dalam. Ia
mencoba menyakinkan Jonah untuk bangun, muncul di pojokan,
terjaga dan penuh tenaga, siap untuk menyelamatkannya. Tapi
ia membuka matanya dan dia tidak ada di sana. Hanya para
penyerangnya. Semakin mendekat.

Ia membayangkan Ibunya, bagaimana ia membencinya, dari



 
 
 

semua tempat yang sudah dia paksakan untuk hidup. Ia
memikirkan adiknya Sam. Ia memikirkan bagaimana hidupnya
setelah hari ini.

Ia memikirkan seluruh hidupnya, tentang bagaimana ia
selama ini diperlakukan, tentang bagaimana tidak seorang pun
yang memahami dirinya, tentang bagaimana tidak sesuatu pun
menjadi seperti keinginannya. Dan sesuatu berdetak. Entah
bagaimana, ia merasa sudah cukup.

Aku tidak layak menerima ini. Aku TIDAK layak menerima
ini.

Dan kemudian, tiba-tiba, ia merasakannya.
Itu adalah sebuah gelombang, sesuatu yang tidak seperti

apapun yang pernah ia alami. Itu adalah sebuah gelombang
kemurkaan, meluap dalam dirinya, membanjiri darahnya.
Gelombang itu berpusat dalam perutnya, dan menyebar dari
sana. Ia bisa merasakan kakinya menjejak tanah, seolah-olah
ia dan beton itu adalah satu, dan bisa merasakan kekuatan
terpenting melandanya, merayap melalui pinggangnya, naik ke
lengannya, menuju bahunya.

Caitlin mengeluarkan raungan yang mengejutkan dan
menakutkan juga bagi dirinya. Ketika remaja pertama
mendekatinya dan mendaratkan tangan gempalnya ke
pergelangan tangannya, ia menyaksikan tangannya bergerak
dengan sendirinya, mencengkram kuat pergelangan tangan
penyerangnya dan memutarnya ke belakang pada sudut yang
tepat. Wajah remaja itu berkerut terkejut ketika pergelangannya,



 
 
 

dan kemudian lengannya, patah menjadi dua.
Dia jatuh berlutut, menjerit.
Ketiga remaja laki-laki lain membelalak dengan terkejut.
Yang bertubuh paling besar dari ketiganya menyerang ke

arahnya.
"Kau sia-"
Sebelum dia bisa menyelesaikan, ia lompat ke udara dan

menanamkan kedua kakinya tepat di dadanya, mengirimnya
terbang ke belakang sekitar sepuluh kaki dan menabrak
tumpukan kaleng sampah logam.

Ia terbaring di sana, tidak bergerak.
Kedua remaja lainnya saling memandang, terkejut. Dan sangat

ketakutan.
Caitlin melangkah maju, merasakan aliran kekuatan

yang tidak manusiawi menjalarinya, dan mendengar dirinya
menggeram ketika ia menangkap kedua remaja (masing-masing
berukuran dua kali darinya), mengangkat masing-masing dari
mereka beberapa kaki di atas tanah menggunakan satu tangan.

Ketika mereka tergantung di udara, ia mengayunkan
mereka kembali, lalu mengayunkan mereka bersama-sama,
menubrukkan mereka berdua satu sama lain dengan kekuatan
yang luar biasa. Mereka berdua jatuh ke tanah.

Caitlin berdiri di sana, bernapas, berbuih dengan kemurkaan.
Semua keempat remaja itu tidak bergerak.
Ia tidak merasa lega. Sebaliknya, ia menginginkan lagi.

Lebih banyak remaja untuk dilawan. Lebih banyak tubuh untuk



 
 
 

dilempar.
Dan ia menginginkan sesuatu yang lain.
Ia tiba-tiba memiliki pandangan sejernih kristal, dan dapat

menyoroti leher mereka, terpajan. Ia bisa melihat sampai dengan
sepersepuluh inci, dan ia dapat melihat, dari tempatnya berdiri,
pembuluh darah berdenyut pada masing-masing leher itu. Ia
ingin menggigit. Untuk makan.

Tidak memahami apa yang terjadi pada dirinya, ia
menggoyangkan kepalanya ke belakang dan mengeluarkan
pekikan tidak wajar, bergema pada bangunan dan blok itu.
Itu adalah pekikan kemenangan, dan kemarahan yang tidak
terpenuhi.

Itu adalah jeritan hewan yang menginginkan lebih banyak.



 
 
 

 
Bab Dua

 
Caitlin berdiri di depan pintu apartemen barunya,

memandangi, dan tiba-tiba menyadari di mana ia berada. Ia tidak
tahu bagaimana ia sampai di sana. Hal terakhir yang ia ingat, ia
ada dalam gang. Entah bagaimana, ia bisa kembali pulang.

Ia ingat, bagaimana pun, setiap detik atas apa yang
terjadi dalam gang itu. Ia mencoba untuk menghapusnya
dari pikirannya, tapi tidak bisa. Ia menatap lengan dan
tangannya, mengharapkannya terlihat berbeda - tapi lengan dan
tangannya normal. Hanya seperti yang selalu mereka lakukan.
Kemarahan merayap melalui dirinya, merubahnya, lalu pergi
dengan seketika.

Tapi efek setelahnya yang tersisa: ia merasa hampa, untuk satu
hal. Mati rasa. Dan ia merasakan sesuatu hal lain. Ia tidak dapat
memahaminya dengan benar. Gambar-gambar bermunculan
melalui benaknya, gambar-gambar leher para pengganggu itu.
Dari detak jantung mereka. Dan ia merasa kelaparan. Sebuah
hasrat.

Caitlin sangat tidak ingin pulang. Ia tidak ingin berurusan
dengan Ibunya, khususnya hari ini, tidak ingin berurusan dengan
tempat baru, dengan tidak berkemas. Jika itu tidak karena Sam
beradd di sana, ia mungkin telah berpaling dan pergi. Ke mana
ia akan pergi, ia tidak ada gagasan - tapi paling tidak ia akan
berjalan.



 
 
 

Ia mengambil napas dalam-dalam dan mengulurkan tangan
serta meletakkan tangannya di pegangan pintu. Entah kenapa
pegangan pintu itu hangat, atau tangannya yang sedingin es.

Caitlin memasuki apartemen yang terlalu terang itu. Ia bisa
mencium bau makanan di atas kompor - atau mungkin, dalam
microwave. Sam. Ia selalu pulang lebih cepat dan membuat
makanan untuk dirinya sendiri. Ibunya tidak akan pulang selama
berjam-jam.

"Itu tidak terlihat seperti hari pertama yang bagus."
Caitlin berbalik, terkejut pada suara Ibunya. Dia duduk di

sana, di sofa, mengisap sebuah rokok, telah mengamati Caitlin
dan mencibir.

"Apa yang kau lakukan, sudah merusak sweater itu?
Caitlin melihat ke bawah dan menyadari untuk pertama

kalinya ada noda; mungkin akibat menabrak semen.
"Kenapa ibu ada di rumah lebih awal?" tanya Caitlin.
"Hari pertama bagiku, juga, tahu kan," tukasnya. "Kau bukan

satu-satunya. Pekerjaan ringan. Bos menyuruhku pulang lebih
awal."

Caitlin tidak tahan dengan nada nakal Ibunya. Tidak malam
ini. Ia menghina kepadanya, dan malam ini, Caitlin merasa
muak. Ia memutuskan untuk memberinya rasa obat-obatannya
sendiri.

"Bagus," balas Caitlin. "Apa itu berarti kita pindah lagi?"
Ibunya tiba-tiba melompat berdiri. "Berhati-hatilah dengan

ucapanmu itu!" teriaknya.



 
 
 

Caitlin tahu Ibunya sudah menunggu sebuah alasan untuk
berteriak padanya. Ia pikir itu cara terbaik hanya untuk
memancingnya dan segera menyelesaikannya.

"Kau seharusnya tidak merokok di depan Sam," jawab Caitlin
dingin, lalu memasuki kamar tidur kecilnya dan membanting
pintu di belakangnya, menguncinya.

Segera, Ibunya menggedor pintu.
"Kau keluar ke sini, anak sialan! Cara bicara semacam apa

kepada ibumu!? Siapa yang menaruh roti di mejamu...."
Pada malam ini, Caitlin, perhatiannya sangat teralihkan, bisa

meredam suara Ibunya. Sebaliknya, ia memutar ulang benaknya
atas peristiwa hari itu. Suara-suara tawa remaja laki-laki itu.
Suara detak jantungnya sendiri di telinganya. Suara raungannya
sendiri.

Apa yang sebenarnya terjadi? Bagaimana ia mendapatkan
kekuatan semacam itu? Apakah itu hanya dorongan adrenalin
saja? Suatu bagian dari dirinya berharap demikian. Tapi bagian
lain dari dirinya tahu itu bukan seperti itu. Apakah sebenarnya?

Gedoran di pintu berlanjut, tapi Caitlin hampir tidak
mendengarnya. Ponselnya ada di mejanya, bergetar dengan
gilanya, menyala-nyala dengan Pesan Instan, SMS, email,
obrolan Facebook - tapi ia hampir tidak bisa mendengarnya juga.

Ia menggerakkan jendela kecilnya dan melihat ke bawah
ke Amsterdam Ave, dan suara baru muncul dalam benakmya.
Itu adalah bunyi suara Jonah. Gambaran senyumnya. Suara
yang rendah, dalam dan menenangkan. Ia mengingat bagaimana



 
 
 

lembutnya dia, bagaimana rapuhnya dia. Lalu ia melihatnya
terbaring di tanah, berlumuran darah, alat musik berharganya
hancur. Sebuah gelombang kemarahan baru muncul.

Kemarahannya berubah menjadi kekhawatiran - khawatir
apakah dia baik-baik saja, apakah dia pergi, apakah dia berhasil
pulang. Ia membayangkan dirinya memanggilnya. Caitlin.
Caitlin.

“Caitlin?”
Sebuah suara baru dari luar pintunya. Suara seorang anak laki-

laki.
Bingung, ia menyentaknya.
"Aku Sam. Biarkan aku masuk."
Ia menuju pintunya dan menyandarkan kepala di depannya.
"Mama pergi," kata suara di sisi lain. "Keluar untuk beli

rokok. Ayolah, biarkan aku masuk."
Ia membuka pintu.
Sam berdiri di sana, menatap kembali, kekhawatiran terukir

di wajahnya. Pada usia 15 tahun, dia terlihat lebih tua dari
usianya. Ia tumbuh lebih awal, hampir enam kaki, tetapi dia tidak
berisi, dan dia kikuk dan kurus. Dengan rambut hitam dan mata
coklat, warnanya mirip dengan miliknya. Mereka benar-benar
terlihat istimewa. Ia bisa melihat kekhawatiran di wajahnya. Dia
menyayanginya lebih dari segalanya.

Ia membiarkannya masuk, dengan segera menutup pintu di
belakangnya.

"Maaf," katanya. "Aku hanya tidak bisa menghadapinya



 
 
 

malam ini."
"Apa yang terjadi dengan kalian berdua?"
"Seperti biasanya. Dia menungguku pada saat aku masuk."
"Aku rasa dia baru saja mengalami hari yang sulit," kata

Sam, mencoba membuat kedamaian di antara mereka, seperti
biasanya. "Kuharap mereka tidak memecatnya lagi.

"Siapa peduli? New York, Arizona, Texas… Siapa yang
peduli apa selanjutnya? Kepindahan kita tidak akan pernah
berakhir."

Sam mengerutkan kening saat dia duduk di kursi mejanya,
dan ia segera merasa bersalah. Ia kadang-kadang memiliki lidah
yang tajam, berbicara tanpa berpikir, dan ia berpikir dapat
menariknya kembali.

"Bagaimana hari pertamamu?" tanyanya, mencoba mengubah
topik pembicaraan.

Dia mengangkat bahu. "Oke, kayaknya." Dia mengunci kursi
dengan kakinya.

Dia mendongak. "Kau?"
Ia mengangkat bahu. Pasti ada sesuatu dalam ekspresi

wajahnya, karena Sam tidak berpaling. Dia tetap menatapnya.
"Apa yang terjadi?"
"Tidak ada," katanya membela diri, dan berpaling lalu

berjalan ke arah jendela.
Ia bisa merasakan dia mengamatinya.
"Kau terlihat...berbeda."
Ia berhenti sejenak, bertanya-tanya apakah dia tahu, bertanya-



 
 
 

tanya apakah tampang luarnya menunjukkan perubahan. Ia
menelan ludah.

"Gimana?"
Diam.
"Aku tidak tahu," dia akhirnya menjawab.
Ia memandang ke luar jendela, mengamati tanpa tujuan ketika

seorang pria di luar pojok bodega menjatuhkan kantung uang
seorang pembeli.

"Aku benci tempat baru ini," katanya.
Ia berbalik dan menghadap dia.
"Aku juga begitu."
"Aku bahkan berpikiran tentang..." dia menundukkan

kepalanya, "...pergi."
"Apa maksudmu?"
Dia mengangkat bahu.
Ia menatap Sam. Dia terlihat benar-benar depresi.
"Ke mana?" tanyanya.
"Mungkin...mencari Ayah."
"Bagaimana caranya? Kita tidak ada ide di mana dia."
"Aku bisa mencoba. Aku bisa menemukannya."
"Bagaimana caranya?"
"Aku tidak tahu.... Tapi aku bisa mencoba."
"Sam. Ia mungkin meninggal sepanjang pengetahuan kita."
"Jangan bilang begitu!" teriaknya, dan wajahnya berubah

merah menyala.
"Maaf," katanya.



 
 
 

Ia kembali tenang.
"Tapi apakah kau pernah mempertimbangkan bahwa, bahkan

jika kita menemukan dia, dia mungkin sama sekali tidak ingin
menemuai kita? Selain itu, dia pergi. Dan dia tidak pernah
mencoba menghubungi kita."

"Mungkin karena Ibu tidak mengizinkan dia melakukannya."
"Atau mungkin karena dia tidak menyukai kita."
Kerutan Sam semakin dalam ketika ia memainkan jari kaki

ke lantai lagi. "Aku mencarinya di Facebook."
Mata Caitlin terbuka lebar karena terkejut.
"Kau menemukannya?"
"Aku tidak yakin. Ada 4 orang dengan namanya. 2 dari

mereka adalah pribadi dan tidak ada foto. Aku mengirimi
mereka berdua sebuah pesan."

"Dan?"
Sam menggelengkan kepalanya.
"Aku belum menerima balasannya."
"Ayah tidak akan mungkin ada di Facebook."
"Kau tidak tahu kan," jawabnya, sekali lagi membela diri.
Caitlin mendesah dan berjalan menuju ranjangnya dan

berbaring. Ia memandang ke atas ke langit-langit kuning, cat
yang mengelupas, dan bertanya-tanya bagaimana mereka semua
telah mencapai titik ini. Ada kota-kota mereka merasa gembira
di situ, bahkan saat-saat ketika Ibu mereka tampak hampir
bahagia. Seperti ketika dia mengencani pria itu. Cukup bahagia,
paling tidak, untuk meninggalkan Caitlin sendirian.



 
 
 

Ada kota-kota, seperti yang terakhir, di mana baik ia dan
Sam membuat beberapa teman baik, di mana tampaknya seperti
mereka mungkin benar-benar tinggal - setidaknya cukup lama
untuk lulus di satu tempat. Dan kemudian itu semua nampaknya
berubah dengan cepat. Berkemas lagi. Mengucapkan selamat
tinggal. Apakah terlalu berlebihan meminta masa kanak-kanak
yang normal?

"Aku bisa pindah kembali ke Oakville," kata Sam tiba-tiba,
mengganggu pikirannya. Kota terakhir mereka. Sangat luar biasa
bagaimana dia selalu tahu dengan tepat apa yang ia pikirkan.
"Aku bisa tinggal dengan teman-temanku."

Hari mulai melandanya. Itu semua terlalu banyak. Ia tidak
berpikir dengan jernih, dan dalam kekecewaannya, apa yang ia
dengar adalah bahwa Sam sedang bersiap-siap meninggalkannya,
bahwa dia tidak benar-benar peduli terhadapnya lagi.

"Pergi saja!" tiba-tiba ia membentak, tanpa bermaksud
demikian. Seolah-olah seseorang yang lain yang telah
mengatakannya. Ia mendengar kekasaran dalam suaranya
sendiri, dan segera menyesalinya.

Mengapa dia melontarkan sesuatu seperti itu? Mengapa dia
tidak mengendalikan dirinya sendiri?

Seandainya ia sedang dalam suasana hati yang lebih baik,
seandainya ia lebih tenang dan tidak mengalami begitu banyak
pukulan sekaligus, ia tidak akan mengatakannya. Atau ia akan
menjadi lebih manis. Ia akan mengatakan sesuatu seperti, Aku
tahu apa yang sedang kau coba katakan bahwa kau tidak



 
 
 

akan pernah meninggalkan tempat ini, tidak peduli seberapa
buruknya, karena kau tidak akan meninggalkan aku sendirian
untuk mengatasi semua ini. Dan aku menyayangimu karena
itu. Dan aku tidak akan pernah meninggalkanmu juga. Dalam
kekacauan masa kanak-kanak kita, paling tidak kita memiliki
satu sama lain. Sebaliknya, suasana hatinya sudah melakukan
yang terburuk pada dirinya. Sebaliknya, ia bertingkah egois, dan
membentak.

Ia berdiri dan bisa melihat luka tergores di wajahnya. Ia ingin
menariknya kembali, untuk mengatakan bahwa ia menyesal, tapi
ia terlalu berlebihan. Entah bagaimana, ia tidak bisa membuat
dirinya sendiri membuka mulutnya.

Dalam kesunyian, Sam perlahan-lahan berdiri dari kursi meja
belajarnya dan keluar kamar, dengan lembut menutup pintu di
belakangnya.

Bodoh, pikirnya. Kau sungguh bodoh. Mengapa kau
memperlakukannya sama dengan Ibu memperlakukanmu?

Ia kembali berbaring, menatap langit-langit. Ia menyadari
bahwa ada alasan lain ia membentaknya. Dia mengganggu
benaknya, dan dia melakukannya pada saat ketika mereka
berubah menjadi lebih buruk. Pikiran kelam melintas di
benaknya, dan dia menepisnya sebelum ia memiliki kesempatan
untuk menyelesaikannya.

Mantan pacar Ibunya. Tiga kota yang lalu. Itu adalah satu
waktu ketika Ibunya nampak benar-benar bahagia. Frank. 50
tahun. Pendek, gemuk, botak. Tebal seperti sebuah gelondong



 
 
 

kayu. Berbau seperti parfum murahan. Ia berusia 16 tahun.
Ia sedang berdiri di dalam ruang cuci yang kecil, melipat

baju-bajunya, ketika Frank muncul di pintu. Dia adalah seorang
penipu, selalu memandanginya. Dia mengulurkan tangan dan
mengambil sepasang baju dalamnya, dan ia bisa merasakan
pipinya merona karena malu dan marah. Dia memeganginya dan
menyeringai.

"Kau mejatuhkan ini," katanya, menyeringai. Ia
menyambarnya dari tangannya.

"Apa yang kau inginkan?" tukasnya.
"Apakah itu cara berbicara kepada ayah tiri barumu?"
Dia mengambil setengah langkah lebih dekat.
"Kau bukan ayah tiriku."
"Tapi aku akan jadi - segera."
Ia mencoba kembali melipat baju-bajunya, tapi dia

mengambil langkah lain lebih dekat. Terlalu dekat. Jantungnya
berdegup dalam dadanya.

"Aku rasa ini adalah waktunya kita saling mengenal satu sama
lain dengan sedikit lebih baik," katanya, melepaskan sabuknya.
"Benarkah?"

Ketakutan, ia mencoba untuk mendesak melewatinya dan
keluar ke pintu dalam ruangan kecil itu, tapi saat ia
melakukannya, dia menghalangi jalannya, dan dengan kasar
menyambarnya dan mendorong punggungnya ke dinding.

Seperti itulah yang terjadi.
Kemarahan telah melandanya. Kemarahan tidak seperti



 
 
 

apapun yang pernah ia alami. Ia merasakan tubuhnya memanas,
terbakar, dari jari kakinya sampai kulit kepalanya. Saat
dia mendekatinya, ia melompat ke atas dan menendangnya,
menanamkan kedua kakinya tepat di jantungnya.

Meskipun sepertiga dari ukuran tubuhnya, ia terbang ke
belakang melalui pintu, retak kayu dari engselnya, dan terus
melayang, sepuluh kaki ke kamar sebelah. Itu adalah seperti
sebuah meriam meledak padanya di seluruh rumah.

Caitlin berdiri di sana, gemetar. Ia tidak pernah menjadi
orang yang kejam, tidak pernah begitu ingin meninju seseorang.
Terlebih lagi, ia tidak sebesar itu, atau kuat. Bagaimana ia tahu
harus menendangnya seperti itu? Bagaimana ia pernah punya
kekuatan untuk melakukannya? Ia tidak pernah melihat siapa
pun - terlebih lagi orang dewasa - terlempar melewati udara, atau
meremukkan sebuah pintu. Dari mana datangnya kekuatannya?

Ia berjalan ke arahnya, dan berdiri di depannya.
Dia pingsan kedinginan, telentang. Ia bertanya-tanya apakah

ia telah membunuhnya. Tapi pada saat itu, kemarahan masih
memenuhi dirinya, ia tidak benar-benar peduli. Ia lebih khawatir
terhadap dirinya sendiri, tentang siapa - atau apa - sebenarnya ia.

Ia tidak pernah melihat Frank lagi. Dia putus dengan Ibunya
di hari berikutnya, dan tidak pernah datang kembali. Ibunya
telah mencurigai sesuatu telah terjadi di antara mereka berdua,
tapi ia tidak pernah mengatakan apapun. Dia, meski demikian,
menyalahkan Caitlin atas perpisahan itu, karena menghancurkan
satu waktu bahagia dalam hidupnya. Dan dia tidak pernah



 
 
 

berhenti menyelahkannya sejak itu.
Caitlin melihat kembali pada langit-langit yang terkelupas,

jantungnya berdebar lagi. Ia memikirkan kemarahan hari ini,
dan bertanya-tanya apakah dua episode itu ada hubungannya. Ia
selalu menganggap bahwa Frank hanya menjadi gila, peristiwa
yang terpisah, sejumlah ledakan kekuatan aneh. Tapi sekarang ia
bertanya-tanya apakah itu sesuatu yang lain. Apakah ada sejenis
kekuatan di dalam dirinya? Apakah ia sejenis orang aneh?

Siapakah ia?



 
 
 

 
Bab Tiga

 
Caitlin berlari. Para pengganggu kembali, dan mereka

mengejarnya di sepanjang jalan kecil. Jalan buntu terbentang
di depannya, sebuah dinding yang sangat besar, tapi ia terus
berlari, tepat ke arah dinding. Ketika ia berlari, ia memperoleh
kecepatan, kecepatan yang tidak mungkin, dan bangunan-
bangunan terbang secara samar. Ia bisa merasakan angin
bergegas melalui rambutnya.

Ketika ia semakin mendekat, ia melompat, dan dalam satu
lompatan ia berada di atas dinding, setinggi tiga puluh kaki.
Satu lagi lompatan, dan ia terbang melalui udara lagi, tiga
puluh kaki, dua puluh, mendarat di atas beton tanpa kehilangan
langkah, masih berlari, dan berlari. Ia merasa kuat, tidak terlihat.
Kecepatannya bertambah lebih banyak lagi, dan ia merasa
seolah-olah ia bisa terbang.

Ia menatap ke bawah dan di depan matanya bangunan berubah
menjadi rumput - rumput yang tinggi, bergoyang, dan hijau. Ia
berlari melewati sebuah padang rumput, matahari bersinar, dan
ia mengenalinya seperti rumah dari masa kanak-kanaknya.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=43695711
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=43695711

	Bab Satu
	Bab Dua
	Bab Tiga
	Конец ознакомительного фрагмента.

