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Аннотация
Un potente inizio per una serie produrrà una combinazione di

protagonisti esuberanti e circostanze impegnative che coinvolgeranno
non solo i giovani, ma anche gli adulti che amano il genere fantasy
e che cercano storie epiche colme di amicizie potenti e tremendi
avversari. Midwest Book Review (Diane Donovan) (riguardo a Un
trono per due sorelle) L’immaginazione di Morgan Rice non ha limiti!
Books and Movie Reviews (riguardo a Un trono per due sorelle)
Dall’autrice di best seller numero #1, ecco una nuova serie per
giovani lettori, ma anche per adulti! Siete amanti di Harry Potter e
Percy Jackson? Non cercate oltre! LA FABBRICA DELLA MAGIA:
OLIVER BLUE E LA SCUOLA DEGLI INDOVINI (LIBRO UNO)
racconta la storia dell’undicenne Oliver Blue, un ragazzo trascurato
e non adeguatamente amato dalla sua odiosa famiglia. Oliver sa di
essere diverso, e ha la sensazione di possedere dei poteri che gli
altri non hanno. Ossessionato dalle invenzioni, Oliver è determinato a
scappare dalla sua orribile vita e lasciare un segno nel mondo. Quando
Oliver è costretto a trasferirsi in un’altra orribile casa, viene inserito
in prima media in una scuola ancora più orrenda della precedente.



 
 
 

Viene schernito ed escluso, e non vede via d’uscita. Ma quando si
imbatte in una fabbrica di invenzioni abbandonata, si chiede se i suoi
sogni possano avverarsi. Chi è il misterioso anziano inventore che si
nasconde nella fabbrica? Qual è la sua invenzione segreta?E Oliver
finirà trasportato indietro nel tempo, nel 1944, in una scuola magica
per ragazzi con poteri capaci di rivaleggiare con i suoi?Un fantasy
edificante, LA FABBRICA DELLA MAGIA è il libro #1 di una
serie affascinante piena di magia, amore, umorismo, strazio, tragedia,
destino e scioccanti colpi di scena. Ti farà innamorare di Oliver Blue,
spingendoti a leggere fino a notte fonda. Anche il libro #2 della serie
(LA SFERA DI KANDRA) e il libro #3 (LE OSSIDIANE) sono ora
disponibili! Qui ci sono gli inizi di qualcosa di notevole. San Francisco
Book Review (riguardo a Un’impresa da eroi)
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libri (ed è in prosecuzione). I libri di Morgan sono disponibili in
formato audio o cartaceo e ci sono traduzioni in 25 lingue.

Morgan ama ricevere i vostri messaggi e commenti, quindi
sentitevi liberi di visitare il suo sito www.morganricebooks.com
per iscrivervi alla sua mailing list, ricevere un libro in omaggio,
gadget gratuiti, scaricare l’app gratuita e vedere in esclusiva le
ultime notizie. Connettetevi a Facebook e Twitter e tenetevi
sintonizzati!

Cosa dicono di Morgan Rice
“Se pensavate che non ci fosse più alcuna ragione di vita

dopo la fine della serie L’ANELLO DELLO STREGONE,
vi sbagliavate. In L’ASCESA DEI DRAGHI Morgan Rice è
arrivata a ciò che promette di essere un’altra brillante saga,
immergendoci in un mondo fantastico fatto di troll e draghi,
di valore, onore e coraggio, magia e fede nel proprio destino.
Morgan è riuscita di nuovo a creare un forte insieme di
personaggi che ci faranno tifare per loro pagina dopo pagina…
Consigliato per la biblioteca permanente di tutti i lettori amanti
dei fantasy ben scritti.”

--Books and Movie Reviews
Roberto Mattos
“Un fantasy pieno zeppo di azione che sicuramente verrà

apprezzato dai fan dei precedenti romanzi di Morgan Rice
insieme ai sostenitori di opere come il CICLO DELL’EREDITÀ
di Christopher Paolini... Amanti del fantasy per ragazzi
divoreranno quest'ultima opera della Rice e imploreranno di

http://www.morganricebooks.com/


 
 
 

averne ancora.”
--The Wanderer, A Literary Journal (Parlando de L'Ascesa

dei Draghi)
“Un meraviglioso fantasy nel quale si intrecciano elementi

di mistero e intrigo. Un’impresa da eroi parla della presa di
coraggio e della realizzazione di uno scopo di vita che porta alla
crescita, alla maturità e all’eccellenza… Per quelli che cercano
corpose avventure fantasy: qui i protagonisti, gli stratagemmi
e l’azione forniscono un vigoroso insieme di incontri che ben
si concentrano sull’evoluzione di Thor da ragazzino sognatore
e giovane che affronta l’impossibile pur di sopravvivere… Solo
l’inizio di ciò che promette di essere una serie epica per ragazzi.”

--Midwest Book Review (D. Donovan, eBook Reviewer)
“L’ANELLO DELLO STREGONE ha tutti gli ingredienti

per un successo immediato: intrighi, complotti, mistero, cavalieri
valorosi, storie d’amore che fioriscono e cuori spezzati, inganno
e tradimento. Una storia che vi terrà incollati al libro per ore e
sarà in grado di riscuotere l’interesse di persone di ogni età. Non
può mancare sugli scaffali dei lettori di fantasy.”

--Books and Movie Reviews, Roberto Mattos
“In questo primo libro pieno zeppo d’azione della serie

epica fantasy L’Anello dello Stregone (che conta attualmente
14 libri), la Rice presenta ai lettori il quattordicenne Thorgrin
“Thor” McLeod, il cui sogno è quello di far parte della Legione
d’Argento, i migliori cavalieri al servizio del re… Lo stile
narrativo della Rice è solido e le premesse sono intriganti.”



 
 
 

--Publishers Weekly
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CAPITOLO UNO

 
Oliver Blue si guardava attorno nella stanza buia e sudicia.

Sospirò. Questa casa era forse peggio di quella di prima. Strinse
l’unica valigia che aveva in mano.

“Mamma?” disse. “Papà?”
Entrambi si voltarono a guardarlo, ancora più imbronciati nel

loro permanente cipiglio.
“Cosa c’è, Oliver?” chiese sua madre con tono esasperato. “Se

intendi dire che questo posto non ti piace, non farlo. È tutto
quello che possiamo permetterci.”

Sembrava più stressata del solito. Oliver serrò la bocca.
“Non importa,” mormorò.
Si voltò e andò verso le scale. Di sopra poteva già sentire il

suo fratello più grande, Chris, che correva da una parte all’altra.
Il suo goffo e meschino fratello andava sempre in avanscoperta
per primo in ogni casa nuova, per poter rivendicare il proprio
diritto ad avere la stanza migliore prima che Oliver ne avesse la
possibilità.

Oliver salì lentamente le scale, valigia alla mano. Sul
pianerottolo trovò tre porte. Dietro a una c’era un bagno, la
seconda si apriva su una grande camera con un letto matrimoniale
e nella terza c’era Chris, sdraiato a braccia e gambe aperte su un
letto, nella posa di una stella marina.

“Dov’è la mia camera?” chiese Oliver a voce alta.



 
 
 

Come se si fosse aspettata quella domanda, sua madre rispose
dal fondo delle scale. “C’è solo una camera. Voi ragazzi dovrete
condividerla.”

Oliver sentì il panico contorcergli lo stomaco. Condividere?
Non era una parola che Chris fosse in grado di accettare con
facilità.

Infatti suo fratello fu in piedi come un razzo. Andò a grandi
passi verso di lui e lo spinse contro il muro bloccandocelo contro.
Oliver emise solo un sonoro umpf.

“Noi non condivideremo proprio un bel niente,” sibilò Chris
a denti stretti. “Ho tredici anni e non intendo condividere una
stanza con un NEONATO!”

“Non sono un neonato,” mormorò Oliver. “Ho undici anni.”
Chris fece una smorfia. “Esatto. Una mezza calzetta. Quindi

ora vai giù e dici a mamma e papà che non vuoi condividere la
stanza con me,”

“Diglielo te,” bofonchiò Oliver, “dato che sei tu che ti fai tanti
problemi.”

Il cipiglio di Chris si fece più preoccupante. “Rovinando così
la mia reputazione di figlio preferito? Non se ne parla. Ci vai tu.”

Oliver sapeva che non era il caso di provocare oltre Chris. Suo
fratello poteva infuriarsi per un nonnulla. In tutti quegli anni in
cui aveva dovuto portare addosso la sfortuna di essere il fratello
più giovane di Chris Blue, Oliver aveva imparato come procedere
con cautela, come muoversi in punta di piedi attorno alle lune
variabili di suo fratello. Cercò di ragionare con lui.



 
 
 

“Non c’è nessun altro posto dove dormire,” ribatté. “Dove
dovrei andare?”

“Non è un mio problema,” rispose Chris dando un’altra spinta
a Oliver. “Puoi dormire nella credenza della cucina, sotto al
lavandino insieme ai topi, per quello che me ne frega. Ma certo
non in questa camera con me.”

Agitò il pugno in aria, una minaccia che non aveva bisogno
di ulteriori spiegazioni. Non c’era altro da dire. Con un sospiro
di rassegnazione, Oliver si rizzò dal muro, si lisciò gli abiti
stropicciati e scese lentamente le scale.

Il fratello gli corse dietro sui gradini, spingendolo con una
gomitata mentre gli passava accanto.

“Oliver ha detto che non vuole stare in camera con me,” disse
con voce tonante scendendo al piano di sotto.

Dal salotto, Oliver sentì sua madre, suo padre e Chris che
iniziavano a discutere sulla sistemazione per dormire. Oliver
rallentò il passo, non particolarmente ansioso di partecipare alla
conversazione.

Di recente Oliver aveva adottato una nuova strategia per
gestire i litigi quando si verificavano, e consisteva nel mandare
la sua mente in un posto diverso, una specie di mondo da
sogno dove tutto era quieto e sicuro, dove l’unico confine era
la sua immaginazione. Ci andò in quel momento, chiudendo
gli occhi e immaginandosi all’interno di una grande fabbrica di
mattoni, circondato da invenzioni incredibili. Draghi volanti fatti
di rame e ottone, enormi macchinari fumanti con ingranaggi



 
 
 

che ruotavano. Oliver adorava le invenzioni, quindi una grande
fabbrica piena di marchingegni magici era proprio il tipo di posto
dove avrebbe voluto trovarsi, piuttosto che qui in questa cara
orribile, con la sua orribile famiglia.

All’improvviso la voce acuta di sua madre lo riportò alla
realtà.

“Oliver! Cosa sono tutte queste lagne che stai facendo?”
Oliver deglutì e fece l’ultimo passo. Quando raggiunse il

salotto, tutti e tre erano riuniti, le braccia incrociate, lo stesso
cipiglio in volto.

“Sai che ci sono solo due camere,” iniziò suo padre.
“E stai sollevando un polverone dicendo che non vuoi

condividere la vostra,” aggiunse sua madre.
“Cosa dovremmo fare secondo te?” continuò suo padre. “Non

abbiamo i soldi perché possiate avere una camera a testa.”
Oliver avrebbe voluto gridare che era tutta colpa di Chris, ma

la minaccia che suo fratello potesse poi fargli del male era troppo
grande. Chris se ne stava lì e lo guardava con espressione truce.
Non c’era nulla che Oliver potesse fare, se non accettare le dure
e ingiuste parole dei suoi genitori.

“Allora?” concluse sua madre. “Dove programma di dormire
esattamente sua signoria?”

Chris fece un ghigno mentre Oliver si guardava attorno. Per
quello che poteva vedere il pianoterra era a forma di L, con un
salotto che conduceva in una sala da pranzo, che era più che altro
un angolo contenente nient’altro che un tavolo traballante, e poi



 
 
 

una cucina dietro l’angolo. Non c’era nessuna stanza in più là
sotto, ma solo una disposizione aperta.

Oliver non poteva credere che questa cosa stesse accadendo.
Tutte le loro case erano state orribili, ma almeno aveva avuto una
camera tutta per sé.

Dietro di sé Oliver vide che c’era una leggera rientranza, forse
di un vecchio caminetto che era stato rimosso anni prima. Lo
spazio era poco più grande di una nicchia, ma quale altra opzione
aveva? Avrebbe dovuto dormire in quell’angolo! Senza nessuna
privacy!

E tutte le sue invenzioni segrete, quelle a cui lavorava la
notte quando nessuno lo guardava? Sapeva che se Chris avesse
scoperto quello che stava facendo, l’avrebbe di certo rovinato.
Avrebbe probabilmente preso a calci le sue invenzioni fino a
ridurle in polvere. Senza una sua camera e senza un posto dove
tenere tutte le sue piccole cianfrusaglie, Oliver non sarebbe più
stato in grado di lavorarci!

Oliver prese in seria considerazione la credenza della cucina,
chiedendosi se potesse realmente andare meglio. Ma decise che
i topi che mangiucchiavano le sue invenzioni sarebbero stati
quasi peggio di Chris che ci pestava sopra con i piedi. Quindi
decise che, con un po’ di immaginazione – una tenda, una
mensola, alcune luci, quel genere di cose – la nicchia potesse
quasi assomigliare a una camera da letto.

“Lì,” disse Oliver sottovoce, indicando la nicchia.
“Lì?” esclamò sua madre.



 
 
 

Chris fece una delle sue fragorose risate. Oliver gli lanciò
un’occhiataccia. Suo padre si limitò a scuotere la testa con
espressione di disapprovazione.

“È un ragazzo strambo,” disse con leggerezza, senza rivolgersi
a nessuno in particolare. Poi fece un sospiro esagerato, come se
tutto il suo dissenso lo avesse messo seriamente alla prova. “Ma
se vuole dormire nell’angolo, lasciamolo dormire nell’angolo.
Non ho idea di cosa fare con lui.”

“Bene,” disse sua madre esasperata. “Hai ragione però. Sta
diventando sempre più strambo ogni giorno che passa.”

Tutti e tre si voltarono, diretti in cucina. Girandosi un secondo
a guardarlo, Chris fece un ghigno e gli sussurrò: “Strambo.”

Oliver fece un respiro profondo. Andò alla nicchia e posò
la sua valigia ai propri piedi sul pavimento. Non c’era spazio
per mettere i suoi vestiti, nessuno scaffale né cassetti, e poi
neanche un posto per poter sistemare un letto, sempre ammesso
che i suoi genitori gliene fornissero uno. Ma ce l’avrebbe fatta.
Poteva appendere una tenda per avere un po’ di privacy, fare delle
mensole con del legno e costruire un cassetto da mettere sotto al
letto – il letto che sperava di ottenere – in modo da avere almeno
un posto sicuro in cui mettere le proprie invenzioni.

E poi, se doveva proprio cercare l’aspetto positivo, una cosa
che Oliver si sforzava sempre di fare, era subito sotto a una
grande finestra, il che significava che avrebbe avuto un sacco di
luce e un panorama da ammirare.

Appoggiò quindi i gomiti sul davanzale e guardò la grigia



 
 
 

giornata d’ottobre. C’era molto vento fuori, con rifiuti sparsi che
volavano in mezzo alla strada. Di fronte a casa sua c’era una
macchina ammaccata e arrugginita che era stata gettata lì. Era
decisamente un quartiere povero, decise Oliver. Uno dei peggiori
in cui avessero mai abitato.

Una folata di vento fece vibrare il vetro della finestra e uno
spiffero di aria fredda entrò da una fessura nella cornice. Oliver
rabbrividì. Per essere ottobre, la temperatura era molto più
fredda che nel New Jersey. Aveva anche sentito una notizia alla
radio riguardo un grosso temporale in arrivo. Ma Oliver amava i
temporali, soprattutto quando c’erano tuoni e fulmini.

Annusò l’aria sentendo l’odore di cibo che gli arrivava alle
narici. Si girò e si avventurò nella zona della cucina. Sua mamma
era in piedi davanti al fornello e mescolava una grossa pentola
di qualcosa.

“Cosa c’è per cena?” chiese.
“Carne,” disse. “E patate. E piselli.”
La pancia di Oliver brontolò nell’attesa. La sua famiglia

mangiava sempre cose semplici, ma a Oliver non importava più
di tanto. Aveva gusti semplici.

“Andate a lavarvi le mani, ragazzi,” disse loro padre già seduto
al suo posto al tavolo.

Con la coda dell’occhio Oliver scorse il sorriso malvagio di
Chris, e capì immediatamente che suo fratello aveva già in mente
un altro dei suoi tormenti. L’ultima cosa che voleva era trovarsi
intrappolato nel bagno con Chris, ma suo padre sollevò ancora



 
 
 

una volta lo sguardo dal tavolo, le sopracciglia inarcate.
“Devo dire sempre tutto due volte?” si lamentò.
Non c’era via di fuga. Oliver uscì dalla stanza, Chris subito

dietro di lui. Salì di corsa le scale andando dritto al bagno, nel
tentativo di lavarsi le mani il più rapidamente possibile. Ma Chris
era alle sue calcagna e non appena furono a distanza tale che i
genitori non potessero sentire, afferrò Oliver e lo spinse contro
il muro.

“Indovina un po’, moccioso,” gli disse.
“Cosa?” disse Oliver preparandosi.
“Ho davvero tanta, tanta fame stasera,” disse Chris.
“E allora?” rispose Oliver.
“Quindi mi farai mangiare anche la tua cena, no? Dirai a

mamma e papà che non hai fame.”
Oliver scosse la testa. “Ti ho già dato la camera!” si rifiutò.

“Fammi mangiare le patate, almeno!”
Chris rise. “Non se ne parla. Domani iniziamo la scuola nuova.

Devo essere forte in caso ci siano delle mezze calzette come te
da prendere di mira.”

Il riferimento alla nuova scuola pervase Oliver di una nuova
ondata di trepidazione. Aveva iniziato così tante scuole nuove
in vita sua, e ogni volta sembrava andare sempre un po’
peggio. C’era sempre un equivalente di Chris Blue capace di
individuarlo, per poi prenderlo di mira a qualsiasi costo. E non
c’erano mai alleati per lui. Oliver aveva da tempo rinunciato
a farsi degli amici. Che senso aveva, se tanto poi si doveva



 
 
 

trasferire di nuovo nel giro di pochi mesi?
Il volto di Chris si ammorbidì. “Sai cosa ti dico, Oliver, sarò

gentile. Solo questa volta.” Poi sorrise e scoppiò in una fragorosa
risata. “Ti darò un panino di bistecca per cena!”

Sollevò la mano aperta. Oliver si abbassò velocemente,
schivando il colpo di pochi millimetri. Scattò poi giù dalle scale,
verso il salotto.

“Torna indietro, pezza da piedi!” gridò Chris.
Gli era proprio dietro, ma Oliver era veloce, e corse in sala

da pranzo. Suo padre sollevò lo sguardo vedendolo ansimare nel
tentativo di riprendere fiato dopo la corsa.

“State ancora litigando?” sospirò. “Cos’è successo questa
volta?”

Chris arrivò quasi in scivolata e si fermò accanto a Oliver.
“Niente,” disse rapidamente.
All’improvviso Oliver sentì una forte pizzicava alla vita. Chris

ci stava piantando le unghie. Oliver lo guardò e vide l’espressione
di trionfo sul suo volto.

Loro padre parve sospettoso. “Non vi credo. Cosa succede?”
La pizzicata si fece più forte e il dolore si irradiò lungo tutto

il fianco di Oliver. Capì quello che doveva fare. Non c’era altra
scelta.

“Stavo solo dicendo,” disse con una smorfia, “che non ho
molta fame stasera.”

Suo padre lo guardò con espressione stanca. “La mamma sta
lavorando come una serva a quel fornello per voi, e tu dici che



 
 
 

non ne hai voglia?”
La mamma si girò a guardarlo dal fornello con sguardo ferito.

“Qual è il problema? Non ti piace più la carne? O sono le patate
il problema?”

Oliver sentì Chris pizzicarlo ancora più a fondo,
incrementando ancora di più il dolore che già provava.

“Scusa, mamma,” disse con gli occhi che si riempivano di
lacrime. “Ti sono riconoscente, solo che non ho fame.”

“Che cosa dovrei fare con lui?” esclamò sua madre. “Prima la
camera, e adesso questo! I miei nervi non ce la possono fare.”

“Mangio io quello che avanza,” disse Chris rapidamente. Poi
aggiunse con voce zuccherosa. “Non voglio che tutti i tuoi sforzi
vadano sprecati.”

Mamma e papà si voltarono entrambi a guardare Chris. Era
grande e grosso, e stava diventando sempre più tozzo, ma loro
non sembravano esserne preoccupati. O forse non volevano
opporre resistenza al bullo che stavano crescendo.

“Bene,” disse la mamma sospirando. “Ma tu devi darti una
regolata, Oliver. Non posso avere queste lagne ogni sera.”

Oliver sentì che Chris allentava l’intensità della pizzicata. Si
strofinò il fianco dolorante.

“Ok mamma,” disse tristemente. “Scusa mamma.
Mentre il rumore di piatti e posate risuonava alle sue spalle,

Oliver si allontanò dal tavolo, lo stomaco che ancora brontolava,
e andò alla sua nicchia. Per bloccare gli odori che rendevano
ancora più evidente la sua fame, si distrasse aprendo la valigia e



 
 
 

tirando fuori il suo unico possedimento: un libro sugli inventori.
Un bibliotecario gentile gliel’aveva regalato anni prima dopo aver
notato la sua costanza nel passare a leggerlo. Ora aveva un sacco
di angoli di pagine piegate, era consumato dal milione di volte
in cui l’aveva sfogliato. Ma per quanto spesso lo leggesse, non se
ne annoiava mai. Gli inventori e le invenzioni lo affascinavano.
Infatti uno dei motivi per cui Oliver non era così triste di essersi
trasferito in questo quartiere del New Jersey era che aveva letto
di una fabbrica lì vicino dove un inventore di nome Armando
Illstrom aveva costruito alcune delle sue migliori creazioni. A
Oliver non importava che Armando Illstrom fosse inserito nella
sezione del libro intitolata Inventori bizzarri, o che la maggior
parte dei suoi apparecchi si fosse rivelato un fallimento. Lo
considerava lo stesso una grossa fonte di ispirazione, soprattutto
per la sua trappola esplosiva che aveva lo scopo di spaventare i
procioni. Oliver stava cercando di crearne una versione personale
per tenere alla larga Chris.

Proprio in quel momento sentì il rumore di posate provenire
dalla cucina. Sollevò lo sguardo e vide la sua famiglia seduta
al tavolo, tutti concentrati sulla cena, con Chris che trangugiava
anche la porzione di Oliver.

Accigliato per quell’ingiustizia, Oliver prese con discrezione
i pezzi dalla valigia e li pose sul pavimento accanto a sé. La
trappola esplosiva era completata per metà. Era una sorta di
meccanismo a fionda che si attivava quando si premeva una
leva con il piede, catapultando delle ghiande in faccia all’intruso.



 
 
 

Ovviamente la versione di Armando era per un procione, quindi
Oliver aveva dovuto adeguarla per renderla adatta alle dimensioni
molto più grandi di suo fratello, e aveva sostituito le ghiande con
l’unica cosa che aveva a portata di mano, vale a dire un piccolo
soldatino di plastica. Era riuscito a costruire la maggior parte del
meccanismo, come anche la leva. Ma ogni volta che la premeva
per testarla, non funzionava. Il soldatino non veniva scagliato.
Restava fermo lì, con la pistola puntata.

Dato che la sua famiglia era distratta, Oliver si mise al lavoro.
Tirò fuori tutti i pezzi e assemblò la trappola. Però non riusciva
a capire perché non funzionasse. Pensò che forse quello era il
motivo per cui Armando Illstrom veniva considerato bizzarro.
Nessuna delle sue invenzioni funzionava molto bene. Alcune
proprio per niente.

Proprio in quel momento Oliver sentì i suoi famigliari che
iniziavano a bisticciare. Serrò gli occhi con forza, cercando di
chiudere tutto fuori dalla sua percezione, permettendo alla mente
di portarlo nel suo speciale posto da sogno. Di nuovo si ritrovò
in una fabbrica. Questa volta la trappola esplosiva era proprio
davanti a lui. Funzionava perfettamente e catapultava ghiande
a destra, a sinistra e al centro. Ma Oliver non vedeva alcuna
differenza rispetto alla sua versione.

“Magia,” disse una voce dietro di lui.
Oliver fece un salto. Nella sua terra dei sogni non c’era mai

stata nessuna persona!
Ma quando si guardò alle spalle, lì non c’era nessuno. Ruotò



 
 
 

sul posto, cercando il possessore di quella voce, ma non vide
assolutamente nessuno.

Aprì gli occhi ritrasportandosi nel mondo reale, nel buio
angolo del misero spazio che ora era casa sua. Perché mai la
sua immaginazione aveva evocato la magia come soluzione?
La magia non era il suo forte. Se così fosse stato, si sarebbe
procurato un libro di trucchetti, non uno che parlava di inventori.
A lui piacevano le invenzioni, le cose concrete, pratiche, con uno
scopo. Gli piacevano la scienza e la fisica, non le cose mistiche
e intellegibili.

Proprio in quel momento, il profumo della cena aleggiò verso
di lui. Dal suo posticino sul pavimento, Oliver non poté fare a
meno di sollevare lo sguardo verso il tavolo. Lì, con gli occhi fissi
su di lui, c’era Chris. Si stava ficcando in bocca una grossa patata
e sorrideva di gusto mentre l’unto gli gocciolava lungo il mento.

Oliver lo guardò torvo, sentendosi pervaso da un’ondata di
furia. Quella era una sua patata! Venne sopraffatto da una forte
urgenza, dal bisogno di andare lì e far volare tutto dal tavolo con
un netto gesto del braccio. Se lo poteva immaginare vividamente.
Che dolce vittoria sarebbe stata!

Improvvisamente il senso di rabbia di Oliver venne sostituito
da qualcosa di diverso, qualcosa di nuovo e che non aveva mai
provato prima. Con un lieve soffio, si trovò avvolto da una strana
calma, come un particolare senso di certezza. E nello stesso
istante si udì provenire dalla tavola un sonoro scricchiolio. Una
delle gambe si era spezzata proprio nel mezzo. Il tavolo si inclinò



 
 
 

di colpo da un lato. Tutti i piatti iniziarono a scivolare lungo il
ripiano, e poi caddero a terra, frantumandosi uno alla volta. Il
fragoroso rumore fu tremendo.

Mamma e papà gridarono, entrambi allarmati dall’improvvisa
svolta negli eventi. Mentre piselli e patate volavano ovunque, loro
balzarono in piedi dalle rispettive sedie.

Scioccato, anche Oliver saltò in piedi. Era stato lui a far
accadere questo? Solo con il potere della sua mente? Di certo no!

Mentre sua madre correva i cucina a cercare degli strofinacci
per pulire quel disastro, suo padre si inginocchiò per dare
un’occhiata al tavolo.

“Roba scadente e a buon mercato,” disse borbottando. “La
gamba si è spazzata di brutto a metà.”

Dal tavolo lo sguardo di Chris era fisso su Oliver. Che fosse
stato Oliver o no a rompere la gamba del tavolo con la sua mente,
era evidente che Chris gliene imputava la colpa.

Con lo sguardo fisso su Oliver, Chris si alzò lentamente dalla
sua sedia. Le patate e i piselli che aveva in grembo rotolarono sul
pavimento, mentre lui si faceva sempre più rosso in viso. Serrò
le mani a pugno e poi, come un razzo che esplode, corse in modo
goffo e pesante verso Oliver.

Oliver sussultò e si girò rapidamente verso la trappola
esplosiva. Mosse rapidamente le dita per caricarla.

Ti prego funziona! Ti prego funziona! implorò più volte con
il pensiero.

Tutto accadde come al rallentatore. Chris si stagliò davanti



 
 
 

a Oliver. Oliver premette il piede sulla leva, aggrappandosi con
tutte le sue forze al desiderio che la macchina funzionasse,
immaginando il soldato che volava in aria proprio come si era
immaginato i piatti che si sfracellavano a terra. E poi, di fatto, il
meccanismo emise un ronzio. Il soldato venne scagliato in aria,
volò disegnando un arco e colpì Chris con il suo fucile appuntito
dritto in mezzo agli occhi!

Il tempo tornò a scorrere alla normale velocità. Oliver
sussultò, sbalordito, ancora incapace di credere che avesse
funzionato sul serio.

Chris era fermo lì, perplesso. Il soldatino cadde a terra. C’era
un piccolo segno rosso in mezzo alla fronte di Chris, una piccola
ferita creata dal fucile di plastica.

“Piccolo idiota!” gridò Chris, strofinandosi la testa incredulo.
“Te la farò pagare!”

Ma per la prima volta esitò. Sembrava troppo timoroso per
avvicinarsi a Oliver, per dargli una tirata di orecchie o per
strofinargli le nocche contro la testa. Fece invece un passo
indietro, quasi come se avesse paura. Poi scappò dalla stanza e
corse di sopra. Il rumore della porta che sbatteva risuonò per tutta
la casa.

Oliver rimase a bocca aperta. Non poteva credere che avesse
davvero funzionato! Non solo aveva fatto funzionare la sua
invenzione all’ultimo secondo, ma era veramente riuscito a far
cadere a terra la cena di Chris con la sola forza della sua mente!

Si guardò le mani. Aveva forse qualche sorta di potere?



 
 
 

Una cosa come la magia esisteva sul serio? Non poteva iniziare
improvvisamente a crederci solo perché ne aveva avuto una
minima esperienza. Ma dentro di sé sapeva di essere in qualche
modo diverso, di avere una qualche specie di potere.

Con la mente che ancora galleggiava, tornò al suo libro e si
mise a leggere per la milionesima volta il paragrafo riguardante
Armando Illstrom. Grazie alla sua invenzione, Oliver aveva
spaventato Chris per la prima volta in vita sua. Voleva più di ogni
altra cosa conoscere Armando Illstrom. E la fabbrica non era poi
così distante dalla sua nuova scuola. Magari avrebbe potuto fargli
visita il giorno dopo alla fine della scuola.

Ma per certo doveva essere un uomo molto anziano ora. Tanto
vecchio da poter essere benissimo già morto. Il pensiero rattristò
profondamente Oliver. Non avrebbe sopportato l’idea che il suo
eroe fosse morto prima di avere la possibilità di conoscerlo e
ringraziarlo per aver inventato la trappola esplosiva!

Lesse nuovamente la parte che elencava le invenzioni fallite
di Armando. Il passaggio dichiarava, in tono secondo Oliver
piuttosto pungente, che Armando Illstrom si era trovato a un
passo dall’inventare la macchina del tempo quando era scoppiata
la Seconda Guerra Mondiale. La sua fabbrica a quel punto aveva
subito una battuta d’arresto, ma quando la guerra era finita,
Armando non aveva mai tentato di completare la sua invenzione.
A quel punto tutti lo avevano deriso per il semplice fatto di averci
provato, chiamandolo l’ “Edison minore”. Oliver si chiedeva per
quale motivo Armando si fosse fermato. Di certo non perché un



 
 
 

qualche inventore bullo lo aveva preso in giro.
Il suo interesse era stato ora risvegliato. Decise che l’indomani

avrebbe trovato la fabbrica. E se Armando Illstrom era ancora
vivo, gli avrebbe chiesto dritto in faccia cosa fosse successo alla
sua macchina del tempo.

Dall’angolo della cucina apparvero i suoi genitori, entrambi
ricoperti di cibo.

“Noi andiamo a letto,” disse sua madre.
“Le mie coperte e le mie cose?” chiese Oliver, guardando la

nicchia spoglia.
Papà sospirò. “Immagino che tu voglia che vada a prenderle

dalla macchina, giusto?”
“Sarebbe carino,” rispose Oliver. “Non mi dispiacerebbe una

buona nottata di sonno prima di andare a scuola domani.
Il senso di timore che provava riguardo al giorno dopo

stava crescendo, rispecchiando il temporale che man mano si
avvicinava. Sapeva già che sarebbe stata la giornata peggiore
di sempre. Avrebbe voluto essere almeno riposato per poterla
affrontare. Aveva avuto tanti di quegli orribili primi giorni in
scuole nuove, da essere certo che quello di domani sarebbe stato
solo un altro da aggiungere alla lista.

Suo padre uscì con riluttanza di casa, permettendo a una folata
di vento di soffiare attraverso la porta d’ingresso. Tornò pochi
attimo dopo con un cuscino e una coperta per Oliver.

“Ci procureremo un letto tra un paio di giorni,” disse mentre
porgeva a Oliver le sue cose. Era tutto freddo per essere rimasto



 
 
 

in auto tutto il giorno.
“Grazie,” rispose Oliver, riconoscente per quel minimo

accenno di comodità.
I genitori lo lasciarono, spensero le luci e Oliver rimase nel

buio. Ora l’unica luce nella stanza era quella del lampione che si
trovava nella strada davanti casa.

Il vento ricominciò a soffiare impetuoso e i pannelli della
finestra vibrarono. Si capiva che il tempo stava peggiorando
e che c’era qualcosa di strano nell’aria. Oliver aveva sentito
alla radio che quello che si stava presentando era un temporale
da record. Non poteva che esserne emozionato. La maggior
parte dei bambini erano terrorizzati dai temporali, ma ciò che
terrorizzava Oliver era solo il suo primo giorno in una scuola
nuova.

Andò alla finestra, appoggiò i gomiti sul davanzale, come
aveva fatto prima. Il cielo era quasi completamente oscurato.
Un albero allampanato era scosso dal vento, che lo piegava con
forza di lato. Oliver si chiese se avrebbe potuto spezzarsi. Poteva
immaginarselo, la corteccia sottile che si lacerava, l’albero che
veniva lanciato in aria, portato via dalla ferocia del vento.

E proprio in quel momento li vide. Proprio mentre stava
per passare alla sua condizione di sogno a occhi aperti, notò
due persone in piedi vicino all’albero. Un uomo e una donna
che gli assomigliavano notevolmente e che si sarebbero potuti
facilmente scambiare per suoi genitori. Avevano due volti gentili
e gli sorridevano mentre si tenevano per mano.



 
 
 

Oliver fece un salto allontanandosi dalla finestra, stupefatto.
Per la prima volta si rendeva conto che nessuno dei suoi genitori
gli assomigliava. Avevano entrambi capelli scuri e occhi azzurri,
come Chris. Oliver invece era una più rara combinazione di
capelli biondi e occhi castani.

Oliver si chiese, improvvisamente, se magari i suoi genitori
non fossero realmente i suoi genitori. Forse era quello il motivo
per cui sembravano odiarlo così tanto? Guardò fuori dalla
finestra, ma le due persone ora erano sparite, mero frutto della
sua immaginazione. Eppure gli erano sembrati così reali. E così
famigliari.

Una pia illusione, concluse.
Oliver si sedette a terra, appoggiato alla parete fredda,

accoccolandosi nella nicchia che ora era la sua nuova camera e
tirandosi su la coperta. Portò le ginocchia al petto e le strinse
con forza, colpito da una strana e improvvisa sensazione, un
momento di consapevolezza, di chiarezza: che tutto fosse sul
punto di cambiare.



 
 
 

 
CAPITOLO DUE

 
Oliver si svegliò ricolmo di un senso di trepidazione. Tutte

le gambe gli facevano male per aver dormito sul pavimento
duro. Le coperte non erano state abbastanza spesse da impedire
che il freddo gli si infilasse dritto nelle ossa. Era sorpreso di
essere comunque riuscito a dormire, considerata l’ansia che stava
provano per il suo primo giorno di scuola.

La casa era molto silenziosa. Nessuno era sveglio. Oliver
si rese conto di essersi effettivamente svegliato prima del
necessario, grazie alla sbiadita alba la cui luce filtrava attraverso
la finestra.

Si tirò su e diede un’occhiata fuori dalla finestra. Il vento aveva
scatenato il caos durante la notte, abbattendo recinzioni, facendo
volare cassette delle lettere e sparpagliando sui marciapiedi un
sacco di rifiuti. Oliver guardò il misero albero ingobbito dove
aveva avuto la visione di quella coppia dall’aspetto amichevole
la notte precedente, quelle due persone che gli erano parse così
simili a lui e gli avevano fatto considerare l’idea che forse lui non
avesse nulla a che vedere con i Blue. Scosse la testa. Si rese conto
che era solo una sua personale illusione. Chiunque avesse avuto
Chris Blue come fratello maggiore avrebbe sognato di non essere
in realtà un suo parente!

Sapendo di avere un po’ di tempo prima che il resto della
famiglia si svegliasse, Oliver si allontanò dalla finestra e andò



 
 
 

alla sua valigia. La aprì e guardò tutti gli ingranaggi e i cavi
e le leve e i pulsanti che vi aveva raccolto dentro per le sue
future invenzioni. Sorrise tra sé e sé mentre guardava la trappola
esplosiva a fionda che aveva usato contro Chris il giorno prima.
Ma quella era solo una delle tante invenzioni di Oliver, e di
gran lunga non la più importante. L’ultima invenzione che aveva
creato era qualcosa di un po’ più complesso, e decisamente molto
più importante: Oliver stava tentando di inventare un modo per
rendersi invisibile.

Teoricamente era possibile. Aveva letto qualcosa al riguardo.
C’erano in effetti due componenti necessarie per rendere
invisibile un oggetto. La prima era di flettere la luce attorno
all’oggetto in modo che non potesse proiettare un’ombra,
qualcosa di simile a come agiva l’acqua di una piscina, facendo
apparire i nuotatori stranamente accovacciati. La seconda
componente essenziale per l’invisibilità consisteva nell’eliminare
il riflesso dell’oggetto.

Sembrava semplice da come lo descrivevano su carta, ma
Oliver sapeva che c’era un motivo per cui nessuno c’era ancora
riuscito. Questo però non l’avrebbe certo dissuaso dal provarci.
Questo stratagemma gli serviva per fuggire dalla sua misera vita,
e non gli importava quanto ci avrebbe messo per arrivarci.

Mise le mani nella valigia e ne tirò fuori tutti i pezzetti di stoffa
che aveva raccolto nella sua ricerca di qualcosa che avesse delle
proprietà rifrangenti nulle. Sfortunatamente non aveva ancora
trovato la stoffa giusta. Poi tirò fuori tutti i rotoli di cavo sottile



 
 
 

che gli servivano per le microonde elettromagnetiche necessarie
a flettere la luce in modo innaturale. Sfortunatamente nessuno di
essi era sufficientemente sottile. Per poter funzionare, le bobine
dovevano avere una dimensione inferiore ai quaranta nanometri,
che era una misura tanto piccola da risultare inconcepibile per la
mente umana. Ma Oliver sapeva che prima o poi, qualcuno, da
qualche parte avrebbe avuto un macchinario capace di rendere i
cavi tanto sottili e la stoffa tanto rifrangente.

Proprio in quel momento, dal piano di sopra si sentì il suono
della sveglia dei suoi genitori. Oliver ripose rapidamente le sue
cose nella valigia, sapendo benissimo che ora sarebbero andati a
svegliare Chris, e se Chris avesse mai avuto anche solo una vaga
idea di ciò che lui stava tentando di fare, avrebbe distrutto ogni
risultato del suo duro lavoro.

Lo stomaco di Oliver brontolò, ricordandogli che gli attacchi e
i tormenti di Chris sarebbero ricominciati da capo, e che avrebbe
fatto meglio a mettere del cibo in pancia prima del suo arrivo.

Passò accanto al tavolo da pranzo ancora rotto e andò in
cucina. La maggior parte della dispensa era vuota. Sua madre
non aveva ancora avuto la possibilità di andare a fare la spesa per
la casa nuova. Ma Oliver trovò una scatola di cereali che si erano
portati nel trasloco, e c’era del latte fresco in frigorifero, quindi si
preparò rapidamente una tazza e la trangugiò. Appena in tempo:
pochi secondi dopo i suoi genitori arrivarono in cucina.

“Caffè?” chiese mamma a papà, gli occhi assonnati, i capelli
in disordine.



 
 
 

Papà sbuffò il suo sì. Guardò il tavolo rotto e con un pesante
sospiro prese dello scotch da pacchi. Si mise al lavoro riparando
la gamba rotta, sussultando talvolta di dolore.

“È quel letto,” mormorò mentre lavorava. “È instabile. E
il materasso è troppo molle.” Si massaggiò la schiena per
enfatizzare la situazione.

Oliver provò un’ondata di rabbia. Almeno suo padre aveva
dormito su un letto! Lui aveva dovuto accontentarsi di una
coperta in una nicchia! Quell’ingiustizia lo feriva.

“Non ho idea di come farò a superare un’intera giornata al
call center,” aggiunse la madre di Oliver, avvicinandosi con il
caffè. Lo posò sul tavolo ora aggiustato in modo provvisorio e
pericolante.

“Hai un lavoro nuovo, mamma?” chiese Oliver.
Con tutti quei traslochi, era difficile per i suoi genitori

mantenere un lavoro a tempo pieno. Le cose in casa erano sempre
più difficili quando loro due erano disoccupati. Ma se mamma
lavorava, questo significava cibo più buono, vestiti migliori e
qualche paghetta per comprare congegni per le sue invenzioni.

“Sì,” disse lei con un sorriso forzato. “Sia io che papà. Sono
tante ore però. Oggi è una giornata di formazione, ma poi faremo
il turno fino a tardi. Quindi non saremo qui dopo scuola. Chris
ti terrà d’occhio, quindi non c’è nulla di cui preoccuparsi.”

Oliver sentì una stretta allo stomaco. Avrebbe preferito che
Chris non fosse un elemento incluso nella situazione. Oliver era
perfettamente capace di badare a se stesso.



 
 
 

Come richiamato dal suono del suo nome, Chris fece la sua
improvvisa comparsa in cucina. Era l’unico Blue ad apparire
fresco e riposato questa mattina. Si stiracchiò e fece uno
sbadiglio teatrale, la maglietta che si sollevava scoprendo la
pancia rotonda e rosa.

“Buongiorno, meravigliosa famiglia,” disse con un sorriso
sarcastico. Mise un braccio attorno alle spalle di Oliver, tirandolo
a sé un una stretta chiaramente mascherata di finto affetto
fraterno. “Come stai, moccioso? Non vedi l’ora di andare a
scuola?”

Oliver poteva a malapena respirare: Chris lo stava tenendo
troppo stretto. Come sempre i loro genitori parevano ignari della
reale situazione.

“Non vedo… l’ora…” riuscì a dire.
Chris lo lasciò andare e si sedette di fronte a suo padre al

tavolo.
Mamma arrivò dal banco della cucina con un piatto di fette

tostate imburrate. Lo mise in mezzo al tavolo. Papà prese una
fetta. Poi Chris si chinò in avanti e afferrò il resto, senza lasciare
nulla per Oliver.

“EHI!” gridò Oliver. “Avete visto?”
Sua madre guardò il piatto vuoto e fece uno dei suoi soliti

sospiri esasperati. Poi guardò suo padre come ad aspettarsi che
intervenisse e dicesse qualcosa. Ma lui si limitò a scrollare le
spalle.

Oliver strinse i pugni. Era così ingiusto. Se non avesse



 
 
 

anticipato una cosa del genere, si sarebbe perso un altro pasto
grazie a Chris. Il fatto che nessuno dei suoi genitori si mettesse
dalla sua parte lo faceva andare su tutte le furie: sembrava che
neanche si accorgessero di quanto spesso saltasse i pasti a causa
di Chris.

“Voi due andate a scuola a piedi insieme?” chiese sua madre
nell’ovvio tentativo di scansare il problema.

“Non posso,” disse Chris con la bocca piena. Il burro gli
gocciolava sul mento. “Se mi faccio vedere in giro con un nerd,
non riuscirò mai a farmi degli amici.”

Papà sollevò la testa. Per un secondo parve sul punto di dire
qualcosa a Chris, magari per rimproverarlo di aver usato quel
nomignolo per Oliver. Ma poi decise evidentemente di non farlo,
perché si limitò a sospirare stancamente, riabbassando lo sguardo
sul tavolo.

Oliver strinse i denti, cercando di tenere a bada la propria
rabbia.

“Non è un problema per me,” sibilò, lanciando un’occhiataccia
a Chris. “Ad ogni modo preferisco starti ad almeno trenta metri
di distanza.”

Chris si lasciò andare a una fragorosa e perfida risata.
“Ragazzi,” li mise in guardia la mamma con la voce più mite

possibile.
Finita la colazione, la famiglia si preparò rapidamente e tutti

uscirono di casa per dare inizio alle rispettive giornate.
Oliver guardò i genitori che salivano sulla vecchia auto



 
 
 

ammaccata e partivano. Poi Chris si allontanò a grandi passi
senza aggiungere una parola di più, le mani in tasca e il volto
accigliato. Oliver sapeva quanto fosse per lui importante stabilire
immediatamente che lui era un tipo con cui non bisognava fare
casino. Era la sua armatura, il modo in cui gestiva il fatto di dover
cambiare scuola ogni sei settimane durante l’anno scolastico.
Sfortunatamente per Oliver, lui era troppo magrolino e basso per
poter anche solo tentare di seguire le sue orme e coltivare una
tale immagine anche per sé. Il suo aspetto fisico semplicemente
contribuiva a metterlo ancor più in evidenza.

Chris andò velocemente avanti fino a scomparire dalla vista
di Oliver, lasciandolo camminare da solo per quelle strade così
sconosciute. Non fu la passeggiata più piacevole nella vita di
Oliver. Il quartiere era duro, con un sacco di cani che abbaiavano
dietro ringhiere di ferro, e auto malridotte e rumorose che
percorrevano le vie piene di buche senza riguardo per i bambini
che potevano attraversarle.

Quando la Scuola Media Campbell comparve davanti a
lui, Oliver sentì scorrere un brivido lungo la schiena. Era un
posto dall’aspetto orribile, fatto di mattoni grigi, completamente
quadrato e con la facciata rovinata dal tempo e dalle intemperie.
Non c’era neanche dell’erba su cui sedersi, solo un ampio
cortile di asfalto con canestri da pallacanestro rotti da entrambi
i lati. I ragazzini si spingevano a vicenda contendendosi la
palla. E il baccano! Era assordante: discussioni, canti, grida e
chiacchiericci vari.



 
 
 

Oliver avrebbe voluto girarsi e tornare di corsa da dove era
venuto. Ma riuscì a cacciare giù la paura e continuò a camminare
a testa bassa, le mani in tasca, attraversando il cortile e poi
entrando da una grande porta di vetro.

I corridoi della Campbell erano bui. Sapevano di candeggina,
sebbene sembrasse che non li pulissero da un decennio. Oliver
vide l’indicazione della reception e la seguì, sapendo di doversi
annunciare a qualcuno. Quando trovò l’ufficio, vide che dentro
c’era una donna dall’aspetto piuttosto annoiato e scontroso, le
lunghe unghie rosse che digitavano qualcosa sulla tastiera del
computer.

“Mi scusi,” disse Oliver.
La donna non rispose. Lui si schiarì la voce e tentò di nuovo,

solo con tono un po’ più alto.
“Mi scusi. Sono un nuovo studente, inizio oggi.”
Alla fine la donna distolse lo sguardo dal computer e lo

guardò. Socchiuse gli occhi. “Un nuovo studente?” chiese con
voce molto sospettosa. “È ottobre.”

“Lo so,” rispose Oliver. Non serviva che glielo ricordasse. “La
mia famiglia si è appena trasferita qui. Mi chiamo Oliver Blue.”

La donna lo guardò in silenzio per un lungo momento.
Poi, senza pronunciare un’altra parola, riportò l’attenzione sul
computer e riprese a scrivere. Le sue unghie lunghe ticchettavano
sui tasti.

“Blue?” disse. “Blue. Blue. Blue. Ah, ecco. Christopher John
Blue, terza media.”



 
 
 

“Oh no, quello è mio fratello,” rispose Oliver. “Io sono Oliver.
Oliver Blue.”

“Non vedo nessun Oliver,” rispose lei disinteressata.
“Beh… eccomi qui,” disse Oliver abbozzando un sorriso.

Dovrei essere nell’elenco, da qualche parte.”
La segretaria non parve per nulla colpita. Tutto quello sfacelo

non lo stava minimamente aiutando con il suo nervosismo. La
donna riprese a scrivere, poi emise un profondo sospiro.

“Ok. Ecco. Oliver Blue. Prima media.” Si voltò sulla sua sedia
girevole e gettò una cartella di documenti sulla scrivania. “Hai il
tuo programma, mappa, contatti utili, eccetera, tutto qua dentro,”
disse picchiettando pigramente con una brillante unghia rossa
sulla cartellina. “La tua prima lezione è inglese.”

“Bene,” disse Oliver prendendo la cartella e infilandosela sotto
al braccio. “Lo parlo bene.”

Sorrise per lasciar intendere che si trattava di una
battuta. La segretaria piegò leggermente un lato della
bocca, mostrando un’espressione che poteva assomigliare
a divertimento. Rendendosi conto che non c’era altro da
aggiungere, e percependo che la donna avrebbe gradito vederlo
sparire, Oliver uscì dalla stanza con la sua cartella stretta in
pugno.

Una volta tornato nel corridoio, la aprì e iniziò a studiare la
mappa, cercando l’aula di inglese e la sua prima lezione. Era al
terzo piano, quindi Oliver si diresse verso le scale.

Qui i ragazzi che si spingevano e che sgomitavano sembravano



 
 
 

ancora più ‘sgomitanti’. Oliver si trovò risucchiato in un mare di
corpi, spinto su per la scala insieme alla folla piuttosto che per sua
propria volontà. Dovette passare a forza in mezzo alla calca per
arrivare incolume al terzo piano, dove arrivò ansimante. Non era
certo un’esperienza che bramava di ripetere più volte al giorno!

Usando la mappa come guida, Oliver trovò senza difficoltà
l’aula di inglese. Sbirciò attraverso la finestrella sulla porta. Era
già mezza piena di studenti. Sentì lo stomaco che si contorceva
per l’angoscia al pensiero di incontrare gente nuova, di essere
visto, giudicato e valutato. Spinse giù la maniglia della porta ed
entrò.

Faceva bene ad avere paura, ovviamente. Aveva fatto questa
cosa talmente tante volte da sapere bene che tutti si sarebbero
girati a guardarlo, curiosi di sapere chi fosse il ragazzo nuovo.
Oliver aveva provato questa sensazione ben più volte di quanto
volesse ricordare. Cercò di non guardare nessuno negli occhi.

“E tu chi sei?” chiese una voce rude.
Oliver si girò e vide l’insegnante, un uomo anziano con

i capelli sorprendentemente bianchi, che lo guardava dalla
cattedra.

“Sono Oliver. Oliver Blue. Sono nuovo.”
L’insegnante si accigliò. Aveva gli occhi piccoli, neri e

sospettosi. Fissò Oliver per un tempo penosamente lungo.
Ovviamente questo si unì allo stress di Oliver, perché ora
anche i suoi compagni di classe stavano prestando una maggiore
attenzione nei suoi confronti, mentre altri ancora entravano dalla



 
 
 

porta. Un pubblico sempre più grande lo guardava con curiosità,
come fosse una specie di spettacolo da circo.

“Non sapevo che me ne avrebbero mandato un altro,” disse
infine l’insegnante con aria di sprezzo. “Sarebbe carino se mi
informassero.” Sospirò stancamente, ricordando a Oliver suo
padre. “Allora vai a prendere posto, direi.”

Oliver corse a sedersi in uno dei posti rimasti, sentendosi
seguito dagli occhi di tutti. Cercò di farsi il più piccolo
possibile, il più inosservabile possibile. Ma ovviamente, per
quanto tentasse di nascondersi, spiccava come un pollicione
gonfio. Dopotutto, lui era quello nuovo.

Con tutti i posti ora occupati, l’insegnante iniziò la lezione.
“Andiamo avanti da dove ci siamo fermati la volta scorsa,”

disse. “Regole di grammatica. Qualcuno può spiegare a Oscar di
cosa stavamo parlando, per favore?”

Tutti si misero a ridere per il suo errore.
Oliver si sentì stringere la gola. “Ehm, mi scusi se la

interrompo, ma mi chiamo Oliver. Non Oscar.”
L’espressione dell’insegnante si fece immediatamente irritata.

Oliver capì all’istante che quello non era il genere di uomo che
apprezzava essere corretto.

“Quando vivi da sessantasei anni con un nome come
Portendorfer,” disse l’insegnante con un profondo cipiglio, “ti
imbatti nella gente che pronuncia male il tuo nome. Porfendoffer.
Portenworten. Ne ho sentite di tutti i colori. Quindi ti suggerisco,
Oscar, di preoccuparti meno di correggere la pronuncia del tuo



 
 
 

nome!”
Oliver inarcò le sopracciglia, ammutolito. Anche il resto

dei suoi compagni parvero scioccati da come il professore era
sbottato, perché le risatine si erano interrotte. La reazione del
professor Portendorfer era sopra le righe per gli standard di
chiunque, e il fatto che l’avesse indirizzata contro un ragazzo
nuovo la rendeva ancora peggiore. Dalla segretaria scontrosa
all’insegnante di inglese irascibile, Oliver si chiese se ci fosse una
persona carina in tutta la scuola!

Il professor Portendorfer iniziò a dilungarsi a parlare
di pronomi. Oliver si rannicchiò ancor più nella sua
sedia, sentendosi teso e infelice. Fortunatamente il professor
Portendorfer non lo prese più di mira, ma quando suonò
la campanella, la castigata gli stava ancora risuonando nelle
orecchie.

Oliver percorse lentamente i corridoi alla ricerca della sua
aula di matematica. Quando la trovò, si assicurò di andare
dritto all’ultima fila. Se il professor Portendorfer non sapeva che
avrebbe avuto un nuovo studente, forse non ne era al corrente
neanche l’insegnante di matematica. Magari sarebbe riuscito a
restare invisibile per l’ora successiva.

Con sollievo di Oliver, la cosa funzionò. Rimase seduto,
silenzioso e anonimo per tutta la lezione, come un fantasma
ossessionato dall’algebra. Ma neanche quella sembrava la
migliore soluzione ai suoi problemi. Non essere notato era
orribile proprio come essere umiliato pubblicamente. Lo faceva



 
 
 

sentire insignificante.
La campanella suonò un’altra volta, quindi Oliver seguì

la mappa lungo il corridoio. Se il cortile gli aveva messo
soggezione, non era stato niente confronto alla mensa. Qui
i ragazzi erano come animali selvaggi. Le loro voci roche
riecheggiavano tra le pareti, rendendo il rumore ancora più
insopportabile. Oliver chinò la testa e si affrettò a raggiungere
la fila.

Thump. Improvvisamente andò a sbattere contro un grosso
corpo minaccioso. Lentamente sollevò lo sguardo.

Con sua sorpresa si trovò a fissare in faccia Chris. Ai suoi
fianchi, come a costituire una specie di formazione a freccia,
c’erano tre ragazzi e una ragazza, tutti con lo stesso cipiglio.
Compagni di merende fu la definizione che saltò in mente a
Oliver.

“Ti sei già fatto degli amici?” gli chiese, cercando di non
apparire sorpreso.

Chris socchiuse gli occhi. “Non siamo tutti degli strambi
perdenti asociali,” disse.

Oliver si rese poi conto che quella con suo fratello non sarebbe
stata un’interazione piacevole. Ma del resto, quando mai lo era.

Chris guardò i suoi nuovi compagni. “Questo è Oliver, quella
mezza calzetta di mio fratello,” annunciò loro. “Dorme in una
nicchia in salotto.”

I suoi nuovi amici bulli si misero a ridere.
“È a disposizione per spinte, tirate di pantaloni, tirate di



 
 
 

capelli, e per la mia mossa preferita,” continuò Chris. Afferrò
Oliver e gli strofinò le nocche contro la testa.

Oliver si dimenò, cercando di divincolarsi dalla stretta di
Chris. Bloccato in quel malefico abbraccio, Oliver ricordò i suoi
poteri del giorno prima, il momento in cui aveva rotto la gamba
del tavolo facendo volare le patate addosso a Chris. Se solo
avesse saputo come risvegliare quei poteri, avrebbe potuto farlo
ora per liberarsi. Ma non aveva idea di come ci fosse riuscito.
Tutto quello che aveva fatto era stato visualizzare mentalmente
il tavolo che si rompeva, o il soldatino di plastica che volava in
aria. Bastava questo? La sua immaginazione?

Ci provò ora, immaginandosi nell’atto di liberarsi da Chris.
Ma non ebbe effetto. Con gli amici di Chris che assistevano
alla scena e ridevano divertiti, era troppo concentrato sulla realtà
dell’attuale umiliazione per poter allontanare la mente e pensare
a qualcos’altro.

Alla fine Chris lo lasciò andare. Oliver barcollò indietro,
massaggiandosi la testa dolorante. Si sistemò i capelli,
che si erano spettinati tutti, diventando elettrici. Ma più
dell’umiliazione per l’aggressione di Chris, Oliver provava la
pungente delusione per non essere riuscito a usare i suoi poteri.
Forse quello che era successo con la gamba del tavolo era stata
una coincidenza. Forse dopotutto non possedeva nessun potere
speciale.

La ragazza che si trovava subito dietro le spalle di Chris prese
la parola. “Non vedo l’ora di conoscerti meglio, Oliver,” disse



 
 
 

con voce minacciosa, e Oliver capì che intendeva esattamente il
contrario.

Si era preoccupato dei bulli. Ovviamente avrebbe dovuto
prevedere che il peggiore di tutti si sarebbe rivelato essere suo
fratello.

Oliver passò oltre Chris e i suoi amici e si diresse verso la fila
per il pranzo. Con un triste sospiro, prese un panino al formaggio
dal frigo e andò dritto al bagno. Lo stanzino del gabinetto era
l’unico posto dove si sentisse al sicuro.

*
La lezione successiva di Oliver, dopo pranzo, era scienze.

Percorse i corridoi cercando l’aula giusta, lo stomaco contorto
dalla certezza che sarebbe andata male come le due precedenti
occasioni quella mattina.

Quando trovò l’aula, bussò contro la finestrella. L’insegnante
era più giovane di quello che si era aspettato. Nella sua esperienza
gli insegnanti di scienze tendevano ad essere vecchi e in qualche
modo strani, ma la signorina Belfry sembrava completamente
sana di mente. Aveva lunghi e dritti capelli castano chiaro,
quasi lo stesso colore del suo abito di cotone e del cardigan. Si
girò sentendolo bussare e sorrise, mostrando delle fossette su
entrambe le guance, e gli fece cenno di entrare. Oliver aprì la
porta timidamente.

“Ciao,” disse la signorina Belfry sorridendo. “Sei Oliver?”
Oliver annuì. Anche se era il primo ad arrivare in classe, si

sentì improvvisamente molto timido. Almeno questa insegnante



 
 
 

sembrava essersi aspettata il suo arrivo, e quello era un sollievo.
“Sono proprio contenta di conoscerti,” disse la signorina

Belfry, porgendogli la mano.
Era tutto molto formale, per niente simile a quello che gli

era successo alla Scuola Media Campbell fino a quel momento.
Ma prese la mano della professoressa e la strinse. Aveva la pelle
molto calda e il suo atteggiamento amichevole e rispettoso lo
aiutò a mettersi a proprio agio.

“Hai avuto occasione di leggere qualcosa?” chiese la signorina
Belfry.

Oliver sgranò gli occhi e sentì il panico che iniziava a salirgli
dal petto. “Non sapevo che ci fosse qualcosa da leggere.”

“Va bene,” disse la signorina Belfry con tono rassicurante,
sempre con il suo sorriso gentile in volto. “Niente di cui
preoccuparsi. In questo quadrimestre stiamo studiando gli
scienziati, e alcune importanti figure storiche.” Indicò un ritratto
in bianco e nero sulla parete. “Questo è Charles Babbage, ha
inventato la…”

“… calcolatrice,” disse Oliver completando la frase.
La signorina Belfry si illuminò e batté le mani. “Lo sai già?”
Oliver annuì. “Sì. E spesso gli si accredita anche la nascita

del computer, dato che sono stati i suoi progetti a condurre a
quell’invenzione.” Guardò l’immagine successiva sulla parete. “E
quello è James Watt,” disse. “L’inventore del motore a vapore.”

La signorina Belfry annuì. Sembrava entusiasta. “Oliver,
posso già dire che andremo molto d’accordo.”



 
 
 

Proprio in quel momento la porta si aprì ed entrarono i
compagni di classe di Oliver. Lui deglutì, sentendo tornare una
grossa ondata di ansia.

“Perché non vai a sederti?” suggerì la signorina Belfry.
Oliver annuì e corse al posto più vicino alla finestra. Se le cose

non fossero andate per il verso giusto, almeno poteva guardare
fuori e immaginarsi altrove. Da lì aveva una bella veduta sul
quartiere, tutti i pezzi di rifiuti e le foglie secche spostati dal
vento. Le nuvole in alto sembravano ancora più scure di quanto
fossero state quella mattina. Tutto questo non era esattamente di
aiuto per il senso di inquietudine che Oliver provava.

Il resto dei ragazzi in classe erano molto rumorosi e turbolenti.
La signorina Belfry ci mise un po’ a metterli in ordine in modo
da poter iniziare la lezione.

“Oggi andiamo avanti da dove siamo rimasti la scorsa
settimana,” disse alzando la voce per farsi sentire sopra al
baccano. “Continuiamo con alcuni incredibili inventori della
Seconda Guerra Mondiale. Mi chiedo se qualcuno sa chi sia
questa?”

Sollevò una foto in bianco e nero di una donna di cui Oliver
aveva letto nel suo libro degli inventori. Katharine Blodgett,
che aveva inventato la maschera anti-gas, lo schermo anti-
fumo e il vetro non-riflettente che veniva usato per i periscopi
dei sommergibili in tempo di guerra. Dopo Armando Illstrom,
Katharine Blodgett era tra gli inventori preferiti di Oliver, perché
aveva trovato affascinanti tutte le migliorie tecnologiche che era



 
 
 

riuscita a creare durante la Seconda Guerra Mondiale.
Proprio allora vide la signorina Belfry che lo guardava

speranzosa. Probabilmente aveva capito dalla sua espressione che
lui sapeva esattamente chi fosse la donna nella foto. Ma dopo le
sue esperienze di oggi, aveva paura di dire qualcosa a voce alta.
I suoi compagni avrebbero capito alla fine che lui era un nerd, e
Oliver non voleva accelerare quel processo

Ma la signorina Belfry gli fece cenno col capo, felice e
incoraggiante. Contro ogni miglior giudizio, Oliver aprì bocca.

“È Katharine Blodgett,” disse infine.
La signorina Belfry sorrise contenta, mostrando le sue

adorabili fossette. “Giusto, Oliver! Puoi dire alla classe di chi si
tratta? Cos’ha inventato?”

Dietro di lui Oliver sentì delle risatine. I ragazzi si stavano già
rendendo conto della sua condizione di nerd.

“Era un’inventrice durante la Seconda Guerra Mondiale,”
disse. “Ha creato un sacco di invenzioni belliche utili e
importanti, come i periscopi dei sommergibili. E le maschere
anti-gas, che hanno salvato un sacco di vite.”

La signorina Belfry sembrava entusiasta.
“STRAMBO!” gridò qualcuno dal fondo della classe.
“No, grazie, Paul,” disse la signorina Belfry guardando

severamente il ragazzo che aveva parlato. Si girò verso la lavagna
e iniziò a scrivere informazioni su Katharine Blodgett.

Oliver sorrise tra sé e sé. Dopo il bibliotecario che gli aveva
regalato il libro sugli inventori, la signorina Belfry era l’adulto più



 
 
 

gentile che avesse mai incontrato. Il suo entusiasmo era come un
giubbotto antiproiettile che Oliver poteva avvolgersi attorno alle
spalle, deviando le parole crudeli del resto della classe. Seguì il
resto della lezione, più a suo agio di quanto fosse stato per giorni.

*
Prima di quanto si sarebbe aspettato, suonò la campanella

che segnava la fine della giornata. Tutti corsero fuori, saltando e
gridando. Oliver raccolse le sue cose e si diresse verso l’uscita.

“Oliver, sono molto impressionata dalle tue conoscenze,”
disse la signorina Belfry raggiungendolo in corridoio. “Dove hai
imparato di tutte quelle persone?”

“Ho un libro,” le spiegò. “Mi piacciono gli inventori. Voglio
diventare un inventore anche io.”

“Costruisci invenzioni?” gli chiese entusiasta.
Oliver annuì, ma non le disse del mantello dell’invisibilità. E se

l’avesse creduto stupido? Non avrebbe potuto sopportare niente
di minimamente vicino allo scherno da parte sua.

“Penso sia fantastico, Oliver,” disse lei annuendo. “È molto
importante avere dei sogni da seguire. Qual è il tuo inventore
preferito?”

Oliver ripensò al volto di Armando Illstrom nella foto sbiadita
del suo libro.

“Armando Illstrom,” disse. “Non è molto famoso, ma ha
inventato un sacco di cose interessanti. Ha anche provato a fare
una macchina del tempo.”

“Una macchina del tempo?” chiese la signorina Belfry



 
 
 

inarcando le sopracciglia. “Forte!”
Oliver annuì, sentendosi più propenso ad aprirsi grazie al suo

incoraggiamento. “La sua fabbrica è qua vicino. Stavo pensando
di andare a trovarlo.”

“Devi,” disse la Belfry sorridendo con calore. “Sai, quando
avevo la tua età amavo la fisica. Tutti gli altri ragazzi mi
prendevano in giro, non capivano perché volessi costruire circuiti
invece di giocare con le bambole. Ma un giorno il fisico che
adoravo di più in assoluto venne in città per registrare un episodio
di uno show televisivo. Ci andai e poi gli parlai pure. Mi disse
di non rinunciare mai alla mia passione. Anche se altri mi
dicevano che ero strana a interessarmi a una cosa così, se avevo
un sogno dovevo seguirlo. Non sarei qui oggi se non fosse
stato per quella conversazione. Non sottovalutare mai quanto
sia importante ricevere un incoraggiamento da qualcuno che ti
capisce, soprattutto se sembra che tutti gli altri non ne siano
capaci.”

Le parole della signorina Belfry colpirono Oliver con forza.
Per la prima volta quel giorno, si sentì ottimista. Ora era
completamente determinato a trovare la fabbrica e a vedere in
faccia il suo eroe.

“Grazie, signorina Belfry,” le disse sorridendole. “Ci vediamo
alla prossima lezione!”

E mentre si allontanava saltellando, sentì la professoressa
esclamare: “Segui sempre i tuoi sogni!”



 
 
 

 
CAPITOLO TRE

 
Oliver andò verso la fermata dell’autobus, lottando contro

le forti folate di vento. Aveva la mente concentrata sulla sua
consolazione, l’unico raggio di sole in quel buio capitolo della sua
vita: Armando Illstrom. Se fosse riuscito a trovare l’inventore e
la sua fabbrica, la vita sarebbe stata almeno sopportabile. Forse
Armando Illstrom sarebbe stato un suo alleato. Un uomo che un
tempo aveva tentato di inventare una macchina del tempo era di
sicuro una persona capace di andare d’accordo con un ragazzo
che cercava di diventare invisibile. Di certo era in grado, più di
altri, di gestire alcune delle stravaganze di Oliver. Per lo meno
non c’era dubbio che fosse ancora più nerd di lui!

Oliver frugò in tasca e tirò fuori il pezzetto di carta dove aveva
scribacchiato l’indirizzo della fabbrica. Era più distante dalla
scuola di quanto avesse inizialmente pensato. Avrebbe dovuto
prendere un autobus. Cercò delle monetine nell’altra tasca e
scoprì che dopo il pranzo gliene erano rimaste abbastanza per
il viaggio. Sollevato e pieno di ottimismo, si diresse verso la
fermata dell’autobus.

Mentre aspettava il bus, il vento attorno a lui soffiava e
infuriava. Se fosse peggiorato ancora, non sarebbe stato capace
di starsene ritto in piedi. Infatti la gente che gli passava accanto si
piegava in avanti per contrastarne la forza. Se non fosse stato così
esausto per la sua prima giornata a scuola, avrebbe addirittura



 
 
 

trovato divertente quella scena. Ma ora la sua concentrazione era
unicamente sulla fabbrica.

Alla fine l’autobus arrivò. Era un veicolo vecchio e
ammaccato che aveva di certo visto giorni migliori.

Oliver salì a bordo e pagò il biglietto, poi prese posto in fondo.
Il bus puzzava di patatine unte e cipolle. Il suo stomaco brontolò,
ricordandogli che probabilmente avrebbe saltato la cena che
forse più tardi lo avrebbe aspettato a casa. Forse aver speso i soldi
per il biglietto invece che per del cibo era stata una sciocchezza.
Ma trovare la fabbrica di Armando era l’unico raggio di luce nella
grama e altrimenti buia esistenza di Oliver. Se non l’avesse fatto,
allora che senso aveva tutto il resto?

L’autobus sibilava e sobbalzava lungo la strada. Oliver
guardava con malinconia le vie che passavano. C’erano bidoni
dell’immondizia rovesciati ai lati, alcuni addirittura finiti in
mezzo alla carreggiata, spinti dal vento. Le nuvole erano così
scure da rendere il cielo quasi nero.

Le case iniziarono a farsi più rade, e il paesaggio che si vedeva
dal finestrino si fece gradualmente più deserto e fatiscente.
L’autobus si fermò lasciando uscire alcuni passeggeri, poi si
fermò di nuovo, questa volta per salutare una madre stanca e
il suo neonato piangente. Dopo diverse fermate, Oliver si rese
conto di essere l’unica persona rimasta a bordo. Il silenzio era
quasi inquietante.

Alla fine l’autobus passò una fermata con un segnale
arrugginito e sbiadito. Oliver capì che si trattava della sua. Balzò



 
 
 

in piedi e si portò davanti.
“Posso scendere, per favore?” chiese.
L’autista lo guardò con occhi tristi e pigri. “Suona il

campanello.”
“Scusi, vuole…”
“Suona il campanello,” ripeté l’autista con voce monotona. “Se

vuoi scendere dall’autobus, devi suonare il campanello.”
Oliver sospirò esasperato. Premette il pulsante e si voltò verso

l’autista inarcando le sopracciglia con espressione di attesa. “Ora
posso scendere?”

“Alla prossima fermata,” disse l’autista.
Oliver allora si infuriò. “Io volevo quella fermata!”
“Avresti dovuto suonare prima,” rispose l’autista con il suo

biascicare lento e stanco.
Oliver strinse i pugni esasperato. Ma alla fine sentì che il bus

iniziava a rallentare. Si fermò vicino a un segnale che era così
vecchio che ne era rimasto solo un quadrato arrugginito. La porta
si aprì lentamente cigolando.

“Grazie,” mormorò Oliver all’autista che non gli era stato per
niente di aiuto.

Scese frettolosamente i gradini e si trovò sul marciapiede
pieno di crepe. Guardò il segnale, ma era troppo arrugginito
per potervi leggere qualcosa. Si potevano distinguere solo alcune
lettere, digitate in quel vecchio font degli anni Quaranta che era
così popolare durante la guerra.

Mentre l’autobus si allontanava liberando nell’aria una nuvola



 
 
 

di fumi di scarico, il senso di solitudine di Oliver iniziò a
farsi più intenso. Ma quando il fumo si disperse, davanti a
lui comparve un edificio dall’aspetto molto familiare. Era la
fabbrica del libro! La vera fabbrica di Armando Illstrom!
L’avrebbe riconosciuta ovunque. La vecchia fermata dell’autobus
doveva aver servito la fabbrica durante il suo periodo d’oro. La
testardaggine dell’autista aveva effettivamente fatto a Oliver un
grosso favore, facendolo scendere proprio nel punto dove voleva
andare.

Solo che, a guardarla meglio, Oliver si rese conto che la
fabbrica sembrava molto rovinata dal tempo. Il grande edificio
rettangolare aveva diverse finestre rotte, e attraverso alcune di
esse Oliver poteva vedere che l’interno era completamente nero.
Era come se dentro non ci fosse assolutamente nessuno.

La paura si impossessò di lui. E se Armando era morto?
Un inventore che lavorava durante la Seconda Guerra Mondiale
doveva essere molto vecchio adesso, e le probabilità che fosse
morto erano piuttosto elevate. Se il suo eroe era effettivamente
morto, allora cos’altro ci poteva essere da desiderare nella vita
per Oliver?

Un senso di desolazione lo travolse mentre andava verso
il fatiscente magazzino. Più si avvicinava e meglio riusciva a
vedere. Ogni finestra al pianoterra era sbarrata con assi di
legno. Un’enorme porta d’acciaio si chiudeva su quella che dalla
foto ricordava essere l’entrata principale. Come avrebbe potuto
entrare?



 
 
 

Iniziò a girare attorno all’edificio da fuori, passando attraverso
grovigli di ortiche ed edera che crescevano lungo il perimetro.
Trovò una piccola apertura fra le tavole di una delle finestre
sbarrate e sbirciò all’interno, ma era troppo buio per poter vedere
qualcosa. Continuò a camminare, facendo l’intero giro della
fabbrica.

Quando fu sul retro, Oliver trovò un’altra porta. Diversamente
dalle altre, questa non era stata sbarrata. A dire il vero, era
addirittura socchiusa.

Con il cuore in gola, Oliver spinse la porta. La sentì resistere
contro la sua forza, ma poi emise il tipico sonoro cigolio del
metallo arrugginito. Non era un buon segno, pensò Oliver, con
i brividi per quel rumore così spiacevole. Se la porta fosse stata
usata anche raramente, non avrebbe dovuto essere così bloccata
per la ruggine, né produrre alcun suono.

Con la porta aperta quel che bastava perché lui potesse
infilarcisi dentro, Oliver passò nell’angusto passaggio e si trovò
all’interno della fabbrica. I suoi passi riecheggiarono mentre
veniva proiettato in avanti di qualche metro per effetto della
spinta che si era dato per entrare.

All’interno del magazzino era buio pesto e gli occhi di
Oliver ci misero un poco ad adeguarsi all’improvviso cambio di
luminosità. Praticamente accecato dall’oscurità, Oliver sentì il
senso dell’olfatto che si acuiva, quasi a compensare la mancanza
della vista. Divenne consapevole degli odori di polvere e metallo,
oltre al caratteristico odore di un edificio abbandonato.



 
 
 

Aspettò con il fiato sospeso che gli occhi si abituassero
finalmente alla poca luce. Ma quando lo fecero, la vista gli bastò
appena per vedere a pochi metri dal proprio volto. Iniziò quindi
a camminare con cautela per la fabbrica.

Sussultò di meraviglia quando si imbatté in un enorme
apparecchio di legno e metallo, simile a un pentolone gigante.
Ne toccò il fianco, e il contenitore iniziò a oscillare come un
pendolo nel suo telaio di metallo. Ruotava anche su se stesso, e
Oliver pensò che potesse avere a che fare con la mappatura del
sistema solare e il movimento dei pianeti attorno, che ruotavano
su diversi assi. Ma a cosa servisse realmente quel marchingegno,
Oliver non ne aveva la più pallida idea.

Proseguì e trovò un altro oggetto dall’aspetto strano. Era
costituito da una colonna di metallo, ma con una specie di braccio
meccanico che sporgeva in alto e un artiglio a forma di mano alla
base. Oliver provò la manovella e il braccio iniziò a muoversi.

Come in sala giochi, pensò Oliver.
Si muoveva come quei bracci motorizzati, con la mano che

però non afferrava mai nessuno dei pupazzi contenuti nella
vetrinetta. Questo era molto più grande, però, come se fosse stato
progettato per sollevare ben più che semplici oggetti.

Oliver toccò ogni dito della mano ad artiglio. Avevano tutti
lo stesso numero di giunture di una mano vera, e ogni parte si
muoveva quando lui la spingeva. Oliver si chiese se Armando
Illstrom avesse tentato di costruire un suo robot, ma decise che
aveva più senso che fosse un suo tentativo di automa. Aveva



 
 
 

letto tutto di loro: macchine a carica manuale in forma umana
che potevano eseguire specifiche azioni pre-pianificate, come
scrivere o digitare su una tastiera.

Oliver continuò a camminare. Tutt’attorno a lui c’erano
fantastiche macchine, immobili e imponenti, come giganti resi
immobili dal tempo. Erano fatti di una combinazione di materiali
come legno e metallo, e consistevano in molte parti diverse,
come ingranaggi e molle, leve e manovelle. Tra esse pendevano
un sacco di ragnatele. Oliver provò alcune delle macchine,
disturbando una varietà di insetti che avevano preso casa in varie
fessure nascoste.

Il senso di meraviglia iniziò però a svanire quando Oliver ebbe
il pensiero, accompagnato da un orribile senso di disperazione,
che la fabbrica fosse effettivamente finita in disuso e abbandono.
E non certo recentemente. Dovevano essere passati decenni, a
giudicare dallo spessore della polvere e dai grovigli di ragnatele,
da quanto i macchinari cigolavano e dal numero di insetti che vi
avevano trovato alloggio.

Con una crescente sensazione di angoscia, Oliver visitò
velocemente il resto della fabbrica, sbirciando con sempre
minore speranza nelle stanze attigue e lungo gli oscuri corridoi.
Non c’erano segni di vita.

Rimase fermo lì, nel magazzino vuoto e buio, circondato
dai relitti di un uomo che ora sapeva che non avrebbe mai
conosciuto. Aveva avuto bisogno di Armando Illstrom. Aveva
avuto bisogno di un salvatore che potesse liberarlo dall’oscurità.



 
 
 

Ma era stato solo un sogno. E ora quel sogno era svanito.
*
Oliver fece l’intero viaggio di ritorno a casa in autobus

sentendosi ferito e svuotato. Era talmente triste da non riuscire
neanche a leggere il suo libro.

Arrivò alla sua fermata e scese nell’aria frizzante della sera. La
pioggia gli batteva in testa, inzuppandolo completamente. Non
se n’era quasi accorto, tanto era consumato dal suo personale
dolore.

Quando raggiunse la sua nuova casa, Oliver ricordò di non
avere ancora una sua chiave. Entrare poteva rivelarsi un altro
crudele colpo in una giornata già disperatamente misera. Ma non
aveva scelta. Bussò alla porta e si preparò.

La porta si aprì di scatto. Lì davanti a lui, con un sorriso
demoniaco stampato in faccia, c’era Chris.

“Sei in ritardo per la cena,” disse guardandolo torvo, lampi di
piacere che gli illuminavano gli occhi. “Mamma e papà stanno
sclerando.”

Dall’interno della casa Oliver poteva sentire la voce acuta di
sua madre. “È lui? È Oliver?”

Chris si voltò e gridò la sua risposta: “Sì. E sembra un ratto
annegato.”

Guardò ancora Oliver, la sua espressione quasi di gioia per
essere ormai vicino al confronto. Oliver lo spinse ed entrò in casa,
passando oltre il tozzo corpo di Chris. Una scia di gocce cadde
a terra dai suoi abiti fradici, creando una pozza ai suoi piedi.



 
 
 

Sua madre corse nel corridoio e si fermò dalla parte opposta
fissandolo. Oliver non riusciva a capire se la sua espressione fosse
di sollievo o di rabbia.

“Ciao, mamma,” disse con tono docile.
“Ma guardati!” esclamò lei. “Dove sei stato?”
Se si sentiva sollevata per il ritorno di suo figlio, era brava a

mascherarlo e non vi diede seguito con un abbraccio né alcun
altro gesto simile. La madre di Oliver non era solita elargire
abbracci.

“Dovevo fare una cosa dopo scuola,” rispose Oliver in modo
evasivo. Si tolse di dosso il maglione zuppo.

“Una lezione di nerd?” si intromise Chris. Poi rise
fragorosamente della sua stessa battuta.

Mamma allungò una mano per prendere il maglione di Oliver.
“Dammi qua. Dovrò lavarlo,” sospirò pesantemente. “E adesso
entra. La tua cena si sta raffreddando.”

Spinse Oliver in salotto. Immediatamente Oliver notò che le
cose nella sua nicchia erano state messe in disordine e spostate.
All’iniziò pensò che fosse perché vi era stato trascinato un
materasso e tutto vi era stato appoggiato sopra, ma poi vide
la trappola a fionda posata sulla sua coperta. Accanto ad essa
c’era la sua valigia, i ganci di sicurezza aperti e il coperchio
spalancato. E poi vide con orrore che tutti i suoi cavi per il
mantello dell’invisibilità erano stati sparpagliati sul pavimento,
piegati e aggrovigliati come se qualcuno li avesse calpestati.

Oliver capì subito che quella era opera di Chris e gli lanciò



 
 
 

un’occhiataccia. Suo fratello lo stava guardando, aspettando la
sua reazione.

“Sei stato tu?” chiese Oliver.
Chris si infilò le mani in tasca e dondolò sui talloni,

mostrandosi innocente. Scrollò le spalle. “Non ho idea di cosa tu
stia parlando,” disse con un sorrisino che la diceva lunga.

Fu la gocciolina che fece traboccare il vaso. Dopo tutto quello
che era successo negli ultimi due giorni, con il trasloco, l’orribile
esperienza a scuola e la perdita del suo eroe, Oliver non aveva
più le forze di sopportare anche questo. La rabbia esplose dentro
di lui. Prima di avere anche solo la possibilità di pensare, andò
a grandi passi verso Chris.

Si lanciò con forza contro suo fratello, ma Chris quasi neanche
barcollò per l’impatto: era grande e grosso, e chiaramente si
aspettava che Oliver si scagliasse contro di lui. E ovviamente
si stava godendo i tentativi del fratello di lottare contro di lui,
perché si mise a ridere con forza. Era talmente grosso rispetto a
lui, che gli fu sufficiente mettere una mano sulla testa di Oliver
per spingerlo indietro. Oliver si dimenava senza alcun effetto,
cercando inutilmente di colpire Chris.

Dal tavolo della cucina loro padre esclamò: “RAGAZZI!
BASTA LITIGARE!”

“È Oliver,” rispose Chris. “Mi è saltato addosso senza
motivo.”

“Sai esattamente qual è il motivo!” gridò Oliver, i pugni che
volavano a vuoto, incapaci di raggiungere il corpo di Chris.



 
 
 

“Perché ho messo i piedi sopra ai tuoi strani cavetti?” sibilò
Chris, tanto sottovoce che nessuno dei genitori poté sentirlo. “O
perché ho rotto quella stupida fionda a molla? Sei così strambo,
Oliver!”

“ODIO questa famiglia!” gridò Oliver.
Corse nella sua nicchia, raccolse tutti i cavi danneggiati e i

pezzi di filo distrutti, le leve spezzate e il metallo piegato e gettò
tutto nella valigia.

I suoi genitori arrivarono di gran carriera.
“Come osi!” gridò suo padre.
“Ritira quello che hai detto!” strillò sua madre.
“Ora l’hai davvero combinata grossa,” disse Chris con un

sorriso malvagio.
Mentre tutti gli gridavano contro, Oliver capì che c’era solo

un posto dove poteva scappare. Il suo mondo di sogno, il luogo
della sua immaginazione.

Strizzò gli occhi e isolò tutte le voci.
Poi improvvisamente si trovò lì, nella fabbrica. Non quella

piena di ragnatele che aveva visitato prima, ma una versione
pulita, dove tutte le macchine brillavano e scintillavano sotto le
luci chiare.

Oliver stava lì ad ammirare la fabbrica in tutta la sua gloria
di un tempo. Ma proprio come nella vita reale, non c’era nessun
Armando ad accoglierlo. Nessun alleato. Nessun amico. Anche
nella sua immaginazione, Oliver era completamente solo.

*



 
 
 

Solo quando tutti furono andati a dormire e la casa si trovò
avvolta nella più completa oscurità, Oliver si sentì in grado
di lavorare alle sue invenzioni per aggiustarle. Voleva essere
ottimista mentre armeggiava con tutti i pezzi nel tentativo di
rimetterli al loro posto. Ma ogni sforzo fu inutile. Era stato tutto
distrutto. Tutte le bobine di filo e i cavi erano danneggiati oltre
ogni speranza. Avrebbe dovuto ricominciare tutto daccapo.

Gettò i pezzi nella valigia e sbatté con forza il coperchio.
Con entrambi i ganci di chiusura rotti, il coperchiò rimbalzò
in alto e ricadde indietro restando spalancato. Oliver sospirò
pesantemente e si accasciò stanco sul materasso, infilandosi sotto
alla coperta.

Dovette essere per pura stanchezza e sfinimento se fu capace
di dormire quella notte. Eppure dormì, e subito si perse nei
suoi sogni, trovandosi alla finestra, intento a guardare l’albero
allampanato dall’altra parte della strada. Lì c’erano l’uomo e
la donna che aveva visto la sera precedente, e come allora si
tenevano per mano.

Oliver picchiò la mano contro il vetro della finestra.
“Chi siete?” gridò.
La donna sorrise. Era un sorriso gentile, più gentile addirittura

di quello della signorina Belfry.
Ma nessuno dei due parlò. Lo fissavano e basta, entrambi

sorridendo.
Oliver aprì la finestra. “Chi siete?” gridò ancora, ma questa

volta la sua voce fu sommersa dal vento.



 
 
 

L’uomo e la donna se ne stavano fermi lì stringendosi la mano,
i sorrisi caldi e invitanti.

Oliver iniziò a scavalcare la finestra. Ma subito le due figure
baluginarono e sobbalzarono, come se fossero ologrammi e le
luci che li proiettavano avessero subito un’interferenza. Stavano
iniziando a scomparire.

“Aspettate!” gridò Oliver. “Non andate via!”
Cadde dall’altra parte della finestra ed attraversò di corsa

la strada. Si facevano sempre più sbiaditi a ogni passo che lui
faceva.

Quando arrivò davanti a loro erano appena visibili. Allungò un
braccio per prendere la mano della donna, ma ci passò attraverso,
come se fosse un fantasma.

“Per favore, ditemi chi siete!” li implorò.
L’uomo aprì bocca per dire qualcosa, ma la sua voce venne

coperta dal ruggito del vento. Oliver era sempre più disperato.
“Chi siete?” chiese un’altra volta, gridando per farsi sentire al

di sopra del vento. “Perché mi state guardando?”
L’uomo e la donna erano quasi del tutto scomparsi ormai.

L’uomo parlò ancora, e questa volta Oliver udì un leggero
sussurro.

“Tu hai un destino…”
“Cosa?” balbettò Oliver. “Cosa intendi dire? Non capisco.”
Ma prima che avessero l’opportunità di parlare un’altra volta,

scomparvero del tutto. Non c’erano più.
“Tornate qui!” gridò Oliver nel vuoto.



 
 
 

Poi, come se ci fosse qualcuno a bisbigliargli nelle orecchie,
sentì la voce leggera della donna che diceva: “Tu salverai
l’umanità.”

Oliver aprì gli occhi sbattendo le palpebre più volte. Era di
nuovo nella sua nicchia, illuminato dal pallido bagliore blu che
entrava dalla finestra. Era mattino. Oliver sentiva il cuore che
batteva con forza.

Il sogno lo aveva scosso nel profondo. Cosa avevano voluto
dirgli con quella cosa del destino? E del salvare l’umanità? E
comunque chi erano quell’uomo e quella donna? Frammenti
della sua immaginazione, o qualcos’altro? Era troppo da
comprendere.

Mentre lo shock iniziale del sogno iniziava ad attenuarsi,
Oliver si sentì pervadere da una nuova sensazione. La speranza.
Da qualche parte dentro di sé sentiva di essere sul punto di vivere
una giornata importantissima, nella quale tutto sarebbe cambiato.



 
 
 

 
CAPITOLO QUATTRO

 
Il buon umore di Oliver migliorò ancora quando scoprì che

la prima lezione del giorno era scienze, il che significava che
avrebbe rivisto la signorina Belfry. Già mentre attraversava
il cortile, abbassandosi sotto a palloni da pallacanestro che
sospettava gli fossero stati deliberatamente lanciati contro, il suo
entusiasmo cresceva sempre più.

Raggiunse la scala e cedette alla forza dei ragazzi che lo
travolsero e spinsero, sostenendolo come un surfista sulle onde,
fino al quarto piano. Lì Oliver si divincolò dalla folla e si diresse
verso la sua aula.

Era il primo ad arrivare. La signorina Belfry era già in classe,
con un abito di cotone grigio, intenta a sistemare dei modellini
in fila sulla cattedra. Oliver vide che c’erano un piccolo biplano,
una mongolfiera, un razzo spaziale e un aeroplano moderno.

“La lezione di oggi è sul volo?” chiese.
La signorina Belfry fu presa di soprassalto: chiaramente non

si era accorta che uno dei suoi studenti era entrato in aula.
“Oh, Oliver,” disse con un sorriso smagliante. “Buongiorno!

Sì. Ora immagino tu sappia già alcune cose su questo tipo di
invenzioni.”

Oliver annuì. Il suo libro delle invenzioni aveva una completa
sezione sul volo, dai primi palloni aerostatici inventati dai fratelli
francesi Montgolfier, attraverso il primo progetto di aeroplano



 
 
 

dei fratelli Wright, fino allo studio del razzo. Come il resto delle
pagine del libro, aveva letto quella sezione così tante volte da
saperla quasi a memoria.

La signorina Belfry sorrideva come se già sapesse che Oliver
sarebbe stato una fontana di conoscenza in questa particolare
materia.

“Può darsi che tu debba aiutarmi a spiegare alcuni concetti di
fisica agli altri,” gli disse.

Oliver arrossì mentre andava a sedersi. Odiava parlare a
voce alta davanti ai suoi compagni di classe, soprattutto dato
che già sospettavano lui fosse un nerd. Dare loro conferma era
come mettersi in mostra ben più di quanto avrebbe realmente
desiderato. Ma la signorina Belfry sembrava talmente calma al
riguardo, come se pensasse che la conoscenza di Oliver fosse
qualcosa da celebrare piuttosto che da deridere.

Oliver scelse un posto vicino alla prima fila. Se era costretto
a parlare a voce alta, preferiva non avere trenta paia di occhi che
si giravano a guardarlo. Almeno in questo modo sarebbe stato
consapevole solo degli altri quattro ragazzi lì davanti con lui.

Proprio in quel momento i suoi compagni iniziarono ad
entrare e a prendere posto. Il rumore nell’aula iniziò a crescere.
Oliver non aveva mai capito cosa avessero di così importante da
raccontarsi le persone. Anche se lui avrebbe potuto parlare per
ore e ore di inventori e invenzioni, non c’era molto altro su cui
sentiva la necessità di conversare. Era sempre stupito da come
gli altri riuscissero a fare conversazione in modo così semplice, e



 
 
 

quante parole potessero condividere su cose che, nella sua mente,
avevano importanza praticamente nulla.

La signorina Belfry iniziò la sua lezione agitando le braccia
nel tentativo di far tacere tutti. Oliver si sentiva in tremendo
imbarazzo per lei. Era sempre una specie di battaglia riuscire a
far ascoltare i ragazzi. E lei era così gentile e delicata nel parlare
che non decideva mai di alzare il volume o mettersi a gridare,
quindi i suoi tentativi di creare silenzio a volte richiedevano
parecchio tempo per sortire il loro effetto. Alla fine per fortuna
il chiacchiericcio si placò.

“Oggi ragazzi,” iniziò la signorina Belfry, “ho un problema da
risolvere.” Sollevò lo stecchino di un ghiacciolo. “Mi chiedevo se
qualcuno fosse in grado di dirmi come far volare questo.”

Nella stanza si sollevò una baraonda. Qualcuno gridò.
“Lo lanci!”
La signorina Belfry fece come le avevano suggerito. Lo

stecchino fece poco più di mezzo metro prima di cadere a terra.
“Uhm, non so voi ragazzi,” disse, “ma a me è sembrato che

sia caduto e basta. Io voglio che voli. Che sfrecci nell’aria, non
che precipiti a terra.”

Paul, il ragazzo che aveva deriso Oliver il giorno prima,
propose il suggerimento successivo. “Perché non lo attacca a un
elastico? Come una fionda.”

“Buona idea,” disse la signorina Belfry annuendo. “Ma non vi
ho detto una cosa. Questo stecchino è effettivamente lungo tre
metri.



 
 
 

“E allora faccia una catapulta larga tre metri!” gridò qualcuno.
“O ci metta sopra un lanciarazzi!” suggerì un’altra voce.
Tutti si misero a ridere. Oliver si spostava inquieto sulla sua

sedia. Lui sapeva perfettamente come lo stecco del ghiacciolo
avrebbe potuto volare. Era tutta una questione di fisica.

La signorina Belfry riuscì a tranquillizzare nuovamente gli
studenti.

“Questo era esattamente il problema che si trovarono
davanti i fratelli Wright quando stavano tentando di creare
il primo aeroplano. Come replicare il volo degli uccelli.
Come trasformare questo” e sollevò lo stecchino mettendolo
orizzontalmente “in ali capaci di sostenere un volo. Allora, c’è
qualcuno che sa come abbiano fatto?”

Il suo sguardo andò dritto a Oliver, che deglutì. Per quanto non
volesse parlare, una parte di lui voleva dare prova alla signorina
Belfry della propria intelligenza.

“Bisogna creare portanza,” disse sottovoce.
“Come come?” chiese la signorina Belfry, anche se Oliver

sapeva bene che l’aveva sentito perfettamente.
Con reticenza, parlò con voce un po’ più alta. “Bisogna creare

portanza.”
Non aveva ancora finito di parlare che sentì un forte rossore

alle gote. Percepì il cambiamento nella stanza, la tensione degli
altri studenti attorno a lui. Altro che trenta paia di occhi fissi
a guardarlo: Oliver poteva praticamente sentirli come se gli
bruciassero la schiena.



 
 
 

“E cos’è la portanza?” chiese la signorina Belfry.
Oliver si inumidì le labbra secche e mandò giù la propria

angoscia: “Portanza è il nome della forza che contrasta la gravità.
La gravità spinge sempre gli oggetti in basso, verso il centro della
terra. La portanza è la forza che fa il contrario.”

Da qualche parte dietro di lui, Oliver sentì la voce sussurrata
di Paul che lo derideva, mimando le sue parole: “La portanza fa
il contrario.”

Un fiorire di risatine si diffuse tra gli studenti alle sue spalle.
Oliver sentì i muscoli che si irrigidivano in maniera difensiva.

La signorina Belfry era chiaramente ignara della tacita
derisione di cui Oliver era oggetto.

“Uhm,” disse, come se per lei fossero tutte novità. “Sembra
complicato. Contrastare la gravità? Non è impossibile?”

Oliver si mosse nervosamente sulla sua sedia. Voleva
veramente smettere di parlare, avere un piccolo respiro di pausa
da tutti quei sussurri. Ma era evidente che nessun altro conosceva
la risposta, e la signorina Belfry lo stava guardando con i suoi
occhi luccicanti e incoraggianti.

“Per niente,” rispose Oliver, abboccando finalmente all’esca.
“Per creare portanza basta cambiare la velocità con cui l’aria
scorre attorno a qualcosa, e lo si può fare modificando la forma
dell’oggetto. Quindi, con lo stecchino del ghiacciolo, basterà
creare una cresta sulla sommità. Ciò significa che mentre lo
stecchino si muove in avanti, l’aria che soffia sopra e sotto di esso
avrà dei percorsi di forma diversa. Sopra il lato gobbo dell’ala,



 
 
 

il percorso è curvo, mentre sotto all’ala il percorso è piatto e
ininterrotto.”

Oliver smise di parlare e subito premette le labbra tra loro.
Non solo aveva risposto alla domanda, ma era andato ben oltre
nella spiegazione. Si era lasciato trasportare e ora lo avrebbero
preso in giro senza pietà. Si preparò.

“Potresti farcene un disegno?” chiese le signorina Belfry.
Gli porse un pennarello da lavagna. Oliver lo guardò

sgranando gli occhi. Parlare era una cosa, ma stare davanti a tutti
come un bersaglio era decisamente diverso!

“Preferirei di no,” mormorò dal lato della bocca.
Vide il barlume di comprensione nell’espressione della

signorina Belfry. Doveva essersi resa conto di averlo spinto oltre
la sua zona di tranquillità e sicurezza, e quello che gli stava
domandando adesso era una cosa impossibile.

“A dire il vero,” disse ritirando il pennarello e facendo un
passo indietro, “magari qualcun altro potrebbe disegnare quello
che Oliver ha spiegato?”

Samantha, una delle ragazze più impertinenti e a caccia di
attenzioni, balzò in piedi e prese il pennarello dalla mano della
professoressa. Andarono insieme alla lavagna e la signorina
Belfry aiutò Samantha a disegnare un diagramma di ciò che
Oliver aveva descritto.

Ma non appena la professoressa fu con la schiena rivolta alla
classe, Oliver sentì qualcosa colpirlo alla nuca. Si girò e vide
una palla di carta ai suoi piedi. Si abbassò a raccoglierla, non



 
 
 

volendo aprirla, consapevole che all’interno vi avrebbe trovato un
messaggio crudele.

“Ehi…” sibilò Paul. “Non ignorarmi. Leggi il bigliettino!”
Irrigidito, Oliver aprì la carta appallottolata che aveva tra le

mani. La lisciò sul banco davanti a sé. Scritte con calligrafia
orribile c’erano le parole Indovina cos’altro può volare?

E in quel momento sentì un altro colpo alla testa. Un’altra palla
di carta, che venne seguita da un’altra, e poi da un’altra ancora.

“EHI!” gridò Oliver saltando in piedi e girandosi furioso.
Anche la signorina Belfry si voltò, accigliandosi per la scena

che aveva davanti.
“Cosa sta succedendo?” chiese.
“Stiamo solo cercando cose che volano,” disse Paul con

innocenza. “Una deve aver colpito Oliver per sbaglio.”
La signorina Belfry parve scettica. “Oliver?” chiese,

rivolgendosi a lui.
Oliver si rimise a sedere. “È vero,” mormorò.
A quel punto la boriosa Samantha aveva completato il suo

diagramma e la signorina Belfry poté riportare la propria
attenzione alla classe. Indicò la lavagna, dove ora c’era il
diagramma di un’ala, non dritta ma curva come una lacrima
allargata ai lati. Due linee tratteggiate indicavano i percorsi
dell’aria che passava sopra e sotto l’ala. Il flusso d’aria sopra
all’ala ingobbita era diverso rispetto a quello sottostante.

“Così?” chiese la signorina Belfry. “Ma ancora non capisco
come questo produca portanza.”



 
 
 

Oliver era bene consapevole del fatto che la signorina Belfry
lo sapeva alla perfezione, ma essere appena stato bombardato da
palle di carta lo aveva reso riluttante a parlare di nuovo.

Poi si rese conto di una cosa. Non avrebbe potuto fare nulla
per impedire che lo prendessero in giro. Poteva restare lì seduto
in silenzio ed essere preso di mira per non aver fatto nulla, o
parlare e farsi deridere per la sua intelligenza. Capì allora quale
fosse la sua opzione preferita.

“Perché con l’aria che segue due percorsi diversi in questo
modo, si crea una forza verso il basso,” spiegò. “E se prendiamo il
terzo principio della dinamica di Isaac Newton – che ogni azione
produce una reazione uguale e contraria – si può vedere come la
risultante reazione a quella forza, la forza verso il basso, è che
l’aria sotto all’ala crea una portanza.”

Incrociò le braccia e si appoggiò allo schienale della sedia.
La signorina Belfry era trionfante. “Decisamente giusto,

Oliver.”
Tornò al disegno e aggiunse delle frecce. Oliver sentì una palla

di carta colpirgli la testa, ma questa volta non reagì neppure.
Non gli interessava più cosa pensassero di lui i suoi compagni.
In effetti erano probabilmente solo gelosi che lui avesse un
cervello e conoscesse cose fantastiche sulle leggi della fisica
di Isaac Newton, quando tutto quello di cui loro erano capaci
era appallottolare pezzi di carta e lanciarli contro la testa di
qualcuno.

Tenne le braccia incrociate ancora più strette e, ignorando



 
 
 

le palle di carta che lo colpivano, si concentrò sull’immagine
della signorina Belfry. Stava disegnando una freccia che puntava
verso il basso. Accanto scrisse forza verso il basso. L’altra freccia
indicava in su, e accanto c’era la parola portanza.

“E le mongolfiere?” chiese da dietro una voce con tono di
sfida. “Non funzionano per niente a quel modo, eppure volano.”

Oliver si girò cercando la persona che aveva parlato. Era un
ragazzo dall’aspetto burbero – sopracciglia scure e folte, mento
con la fossetta – che aveva lanciato palle di carta insieme a Paul.

“Beh, lì c’è in gioco una legge completamente diversa,” spiegò
Oliver. “Funziona perché l’aria calda va verso l’alto. I fratelli
Montgolfier, che hanno inventato i palloni aerostatici, avevano
capito che se si intrappola l’aria all’interno di una sorta di
contenitore, come un pallone, quello si mette a galleggiare per
la più bassa densità dell’aria calda all’interno, confronto a quella
fredda di fuori.”

Il ragazzo parve solo più arrabbiato per la spiegazione
di Oliver. “Bene, e i razzi?” disse sfidandolo ancora. “Non
galleggiano, né fanno niente di ciò che hai detto. Vanno su però.
E volano. Come funzionano, saputello?”

Oliver sorrise. “Lì si torna al terzo principio della dinamica
di Isaac Newton. Solo che questa volta la forza coinvolta è la
propulsione, non la portanza. La propulsione è la stessa cosa che
fa muovere il treno a vapore. Una forte esplosione da un’estremità
produce una reazione opposta di propulsione. Solo che con il
razzo si tratta di coprire tutta la distanza fino allo spazio, quindi



 
 
 

l’esplosione deve essere davvero enorme.”
Oliver si sentiva sempre più entusiasta man mano che parlava

di queste cose. Anche se tutti i ragazzi lo stavano fissando come
se fosse un tipo strano, non gli importava.

Si rimise dritto sulla sua sedia. Lì c’era la signorina Belfry che
lo guardava sorridente e orgogliosa.

“E sapete cos’avevano in comune tutti questi inventori?”
chiese. “I Montgolfier, e i Wright e Robert Goddard che lanciò
il primo razzo alimentato a propulsione liquida? Ve lo dico io.
Hanno fatto cose che si dicevano essere impossibili! Le loro
invenzioni erano considerate delle pazzie. Immaginate qualcuno
che vi dice che possiamo usare gli stessi principi delle antiche
catapulte cinesi per lanciare un uomo nello spazio! Eppure
sono diventati inventori rivoluzionari, le cui invenzioni hanno
cambiato il mondo, e l’intera traiettoria dell’umanità!”

Oliver sapeva che stava parlando a lui, dicendogli che non
importava quello che la gente diceva o faceva: lui non doveva mai
farsi mettere a tacere.

Poi successe una cosa notevole. In risposta alla passione e
all’entusiasmo della signorina Belfry, tutti in classe rimasero in
stupefatto silenzio. Non era il teso silenzio della preparazione
di un attacco, ma l’umile silenzio per aver appreso qualcosa di
ispirante.

Oliver sentì stringersi lo stomaco. La signorina Belfry era
un’insegnante spettacolare. Era l’unica persona ad aver mostrato
un estremo livello di entusiasmo per la fisica, la scienza e gli



 
 
 

inventori, e la sua eccitazione era addirittura riuscita a mettere
a tacere i suoi turbolenti compagni di classe, anche se solo
temporaneamente.

Proprio in quel momento una forte folata di vento fece vibrare
gli infissi delle finestre. Tutti sobbalzarono e voltarono gli occhi
verso il cielo grigio fuori dall’edificio.

“Pare che il temporale si stia preparando,” disse la signorina
Belfry.

Non aveva quasi completato la frase, che la voce del preside
gracchiò dagli altoparlanti.

“A tutti gli studenti. Abbiamo appena ricevuto l’allerta dal
Servizio meteorologico nazionale. Questo sarà il temporale del
secolo, una cosa mai vista prima. Non sappiamo davvero cosa
aspettarci. Quindi per motivi di sicurezza il sindaco ha fatto
cancellare le lezioni per il resto della giornata.”

Tutti si misero a gridare esaltati e Oliver tese l’orecchio per
sentire le ultime parole dell’annuncio del preside.

“Il temporale dovrebbe colpire nelle prossime ore. Ci sono
degli autobus all’esterno. Andate direttamente a casa. L’avviso
ufficiale è di non farsi trovare fuori quando il temporale colpirà
tra circa un’ora. Si tratta di un’allerta che copre l’intera città,
quindi i vostri genitori vi staranno aspettando a casa. Chiunque
non si attenga all’ordine verrà sospeso.”

Attorno a Oliver nessuno pareva essere interessato. Tutto
quello che avevano sentito era che la scuola era finita e che
avrebbero fatto quello che volevano. Presero i loro libri e



 
 
 

uscirono in fretta e furia dall’aula, come una mandria di bufali.
Oliver raccolse le sue cose più lentamente.
“Hai fatto un ottimo lavoro oggi,” disse la signorina Belfry

mentre riponeva nella sua borsa i suoi modellini. “Ti arrangi a
tornare a casa?” Sembrava preoccupata per la sua sicurezza.

Oliver annuì per rassicurarla. “Prenderò l’autobus con tutti
gli altri,” disse, rendendosi conto che questo significava dover
sopportare un intero viaggio insieme a Chris. Rabbrividì.

Oliver si infilò lo zaino in spalla e seguì il resto degli studenti
all’esterno. Il cielo era davvero scuro, praticamente nero. Aveva
un aspetto veramente minaccioso.

A testa bassa Oliver si diresse verso la fermata dell’autobus.
Ma proprio in quel momento scorse una cosa dietro di sé,
qualcosa di molto più spaventoso di una tempesta tropicale:
Chris. E insieme a lui c’erano i suoi compagni di merende.

Oliver si girò e scattò. Andò dritto verso la fila del primo
autobus. Era pieno zeppo di studenti ed era chiaramente pronto
a partire. Senza neanche controllare dove fosse diretto, Oliver si
lanciò a bordo.

Giusto in tempo. Il motore sibilò e la porta si chiuse dietro di
lui. Una frazione di secondo dopo Chris apparve dall’altra parte,
guardandolo minacciosamente. I suoi amichetti si misero ai suoi
fianchi e guardarono tutti Oliver attraverso la porta, che non era
nient’altro che un sottile schermo protettivo di vetro.

L’autobus partì, allontanando Oliver dai loro volti.
Mentre l’autobus avanzava e prendeva man mano velocità,



 
 
 

Oliver guardò fuori dal finestrino. Con suo sconforto, Chris e la
sua banda andarono dritti sull’autobus che aspettava subito dietro.
Anche quello partì dalla scuola, seguendo il suo.

Oliver deglutì spaventato. Con Chris e i suoi amici
sull’autobus dietro al suo, sapeva che se l’avessero visto scendere,
l’avrebbero fatto anche loro. Poi sarebbero piombati su di
lui e lo avrebbero malmenato. Si morsicò il labbro per la
preoccupazione, non sapendo cosa fare. Se solo il suo mantello
dell’invisibilità esistesse davvero. Questo era proprio il momento
per usarlo!

Con un forte boato il cielo parve aprirsi. La pioggia si riversò
mentre i lampi attraversavano il cielo. Altro che un’ora di tempo,
pensò Oliver. Il temporale era già su di loro.

L’autobus avanzava pericolosamente lungo la strada. Oliver
stava aggrappato al palo di metallo e andava talvolta a sbattere
contro le spalle dei ragazzi che gli stavano attorno. Le cose erano
passate dall’essere minacciose all’apparire improvvisamente
spaventose.

Un altro grosso lampo illuminò il cielo. I ragazzi sul bus
gridarono di paura.

Oliver si rese conto che forse avrebbe potuto usare il
temporale a proprio vantaggio. Dato che scendere alla propria
fermata era fuori questione, con gli amici di Chris che lo
tenevano d’occhio, avrebbe dovuto uscire quando meno se
l’aspettavano. Mescolarsi con la folla. E con la pioggia battente
e il disorientamento generale, magari ce l’avrebbe fatta.



 
 
 

In quel preciso istante l’autobus rallentò e si fermò. Un
grosso gruppo di ragazzi avanzò verso la porta. Oliver si guardò
attorno e vide che si trovavano proprio ai confini del quartiere
benestante, dove pareva che vivessero la maggior parte degli
allievi della Scuola Media Campbell. Oliver non conosceva
particolarmente bene quella zona, ma aveva una vaga idea di dove
si trovava rispetto a casa sua.

Quindi seguì la folla, saltando giù dall’autobus a una fermata
sconosciuta. La pioggia scrosciava su di lui e sugli altri. Cercò
di restare incollato al gruppo, ma con sua disperazione tutti si
dispersero in diverse direzioni, e pure rapidamente, ovviamente
per sfuggire all’imperversare del tempo. In un batter d’occhio
Oliver si trovò da solo sul marciapiede, completamente allo
scoperto.

Neanche un secondo dopo anche l’altro autobus si fermò.
Oliver vide Chris attraverso il finestrino appannato. Poi Chris
chiaramente vide Oliver, perché iniziò a indicarlo entusiasta,
gridando qualcosa ai suoi amici. Oliver non aveva bisogno di
un interprete per capire il significato dei gesti di suo fratello.
L’avrebbe inseguito.

Oliver si mise a correre.
Non aveva esattamente idea di dove si trovasse, ma corse

comunque, diretto verso quella che gli appariva una vaga
direzione di casa.

Senza guardarsi alle spalle, Oliver continuò a scappare. La
pioggia e il vento lo colpivano, rendendogli la corsa difficoltosa,



 
 
 

ma quella era una delle poche occasioni in cui essere piccolo si
rivelò un vantaggio. Chris avrebbe fatto fatica a portare avanti
il suo corpo goffo e pesante, Oliver lo sapeva bene, mentre lui
era scattante.

Ma Oliver capì presto che non era Chris il suo unico problema.
C’erano tutti i suoi amici con lui. La ragazza in particolare era
molto veloce a corre. Oliver si lanciò un’occhiata alle spalle e
vide che stava effettivamente guadagnando terreno su di lui.

Passò vicino ad alcuni negozi, poi svoltò in un vicolo che
portava verso delle vie secondarie. Schivava e dribblava ostacoli
come carrelli della spesa abbandonati e scatoloni vuoti che erano
stati trasportati dal vento.

Poi svoltò un angolo. Per un breve momento scomparve dalla
vista dei bulli che lo inseguivano.

Quando una forte folata ribaltò un bidone dell’immondizia,
Oliver ebbe un’improvvisa ispirazione. Senza un momento di
esitazione, saltò dentro al bidone, strisciando tra cibo marcio e
contenitori vuoti fino a scomparire del tutto. Poi si rannicchio a
palla e aspettò.

I piedi della ragazza apparvero sulla fascia di marciapiede che
poteva vedere da lì. Si fermò e camminò disegnano un cerchio
completo, come se lo stesse cercando. Poi Oliver sentì altri passi
pesanti e vide che Chris e gli altri scagnozzi la raggiungevano.

“Dove è andato?” sentì gridare uno di loro.
“Come hai fatto a perderlo?” disse la voce distante di Chris.
“Un secondo fa era qui e poi è scomparso!” rispose la ragazza.



 
 
 

Oliver rimase immobile. Il cuore gli martellava nel petto
mentre gambe e braccia tremavano per lo sforzo.

“Ha fatto uno dei suoi incantesimi,” disse Chris.
Nel suo bidone buio e puzzolente, Oliver si accigliò. Cosa

intendeva dire Chris?
“Che inquietante,” rispose la ragazza. “Intendi dire che si è

reso invisibile?”
“Te l’ho detto, no?” rispose Chris. “È davvero strambo.”
“Magari è posseduto,” disse uno dei ragazzi.
“Non essere idiota,” rispose Chris. “Non è posseduto. Ma c’è

qualcosa che non va in lui. Ora mi credete?”
“Io sì,” disse la ragazza, ma Oliver notò che la sua voce veniva

da lontano.
Sbirciò dove prima aveva visto i suoi piedi e vide che ora erano

scomparsi. Chris e la sua banda se ne stavano andando.
Oliver aspettò. Anche dopo che la loro conversazione su di

lui fu scomparsa nel nulla, non lasciò subito la sicurezza del suo
bidone dell’immondizia. C’era ancora una possibilità che uno
di loro lo stesse aspettando, giusto in caso lui rivelasse il suo
nascondiglio.

Presto la pioggia si mise a cadere sul serio. Oliver poteva
sentire il fragore pesante contro il metallo del bidone. Solo allora
accettò il fatto che Chris se ne doveva essere davvero andato.
Anche se voleva dargliele di santa ragione, non sarebbe rimasto
sotto la pioggia scrosciante per farlo, e Oliver era quasi certo che
neanche i suoi scagnozzi ne fossero convinti fino a quel punto.



 
 
 

Decidendo finalmente che era al sicuro, Oliver iniziò a tirarsi
fuori dal bidone. Ma proprio mentre stava per arrivare all’uscita,
una forte folata di vento lo colpì, rispingendolo all’interno. Poi
il vento cambiò direzione, perché improvvisamente Oliver sentì
il bidone che si muoveva sotto di sé. Il vento era così forte da
farlo rotolare!

Oliver si aggrappò ai bordi della sua prigione di metallo. Pieno
di terrore, disorientato, iniziò a girare e rigirare. Aveva la nausea
per la paura e per l’emozione. Voleva che quella situazione finisse
presto, ma pareva proseguire all’infinito. Il vento lo spingeva e
lo faceva sobbalzare.

Improvvisamente la testa di Oliver colpì con forza la parete
del bidone, e il colpo gli fece vedere le stelle. Poi chiuse gli occhi
e tutto divenne buio.

*
Oliver aprì gli occhi sbattendo più volte le palpebre e osservò

la prigione curva di metallo all’interno della quale si trovava.
La rotazione si era fermata, ma tutt’attorno a sé poteva ancora
sentire l’infuriare del vento e del temporale. Sbatté ancora le
palpebre, disorientato, la testa che gli batteva per il colpo che gli
aveva fatto perdere conoscenza.

Non sapeva per quanto tempo era rimasto incosciente, ma era
ricoperto di immondizia puzzolente. Dallo stomaco gli saliva un
senso di nausea.

Velocemente andò verso l’entrata del bidone e spiò fuori. Il
cielo era nero e la pioggia cadeva come un velo grigio.



 
 
 

Oliver strisciò fuori dal bidone dell’immondizia. Si gelava e
gli ci vollero pochi secondi per diventare bagnato fradicio. Si
strofinò le braccia nel tentativo di riscaldarsi un poco. Tremando,
si guardò attorno per cercare di capire dove si trovava.

Improvvisamente capì dov’era, dove il bidone aveva rotolato
durante il temporale. Si trovava alla fabbrica! Solo che questa
volta c’erano delle luci accese all’interno.

Oliver rimase a bocca aperta. Stava avendo delle visioni?
Forse era per la botta alla testa.

La pioggia continuava a scrosciare su di lui. Le luci nella
fabbrica brillavano come una sorta di faro nel buio, attirandolo
a loro.

Oliver si mosse. Raggiunse la zona erbosa attorno all’edificio
e sentì i piedi che vi affondavano: la pioggia l’aveva resa fangosa
e paludosa. Poi andò dietro al magazzino, calpestò l’edera e
le ortiche nella sua fretta di arrivare alla porta sul retro ed
essere finalmente al riparo. Trovò la porta proprio come l’aveva
lasciata: aperta di quello che bastava per permettergli di passarvi
attraverso. Oliver entrò rapidamente e si trovò nella stanza buia,
con lo stesso odore di polvere e lo stesso eco di abbandono.

Si fermò un momento, sollevato per essere scampato
finalmente alla pioggia. Aspettò che gli occhi si abituassero
all’oscurità, poi vide che tutto era come l’ultima volta che
era stato lì, con i macchinari impolverati e pieni di ragnatele,
abbandonati e in disuso. Solo che…

Oliver notò una riga gialla dritta e molto sottile sul pavimento.



 
 
 

Non era colore, ma luce. Una scia di luce. Beh, Oliver sapeva
che una scia di luce doveva avere una fonte, quindi si affrettò a
seguirla come se fosse una pista di briciole di pane. Conduceva
a una solida parete in mattoni.

Che strano, pensò Oliver fermandosi e premendo le dita
contro il muro. La luce non dovrebbe andare attraverso i corpi.

Andò a tentoni nella penombra, cercando di capire come
la luce potesse passare attraverso un oggetto solido. Poi
improvvisamente toccò qualcosa di diverso. Una maniglia?

Oliver si sentì pervadere da un improvviso impulso di
speranza. Piegò la maniglia e fece un salto indietro al risuonare
di un fortissimo cigolio.

Il terreno tremò. Oliver barcollò, tentando di stare in piedi
mentre il terreno si muoveva sotto ai suoi piedi.

Si sentì ruotare. Non solo lui, ma anche la parete.
Probabilmente era costruita su una tavola girevole! E mentre
ruotava, un potente fascio di luce dorata trapelò dall’altra parte.

Oliver sbatté le palpebre per l’improvviso bagliore. Sentiva le
gambe instabili sotto di sé a causa del movimento di rotazione
del pavimento.

Poi il movimento si interruppe, tanto rapidamente come era
iniziato. Ci fu un click e il muro trovò la sua nuova posizione.
Oliver barcollò, questa volta per l’improvvisa decelerazione.

Si guardò attorno e fu sorpreso da ciò che vide. Ora si
trovava in un’ala completamente nuova della fabbrica. Era piena
di invenzioni fantastiche e incredibili! Non i relitti cigolanti e



 
 
 

ricoperti di ragnatele del magazzino di prima, ma al loro posto,
dal pavimento al soffitto e fino a dove l’occhio poteva vedere, si
trovavano enormi macchinari nuovi, scintillanti e brillanti.

Oliver era a bocca aperta. Pieno di eccitazione, corse vicino al
primo macchinario. Aveva un braccio mobile che ruotava sopra
la sua testa. Oliver si abbassò giusto in tempo e vide che la mano
all’estremità del braccio teneva un uovo sodo dentro a un porta
uovo. Subito sotto, altre due mani senza corpo si muovevano
sulla tastiera di un pianoforte, mentre accanto a loro un enorme
metronomo in ottone teneva il tempo.

Oliver era tanto preoccupato quanto deliziato dalle invenzioni
che lo circondavano, da non aver neanche notato lo strano oggetto
a forma di pentola del giorno prima, e neanche l’uomo che vi
stava armeggiando. Fu solo quando il cucù di una pendola si mise
a volare, facendolo barcollare indietro e andare a sbattere contro
l’uomo, che Oliver si accorse di non essere solo.

Oliver sussultò è ruotò sul posto. Improvvisamente si rese
conto di chi aveva di fronte. Sebbene fosse decisamente più
vecchio rispetto alla foto nel suo libro, Oliver capì che stava
guardando negli occhi Armando Illstrom.

Oliver sussultò. Non ci poteva credere. Il suo eroe era davvero
lì, in piedi davanti a lui, vivo e vegeto!

“Ah!” disse Armando sorridendo. “Mi stavo proprio
chiedendo quando ti saresti fatto vedere.”



 
 
 

 
CAPITOLO CINQUE

 
Oliver sbatté le palpebre, stupefatto da ciò che vedeva.

Diversamente dalla parte di fabbrica – polverosa e ricoperta
di ragnatele – che esisteva dalla parte opposta della parete
meccanica, qui l’ambiente era caldo e luminoso, luccicante per
la pulizia, palpitante di vita.

“Hai freddo?” chiese Armando. “Pare che tu sia stato sotto
alla pioggia.”

Lo sguardo di Oliver si spostò sull’inventore. Era scioccato di
trovarsi effettivamente faccia a faccia con il suo eroe. Anche se
il tempo passava, non riusciva a pronunciare una sola parola.

Oliver cercò di iniziare un discorso dicendo: “Sì,” ma l’unico
suonò che gli uscì dalla gola fu una specie di confuso sbuffo.

“Vieni, vieni,” disse Armando. “Ti sistemo con qualcosa di
caldo da mandare giù.”

Sebbene fosse senza ombra di dubbio l’Armando del suo libro
sugli inventori, il suo volto era invecchiato dal tempo. Oliver fece
dei rapidi calcoli nella propria testa: dal suo libro sapeva che la
fabbrica di Armando era attiva e funzionante durante la Seconda
Guerra Mondiale, e che Armando stesso era stato un giovane
appena ventenne durante i suoi anni d’oro, il che significava che
ora doveva avere almeno novant’anni! Notò per la prima volta
che Armando usava un bastone per sostenere il proprio fragile
corpo.



 
 
 

Oliver iniziò a seguirlo attraverso la fabbrica. L’illuminazione
era ora troppo scarsa per permettergli di distinguere cosa fossero
esattamente le grosse forme attorno a lui, anche se sospettava che
si trattasse di altre formidabili invenzioni di Armando, invenzioni
funzionanti, diverse da quelle che si trovavano dall’altra parte
della parete mobile.

Percorsero un corridoio e Oliver ancora non poteva credere
che tutto questo fosse reale. Si aspettava di svegliarsi da un
momento all’altro e scoprire che era stato tutto un sogno, causato
dalla botta contro la parete del bidone dell’immondizia.

A rendere le cose ancora più fantastiche e irreali agli occhi
di Oliver era la fabbrica stessa. Era progettata come la tana
di un coniglio, un labirinto pieno di porte e archi e corridoi e
scale, tutti che portavano lontano dal piano del corpo principale
dell’edificio. Anche quando aveva fatto il giro del perimetro
esterno della fabbrica il giorno prima, non aveva notato niente
di strano nell’architettura, nessun segno di scale esterne o
cose simili. Ma la fabbrica stessa era così enorme, che da
fuori sembrava solo un grande parallelepipedo. Nessuno poteva
immaginare, guardandola da fuori, come fosse disposto l’interno.
Né ci si poteva aspettare una cosa del genere. Sapeva che
Armando doveva essere un tipo un po’ schizzato, ma il modo in
cui era strutturata la fabbrica era assolutamente bizzarro!

Oliver guardava a destra e a sinistra mentre camminava,
vedendo attraverso una porta una grande macchina che
assomigliava al primo prototipo di computer di Charles Babbage.



 
 
 

Oltre un’altra porta si trovava una stanza con il soffitto altissimo,
come una chiesa, con un soppalco su quale si trovava, rivolta
verso una parete di vetro, una fila di enormi telescopi in ottone.

Oliver continuò a seguire il barcollante inventore, il fiato
continuamente sospeso in gola. Sbirciò dentro a un’altra stanza.
Era piena di automi dall’inquietante aspetto umano. E in quella
attigua si trovava un intero carro armato, dotato delle armi più
strane che Oliver avesse mai visto.

“Non ti preoccupare, Horatio,” disse Armando
improvvisamente. Oliver sussultò, risvegliandosi un’altra volta
dal suo stato di trance.

Si guardò attorno cercando il cosiddetto Horatio, la sua mente
che cercava di immaginare ogni genere di macchinario che si
fosse potuto guadagnare quel nome, fino a che notò un segugio
dall’aria triste che se ne stava accovacciato in una cesta ai suoi
piedi.

Armando continuò a parlare. “La sua artrite è peggio della
mia, poverino. Lo rende molto irritabile.”

Oliver lanciò al cane una rapida occhiata, Horatio annusò l’aria
al suo passaggio e poi si rimise a dormire con uno stanco sospiro.

Armando arrancò rigidamente in una piccola cucina, facendo
strada a Oliver. Era uno spazio modesto e molto disordinato,
il genere di cucina che ci si poteva aspettare da un uomo che
negli ultimi settant’anni aveva riposto la propria concentrazione
sull’invenzione di strani macchinari che non funzionavano.

Oliver sbatté le palpebre sotto le luci fluorescenti e un poco



 
 
 

intermittenti.
“Ti piace la zuppa di pomodoro?” chiese improvvisamente

Armando.
“Oh…” disse Oliver, ancora incapace di parlare, di

comprendere il fatto che il suo eroe gli stesse offrendo di fargli
una zuppa.

“Lo prenderò come un sì,” disse Armando sorridendo
gentilmente.

Oliver lo vide afferrare due lattine di zuppa da una credenza
con le porticine praticamente penzolanti dai cardini. Poi prese
da un cassetto un apparecchio che assomigliava esteticamente a
un apriscatole, ma che era tanto grande da doverlo usare con due
mani.

“Ecco perché dicono che non c’è bisogno di re-inventare la
ruota,” disse Armando con una risatina quando notò l’espressione
curiosa di Oliver.

Alla fine le lattine furono aperte e Armando si mise al lavoro
versando la zuppa in una pentola sopra al piccolo fornelletto.
Oliver si trovò completamente congelato, incapace di parlare e di
muoversi. Tutto quello che riusciva a fare era fissare quell’uomo,
la versione reale, viva e respirante del suo eroe. Si diede anche
un paio di pizzicotti per esserne sicuro. Era proprio reale. Era
proprio lì. Veramente con Armano Illstrom.

“Prego, siediti,” disse Armando avvicinandosi e mettendo due
scodelle di zuppa sul tavolo traballante. “Mangia.”

Almeno Oliver ricordava come mettersi a sedere. Prese posto,



 
 
 

sentendosi decisamente molto strano. Armando si accomodò
lentamente nella sedia di fronte a lui. Oliver notò quanto fossero
velati i suoi occhi, e le macchie della pelle che aveva sul volto.
Erano tutti segni che indicavano la sua età avanzata. Quando
Armando posò le mani sul tavolo, le nocche apparvero tutte rosse
e gonfie per l’artrite.

La pancia di Oliver brontolò mentre il vapore della zuppa
gli saliva al volto. Anche se era così scioccato e stupefatto da
tutto, l’appetito ebbe il sopravvento, e prima di avere il tempo per
pensare, Oliver afferrò il cucchiaio e prese un grosso boccone di
zuppa calda a gustosa. Era veramente saporita e nutriente. Molto
meglio di qualsiasi cosa avessero mai cucinato i suoi genitori. Ne
prese un’altra cucchiaiata, senza neanche curarsi del calore che
gli bruciava il palato.

“Buona?” chiese Armando con tono incoraggiante,
mangiando la sua zuppa molto più lentamente di lui.

Oliver riuscì a darsi un certo contegno e si fermò fra un
boccone e l’altro per annuire.

“Speriamo che ti scaldi presto,” aggiunse Armando con
gentilezza.

Oliver non era certo che intendesse scaldarsi per la pioggia
gelida o scaldarsi emotivamente. Non aveva davvero detto molto
da quando era arrivato lì, ma era così disorientato per il
temporale, e poi era rimasto tanto sorpreso dall’aver trovato
Armando in carne e ossa, che la sua facoltà di parola lo aveva
abbandonato!



 
 
 

Ora provò a parlare, a porre una delle sue domande brucianti.
Ma quando aprì la bocca, invece delle parole, uscì un sonoro
sbadiglio.

“Sei stanco,” disse Armando. “Ovvio. C’è una camera in più
dove puoi fare un pisolino, e vado a prendere delle coperte in più,
dato che il tempo si sta facendo davvero freddo al momento.”

Oliver sbatté le palpebre. “Un pisolino?”
Armando annuì, poi spiegò meglio la propria offerta. “Non

hai intenzione di tornare in mezzo al temporale, vero? L’ultimo
messaggio del sindaco diceva che dobbiamo stare in casa per
ore.”

Per la prima volta i pensieri di Oliver andarono ai suoi
genitori. Se avevano prestato ascolto alle istruzioni del sindaco
ed erano tornati a casa, cosa sarebbe successo quando avessero
scoperto che solo uno dei loro figli era riuscito a tornare da
scuola? Non sapeva per quanto tempo era rimasto privo di
conoscenza dentro al bidone dei rifiuti, né quante ore fossero
passate da quando era stato sballottato al suo interno. Sarebbero
stati in pena per lui?

Poi cacciò via la propria preoccupazione. I suoi genitori
probabilmente non se ne erano neanche accorti. Perché
rinunciare all’opportunità di riposare in un letto vero, soprattutto
quando l’unica cosa che lo stava aspettando a casa era un’angusta
nicchia?

Sollevò lo sguardo e fissò Armando.
“Mi sembra davvero gentile,” disse, riuscendo finalmente a



 
 
 

pronunciare una frase intera. “Grazie.” Poi si fermò, pensando
alle parole da usare. “Ho così tante domande da farle.”

“Sarò ancora qui quando ti svegli,” disse l’anziano inventore
sorridendo con gentilezza. “Quando sarai caldo, sazio e riposato,
allora potremo parlare di ogni cosa.”

C’era un’espressione d’intesa nei suoi occhi. Per qualche
motivo, Oliver si chiese se Armando sapesse qualcosa di lui,
dei suoi strani poteri, delle sue visioni e del loro significato. Ma
spinse subito via quei pensieri. Certo che no. Non c’era niente di
magico in Armando. Era solo un vecchio inventore in una strana
fabbrica, non un prestigiatore o un mago, né nulla del genere.

Improvvisamente schiacciato dalla stanchezza, Oliver non
aveva più alcuna forza per pensare. Il temporale, i giorni
stressanti del trasloco e l’inizio della nuova scuola, la mancanza
di cibo a sufficienza: di colpo era diventato tutto decisamente
troppo da gestire.

“Va bene,” ammise. “Ma sarà un riposino velocissimo.”
“Certo,” disse Armando.
Oliver si alzò da tavola strofinandosi gli occhi stanchi.

Armando usò il suo bastone come aiuto per sollevare il suo fragile
corpo.

“Da questa parte,” disse indicando un corridoio stretto e
scarsamente illuminato.

Oliver permise ad Armando di fare strada, trascinandosi
stancamente dietro di lui. Il suo corpo era molto pesante adesso,
come se avesse tenuto dentro troppo stress e infelicità, e solo ora



 
 
 

se ne fosse accorto.
Alla fine del corridoio c’era una strana porta di legno che

era più bassa di una porta normale, curva in alto come se
appartenesse a una cappella. C’era sopra anche una finestrella
con una cornice di ferro brunito.

Armando aprì la porta e invitò Oliver ad entrare. Oliver provò
una sensazione di nervosa anticipazione mentre varcava la soglia.

La stanza era più grande di quanto si sarebbe aspettato, e
molto più pulita, considerato lo stato della cucina. C’era un
grande letto con una trapunta bianca e soffice, e cuscini abbinati,
con una coperta di lana in più piegata ai piedi. C’era una scrivania
di legno ricoperta di piccoli soldatini da guerra sotto a una
finestra con lunghe tende blu. In un angolo della camera c’era una
sedia imbottita vicino a una libreria piena di storie d’avventura
dall’aspetto emozionante.

Era in tutto e per tutto la camera da letto di un ragazzo
di undici anni come Oliver, non certo una nicchia nell’angolo
buio e freddo di un salotto privo di arredamento. Oliver provò
un’improvvisa ondata di dolore pensando alla propria vita. Ma
più forte era la gratitudine per questa improvvisa possibilità di
sfuggire a tutto, anche se solo per poche ore.

Oliver si girò a guardare Armando. “È una camera molto
bella,” disse. “Sicuro che non le spiace se resto qui?”

Si rese conto in quel momento dei vestiti inzuppati e del puzzo
che doveva essersi portato dietro nella fabbrica di Armando. Ma
invece di sgridarlo o castigarlo come avevano fatto ieri i suoi



 
 
 

genitori con i suoi vestiti bagnati, Armando si limitò a sorridere.
“Spero che dormirai bene e che ti sentirai riposato quando ti

svegli,” gli disse. Poi si girò e uscì dalla stanza.
Oliver rimase un altro secondo ancora a bocca aperta prima

di rendersi conto di essere troppo stanco anche solo per stare in
piedi. Avrebbe voluto ripensare agli strani eventi della giornata,
tentare di trovarvi un senso, ripeterli con il pensiero per metterli
in ordine e catalogarli nella propria mente. Ma c’era solo una cosa
che il suo corpo chiedeva in quel momento, ed era di dormire.

Quindi si sfilò i vestiti, si mise addosso un pigiama un po’
troppo grande che trovò appeso nell’armadio e si infilò a letto. Il
materasso era comodo. La trapunta era calda e sapeva di lavanda
fresca.

Quando Oliver si fu rannicchiato nel grande e soffice letto,
si sentì più al sicuro di quanto si fosse mai sentito in vita sua.
Finalmente gli pareva di essere in un posto al quale apparteneva.



 
 
 

 
CAPITOLO SEI

 
Il mondo era molto silenzioso. La luce chiara del sole scaldava

le palpebre di Oliver, e lui aprì gli occhi. C’era un fascio di luce
che filtrava attraverso un’apertura tra le tende.

Oliver ricordò improvvisamente dove si trovava. Si mise
a sedere, sbattendo le palpebre e osservando la camera nella
fabbrica di Armando. Era tutto reale. Si trovava veramente lì.

Improvvisamente si rese conto che era mattina. Il suo pisolino
si era trasformato in un sonno profondo che era durato tutta la
notte e si era protratto fino al giorno dopo. Non avrebbe dovuto
esserne così sorpreso: il letto era il più caldo e comodo in cui
avesse mai dormito. La fabbrica di Armando gli dava più la
sensazione di casa di tutte le precedenti dimore che aveva avuto.
Si stiracchiò sotto la trapunta, crogiolandosi nella felicità e nella
completa serenità che quel luogo gli donava. Non avrebbe voluto
andarsene mai.

Ma cosa avrebbe fatto la sua famiglia, si chiese Oliver con
crescente senso di angoscia. Ormai dovevano essersi accorti della
sua scomparsa. Non era tornato a casa per una notte intera.
Magari pensavano che fosse stato spazzato via dal temporale.
Dovevano essere preoccupati.

Sebbene il pensiero lo allarmasse, c’era un altro lato della
medaglia. Se davvero pensavano che fosse stato spazzato via dal
temporale, questo significava che poteva anche permettersi di



 
 
 

non tornare a casa mai più…
Oliver si aggrappò ai suoi pensieri, in qualche modo

intrappolato tra l’angoscia di causare loro una sorta di dolore
e l’eccitazione di fronte all’opportunità che il fato gli aveva
apparentemente presentato. Alla fine decise di proporre la
questione ad Armando.
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