


 
 
 

Morgan  Rice
Solo chi è valoroso

Серия «Come funziona l’acciaio», книга 2
 
 
 

Аннотация
Morgan Rice c’è riuscita di nuovo! Costruendo un saldo gruppo

di personaggi, l’autrice ci presenta un altro mondo magico. SOLO
CHI LO MERITA è pieno di intrighi, tradimenti, amicizie inaspettate
e tutti i migliori ingredienti per poterti far assaporare ogni singola
pagina. Pieno zeppo di azione, leggerai questo libro in completa
tensione. Books and Movie Reviews, Roberto MattosDa Morgan Rice,
autrice best seller numero #1 di UN’IMPRESA DA EROI (download
gratuito con oltre 1. 000 recensioni da cinque stelle), ecco una nuova
emozionante serie fantasy. In SOLO CHI È VALOROSO (Come
funziona l’acciaio – Libro Due), Royce, 17, è in fuga, alla ricerca delle
sua libertà. Si riunisce ai contadini del villaggio e tenta di recuperare
i suoi fratelli, in modo da poter scappare tutti insieme. Genevieve, nel
frattempo viene ad apprendere un segreto sconcertante, un segreto che
cambierà la sua vita per sempre. Deve decidere se rischiare la propria
vita per salvare quella di Royce, anche se lui pensa che lei l’abbia
tradito. L’aristocrazia si prepara per la guerra contro il popolo, e solo
Royce può salvarli. Ma l’unica speranza di Royce giace nei suoi poteri
segreti, poteri che non è neanche sicuro di possedere. SOLO CHI È
VALOROSO intesse un racconto epico di amici e amanti, cavalieri



 
 
 

e onore, tradimento, destino e amore. Un racconto sul valore che ci
trascina in un mondo fantasy di cui ci innamoreremo, adatto per ogni
genere ed età. Il libro #3 della serie – SOLO CHI È DESTINATO –
è disponibile ora per pre-ordinazioni.
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Morgan Rice è l’autrice numero uno e campionessa d’incassi
della serie epic fantasy L’ANELLO DELLO STREGONE
che comprende diciassette libri; della serie campione
d’incassi APPUNTI DI UN VAMPIRO che comprende
dodici libri; della serie campione d’incassi LA TRILOGIA
DELLA SOPRAVVIVENZA, un thriller post-apocalittico che
comprende tre libri; della serie epic fantasy RE E STREGONI
che comprende sei libri; della nuova serie epic fantasy DI
CORONE E DI GLORIA che comprende 8 libri; e della
nuova serie epic fantasy UN TRONO PER DUE SORELLE,
che comprende otto libri (ed è in prosecuzione); della nuova
serie di fantascienza LE CRONACHE DELL’INVASIONE che
comprende quattro libri e della nuova serie fantasy OLIVER
BLUE E LA SCUOLA DEGLI INDOVINI, che comprende tre
libri (ed è in prosecuzione). I libri di Morgan sono disponibili in



 
 
 

formato audio o cartaceo e ci sono traduzioni in 25 lingue.
Morgan ama ricevere i vostri messaggi e commenti, quindi

sentitevi liberi di visitare il suo sito www.morganricebooks.com
per iscrivervi alla sua mailing list, ricevere un libro in omaggio,
gadget gratuiti, scaricare l’app gratuita e vedere in esclusiva le
ultime notizie. Connettetevi a Facebook e Twitter e tenetevi
sintonizzati!

Cosa dicono di Morgan Rice
“Se pensavate che non ci fosse più alcuna ragione di vita

dopo la fine della serie L’ANELLO DELLO STREGONE,
vi sbagliavate. In L’ASCESA DEI DRAGHI Morgan Rice è
arrivata a ciò che promette di essere un’altra brillante saga,
immergendoci in un mondo fantastico fatto di troll e draghi,
di valore, onore e coraggio, magia e fede nel proprio destino.
Morgan è riuscita di nuovo a creare un forte insieme di
personaggi che ci faranno tifare per loro pagina dopo pagina…
Consigliato per la biblioteca permanente di tutti i lettori amanti
dei fantasy ben scritti.”

--Books and Movie Reviews
Roberto Mattos
“Un fantasy pieno zeppo di azione che sicuramente verrà

apprezzato dai fan dei precedenti romanzi di Morgan Rice
insieme ai sostenitori di opere come il CICLO DELL’EREDITÀ
di Christopher Paolini... Amanti del fantasy per ragazzi
divoreranno quest'ultima opera della Rice e imploreranno di
averne ancora.”



 
 
 

--The Wanderer, A Literary Journal (Parlando de L'Ascesa
dei Draghi)

“Un meraviglioso fantasy nel quale si intrecciano elementi
di mistero e intrigo. Un’impresa da eroi parla della presa di
coraggio e della realizzazione di uno scopo di vita che porta alla
crescita, alla maturità e all’eccellenza… Per quelli che cercano
corpose avventure fantasy: qui i protagonisti, gli stratagemmi
e l’azione forniscono un vigoroso insieme di incontri che ben
si concentrano sull’evoluzione di Thor da ragazzino sognatore
e giovane che affronta l’impossibile pur di sopravvivere… Solo
l’inizio di ciò che promette di essere una serie epica per ragazzi.”

--Midwest Book Review (D. Donovan, eBook Reviewer)
“L’ANELLO DELLO STREGONE ha tutti gli ingredienti

per un successo immediato: intrighi, complotti, mistero, cavalieri
valorosi, storie d’amore che fioriscono e cuori spezzati, inganno
e tradimento. Una storia che vi terrà incollati al libro per ore e
sarà in grado di riscuotere l’interesse di persone di ogni età. Non
può mancare sugli scaffali dei lettori di fantasy.”

--Books and Movie Reviews, Roberto Mattos
“In questo primo libro pieno zeppo d’azione della serie

epica fantasy L’Anello dello Stregone (che conta attualmente
14 libri), la Rice presenta ai lettori il quattordicenne Thorgrin
“Thor” McLeod, il cui sogno è quello di far parte della Legione
d’Argento, i migliori cavalieri al servizio del re… Lo stile
narrativo della Rice è solido e le premesse sono intriganti.”

--Publishers Weekly
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CAPITOLO UNO

 
Royce prese il primo cavallo che riuscì a trovare e corse via,

incurante dei colpi tirati alle sue spalle, abbassandosi sul collo
della bestia in modo che le frecce passassero oltre. La sua mente
galoppava tanto quanto il cavallo, pensando al nobiluomo che
aveva appena ucciso con una lancia.

Peggio ancora, si sentiva la testa piena di pensieri di
Genevieve: era incapace di levarsi dalla mente l’immagine di
lei lì, affacciata alla fossa dei combattimenti, proprio accanto
all’uomo per cui l’aveva abbandonato. Quei pensieri lo indussero
quasi a fermarsi per permettere agli uomini che lo inseguivano
di raggiungerlo. Solo la sua rabbia continuava a spingerlo avanti,
inducendolo a incitare il cavallo nel suo galoppo.

Da dietro arrivavano altre frecce, che colpivano però la pietra
degli edifici circostanti o si conficcavano nei tetti di canne e
fango. Alcune persone si lanciarono ai fianchi del cavallo che
galoppava, e Royce fece del suo meglio per evitare di travolgerli.
Significava lottare contro le redini, tirando la testa della bestia
da una parte e poi dall’altra, mentre gli zoccoli battevano contro
i ciottoli.

Il suono di altri zoccoli si unì al ridondante rumore dei
suoi, e Royce capì che altri uomini a cavallo si erano lanciati
nell’inseguimento. Forse alcuni di loro erano dei cavalieri,
incaricati di fare il lavoro per i loro superiori, mentre i nobili se



 
 
 

ne stavano al sicuro.
“Inseguitelo!” gridò uno di loro. “Uccidete l’assassino!”
Royce sapeva che non ci sarebbe stata speranza di una

risoluzione pacifica se l’avessero preso. La pena per l’omicidio
era la morte, e per di più lui aveva ucciso il loro duca proprio
davanti ai loro occhi. Non si sarebbero arresi fino a che non
fossero stati certi di catturarlo, o fino a che non ci fosse stata
l’occasione di ritrovarlo.

Per adesso tutto quello che poteva fare era stare davanti a loro,
affidandosi a un cavallo rubato e galoppando cambiando spesso
direzione, sperando contro ogni probabilità di non cadere. Royce
teneva stretta in mano la spada di cristallo, attento a non allentare
la presa neanche per un istante.

Un cavaliere gli si avvicinò, la lancia tesa per trafiggerlo.
Royce tagliò la punta dell’arma e poi colpì l’uomo che la
brandiva. L’inseguitore cadde da cavallo e Royce continuò la sua
corsa.

C’erano più uomini dietro di lui, troppi. Anche con la forza e
l’abilità che aveva, Royce dubitava di potersela cavare contro così
tanti uomini tutti insieme. Continuò invece a fuggire, cercando
nel frattempo di elaborare un modo per potersela svignare una
volta per tutte.

Uscì dal villaggio, allontanandosi sempre più dal forte mentre
il suo cavallo galoppava lanciato in aperta campagna, saltando
con le sue falcate solchi e montagnole sul quel terreno di
contadini. Incontrarono anche dei piccoli corsi d’acqua e Royce



 
 
 

si diresse verso il punto più stretto, spingendo il cavallo a saltare
piuttosto che a galopparvi attraverso. Ogni passo più titubante
sarebbe stato un passo di vantaggio per il gruppo di cavalieri che
lo inseguivano.

Si diresse poi verso il muretto di una fattoria, e il cavallo lo
saltò senza neanche sfiorarlo con gli zoccoli. Guardandosi alle
spalle, Royce vide uno dei cavalli inseguitori che invece colpiva
il muro e cadeva, portando a terra con sé anche un altro. Ma non
fu sufficiente.

Un altro cavaliere si portò al livello di Royce, buttandoglisi
addosso come a volerlo far cadere di sella. Royce si tenne
con forza al suo cavallo, restando fisso al suo posto mentre
colpiva l’uomo con gomitate e testate. Vide il luccichio di un
pugnale mentre l’avversario si preparava ad accoltellarlo alle
spalle, quindi Royce si voltò di scatto e lo spinse via con tutte
le sue forze.

L’uomo cadde dal cavallo finendo a terra e restando lì
immobile. Royce spronò la bestia a galoppare ancora più veloce,
ma la distanza tra lui e il gruppo all’inseguimento ora si era
ristretta.

Royce sapeva di non poter sperare di sfuggire loro in quel
modo. Erano troppo determinati e lui non aveva modo di sapere
se il suo cavallo potesse resistere più dei loro. Anche se ne fosse
stato capace, era solo questione di tempo prima che una freccia
lanciata da un arco da caccia ferisse la creatura tanto gravemente
da impedirle di galoppare oltre.



 
 
 

Doveva pensare a un modo migliore.
Più avanti Royce vide un burrone attraversato da un piccolo

ponte. Ignorò il ponte e si diresse invece verso un punto dove un
albero caduto univa i due versanti. Quando era bambino lui e i
suoi fratelli ci avevano corso avanti e indietro a piedi, arrivando
fino alla piccola area boschiva che si trovava oltre la gola. Royce
non aveva idea se il cavallo che stava montando ce l’avrebbe fatta.

Però era la sua migliore occasione, quindi guidò l’animale
in quella direzione, costringendolo a salire sul tronco senza
mai interrompere il galoppo. Royce sentì che uno degli zoccoli
scivolava e per un momento trattenne il fiato. Ma alla fine riuscì a
condurre l’animale ad attraversare il tronco parzialmente marcio.

Altre frecce gli passarono accanto mentre tornava sulla terra
ferma. Royce si voltò e vide che gli inseguitori tentennavano
davanti alla prospettiva di attraversare il pezzo di legno. Lui lo
colpì con la spada di cristallo e lo sentì cedere, precipitando nel
fiume che scorreva in fondo alla gola.

“Questo non li terrà a bada per molto,” sussurrò Royce al suo
cavallo, spronandolo a proseguire mentre gli uomini dall’altra
parte del burrone giravano i cavalli e li indirizzavano verso il
ponte.

Questo gli avrebbe guadagnato uno o due minuti al massimo,
e Royce sapeva che avrebbe dovuto sfruttarli al massimo per
scappare. Allo stesso tempo sapeva che non poteva fuggire e
basta. La mera fuga non portava mai a nulla. Scappare non
cambiava nulla.



 
 
 

Si diresse a tutta velocità verso il bosco, cercando di
pensare mentre si abbassava sotto ai rami più bassi, tentando di
nascondersi. Il bosco era silenzioso, eccetto per i versi di piccoli
animali e il cinguettare degli uccelli, lo scorrere dell’acqua e il
fruscio degli alberi. Da qualche parte più in lontananza Royce
udì un boscaiolo che fischiettava. Sperava che quel suono non
attirasse i soldati: non voleva che qualcuno finisse nei guai per
colpa sua.

Quel pensiero lo fece fermare tra gli alberi. Gli uomini che
lo inseguivano lo avrebbero seguito fino al suo villaggio se fosse
scappato lì, eppure, se non lo avesse fatto, Royce non avrebbe mai
potuto trovare alcun aiuto. Peggio ancora, gli uomini del duca
sarebbero potuti andare in ogni caso al villaggio, determinati a
punire tutti coloro che erano legati al ragazzo che aveva causato
la morte del loro governatore.

Royce aveva bisogno di un modo per distrarre gli
uomini del duca tenendoli lontani dal villaggio, conquistandosi
contemporaneamente del tempo per fare tutto ciò di cui aveva
bisogno.

Il fischiettio arrivò di nuovo alle orecchie di Royce e lui
si diresse da quella parte, guidando il suo cavallo tra gli
alberi, cercando di muoversi il più rapidamente possibile. Era
perfettamente consapevole di quanto poco tempo gli avesse
guadagnato il passaggio sul tronco, e ora sentiva il bisogno
impellente di sfruttare al massimo ogni singolo secondo a sua
disposizione.



 
 
 

Meno di un minuto dopo incontrò il primo maiale che
grufolava sul suolo del bosco alla ricerca di frutta o funghi, o
qualsiasi altra cosa da mangiare. Era tanto grosso che se Royce
non fosse stato a cavallo gli sarebbe arrivato alla vita, e annusava
il terreno mentre proseguiva per la sua strada, apparentemente
ignaro della sua presenza.

In mezzo agli alberi ne passarono degli altri, tutti intenti
ad annusare alla ricerca di qualcosa da mangiare, tutti
contrassegnati con i colori di almeno un paio di fattorie. Il
fischiettio era vicino ora, e in mezzo a un gruppo di ontani, Royce
distinse la sagoma di un giovane seduto sul ceppo di una quercia
caduta.

“Ehilà,” disse l’uomo quando vide Royce, salutando con il
braccio. “Non galoppare troppo veloce qua in mezzo. I maiali
sono abbastanza docili, ma se gli fai paura, sono comunque tanto
grossi da poterti far inciampare il cavallo.”

“Ci sono degli uomini che stanno venendo da questa parte,”
disse Royce, immaginando che essere diretti fosse il modo
migliore per spiegare le cose. Un giovane come quello non
avrebbe apprezzato di essere stato preso in giro da qualcuno.
“Uomini che mi vogliono catturare o uccidere.”

Il guardiano dei maiali parve un poco preoccupato. “E questo
che c’entra con me?” chiese. “Io sono solo qui a fare la guardia
ai miei maiali.”

“Pensi che a uomini come quelli possa interessare?” chiese
Royce. Ogni contadino sapeva come si comportavano gli uomini



 
 
 

del duca, e quanto pericoloso fosse trovarsi sul loro cammino
quando stavano andando a caccia di qualcuno.

“No,” rispose il ragazzo, guardando Royce. “Per cosa ti stanno
dando la caccia?”

Royce sospettava che se avesse detto la verità al ragazzo,
sarebbe stato troppo. Ma cos’altro poteva fare? Non era molto
credibile come bracconiere.

“Io… ecco… ho ucciso il duca,” disse Royce, non sapendo
cos’altro raccontare. Non poteva chiedere quello che stava per
domandare senza dire al ragazzo la verità. “I suoi uomini mi
stanno inseguendo, e se mi prendono mi uccideranno.”

“E hai in mente di attirarli fino ai miei maiali?” disse il
guardiano. “E cosa mi succederà se sarò ancora qui quando
arrivano?”

“Per quello ho un’idea,” disse Royce. Saltò giù dal cavallo e
porse le redini al giovane. “Prendi il mio cavallo. Scappa da qui.
È la migliore occasione per tutti e due.”

“Vuoi che io finga di essere te?” chiese il giovane guardiano
di maiali. “Dopo quello che hai fatto. Mezzo regno mi sarà alle
calcagna.”

Royce annuì. I due non si assomigliavano. Royce era molto più
alto e con una muscolatura più pronunciata, e anche se entrambi
avevano i capelli biondi lunghi fino alle spalle, era impossibile
confonderli. Anche i tratti del viso erano diversi: il ragazzo aveva
un volto tondo e dolce, mentre la mascella di Royce era più
squadrata e modellata dalla violenza.



 
 
 

“Non per molto tempo. Sai andare a cavallo, no?”
“Sì, papà ha insistito. Allenavo il cavallo che trainava il carro

facendolo galoppare nei campi.”
“Questo cavallo andrà più veloce,” gli promise Royce, sempre

porgendogli le redini. “Prendi il cavallo, vai avanti un po’ e
poi lascialo andare quando loro non ti possono vedere. Non
sapranno mai che sul cavallo c’eri tu, e comunque staranno
sempre cercando me.”

Royce era certo che avrebbe funzionato. Se il guardiano di
maiali si fosse tenuto davanti agli avversari, allora sarebbe stato
al sicuro dal momento in cui avessero perso ogni traccia di lui.

“Ed è tutto quello che devo fare?” chiese il giovane. Royce
vide che ci stava pensando.

“Basta che li conduci lontano da ogni villaggio,” disse. “Io
devo tornare al mio, e tu puoi tornare al tuo nel momento in cui
li semini.”

“Quindi stai solo cercando un modo per passarla liscia con un
omicidio sulle spalle?” chiese il ragazzo.

Royce capiva. Il giovane non era ben propenso a dare aiuto
per un’impresa spietata come quella. Ma non si trattava solo di
questo. Non lo era stato neanche nel momento in cui Royce aveva
tirato la lancia.

“Ci opprimono in ogni modo possibile,” disse Royce.
“Prendono e prendono, e non danno mai niente in cambio. Il
duca ha preso la donna che amavo e l’ha data a suo figlio. Mi ha
imprigionato su un’isola dove ho visto ragazzi della mia età che



 
 
 

venivano massacrati. Ho dovuto combattere fino alla morte in
una fossa! È ora di cambiare le cose. È ora di rendere il mondo
migliore.”

Vide che il guardiano di maiali ci stava pensando.
“Se non torno al mio villaggio, un sacco di gente morirà,” disse

Royce. “Ma se ci vado e loro mi seguono, ne moriranno ancora
di più. Ho bisogno del tuo aiuto.”

Il ragazzo fece un passo avanti. “Mi pagherai per questo?”
Royce allargò le braccia. Non aveva nulla. “Se riuscirò a

ritrovarti poi, troverò un modo di ripagarti. Come faccio a
trovarti?”

“Sono Berwick, del Lesham Superiore.”
Royce annuì, e parve essere sufficiente per il giovane. Il

ragazzo prese il cavallo di Royce e montò in sella. Spronò
la bestia e scattò in mezzo agli alberi, in una direzione che
non aveva niente a che vedere con nessun villaggio che Royce
conoscesse. Royce fece un sospiro di sollievo.

Ma non durò a lungo. Doveva comunque trovare un modo
per sparire. Si riportò in mezzo agli alberi e trovò un punto
tra il fogliame dove potersi accucciare all’ombra di un tronco,
circondato da fronde di agrifoglio.

Rimase lì rannicchiato, perfettamente immobile, non osando
quasi respirare mentre aspettava. Attorno a lui i maiali
continuavano a grufolare, e uno di loro gli si avvicinò annusando
le foglie dietro alle quali stava nascosto lui.

“Vai via,” gli disse Royce sottovoce, intenzionato a scacciare



 
 
 

l’animale. Ma fece subito silenzio quando sentì il rumore degli
zoccoli che si avvicinavano.

Apparvero degli uomini, tutti armati e corazzati, tutti con
l’aspetto ancora più arrabbiato di quando li aveva visti all’inizio
dell’inseguimento. Royce sperava vivamente di non aver messo
troppo in pericolo il guardiano di maiali, rendendolo partecipe
della sua fuga.

Il maiale continuava a muoversi troppo vicino a lui. A Royce
parve di vedere uno degli uomini che osservava l’animale e
rimase così immobile da non arrischiarsi neanche a sbattere le
palpebre. Se il maiale avesse reagito alla sua presenza, era certo
che gli uomini sarebbero piombati su di lui e l’avrebbero ucciso.

Poi l’uomo distolse lo sguardo e i soldati proseguirono.
“Veloci!” gridò uno di loro. “Non può essere andato lontano!”
I soldati galopparono via, imboccando il sentiero che il

guardiano di maiali aveva preso, presumibilmente seguendo le
impronte del suo cavallo. Anche mentre si allontanavano, Royce
rimase immobile, tenendo il pungo stretto attorno alla spada,
assicurandosi che non fosse una specie di trappola progettata per
attirarlo allo scoperto.

Alla fine osò muoversi, uscendo nella radura e spingendo via
i maiali. Si prese un momento per guardarsi attorno, cercando
di capire da che parte si trovasse il suo villaggio. Quell’inganno
gli aveva guadagnato un po’ di tempo, ma ad ogni modo doveva
muoversi velocemente.

Doveva arrivare a casa prima che gli uomini del duca vi



 
 
 

uccidessero qualcuno.



 
 
 

 
CAPITOLO DUE

 
Genevieve non poteva che starsene in silenzio nella grande sala

del castello mentre suo marito faceva la sua sfuriata. Altfor era
effettivamente di bell’aspetto, con i capelli ondulati e castani di
media lunghezza, i tratti del viso un po’ aquilini e due profondi
occhi scuri. Genevieve si trovava sempre ad immaginarselo così,
però: il volto rosso e furioso, come se fosse quella la sua vera
identità, non l’altra.

Lei non osava muoversi, non osava attirare la sua ira, e
chiaramente non era l’unica. Attorno a lei gli ex servitori e
parassiti del duca stavano in silenzio, sperando di non essere
i primi ad attirare la sua attenzione. Anche Moria sembrava
trattenersi, anche se era comunque bene in vista, più vicina al
marito di Genevieve, in tutti i sensi.

“Mio padre è morto!” gridò Altfor, come se ci potesse essere
ancora qualcuno che non fosse stato messo al corrente di ciò che
era successo nella fossa dei combattimenti. “Prima mio fratello
e ora mio padre, entrambi assassinati da un traditore, e nessuno
di voi sembra avere delle risposte per me.”

Quel genere di rabbia sembrava pericolosa agli occhi di
Genevieve, troppo selvaggia e priva di un bersaglio diretto, alla
ricerca di qualcuno da usare come capro espiatorio. Genevieve
si trovò a desiderare che Royce fosse lì, ma allo stesso tempo era
riconoscente che non lo fosse.



 
 
 

Peggio di tutto, sentiva il cuore che le faceva male per la sua
assenza. Se solo avesse potuto fare qualcosa che non fosse restare
accanto a suo marito a guardarlo dal bordo della fossa. Una
parte di lei desiderava trovarsi anche in quel momento accanto
a Royce, ma sapeva benissimo che non poteva permettere che
Altfor se ne accorgesse. Era già abbastanza arrabbiato, e lei aveva
già visto e sentito con sufficiente chiarezza come quella rabbia
potesse trasformarsi contro di lei.

“Nessuno intende occuparsi di questa situazione?” chiese
Altfor.

“È proprio quello che avevo intenzione di chiedere, nipote,”
disse una voce, una voce dura.

L’uomo che entrò nella stanza fece provare a Genevieve il
desiderio di scappare. Lo stesso effetto che aveva su di lei Altfor
stesso. Con Altfor avrebbe voluto ritrarsi dalla sua ira, ma in
quest’uomo c’era qualcosa di freddo, qualcosa che sembrava
essere di ghiaccio. Aveva all’incirca una ventina d’anni più di
Altfor, i capelli radi e la costituzione slanciata. Camminava
appoggiandosi a quello che a primo colpo d’occhio sembrava un
bastone, ma poi Genevieve vide l’elsa che spuntava dal un fodero
e si rese conto che era una spada lunga. Qualcosa nel modo in cui
vi si appoggiava fece capire a Genevieve che lo faceva a causa di
una qualche ferita, non dell’età.

“Zio Alistair,” disse Altfor. “Noi… noi non ti aspettavamo.”
Altfor aveva un tono decisamente preoccupato per la presenza

del neoarrivato, e questa fu una sorpresa per Genevieve. Le era



 
 
 

sempre sembrato così sotto controllo prima d’ora, ma la presenza
di quest’uomo sembrava agitarlo.

“Chiaramente no,” rispose l’uomo. Agitò la mano sopra alla
spada che gli faceva da sostegno. “Il fatto che tu non mi abbia
invitato al tuo matrimonio ti ha fatto probabilmente pensare che
me ne sarei rimasto a casa mia, lontano dal villaggio, lasciandoti
combinare un casino dopo la morte di mio fratello.” Si girò a
guardare Genevieve, distinguendola dalla folla con la sicurezza di
un falco. “Congratulazioni per il tuo matrimonio, ragazza. Vedo
che mio nipote ha un certo gusto per le cose insulse.”

“Io… non mi parlare in questo modo,” disse Altfor. Parve
metterci qualche secondo a capire che era suo dovere porsi a
difesa di Genevieve. “E neanche a mia moglie. Sono un duca!”

Alistair si avvicinò a Genevieve e tirò fuori la spada dal fodero.
Sembrava leggera nelle sue mani, sebbene grande e affilata
come un rasoio. Genevieve rimase impietrita, quasi non osando
respirare mentre lo zio di Altfor le teneva la punta della spada a
un centimetro dalla gola.

“Potrei tagliare la gola di questa ragazza, e nessuno dei tuoi
uomini alzerebbe un dito per fermarmi,” disse Alistair. “Certo
non lo faresti tu.”

Genevieve non dovette spostare lo sguardo su Altfor per
sapere che era vero. Non era il genere di marito che si sarebbe
curato di difenderla. Nessuno dei servitori di corte l’avrebbe
aiutata, e Moira… Moira la stava fissando come se in parte
sperasse che Alistair lo facesse.



 
 
 

Genevieve avrebbe dovuto salvarsi da sola. “Perché mi
vorrebbe uccidere, mio signore?” chiese.

“Perché non dovrei?” ribatté l’uomo. “Voglio dire, sì, sei
carina: capelli biondi, occhi verdi, magra. Quale uomo non ti
vorrebbe? Ma le contadine non sono difficili da rimpiazzare.”

“Avevo avuto l’impressione che il mio matrimonio mi avesse
reso qualcosa di più che una contadina,” disse Genevieve,
cercando di mantenere la voce stabile nonostante la presenza
incombente della lama. “Ho forse fatto qualcosa per offenderla?”

“Non lo so, ragazza. Secondo te?” chiese lui, gli occhi che
sembravano intenti a scrutarla per trovare qualcosa. “È stato
inviato un messaggio che rivelava la direzione presa dal ragazzo
che ha assassinato mio fratello, eppure non mi è mai arrivato,
come non è arrivato ad alcun’altra persona interessata, se non
quando era ormai troppo tardi. Ne sai qualcosa?”

Genevieve sapeva tutto perfettamente, dato che era stata lei
stessa a rallentare il messaggio. Era stato tutto ciò che aveva
potuto fare, eppure non le era sembrato abbastanza, dato ciò
che Royce aveva fatto e subito per lei. Ad ogni modo, riuscì
a mantenere il volto impassibile, fingendo innocenza, dato
che quella era letteralmente l’unica difesa che aveva in quel
momento.

“Mio signore, non capisco,” disse. “Avete detto voi stesso che
sono solo una contadina. Come avrei mai potuto fare qualcosa
per fermare un messaggio del genere?”

D’istinto cadde in ginocchio, muovendosi lentamente in modo



 
 
 

da non farsi male con la spada che aveva puntata contro.
“Sono stata onorata dalla vostra famiglia,” disse. “Sono stata

scelta da vostro nipote, il duca. Sono diventata sua moglie e
sono così cresciuta di rango. Vivo come non avrei mai potuto
sperare prima. Perché dovrei mettere a rischio tutto questo. Se
veramente credete che io sia una traditrice, allora colpite, mio
signore. Colpite.”

Genevieve tenne alta la sua innocenza come fosse uno scudo,
sperando solo che fosse sufficiente per sconfiggere la spada che
avrebbe altrimenti potuto colpirla. Lo sperava e non lo sperava
allo stesso tempo, perché proprio in quel momento forse un colpo
al cuore poteva essere la soluzione più adeguata, dato il male che
provava per come erano andate le cose con Royce. Guardò dritto
negli occhi lo zio di Altfor, rifiutandosi di distogliere lo sguardo,
rifiutandosi di dare un minimo accenno di ciò che aveva fatto.
L’uomo tirò indietro la spada, come a voler infliggere il colpo
fatale… poi la abbassò.

“Pare, caro Altfor, che tua moglie abbia in sé più acciaio di
te.”

Genevieve riuscì a fare un respiro e si alzò in piedi mentre suo
marito avanzava a grandi passi.

“Zio, basta con questi giochetti. Io sono il duca qui, e mio
padre…”

“Mio fratello è stato tanto sciocco da cederti una proprietà,
ma non facciamo finta che questo ti renda un vero duca,” disse
Alistair. “Per quello ci vuole capacità di guida, disciplina, e il



 
 
 

rispetto dei tuoi uomini. Non possiedi nessuna di queste qualità.”
“Potrei ordinare ai miei uomini di trascinarti in una prigione,”

rispose seccamente Altfor.
“E io potrei ordinare loro di fare lo stesso,” ribatté Alistair.

“Dimmi, a chi dei due credi che ubbidirebbero? Al meno
preferito tra i figli di mio fratello, o al fratello che ha già guidato
degli eserciti? A quello che ha perso l’assassino colpevole di
tutto questo o a quello che ha eretto il muro delle uccisioni a
Haldermark? A un ragazzo o a un uomo?”

Genevieve poteva immaginare la risposta a quella domanda,
e la piega che potevano prendere le cose non le piaceva. Che le
piacesse o no, lei era la moglie di Altfor, e se suo zio decideva
di sbarazzarsi di lui, lei non aveva grosse illusioni riguardo a
ciò che le sarebbe potuto capitare. Velocemente si portò accanto
a suo marito, mettendogli una mano sul braccio in quello che
poté probabilmente apparire come un gesto di supporto, anche
se stava tentando di ricordargli di trattenersi.

“Il ducato è stato portato a terra,” disse Alistair. “Mio fratello
ha fatto degli errori, e fino a che non saranno corretti, provvederò
affinché le cose vadano gestite nel modo adeguato. C’è qui
qualcuno che ha intenzione di mettere in discussione il mio
diritto a farlo?”

Genevieve non poté fare a meno di notare che l’uomo aveva
ancora la spada in mano, ovviamente in attesa del primo che
avesse osato dire qualcosa. Ovviamente doveva essere Altfor.

“Ti aspetti che ti giuri fedeltà?” chiese Altfor. “Ti aspetti che



 
 
 

mi inginocchi davanti a te quando invece mio padre mi ha fatto
duca?”

“Sono due le cose che possono fare un duca,” disse con
tono secco Alistair. “L’ordine di un governatore, o il potere di
prenderselo. Le hai entrambe, nipote? O ti inginocchi?”

Genevieve si inginocchiò prima che lo facesse suo marito,
tirandolo per il braccio per portarlo giù accanto a sé. Non è che
realmente le interessasse la salvaguardia di Altfor, non dopo tutto
quello che aveva fatto, ma in quel momento sapeva che sarebbe
stata la salvezza anche per lei.

“Molto bene, zio,” disse Altfor a denti ovviamente stretti.
“Obbedirò. Sembra che non abbia scelta.”

“No,” affermò Lord Alistair. “Non ce l’hai.”
Si guardò attorno nella stanza e tutti i presenti, uno alla volta,

si inginocchiarono. Genevieve vide i cortigiani e anche i servitori
farlo. Vide addirittura Moira mettersi in ginocchio, e una piccola
furente parte di sé si chiese se la sua cosiddetta amica avrebbe
tentato la fortuna seducendo lo zio di Altfor come aveva fatto
con lui.

“Meglio,” disse lord Alistair. “Ora voglio che più uomini
vadano alla ricerca del ragazzo che ha ucciso mio fratello.
Bisogna che diventi un esempio. Niente giochetti questa volta,
ma solo la morte che si merita.”

In quel momento un servitore entrò nella stanza di corsa,
con indosso la livrea della casata. Genevieve lo vide spostare
lo sguardo da Altfor a Lord Alistair, ovviamente cercando di



 
 
 

decidere a chi dovesse consegnare il messaggio. Alla fine fece
ciò che Genevieve considerò essere la scelta più ovvia e si voltò
verso lo zio di Altfor.

“Mio signore, mi perdoni,” disse, “ma c’è una sommossa
nelle strade qua sotto. La gente sta insorgendo nelle terre del
precedente duca. Abbiamo bisogno di voi.”

“Per sedare dei contadini?” disse lord Alistair con una
smorfia. “Molto bene. Prendete gli uomini che avanzano dalla
ricerca e dite loro di venirmi incontro in cortile. Faremo vedere
a questa marmaglia ciò che è capace di fare un vero duca!

Uscì a grandi passi dalla stanza, appoggiandosi alla sua spada
ora rinfoderata. Genevieve osò trarre un profondo sospiro, ma
il suo sollievo ebbe vita breve. Altfor si stava già rimettendo in
piedi e la sua rabbia era palpabile.

“Uscite tutti!” gridò ai cortigiani lì riuniti. “Uscite e aiutate
mio zio a sedare questa rivolta, o aiutate a dare la caccia al
traditore, ma non venite qui a chiedermi niente!”

Tutti iniziarono ad andarsene, e Genevieve fece per alzarsi in
piedi per andare con loro, ma sentì la mano di Altfor sulla spalla
che la tratteneva.

“Tu no, moglie.”
Mentre Genevieve aspettava, la sala si svuotò lasciando solo

lei, un paio di guardie e, peggio di ogni cosa, Moria a guardare
da un angolo con un’espressione che non tentava neanche di
mostrare simpatia.

“Tu,” disse Altfor,” ora devi dirmi che ruolo hai giocato nella



 
 
 

fuga di Royce.”
“Non… non so cosa tu voglia dire,” disse Genevieve. “Sono

stata qui tutto il tempo. Come avrei potuto…”
“Stai zitta,” rispose seccamente Altfor. “Se la cosa non mi

mettesse in luce come un uomo incapace di controllarti, te le
darei di santa ragione per avermi reputato uno stupido. È ovvio
che hai fatto qualcosa: qui nei paraggi non c’è nessun altro cui
importi di quel traditore.”

“Ci sono folle intere nelle strade che potrebbero dare prova
del contrario,” disse Genevieve, alzandosi in piedi. Non aveva
paura di Altfor nel modo in cui temeva suo zio.

No, non era vero. Aveva paura di lui, ma era un tipo di
paura diverso. Con Altfor era la paura di improvvisa violenza e
crudeltà, ma un’apparente sottomissione non avrebbe fatto nulla
per porvi rimedio.

“Le folle?” disse Altfor. “Ora mi prendi in giro con le
sommosse? Pensavo che avessi imparato la lezione sul farmi
arrabbiare, ma ovviamente non è così.”

Ora la paura tornò addosso a Genevieve, perché l’espressione
negli occhi di Altfor prometteva qualcosa di ben peggiore della
violenza contro di lei.

“Pensi di essere al sicuro perché credi che non farei mai del
male a mia moglie,” disse Altfor. “Ma ti avevo detto le cose che
sarebbero successe se mi avessi disobbedito. Troveranno il tuo
amato Royce, e lo faremo uccidere. E se avrò voce in capitolo,
accadrà molto più lentamente di quanto mio zio avesse in mente.”



 
 
 

Non era quella la parte che spaventava Genevieve, anche se
il pensiero di qualsiasi danno potesse essere arrecato a Royce le
faceva male come un colpo fisico. Il fatto era che lui era sfuggito
alla morsa di Altfor: se n’era già occupata lei. Non c’era modo
che lui o lord Alistair riuscissero a prenderlo.

“Poi ci sono i suoi fratelli,” disse Altfor, e Genevieve trattenne
il respiro.

“Mi avevi detto che non li avresti uccisi se ti avessi sposato,”
disse lei.

“Ma ora sei mia moglie, e sei disobbediente,” ribatté Altfor. “I
tre sono già sulla loro strada verso il luogo della loro esecuzione,
pronti per andare alla gogna sulla collina delle uccisioni e morire
di fame finendo poi divorati dalle bestie.”

“No,” disse Genevieve. “Avevi promesso.
“E tu avevi promesso di essere una moglie fedele!” gridò

Altfor. “E invece continui ad aiutare il ragazzo per cui avresti
dovuto mettere da parte ogni pensiero!”

“Tu… io non ho fatto niente,” insistette Genevieve, sapendo
che ammetterlo avrebbe solo peggiorato le cose. Altfor era un
nobile, e non poteva farle niente direttamente, non senza una
prova, un processo o altro ancora.

“Oh, vuoi ancora fare questi giochetti,” disse Altfor. “Allora
il prezzo per il tuo tradimento è salito. Hai troppe distrazioni nel
mondo esterno, quindi te le leverò.”

“Cosa… cosa intendi dire?” chiese Genevieve.
“Tua sorella è stata un divertimento per un breve momento la



 
 
 

prima volta che mi ha disobbedito. Ora morirà per quello che hai
fatto. E anche i tuoi genitori, e chiunque altro si trovi in quella
topaia che tu definisci casa.”

“No!” gridò Genevieve, afferrando il piccolo coltello da pasto
che portava con sé. In quel momento ogni senso di moderazione
o necessità di fare attenzione la abbandonarono, trascinati via
dall’orrore di ciò che suo marito aveva intenzione di fare.
Avrebbe fatto qualsiasi cosa per proteggere sua sorella. Qualsiasi
cosa.

Ma Altfor fu veloce e la sua mano si strinse su quella di
Genevieve, deviando il colpo. Poi la spinse e la fece cadere sul
pavimento, portandosi vicino a lei. La guardò dall’alto in basso
con occhi di fuoco, e solo il tocco di Moira lo trattenne dal fare
di più.

“Ricorda che fintanto che è tua moglie, è una nobile,” sussurrò
la donna. “Se le fai del male, sarai trattato come un criminale.”

“Non pensare di venirmi a dire quello che devo fare,” rispose
seccamente Altfor, avvicinandosi ancora di più a Genevieve.

“Non sto dicendo niente, solo suggerendo, mio signore. Mio
duca. Con una moglie, e in bisogno di un erede, e la legge dalla
tua parte, potrai riprenderti tutto.”

“E perché mai questo dovrebbe interessarti?” chiese Altfor,
girandosi a guardarla.

Se Moira si sentì ferita da quella risposta, non lo lasciò
trasparire. Se non altro sembrava trionfante mentre guardava
Genevieve distesa a terra.



 
 
 

“Perché tuo fratello, mio marito, non c’è più, e preferirei
continuare a essere l’amante di un uomo potente che una donna
senza potere,” disse Moira. “E tu… tu sei l’uomo più potente che
abbia mai incontrato.”

“E dovrei desiderare te invece che mia moglie?” chiese Altfor.
“Perché dovrei volere gli avanzi di mio fratello?”

Anche agli occhi di Genevieve quelle sembravano parole
crudeli dopo che del resto lo aveva già beccato insieme a Moria.

Di nuovo, però, qualsiasi sentimento Moira provasse era
perfettamente nascosto.

“Vieni con me,” suggerì lei, “e ti ricorderò la differenza,
mentre i tuoi uomini vanno a uccidere chi se lo merita. I tuoi
uomini, non quelli di tuo zio.”

Questo bastò ad Altfor per cederle, baciandola anche se
Genevieve e le due guardie erano lì a guardare. Strinse il braccio
di Moira e la tirò con sé in direzione dell’uscita dalla sala grande.
Genevieve vide la donna girarsi a guardarla, e la crudeltà del suo
sorriso bastò a farle scorrere un brivido lungo la schiena.

In quel momento però non le interessava. Non le interessava
che Altfor stesse per tradirla in un modo che aveva ovviamente
già fatto tante volte. Non le interessava di essere quasi morta per
mano di suo zio, o che entrambi la considerassero ovviamente
una scocciatura.

Tutto quello che le importava era che sua sorella si trovava in
pericolo e che lei doveva, doveva trovare un modo per aiutarla
prima che fosse troppo tardi. Altfor aveva in programma di



 
 
 

ucciderla, e lei non aveva modo di sapere quando sarebbe
successo.



 
 
 

 
CAPITOLO TRE

 
Royce correva in mezzo alla foresta, sentendo i rami che

scricchiolavano sotto ai piedi, tenendo stretta la spada posta
nel fodero che aveva al fianco, in modo che non si impigliasse
nella vegetazione. Senza il cavallo che aveva rubato, non stava
avanzando con sufficiente rapidità. Aveva bisogno di andare più
veloce.

Accelerò, spinto dal pensiero di tornare dalla gente a cui
voleva bene. L’Isola Rossa gli aveva insegnato a continuare a
correre, noncurante del modo in cui il cuore gli martellava nel
petto o di quanto le gambe gli facevano male. Era sopravvissuto
alla corsa piena di trappole da un lato all’altro dell’isola, quindi
sforzarsi di correre di più attraverso una foresta era un nonnulla.

La velocità e la forza che possedeva erano di aiuto. Gli alberi
gli sfrecciavano accanto, i rami lo graffivano e Royce ignorava
tutto. Poteva sentire le creature del bosco che scappavano per
levarsi di torno e non diventare vittima di questa sua incursione
nel loro territorio. Sapeva benissimo che doveva trovare un modo
migliore di questo per proseguire. Se continuava a fare tutto
questo rumore, avrebbe attirato tutti i soldati del ducato.

“E che vengano,” sussurrò Royce tra sé e sé. “Li ucciderò
tutti.”

Una parte di lui desiderava farlo più di ogni altra cosa al
mondo. Era riuscito a uccidere il signore che aveva gettato



 
 
 

lui e i suoi amici nelle fosse dei combattimenti, era riuscito a
uccidere le guardie che erano venute a prenderlo… ma era anche
consapevole di non poter annientare un’intera terra di nemici.
Neanche il più forte, più veloce e più pericoloso degli uomini
poteva combattere che un certo numero di avversari per volta,
perché non si potevano controllare infiniti punti da cui un colpo
di spada poteva arrivare inaspettato.

“Troverò un modo per fare qualcosa,” disse Royce, ma
rallentò comunque, muovendosi con maggiore cautela in mezzo
alla foresta, cercando di non disturbare la pace degli alberi che
aveva attorno. Ora poteva sentire le creature e gli uccelli, i versi
che trasformavano in un paesaggio di suoni un posto che prima
gli era sembrato del tutto vuoto.

Cosa poteva fare? Il suo primo istinto quando era scappato era
stato di continuare ad andare, portandosi in quei luoghi selvaggi
dove non vivevano gli uomini e dove a dettare legge erano i Picti.
Aveva pensato di scomparire, svanire nel nulla, perché cos’altro
c’era qui a trattenerlo?

La sua mente andò brevemente a un’immagine di
Genevieve che lo fissava dalle gradinate attorno alla fossa dei
combattimenti, apparentemente disinteressata. Spinse via quel
ricordo, perché non voleva pensare a Genevieve. Gli faceva
troppo male, dato che era stata lei a fare tutto questo. Perché non
avrebbe dovuto scomparire in spazi non abitati dagli uomini?

Un motivo era Mark. L’amico era caduto nella fossa, ma
Royce non lo aveva visto nel momento della morte. Una parte



 
 
 

di lui voleva credere che in qualche modo Mark fosse potuto
sopravvivere nell’interruzione dei giochi. Non poteva essere
che i nobili avessero voluto vedere un altro combattimento se
potevano? Non avrebbero forse voluto avere tutto il divertimento
possibile dal suo amico?

“Deve essere vivo,” disse Royce. “Deve esserlo.”
Addirittura a lui stesso sembrava come se stesse tentando di

convincersi. Royce scosse la testa e continuò ad avanzare nella
foresta, cercando di orientarsi. Gli pareva di non poter fare nulla
fino a che non fosse arrivato a casa. Sarebbe andato lì e poi,
finalmente di nuovo al sicuro, sarebbe stato in grado di escogitare
un piano sul da farsi. Sarebbe stato in grado di decidere se
scappare, o tentare di trovare Mark, o magari mettere in piedi un
esercito con cui affrontare gli uomini del duca.

“E magari lo creerò così dal nulla,” disse Royce mentre
procedeva. Si muoveva con la rapidità di un animale braccato
adesso, tenendosi basso, infilandosi sotto al fogliame e
scegliendo la direzione senza mai rallentare.

Conosceva la foresta. Conosceva i suoi sentieri meglio di
chiunque altro perché aveva passato un sacco di tempo qui con i
suoi fratelli. Vi si erano rincorsi e avevano dato la caccia a piccole
creature. Ora era lui quello che veniva inseguito, e cacciato, e che
cercava di trovare una via di fuga da tutto. Era quasi certo che ci
fosse una pista di caccia poco distante da dove si trovava e che
lo avrebbe condotto a un piccolo torrente, oltre la capanna di un
carbonaio, e poi giù fino al villaggio.



 
 
 

Royce andò da quella parte, scegliendo la direzione in mezzo
alla foresta e venne risvegliato dai suoi pensieri per effetto di un
suono in lontananza. Era debole, ma si sentiva: il rumore di piedi
che si muovevano leggeri sul terreno. Non lo avrebbe notato se
non avesse passato così tanto tempo in quelle foreste con i suoi
fratelli, o se non avesse imparato sull’Isola Rossa che potevano
esserci minacce ovunque.

“Aspetto o mi nascondo?” chiese a se stesso. Sarebbe stato
facile portarsi allo scoperto sul sentiero, perché sentiva che c’era
solo una persona in arrivo, e non sembrava neanche un soldato.
I passi dei soldati consistevano in tonfi pesanti dati dagli stivali,
accompagnati dal tintinnio delle armature, o dallo sfregamento
delle aste delle lance contro il terreno. Questi passi erano diversi.
Probabilmente era solo un fattore o un boscaiolo.

Lo stesso però Royce si tenne indietro, accucciandosi
all’ombra di un albero in un punto dove le radici si inarcavano
verso l’alto formando una specie di riparo naturale, che
probabilmente faceva da tana per gli animali quando calava la
luce. Alcuni dei rami vicini erano tanto bassi che Royce poté
tirarli davanti a sé per nascondersi meglio, potendo comunque
continuare a vedere il sentiero. Rimase lì rannicchiato, immobile,
la mano sempre pronta sulla spada.

Quando Royce vide la figura solitaria che si avvicinava lungo
il sentiero, quasi uscì dal suo nascondiglio. L’uomo sembrava
disarmato e privo di protezioni, con indosso solo una larga veste
di seta grigia che sembrava scura e priva di forma. I piedi erano



 
 
 

infilati in delle pantofole fatte di pelle ugualmente grigia, con
dei legacci che gli salivano attorno alle caviglie. Però qualcosa
lo fermò e quando l’uomo fu più vicino, Royce vide che la
sua pelle era dello stesso colore grigio, marchiata da tatuaggi
viola e rossi che formavano spirali e simboli, come se qualcuno
lo avesse usato come unica superficie disponibile per scrivervi
sopra qualche folle testo.

Royce non era certo di quale fosse il significato di quei segni,
ma c’era qualcosa nell’uomo che lo faceva apparire pericoloso in
un modo difficile da comprendere. Improvvisamente fu felice di
essere rimasto dove si trovava. Aveva la sensazione che se in quel
momento si fosse trovato sul sentiero, probabilmente ci sarebbe
stato uno scontro.

Sentì la mano che si stringeva attorno all’elsa della spada,
l’urgenza di saltare fuori farsi più fievole nella sua mente. Royce
si sforzò di rilassarsi, ricordando il campo di buche e cavi tesi
sull’Isola Rossa. I ragazzi che vi si erano lanciati senza pensare
erano morti prima che Royce potesse solo iniziare a passarci
in mezzo sano e salvo. Questa situazione gli dava la medesima
sensazione. Non aveva esattamente paura, ma allo stesso tempo
poteva percepire che quell’uomo era tutt’altro che innocuo.

Per ora la cosa più sensata da fare sembrava restare immobile,
senza neanche respirare.

Lo stesso l’uomo sul sentiero si fermò e piegò la testa
di lato, come se stesse ascoltando qualcosa. Royce vide lo
sconosciuto accucciarsi, aggrottare la fronte mentre tirava fuori



 
 
 

da un borsello una serie di oggetti e li gettava a terra.
“Sei fortunato,” disse lo sconosciuto senza sollevare lo

sguardo. “Uccido solo quelli che il destino mi manda a
uccidere, e le rune dicono che non dobbiamo ancora combattere,
sconosciuto.”

Royce non rispose mentre l’uomo raccoglieva una a una le sue
pietre.

“C’è un ragazzo che deve morire perché il fato l’ha decretato,”
disse l’uomo. “Ma tu dovresti già conoscere il mio nome e
dovresti sapere che alla fine il destino viene per noi tutti. Mi
chiamo Dust, sono un angarthim dei luoghi della morte. Faresti
bene ad andartene. Le rune dicono che molta morte ti farà
seguito. Oh, e non dirigerti a quel modo verso il villaggio,”
aggiunse, come se gli fosse appena venuto in mente. “Quando
sono partito c’era un grosso gruppo di soldati che stava andando
da quella parte.”

Si alzò e si allontanò, lasciando Royce lì accucciato. Respirava
più affannosamente di quanto avrebbe pensato, dato che tutto ciò
che aveva fatto era stato solo nascondersi. C’era qualcosa nella
presenza dello sconosciuto che gli era quasi sembrata strisciare
sulla sua pelle, qualcosa di sbagliato in lui che Royce non sapeva
come esprimere.

Se ci fosse stato più tempo, Royce avrebbe potuto restare lì
accucciato, sospettando che ci potesse essere altro pericolo da
parte di quell’uomo. Invece le uniche cose che contavano erano
le sue parole. Se c’erano dei soldati diretti al villaggio, questo



 
 
 

poteva solo significare una cosa…
Royce si mise a correre più veloce che mai. Sulla destra vide

la capanna di un carbonaio, il fumo dietro ad essa a suggerire
che il proprietario era al lavoro. Davanti alla casupola, legato a
un palo, si trovava un cavallo che pareva più abituato a tirare un
carro che ad essere cavalcato. La casa sembrava silenziosa, e un
altro giorno magari Royce avrebbe potuto fermarsi per pensare
due volte al da farsi, oppure avrebbe potuto chiamare l’uomo
cercando di convincerlo a prestargli il cavallo.

Ma in quella condizione, si limitò a tagliare la corda, balzare in
groppa al cavallo e lanciarlo al galoppo. Quasi miracolosamente
l’animale parve capire ciò che ci si aspettava da lui e partì di gran
carriera mentre Royce si teneva stretto, sperando di arrivare in
tempo.

***
Era il tramonto quando Royce emerse dalla foresta, il rosso

del cielo che si chiudeva sul mondo come una mano bagnata di
sangue. Per un momento il bagliore del sole calante impedì a
Royce di vedere oltre il rossore del terreno sottostante, come se
tutto il mondo stesse andando a fuoco.

Poi si rese conto che le fiamme rosse non erano uno scherzo
del tramonto: il suo villaggio stava davvero bruciando.

Alcune parti avvampavano con forza, con i tetti di paglia
trasformati in falò dalle fiamme, così che l’intero orizzonte
appariva incendiato. Altre parti erano annerite e fumanti,
strutture di legno colorato di fuliggine che si ergevano come



 
 
 

scheletri di edifici ormai perduti. Uno addirittura crollò proprio
davanti agli occhi di Royce, scricchiolando e poi cadendo a terra
con uno schianto.

“No,” mormorò Royce, smontando da cavallo e conducendo
la bestia a piedi. “No, non può essere troppo tardi.”

Ma lo era. I fuochi che ardevano erano vecchi, e resistevano
solo sugli edifici più grandi, dove c’era più sostanza da ardere.
Il resto del suo villaggio ora era fatto di carbone e fumo acre.
Era passato tanto tempo da quando il fuoco aveva iniziato a
bruciare, che Royce non avrebbe mai potuto sperare di arrivare
in tempo. L’uomo che aveva incontrato per strada aveva detto che
c’erano dei soldati in arrivo quando se n’era andato, ma Royce
non aveva fatto in conti con la distanza e con il tempo necessario
per percorrerla.

Alla fine non poté più farne ameno e abbassò lo sguardo
verso il punto in cui giacevano i corpi. Ce n’erano così tanti:
uomini e donne, giovani e vecchi, tutti uccisi senza differenze,
e chiaramente senza alcuna pietà. Alcuni cadaveri si trovavano
tra le rovine, anneriti come il legno che li circondava; altri
si trovavano nelle strade con ferite aperte che parlavano di
come erano morti. Royce ne vide alcuni uccisi perché avevano
evidentemente tentato di combattere, alcuni colpiti alle spalle
perché forse cercavano di fuggire. Vide un mucchietto di donne
più giovani da un lato, anche loro assassinate. Avevano pensato
che fosse un altro raid dei nobili che intendevano prendersi quello
che volevano, prima che qualcuno tagliasse loro la gola?



 
 
 

Royce si sentì pervadere dal dolore e dalla rabbia e da migliaia
di altre cose, tutte strette in un nodo che sembrava potergli
spezzare il cuore a metà. Si trascinò barcollante in mezzo al
villaggio, guardando un morto dopo l’altro, quasi incapace di
credere che addirittura gli uomini del duca potessero fare una
cosa del genere.

Ma l’avevano fatto, e non c’era modo di tornare indietro.
“Madre!” gridò Royce. “Padre!”
Osava sperare, nonostante tutti gli orrori che gli stavano

attorno. Alcuni degli abitanti del villaggio dovevano avercela
fatta a salvarsi. I soldati saccheggiatori erano disordinati e la
gente poteva scappare, o no?

Royce vide un altro mucchio di corpi a terra, e questo
sembrava diverso, perché non c’erano ferite di arma da taglio su
di loro. Sembrava invece che fossero semplicemente… morti,
uccisi a mani nude forse, ma anche sull’Isola Rossa quella era
riconosciuta come una cosa difficile. A Royce non interessava
in quel momento, perché anche se queste erano persone che lui
conosceva, non erano quelle che stava cercando di trovare. Non
erano i suoi genitori.

“Madre!” gridò ancora. “Padre!”
Sapeva che i soldati avrebbero potuto sentirlo se si trovavano

ancora lì, ma non gli importava. Una parte di lui addirittura
avrebbe gradito di vederli arrivare, perché significava che lui
avrebbe avuto una possibilità di ucciderli, e fargliela pagare.

“Siete qui?” gridò Royce, e una figura si trascinò fuori da uno



 
 
 

degli edifici, ricoperta di fuliggine e con un aspetto devastato.
Per un istante Royce si sentì gonfiare il cuore in petto, pensando
che fosse magari sua madre che l’aveva sentito, ma poi si rese
conto che non era lei. Riconobbe invece la forma della vecchia
Lori che aveva sempre terrorizzato i bambini con le sue storie, e
che a volte aveva affermato di essere una veggente.

“I tuoi genitori sono morti, ragazzo,” gli disse, e in
quel momento il mondo parve crollare per Royce. Tutto si
immobilizzò nel tempo, bloccato tra un battito di cuore e l’altro.

“Non può essere,” disse Royce scuotendo la testa, non volendo
crederci. “Non può essere.”

“È così.” Lori si portò a sedere vicino ai resti di un muretto.
“Morti come presto sarò anche io.”

Mentre lo stava dicendo, Royce poté vedere del sangue sulla
sua veste, un buco dove una spada era entrata e uscita.

“Lascia che ti aiuti,” le disse avvicinandosi nonostante il
dolore che lo aveva attanagliato quando la donna gli aveva detto
dei suoi genitori. Concentrarsi su di lei era come un modo per
non sentire nulla in quel momento.

“Non mi toccare!” disse la vecchia Lori puntando un dito
contro di lui. “Pensi che non veda l’oscurità che ti segue come un
mantello? Pensi che non veda la morte e la distruzione che salta
fuori da tutto ciò che tocchi?”

“Ma stai morendo,” disse Royce, cercando di persuaderla.
La vecchia Lori scrollò le spalle. “Tutto muore… beh, quasi,”

disse. “Anche tu alla fine, anche se scuoterai il mondo prima di



 
 
 

farlo. Quanti altri moriranno per i tuoi sogni?”
“Io non voglio che muoia nessuno,” disse Royce.
“Lo faranno comunque,” ribatté la vecchia donna. “I tuoi

genitori sono morti.”
Nuova rabbia attraversò il corpo di Royce come un’ondata. “I

soldati. Io li…”
“Non i soldati, non per loro. Pare che ci siano altri che vedono

i pericoli che ti seguono, ragazzo. È venuto qui un uomo, e ho
sentito tanto forte l’odore di morte su di lui che sono andata a
nascondermi. Ha ucciso uomini forti senza neanche provarci, e
quando è andato a casa tua…”

Royce poteva immaginare il resto. Si rese conto di qualcosa
di molto peggiore in quel momento, il pieno orrore della cosa lo
colpì in pieno.

“L’ho visto. L’ho visto per strada,” disse. La sua mano si
strinse sulla spada. “Sarei dovuto uscire dal nascondiglio. Avrei
dovuto ucciderlo lì.”

“Ho visto quello che ha fatto,” disse la vecchia Lori. “Ti
avrebbe ucciso di certo come ha ucciso tutti noi solo per essere
nati. Ti darò un consiglio, ragazzo. Scappa. Scappa nelle terre
selvagge. Non farti vedere da nessun altro. Nasconditi come mi
nascondevo io una volta, prima che fossi questo.”

“Dopo di questo?” chiese Royce, la rabbia che avvampava in
lui. Poté sentire le lacrime che gli bagnavano il volto ora, e non
capiva se fossero di dolore, di rabbia o di qualcos’altro. “Pensi
che me ne possa andare dopo tutto questo?”



 
 
 

La vecchia donna chiuse gli occhi e sospirò. “No, no, non lo
penso. Io vedo… vedo questa terra che cambia, un re che sale,
un re che cade. Vedo morte, e altra morte, e tutto perché tu non
puoi essere altro che ciò che sei.”

“Lascia che ti aiuti,” ripeté Royce, allungando una mano per
premerla contro la ferita che la vecchia Lori aveva al fianco. Ci fu
una scintilla di qualcosa, come la scossa per una lana strofinata
nel senso sbagliato, e Lori sussultò.

“Cos’hai fatto adesso?” chiese. “Vai, ragazzo! Vai! Lascia una
vecchia donna alla sua morte! Sono troppo stanca per queste
cose. Ci sono tante altre morti che ti aspettano, ovunque tu tenti
di andare.”

Fece silenzio e per un momento Royce pensò che stesse
respirando, ma gli pareva troppo immobile. Il villaggio attorno
a lui era fermo e silenzioso. In quel silenzio Royce si alzò senza
fare rumore, non sapendo cosa fare.

Poi capì, e partì verso i resti della casa dei suoi genitori.



 
 
 

 
CAPITOLO QUATTRO

 
Raymond sbuffava dolorante a ogni scossone del carro che

stava portando lui e i suoi fratelli al posto dove sarebbero stati
giustiziati. Poteva sentire ogni salto e vibrazione del veicolo che
andava a premere contro i lividi che gli ricoprivano il corpo;
poteva sentire il tintinnio delle catene che lo tenevano fermo
mentre sbatteva contro il legno.

Sentiva anche la propria paura, anche se sembrava trovarsi da
qualche parte ai margini del dolore in quel momento: il pestaggio
a opera delle guardie gli aveva lasciato la sensazione di avere il
corpo distrutto, fatto di angoli aguzzi. Era difficile concentrarsi,
anche sul terrore della morte.

La paura a cui poteva trovare accesso era per lo più per i suoi
fratelli.

“Quanto pensi che manchi?” chiese Garet. Il fratello più
giovane di Raymond era riuscito a mettersi seduto sul carro e da
lì si vedevano i lividi che gli ricoprivano il volto.

Lofen si mise a sedere più lentamente, piuttosto emaciato
dopo il tempo trascorso in prigione. “Per quanto manchi, non
sarà mai abbastanza lontano.”

“Dove pensate che ci stiano portando?” chiese Garet.
Raymond poteva capire perché il suo fratello minore volesse

sapere. Il pensiero di essere giustiziato era orribile, ma non
sapere cosa gli sarebbe successo, né dove, né come era ancora



 
 
 

peggio.
“Non lo so,” rispose Raymond, ma anche parlare gli faceva

male. “Dobbiamo essere coraggiosi, Garet.”
Vide suo fratello annuire, lo sguardo determinato nonostante

la situazione in cui tutti e tre si trovavano. Attorno a loro la
campagna scorreva via, con fattorie e campi da entrambe le parti
della strada, e alberi in lontananza. C’erano alcune colline, e
pochi edifici, ma sembrava che fossero lontani dal villaggio ora.
Il loro carro era condotto da una guardia, e un’altra gli stava
seduta accanto, la balestra pronta in mano. Altri due soldati
cavalcavano ai lati del carro, affiancandolo e guardandosi attorno
come se si aspettassero dei guai da un momento all’altro.

“Silenzio là dietro!” gridò l’uomo con la balestra.
“Cosa vorresti fare?” chiese Lofen. “Giustiziarci più di così?”
“Probabilmente sono quelle vostre bocche grandi che vi hanno

guadagnato un trattamento così speciale,” disse la guardia. “La
maggior parte di quelli che vengono dalla prigione li trasciniamo
via e li finiamo nel modo che vuole il duca, senza problemi.
Voi invece andrete dove vengono mandati quelli che lo hanno
davvero fatto arrabbiare.”

“E dove sarebbe?” chiese Raymond.
La guardia rispose con un ghigno malvagio. “Avete sentito,

ragazzi,” disse. “Vogliono sapere dove stanno andando.”
“Lo vedranno presto,” disse l’uomo alla guida, facendo

schioccare le redini per far avanzare un po’ più velocemente i
cavalli. “Non vedo perché dovremmo raccontare a dei criminali



 
 
 

quello che li aspetta, eccetto che si beccheranno tutto ciò che si
meritano.”

“Che ci meritiamo?” chiese Garet dal retro del carro. “Non ci
meritiamo tutto questo. Non abbiamo fatto niente di sbagliato!”

Raymond udì il grido di suo fratello quando uno dei cavalieri
lo colpì sulle spalle.

“Pensi che a qualcuno interessi quello che vuoi dire?” chiese
l’uomo con tono secco. “Pensi che tutti quelli che abbiamo
portato via non abbiano tentato di spiegare la loro innocenza?
Il duca vi ha dichiarati traditori, quindi avrete una morte da
traditori!”

Raymond avrebbe voluto andare da suo fratello e assicurarsi
che stesse bene, ma le catene che lo tenevano glielo impedirono.
Pensò di provare a insistere che sul serio non avevano fatto
niente, eccetto opporsi a un regime che aveva tentato di portargli
via tutto, ma era proprio quello il punto. Il duca e i nobili
facevano quello che volevano, lo avevano sempre fatto. Ovvio
che il duca poteva mandarli a morire, perché era così che le cose
funzionavano lì.

Raymond fece forza contro le catene a quel pensiero, come
se fosse possibile liberarsi con la pura forza. Il metallo lo tenne
prigioniero senza difficoltà, esaurendo quella poca forza che gli
era rimasta, fino a che fu costretto a collassare contro il pianale
di legno.

“Ma guardali, cercano di liberarsi,” disse ridendo l’uomo con
la balestra.



 
 
 

Raymond vide il cocchiere scrollare le spalle. “Lotteranno
anche meglio di così quando sarà il momento.”

Raymond avrebbe voluto chiedere cosa intendesse dire,
ma sapeva che non c’era modo di avere una risposta, e che
anzi le avrebbe prese proprio come suo fratello. Tutto quello
che poteva fare era stare seduto in silenzio mentre il carro
continuava il suo viaggio impervio lungo la strada di terra e
sassi. Probabilmente quello era parte del tormento generale: il
non sapere, la consapevolezza della propria impotenza, con la
completa incapacità di fare qualsiasi cosa anche solo per scoprire
dove stessero andando, figurarsi far cambiare direzione al carro.

Continuarono ad attraversare i campi, oltre gruppi di alberi e
spazi dove si trovavano villaggio in sottomesso silenzio. Il terreno
attorno a loro parve salire, portando a un punto in cima a una
delle colline dove si ergeva un forte vecchio almeno quanto il
regno, le pietre in rovina che sembravano fungere da testamento
del regno che c’era stato prima.

“Ci siamo quasi, ragazzi,” disse l’uomo che stava alla guida,
con un sorriso che lasciava intendere quanto si stesse divertendo.
“Pronti a vedere cos’ha in mente per voi il duca Altfor?”

“Il duca Altfor?” chiese Raymond, quasi incapace di crederci.
“Quel vostro fratello è riuscito a uccidere il vecchio duca,”

spiegò la guardia con la balestra. “Gli ha piantato una lancia dritta
nel cuore, giù alle fosse, poi è scappato come un codardo. E ora
voi pagherete anche per i suoi crimini.”

Nel momento in cui lo disse, Raymond si ritrovò con pensieri



 
 
 

e sentimenti che vorticavano all’impazzata. Se Royce aveva
davvero fatto questo, significava che aveva ottenuto qualcosa di
grosso per la causa della libertà, e l’aveva fatta franca. Entrambe
queste cose erano da festeggiare. Allo stesso tempo Raymond
poteva solo pensare a cosa avrebbe voluto escogitare il figlio
del duca precedente come strumento di vendetta, e senza Royce
a fare da bersaglio, loro erano ovviamente i capri espiatori più
vicini.

Si trovò allora a imprecare contro Genevieve. Se suo fratello
non l’avesse mai vista, niente di tutto questo sarebbe mai
successo, e poi non sembrava neanche che a lei interessasse tanto
di Royce in questo momento, o no?

“Ah,” disse l’uomo con la balestra. “Penso che stiano iniziando
a capire.”

I cavalli che trainavano il carro proseguirono, trottando ad
andatura regolare, tipica di creature che erano fin troppo avvezze
al loro compito e che sapevano che almeno loro sarebbero tornate
indietro dalla loro destinazione.

Salirono la collina e Raymond sentì la tensione che iniziava
a farsi palpabile tra i suoi fratelli. Garet si spostava di continuo,
come se potesse trovare un modo per liberarsi e saltare giù dal
carro. Se ci fosse riuscito, Raymond allora sperava che avrebbe
colto l’opportunità, correndo senza guardarsi indietro, anche se
sapeva che i cavalieri sarebbero stati probabilmente capaci di
ucciderlo prima che potesse fare una decina di passi. Lofen
stringeva e riapriva le mani, sussurrando quelle che sembravano



 
 
 

una serie di preghiere. Raymond dubitava che avrebbero avuto
qualche effetto positivo.

Alla fine raggiunsero la sommità della collina e Raymond vide
tutto ciò che li aspettava. Bastò a farlo rannicchiare nel carro,
incapace di muoversi.

C’erano delle gogne sistemate nel prato, cigolanti al vento
mentre penzolavano all’ombra della torre crollata. C’erano dei
corpi dentro, alcuni già ripuliti dagli animali spazzini, altri ancora
quasi intatti, e Raymond poté vedere le ferite orribili e i segni
di morsi che li ricoprivano, le bruciature e i punti in cui la
pelle era stata taglia via apparentemente con lunghi coltelli. Su
alcune carni erano intagliati dei simboli, e Raymond si trovò a
riconoscere una donna che era stata trascinata fuori dalla loro
cella, con spirali e rune incise su corpo.

“Picti,” sussurrò Lofen con ovvio orrore, ma Raymond vide
che neanche quello era il peggio. Le persone nelle gogne avevano
ferite che suggerivano che erano state torturate e uccise, esposte
poi alla furia di qualsiasi popolo selvaggio fosse passato. Ma
quello che si trovava sopra alla pietra al centro della collina era
peggio, molto peggio.

La pietra stessa era una tavola che era stata intagliata sia con
i simboli del popolo selvaggio che con dei segni che si sarebbero
potuti considerare magici, se una tale cosa fosse stata comune
in quei giorni. C’erano i resti di un uomo incatenati sopra,
e la cosa peggiore, la cosa peggiore, era che l’uomo gemeva
agonizzante, ancora penosamente vivo. Era ricoperto di tagli e



 
 
 

bruciature, segni di morsi e parti strappate da artigli, ma ancora
incredibilmente in vita.

“La chiamano la pietra della vita,” disse il cocchiere con
una smorfia che lasciava intendere l’orrore che Raymond stava
provando in quel momento. “Dicono che nei tempi antichi, i
guaritori la usassero per tenere gli uomini in vita mentre facevano
punti e operavano. Noi abbiamo trovato un uso migliore.”

“Migliore?” chiese Raymond. “Questo è…” Non aveva le
parole per descriverlo. Malvagio non bastava. Questo non era
un crimine contro le leggi degli uomini, ma qualcosa che stava
contro ogni cosa fosse mai esistita in natura. Era sbagliato in un
modo che sembrava contare contro tutto ciò che era vivo, e sano,
e ordinato.

“Questo è quello che si beccano i traditori, a meno che non
siano tanto fortunati da morire prima,” disse l’uomo alla guida
del carro. Poi fece cenno ai due soldati a cavallo che li avevano
accompagnati. “Tiratelo via di lì. Qualsiasi cosa abbia fatto, non
è più il suo turno. Liberate le gabbie in modo che i resti attirino
gli animali.”

Brontolando, le due guardie si misero al lavoro, e Raymond
sarebbe scappato, se ne fosse stato capace. Ma la verità era
che le sue catene lo tenevano troppo saldamente. Non poteva
neanche alzarsi oltre il bordo del carro, figurarsi buttarsi fuori.
Le guardie parevano esserne consapevoli, dato che si spostavano
con andatura pigra da una gogna all’altra, tirando fuori i cadaveri
di uomini e donne e gettandoli a terra. Alcuni si scomposero



 
 
 

quando caddero, con arti o altre parti che rotolavano giù
dal versante della collina, incontro a qualsiasi bestia li avesse
divorati.

La donna che si trovava in cella con loro rotolò sulla pietra al
centro della collina e i suoi occhi si aprirono. Lanciò poi un grido
che Raymond era certo lo avrebbe perseguitato fino alla propria
morte, così crudo e pieno di dolore da impedirgli anche solo di
immaginare le agonie che doveva aver sopportato lì.

“Doveva essere ancora viva,” disse l’uomo con la balestra
mentre gli altri la levavano dalla pietra. La donna fece
nuovamente silenzio non appena non fu più a contatto con la
roccia, e giusto per sicurezza l’uomo con la balestra le scoccò un
dardo nel petto, prima che la gettassero di lato.

Trascinarono via l’uomo dalla pietra, e per Raymond la cosa
peggiore fu che lui li ringraziò quando lo fecero. Li ringraziò
perché lo portavano via a morire. Nel momento in cui si staccò
dalla pietra, Raymond lo vide passare dall’essere un uomo in lotta
e che gridava a un grumo di carne afflosciato, tanto da sembrare
un eccesso che una delle guardie gli andasse a tagliare la gola
per sicurezza.

Ora la collina era silenziosa, eccetto per i versi degli uccelli
spazzini e un continuo fruscio tra la vegetazione che prometteva
predatori più grossi poco distante. Magari c’erano addirittura
predatori umani che li guardavano, perché Raymond aveva
sentito che gli uomini civilizzati non vedevano i Picti nelle loro
case selvagge quando non volevano essere visti. Non esserne certi



 
 
 

non faceva che peggiorare le cose.
“Il duca dice che dovete morire,” disse l’uomo che aveva

condotto il carro, “ma non ha detto come, quindi faremo il
gioco dei traditori. Andrete nelle gogne, e magari vivrete, magari
morirete. Poi, tra uno o due giorni, se me ne ricordo, torneremo
e sceglieremo uno di voi per la pietra.”

Guardò Raymond dritto negli occhi. “Magari sarai tu. O
magari puoi guardare mentre i tuoi fratelli muoiono, e mentre
gli animali vengono ad addentarvi, o i Picti vengono a tagliarvi.
Odiano il popolo del regno. Non possono attaccare la città, ma
voi… voi siete come selvaggina.”

Rise e le guardie sollevarono Raymond, slegando le catene dal
carro e mettendolo giù con forza. Per un momento si diressero
verso la roccia, e Raymond quasi li implorò di non legarlo
lì, pensando che avessero cambiato idea e deciso di metterlo
lì direttamente. Invece lo portarono fino a una delle gabbie
penzolanti e ve lo spinsero dentro, chiudendo la porta alle sue
spalle e assicurandola con un lucchetto impossibile da tagliare,
se non con martello e scalpello.

Si stava stretti nella gabbia, e Raymond non aveva modo di
sedersi comodamente, e non poteva neppure pensare di sdraiarsi.
La gabbia cigolava e si spostava a ogni movimento del vento,
producendo dei rumori così forti da essere di per sé una tortura.
Tutto ciò che Raymond poteva fare era stare seduto lì mentre gli
uomini trascinavano i suoi fratelli da altre due gabbie, incapace
di aiutarli.



 
 
 

Garet lottò, perché Garet lottava sempre. Ma questo gli
guadagnò solo un pugno nello stomaco prima che lo sollevassero
e lo schiacciassero dentro alla sua gabbia, come un contadino
avrebbe potuto fare con una pecora poco collaborativa per
rimetterla nell’ovile. Sollevarono Lofen con la stessa facilità,
gettandolo in un’altra delle gabbie, lasciandoli lì sospesi,
circondati dall’odore della morte che proveniva dai corpi
abbandonati lungo i versanti della collina.

“Come avete potuto pensare, tutti e tre, di poter combattere
contro il duca?” chiese la guardia. “Il duca Altfor ha detto che
pagherete per quello che ha fatto vostro fratello, e così sarà.
Aspettate, e contemplate, e soffrite. Torneremo.”

Senza dire una parola di più, girò il carro e iniziò ad
allontanarsi, lasciando Raymond e i suoi fratelli lì a penzolare.

“Se solo potessi…” disse Garet, tentando ovviamente di
raggiungere il lucchetto della sua gogna.

“Non puoi aprire il lucchetto,” disse Lofen.
“Posso provare, no?” ribatté Garet. “Dobbiamo provare

qualcosa. Dobbiamo…”
“Non c’è niente da provare,” disse Lofen. “Magari possiamo

uccidere le guardie quando tornano, ma non potremo mai aprire
quei lucchetti.”

Raymond scosse la testa. “Basta,” disse. “Non è tempo di
litigare. Non c’è nessun posto dove andare, e niente che possiamo
fare, quindi il minimo che possiamo fare è non lottare tra noi.”

Sapeva cosa significasse un posto come quello, e che non



 
 
 

c’erano vere possibilità di fuga.
“Presto,” disse, “ci saranno animali che arriveranno, o peggio.

Forse poi non saremo in grado di parlare. Magari io… magari
saremo tutti morti.”

“No,” disse Garet scuotendo la testa. “No, no, no.”
“Sì,” disse Raymond. “Non è una cosa che possiamo

controllare, ma possiamo affrontare con coraggio le nostre morti.
Possiamo mostrare loro come muoiono bene le persone oneste.
Possiamo rifiutarci di concedere loro la paura che vogliono.”

Vide Garet impallidire, poi annuire.
“Va bene,” disse suo fratello. “Ok, possiamo farlo.”
“So che potete,” disse Raymond. “Potete fare qualsiasi cosa,

tutti e due. Voglio dire…” Come poteva dirlo? “Voglio bene ad
entrambi, e sono riconoscente di essere stato vostro fratello. Se
devo morire, sono felice almeno di farlo con le migliori persone
che conosco al mondo.”

“Se,” disse Lofen. “Non è ancora finita.”
“Se,” confermò Raymond. “Ma in caso succeda, volevo che

lo sapeste.”
“Anche io,” disse Garet.
Raymond stava seduto nella sua gabbia tentando di apparire

coraggioso per i suoi fratelli, e per chiunque stesse guardando,
perché era certo che ci fosse qualcosa o qualcuno che guardava
dalle rovine della torre. Per tutto il tempo cercò di non pensare
alla verità: non c’era nessun ‘se’. Raymond poteva già vedere i
primi uccelli spazzini che si riunivano sugli alberi. Sarebbero



 
 
 

morti. Era solo questione di quanto presto e quanto orribilmente.



 
 
 

 
CAPITOLO CINQUE

 
Royce si inginocchiò tra le ceneri della casa dei suoi genitori,

frammenti anneriti di legno che cadevano dalla struttura in un
modo che sembrava combaciare con le lacrime che gli scorrevano
lungo le guance e andavano a tracciare dei segni in mezzo alla
fuliggine e alla terra che gli ricoprivano il volto, donandogli uno
strano aspetto rigato. Ma a Royce non importava.

Tutto quello che contava in quel momento era che i suoi
genitori erano morti.

Il dolore lo riempiva in maniera insopportabile mentre
guardava i loro corpi sdraiati sul pavimento in sorprendente posa
di quieto riposo, nonostante gli effetti delle fiamme. Si sentiva
come se avesse potuto fare il mondo a pezzi con la stessa facilità
con cui le dita cercavano di sgrovigliare i capelli impiastricciati
di fuliggine. Voleva trovare un modo per sistemare le cose, ma
non era possibile, quindi Royce gridò la sua rabbia e il suo dolore
con il volto rivolto al cielo.

Aveva visto l’uomo che aveva fatto loro questo. Royce lo aveva
visto sulla strada, di ritorno dal villaggio con estrema calma,
come se non fosse successo niente. L’uomo lo aveva addirittura
messo in guardia, inconsapevole, dei soldati che stavano venendo
al villaggio. Che genere di assassino faceva una cosa del genere?
Che razza di assassino uccideva e poi sistemava le sue vittime
come se le volesse preparare per una onorata sepoltura?



 
 
 

Questa però non era una sepoltura, quindi Royce andò dietro
alla fattoria, trovò un’ascia di legno e una pala, e iniziò a lavorare
la terra, non volendo lasciare che i suoi genitori diventassero
carne per i primi animali spazzini che sarebbero arrivati. Parte
del terreno era duro e annerito e i muscoli di Royce dolevano per
lo sforzo, ma in quel momento lui si sentiva di meritare un tale
dolore. La vecchia Lori aveva avuto ragione… tutto questo era
causa sua.

Scavò la fossa più profonda che poté e poi vi depose i corpi
bruciacchiati dei suoi genitori. Rimase sul bordo, cercando di
pensare a delle parole da dire, ma non gli veniva in mente nulla
che avesse senso e che li potesse accompagnare in paradiso.
Royce non era un sacerdote e non sapeva quali erano i rituali per
gli dei. Non era neanche un abile narratore, sempre con le parole
pronte per ogni occasione, da una festa a un funerale.

“Amo tantissimo tutti e due,” disse invece. “Vorrei… vorrei
poter dire di più, ma niente potrebbe cambiare le cose.”

Li seppellì con maggior cura possibile e ogni palata di terra gli
sembrava un colpo di martello quando cadeva. Sopra di sé Royce
poteva sentire il verso di un falco, ma lo ignorò, non interessato
alla presenza di corvi o gazze nel resto del villaggio. Questi erano
i suoi genitori.

Mentre ci pensava, Royce capì che seppellire loro non era
sufficiente. Gli uomini del duca erano venuti qui a causa sua:
non poteva abbandonare ai corvi tutti quelli che avevano ucciso.
Sapeva anche di non avere la possibilità, da solo, di scavare una



 
 
 

fossa tanto profonda per tutti quei corpi.
Il meglio che poteva sperare di fare era costruire una pira

per finire ciò che gli edifici incendiati avevano iniziato, quindi
Royce si mise al lavoro attraverso il villaggio, raccogliendo legna,
tirandola fuori dalle scorte per l’inverno, trascinandola via dai
resti degli edifici. Le travi erano le più pesanti, ma la sua forza
era sufficiente a spostarle e accatastarle per la pira che stava
innalzando.

Quando ebbe finito era completamente buio, ma non aveva
la minima intenzione di dormire in un villaggio di morte come
quello. Cercò invece fino a che trovò una lanterna fuori da una
delle case, solo un po’ contorta dal calore del fuoco che l’aveva
colpita. La accese e seguendone la luce iniziò a raccogliere i
morti.

Li mise insieme tutti, anche se si sentiva spezzare il cuore
mentre lo faceva, Giovani e anziani, uomini e donne, li raccolse
tutti. Trascinava i più pesanti e portava in spalla i più leggeri,
posandoli al loro posto nella pira e sperando che in qualche modo
ciò significasse che sarebbero stati insieme in qualsiasi posto ci
fosse dopo questo mondo.

Era quasi pronto ad appiccare il fuoco con la lanterna quando
ricordò la vecchia Lori: non era andato a prenderla durante la sua
cupa raccolta, anche se era passato una decina di volte accanto
al muro al quale si era appoggiata. Forse dopotutto non era
davvero morta quando l’aveva lasciata. Forse si era trascinata
dentro per morire dove voleva, o forse Royce semplicemente



 
 
 

non l’aveva notata. Gli sembrava sbagliato lasciarla separata dagli
altri, quindi Royce andò alla ricerca del suo corpo, tornando nel
punto dove l’aveva lasciata prima e perlustrando con la lampada
il terreno circostante.

“Stai cercando qualcuno?” chiese una voce, e Royce ruotò
di scatto portando la mano alla spada nel secondo in cui la
riconobbe.

Era Lori, e allo stesso tempo non lo era. C’era qualcosa
di meno roco e incartapecorito nella sua voce, meno antico
e consumato dal tempo. Quando avanzò alla luce della sua
lanterna, Royce vide che lo stesso valeva per il resto. Prima aveva
incontrato una donna antica e raggrinzita. Ora la donna che aveva
davanti agli occhi sembrava tornata giovane, gli occhi profondi
e la pelle liscia.

“Cosa sei?” chiese Royce, la mano che si posava di nuovo sulla
spada.

“Sono ciò che sono sempre stata,” disse Lori. “Una che
guarda, una che impara.” Royce la vide guardarsi. “Ti avevo detto
di non toccarmi, ragazzo, di lasciarmi morire in pace e basta.
Non potevi ascoltare e basta? Perché gli uomini della tua linea
non ascoltano mai?”

“Pensi che sia stato io a fare questo?” chiese Royce. Questa
donna – faceva ancora fatica a pensare a lei come Lori – pensava
forse che lui fosse una specie di stregone?

“No, stupido ragazzo,” rispose lei. “Sono stata io, con un corpo
che non mi lasciava morire. Il tuo tocco, un tocco del sangue, è



 
 
 

bastato a catalizzarlo. Avrei dovuto sapere che sarebbe successa
una cosa del genere dal momento in cui da neonato sei stato
portato dal fiume al villaggio. Allora me ne sarei dovuta andare,
invece di restare a guardare.”

“Tu mi hai visto arrivare al villaggio?” chiese Royce. “Sai chi
è mio padre?”

Royce ripensò alla figura con l’armatura bianca che aveva
visto nei suoi sogni, e al tempo in cui il signore dell’Isola Rossa
gli aveva raccontato che lo sconosciuto che gli aveva marchiato il
braccio gli aveva salvato la vita. Royce non sapeva nulla di lui, a
parte che il simbolo impresso sulla sua mano era probabilmente
suo.

“So abbastanza,” rispose Lori. “Tuo padre era un uomo
grandioso, nel modo in cui gli uomini si definiscono grandiosi.
Combatteva un sacco e vinceva un sacco. Suppongo che fosse
grandioso anche in molti altri modi: dove poteva cercava di
aiutare la gente, e si assicurava che coloro che stavano sotto
la sua protezione fossero al sicuro. Questa tua pira… anche
lui avrebbe fatto una cosa del genere: impavido e coraggioso e
completamente folle.”

“Non è una follia voler evitare che i tuoi amici vengano
mangiati dai corvi,” insistette Royce, lanciando a Lori una dura
occhiata.

“Amici?” disse lei, riflettendo poi uno o due minuti.
“Suppongo che dopo tanti anni alcuni di loro lo fossero. Ma per
me è difficile avere dei veri amici, sapendo quanto facilmente la



 
 
 

morte arrivi per i più. Verrà anche per te, se insisti ad accendere
un fuoco di allerta, così che tutti da qui alla costa possano vedere
che gli uomini del duca non hanno finito il loro lavoro.”

Royce non ci aveva pensato, si era concentrato solo su ciò che
andava fatto per la gente del suo villaggio, aveva considerato ciò
che doveva loro dopo aver fatto calare questo destino sulle loro
teste.

“Non mi interessa,” disse. “Che vengano.”
“Sì, sei decisamente figlio di tuo padre,” disse Lori.”
“Sai chi fosse?” chiese Royce. “Dimmelo. Ti prego,

dimmelo.”
Lori scosse la testa. “Pensi che andrei ad affrettare di mia

spontanea volontà tutto ciò che verrà? Da quello che ho visto,
ci sarà tanta morte anche senza di questo. Ti dico questa cosa:
guarda il simbolo che hai addosso. Ora, daresti a una vecchia
donna un po’ di vantaggio prima di fare una cosa così stupida
come accendere quel fuoco?”

Royce sentì la rabbia avvampare in sé, alimentata anche dal
dolore. “Non ti interessa di nessuno qui? Intendi solo andartene
prima che io completi l’opera?”

“L’opera è completa,” ribatté Lori. “La morte è stata
compiuta. E non osare accusarmi di non interessarmene. Ho
visto cose che… ah, che senso ha!”

Agitò una mano verso la pira che Royce aveva costruito,
mormorando parole in una lingua che gli faceva male alle
orecchie a sentirla. Il fumo iniziò a salire dai corpi e dal legno,



 
 
 

e poi le prima piccole fiamme.
“Ecco, ora ti senti meglio?” chiese. “Sono stata capace di

trattenermi dal farlo quando un uomo mi ha pugnalato. Avevo
intenzione di lasciarmi morire. Non che avessi la forza per fare
molto altro, essendo così vecchia. Ora arrivi tu e me lo fai fare
in cinque minuti, dannazione a te!”

Royce dovette ammettere che la sua rabbia era piuttosto
impressionante. C’era qualcosa di quasi elementare in ciò. Lo
stesso c’era qualcosa che doveva chiedere.

“Avevi… avevi il potere di salvare questa gente, Lori?”
“Intendi biasimarmi e darmi la colpa di questo?” chiese.

Annuì indicando con un cenno del capo il punto dove il fuoco
stava iniziando ad attecchire. “La magia non consiste solo nel
desiderare il fuoco o nel chiamare il lampo dal cielo, Royce.
Con un rituale abbastanza lungo magari potrei fare qualcosa di
impressionante, ma una scintilla come quella è più o meno il mio
limite. Ora me ne vado, e non cercare di fermarmi, ragazzo. Mi
causerai un sacco di problemi già così.”

Si girò e per un momento Royce pensò di afferrarla per un
braccio, ma qualcosa lo trattenne, lasciandolo lì a fissare il fuoco
che cresceva nel buio. Lì davanti a lui poteva vedere le scintille
e le fiamme della conflagrazione che cresceva, diventando
qualcosa che sembrava poter consumare il cielo intero con il suo
calore.

Royce rimase il più fermo possibile, pensando a tutte le
persone affidate a quel fuoco, volendo onorarle guardando fino



 
 
 

all’ultimo momento i loro corpi. Il fuoco arse e arse, salendo e
danzando con il vento, alimentato dalla pira, e a Royce parve
quasi che una sinfonia venisse creata dalle fiamme.

Qualcos’altro si levò dal fuoco, stagliandosi nero contro le
fiamme e danzandovi in mezzo come se non potesse sentirle.
Royce distinse la forma di un grande falco pescatore, di quelli
che si vedevano tuffarsi nel lago lì vicino, ma questo non era un
uccello normale. Le sue piume sembravano tinte del rosso del
fuoco dove non erano di un profondo nero fuligginoso, e c’era
qualcosa di troppo intelligente nell’aspetto che mostrava mentre
volava attorno a lui, brillando come le braci nel buio.

D’istinto Royce tese un braccio come aveva visto fare ai
falconieri, e l’uccello si posò pesantemente sul suo avambraccio,
risalendo poi fino alla spalla e sistemandosi lì le piume. Parlò e
lo face con la voce di Lori.

“Questo uccello è un dono, anche se solo gli dei sanno perché
lo sto facendo. Vedrò quello che vede lui e ti dirò quello che
posso. Che sia i tuoi occhi, e possa evitare che ciò che sarà sia
peggio.”

“Cosa?” chiese Royce. “Cosa intendi dire?”
Non ci fu risposta, a parte il grido acuto del falco che

riprendeva il volo. Per un momento Royce ebbe l’immagine del
fuoco sotto sé, il cerchio di fuoco che appariva piccolo e quasi
spento da così in alto…

Poi tornò velocissimo verso il basso e lui tese il braccio. Il
falco vi si posò casualmente, come se non fosse successo niente,



 
 
 

ma Royce si trovò a fissarlo. Aveva negli occhi un barlume di
fuoco che rendeva chiaro che quello non era un falco normale.

“Bragia,” disse Royce. “Ti chiamerò Bragia.”
***
Royce rimase con Bragia tutta la notte, ignorando le gambe

doloranti e il corpo che lottava contro di lui per il desiderio di
muoversi. Rimasero vigili sul fuoco mentre ardeva, con il falco
che di tanto in tanto volava sopra alle fiamme, librandosi nel
tepore da esse creato.

Royce non si mosse: sentiva di doverlo ai morti.
Alla fine il sole sorse all’orizzonte, e con quello Royce vide

uomini e donne al limitare degli alberi vicino al villaggio. Si voltò
verso di loro e si sentì barcollare, le gambe che non gli volevano
obbedire dopo tutto quel tempo fermo in piedi nello stesso posto.
Se quella era gente mandata dal duca, allora lui era un uomo
morto come Lori aveva predetto.

Delle mani forti lo afferrarono evitandogli di cadere, e Royce
riconobbe ora alcuni di loro. Erano amici del villaggio, e altri
dei villaggi vicini nel ducato. Erano tutti più o meno della sua
età, alcuni vestiti da boscaioli, altri con qualsiasi cosa avessero a
portata di mano. Erano tutti armati.
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