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La estudiante de perfilado de criminales (y recién casada), Jessie Hunt, de 29
afos, descubre que en su nuevo hogar en los suburbios acechan secretos ocultos;
cuando aparece un caddver, se ve atrapada entre el punto de mira de sus nuevas
amistades, los secretos de su marido, el trabajo con casos de asesinos en serie

—y los secretos de su propio pasado tenebroso. En LA ESPOSA PERFECTA

(Un Thriller de Suspense Psicolégico con Jessie Hunt — Libro Uno), la estudiante
de perfilado de criminales Jessie Hunt estd convencida de que por fin ha dejado
atrés la oscuridad de su pasado. Su marido Kyle y ella se acaban de mudar de un
diminuto apartamento en el centro de Los Angeles a una mansién en Westport
Beach. La promocion de Kyle les ha traido méas dinero del que pudieran sofar, y
Jessie estd a punto de concluir satisfactoriamente su Masters en Psicologia Forense,
el altimo paso para manifestar su suefio de convertirse en perfiladora de criminales.
Sin embargo, poco después de su llegada, Jessie empieza a notar algunas cosas
extrafias. Los vecinos — y sus nifieras — parecen ocultar secretos. El misterioso

club de yates al que Kyle estd deseando unirse estd repleto de parejas infieles, y
funciona con unas normas que son preocupantes. Y el célebre asesino en serie al
que custodian en el hospital psiquidtrico donde Jessie estd completando su diploma
parece saber mds sobre su vida de lo que resulta normal — o seguro. A medida

que su mundo empieza a resquebrajarse, Jessie empieza a cuestionarse todo lo

que le rodea — incluida su propia salud mental. ;Es cierto que ha descubierto

una perturbadora conspiracién enterrada dentro de una localidad costera del
soleado, acomodado sur de California? ; Acaso sabe el asesino en serie al que esta
estudiando el origen de sus pesadillas privadas?;O es que su pasado tortuoso ha
regresado por fin para llevarsela? Un thriller psicolégico de ritmo trepidante con
caracteres inolvidables y suspense que le tendra en vilo, LA ESPOSA PERFECTA
es el libro #1 de una fascinante nueva serie que le verd pasando pédginas hasta altas
horas de la madrugada.
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CAPITULO UNO

Jessie Hunt, agotada y sudorosa, coloco la ultima de las cajas de embalaje sobre la moqueta del
comedor. Ya podia sentir como se le empezaban a tensar los musculos y sabia que al dia siguiente
le iba a doler todo el cuerpo.

Sin embargo, cuando mir6 a Kyle, no pudo evitar que le saliera una sonrisa. Se habian mudado
oficialmente. La enorme sonrisa que habia en su rostro le hacia saber que €l estaba pensando lo
mismo. Tenia la camiseta empapada, pero, cuando se acercé y le dio un abrazo de lo mds amoroso,
le dio igual.

“Ahora vivimos aqui,” le susurr¢ al oido, antes de besarle con gentileza en el cuello. “Creo que
nos merecemos un trago para celebrarlo, ;no crees?”

“Sin duda alguna,” asintio ella.

“{Champan? ;Cerveza?”

“Quizé una cerveza,” sugirio Jessie, “y un chupito de Gatorade. Tengo la impresion de que se
me puede agarrotar el cuerpo en cualquier momento.”

“Enseguida vuelvo,” dijo Kyle, mientras se dirigia a la cocina.

Jessie se movid del comedor al estudio y se tir en el sofd, notando como su camiseta empapada
de sudor se pegaba a la sdbana que cubria el mobiliario. Estaban a finales de agosto y hasta en la
comunidad costera de Westport Beach in Orange County, el clima era térrido y pegajoso.

La temperatura rondaba facilmente los treinta y tantos grados.

Por supuesto, eso no era nada en comparacién con el centro urbano de Los Angeles, donde
habian vivido hasta esta mafiana. Rodeada de asfalto y hormigén y de rascacielos resplandecientes,
con frecuencia Jessie salia de su apartamento al calor del postrero verano para enfrentarse a
temperaturas de més de 37 grados. Comparado con eso, esto resultaba un alivio.

Se recordd a si misma que este era exactamente el tipo de ventaja que justificaba mudarse
de la vida a la que se habia acostumbrado en la ciudad. Iba a canjear la agitacion de las transitadas
calles de Los Angeles por las refrescantes brisas marinas. En vez de ir a restaurantes nuevos de moda,
visitarian cafeterias junto al mar. En vez de tomar el metro o un Uber para ir a la inauguracion de
una galeria de arte, iban a presenciar una carrera de yates en el puerto. Y, por supuesto, estaba todo
el dinero adicional. Le llevaria algtin tiempo acostumbrarse, pero le habia prometido a su marido
acoger su nueva vida con los brazos abiertos y tenia la intencién de cumplir con su palabra.

Kyle entr6 a la habitacion, con cervezas y Gatorades en la mano. Se habia quitado su camiseta
mojada. Jessie pretendid ignorar los impresionantes abdominales y pectorales de su marido. No
se explicaba como se las podia arreglar para mantener ese fisico trabajando tantas horas para su
compaifiia, aunque no se quejaba de ello.

El se le acercd, le entregd las bebidas, y se sent6 a su lado.

“;Sabias que hay un frigorifico para vino en la despensa?” le pregunto.

“S1,” dijo ella, riendo con incredulidad. “;No te diste cuenta de ello cuando vinimos a ver la
casa las dos ultimas veces?”

“Simplemente asumi que se trataba de otro armario asi que nunca lo abri hasta ahora. Esta
bastante bien, ;eh?”

“Si, bastante bien, chico guapo,” asinti6 ella, maravillindose ante la manera en que sus ricitos
rubios permanecian perfectamente colocados, sin que importara lo desalifiado que estuviera el resto
de él.

“Tu eres la bonita,” dijo él, retirando el pelo castafio que le llegaba hasta los hombros de sus
ojos verdes y mirdndola con sus penetrantes ojos azules. “Me alegro de haberte sacado de la ciudad.
Estaba harto de todos esos modernos con sombreritos de fieltro echdndote los tejos.”
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“No es que los sombreritos fueran un gran reclamo, la verdad. Apenas podia verles las caras
para decidir si eran mi tipo.”

“Eso es porque eres toda una amazona,” dijo €l, pretendiendo no ponerse celoso al escuchar su
leve provocacion. “Cualquier chico que mida menos de 1,80 tiene que romperse el cuello para mirar
al pedazo de mujer que eres.”

“Pero ti no,” murmurd Jessie con dulzura, olvidando de repente sus agujetas y molestias
mientras le atraia hacia ella. “Yo siempre estoy levantando la vista para mirarte a ti, cachalote.”

Sus labios empezaban a rozarse con los de él, cuando soné el timbre de la puerta principal.

“Tiene que ser una broma,” gruii¢ Jessie.

“Por qué no vas a abrir?” sugirié Kyle. “Voy a buscar una camiseta limpia que ponerme.”

Jessie se acercé a la puerta principal, con la cerveza en la mano. Esa era su pequefia rebelion
por el hecho de que le hubieran interrumpido en medio de su juego de seduccién. Cuando abri6 la
puerta, le saludé una animada pelirroja que parecia tener mds o menos su misma edad.

Era bonita, con una nariz pequefia como un botén, relucientes dientes blancos, y un vestido
veraniego que era lo bastante ajustado como para demostrar que nunca se perdia una clase de Pilates.
Llevaba en las manos una bandeja llena de lo que parecian ser brownies caseros. Jessie no pudo evitar
echarle una ojeada al enorme anillo de bodas que llevaba puesto. Relucia al sol de la tarde.

Casi sin pensar, Jessie se puso a trazar un perfil de la mujer: treinta y pocos afios; se casé
pronto; dos, quizd tres nifios; ama de casa que ha tenido mucha ayuda; curiosa, pero sin malicia.

“Hola,” dijo la mujer con voz alegre. “Soy Kimberly Miner, tu vecina de enfrente. Solo queria
daros la bienvenida al vecindario. Espero no molestaros.”

“Hola, Kimberly,” contestd Jessie con su voz mds amigable de vecina nueva. “Yo soy Jessie
Hunt. Lo cierto es que acabamos de meter la tltima caja hace un par de minutos asi que esto es muy
oportuno. Y es tan dulce por tu parte, jliteralmente! ;Son brownies?”

“Asi es,” dijo Kimberly, entregdndole la bandeja. Jessie observd cémo pretendia
intencionadamente no mirar la cerveza que tenia en la mano. “Son algo asi como mi especialidad.”

“Pues entonces entra y come uno,” le ofreci6 Jessie, a pesar de que era lo dltimo que queria en
este instante. “Lamento que la casa esté hecha un lio, al igual que Kyle y yo. Llevamos todo el dia
sudando. Lo cierto es que él estd buscando una camiseta limpia ahora mismo. ;Te gustaria algo de
beber? ; Agua? Gatorade. ;Una cerveza?”

“No, gracias. No quiero molestar. Seguramente ni siquiera sabes en qué caja estdn las copas
ahora mismo. Me acuerdo del proceso de la mudanza. Nos llevé meses. ;De donde venis?”

“Oh, estdbamos viviendo en D. T. L. A.,” dijo Jessie, y al ver la expresion confusa en la cara
de Kimberly, afiadi6: “Oh, eso es el centro urbano de Los Angeles. Teniamos un apartamento en el
distrito de South Park.”

“Oh, vaya, gente de ciudad,” dijo Kimberly, riéndose un poco de su bromita. “; Qué os ha traido
a Orange County y a nuestra pequefia comunidad?”

“Kyle trabaja para una empresa de gestion de patrimonios,” explicé Jessie. “Abrieron una
oficina satélite aqui este afio que se expandié hace poco. Es algo muy importante para ellos porque
PFG es una empresa bastante conservadora. Asi que le preguntaron si queria encargarse de ella.
Supusimos que era buen momento para un cambio porque estamos pensando en comenzar una
familia.”

“Oh, con el tamafio de esta casa, supuse que ya teniais hijos,” dijo Kimberly.

“No—solo somos optimistas,” respondid Jessie, intentando ocultar la repentina vergiienza que
le sorprendi6 sentir. “; Ta tienes hijos?”

“Dos. Nuestra hija tiene cuatro afios y mi hijo tiene dos. Lo cierto es que voy a pasar a recogerles
de la guarderia en unos minutos.”

Kyle llegé y le rodeé la cintura a Jessie con el brazo mientras extendia la otra mano para
estrechar la de Kimberly.
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“Hola,” dijo con calidez.

“Hola, bienvenidos,” respondi6 ella. “Por favor, entre vosotros dos, vuestros futuros hijos van
a ser unos gigantes. Me siento como una chiquilla junto a los dos.”

Se dio un breve e incomodo silencio mientras tanto Jessie como Kyle se preguntaban cémo
responder.

“; Gracias?” dijo por fin Kyle.

“Lo siento. Eso fue una groseria por mi parte. Soy Kimberly, vuestra vecina de esa casa,” dijo,
sefialando al otro lado de la calle.

“Encantado de conocerte, Kimberly. Soy Kyle Voss, el marido de Jessie.”

“ Voss? Pensé que era Hunt.”

“El es Voss,” explicé Jessie. “Y yo soy Hunt, al menos por el momento. He estado retrasando
hacer el papeleo para cambiarlo.”

“Ya veo,” dijo Kimberly. “; Cudnto tiempo llevéis casados?”

“Casi dos afios,” dijo Jessie timidamente. “Tengo un auténtico problema con la postergacion.
Puede que eso explique por qué sigo en la escuela.”

“Oh,” dijo Kimberly, obviamente aliviada de dejar atrds el delicado tema del apellido. “; Qué
estudias?”

“Psicologia forense.”

“Vaya—eso suena emocionante. ;Y cudnto te falta para ser una psicéloga oficialmente?”

“Bueno, me quedé algo rezagada,” dijo Jessie, procediendo a contar la historia obligada de
todas las fiestas a las que habia ido en los dltimos dos afios. “Empecé con psicologia infantil cuando
éramos estudiantes en la USC—alli es donde nos conocimos. Hasta estaba de becaria para mi Master
cuando me di cuenta de que no podia con ello. Lidiar con los problemas emocionales de los nifios
suponia demasiado para mi. Asi que cambié de especialidad.”

Intencionadamente, no dijo nada sobre los demds detalles de la razén por la que habia dejado
su puesto de becaria. Apenas habia alguien que supiera sobre ello y, sin duda alguna, no se lo iba a
contar a una vecina que acababa de conocer.

“Entonces, ;te resulta menos perturbador tratar con la psicologia de criminales que con nifios?”
pregunt6é Kimberly, confundida.

“Extrafo, ;verdad?” concedi6 Jessie.

“Te sorprenderias,” intervino Kyle. “Tiene este don para meterse en las mentes de los tipos
malos. Con el tiempo, se va a convertir en una perfiladora excelente. Ya pueden andarse con cuidado
todos los Hannibal Lecter en potencia.”

“De verdad,” dijo Kimberly, sonando realmente impresionada. “;Has tenido que tratar con
asesinos en serie y cosas asi?”

“Todavia no,” admiti6é Jessie. “La mayoria de mi formacién ha sido académica. Y con la
mudanza, tuve que cambiar de universidad. Asi que voy a hacer mis précticas en UC-Irvine,
comenzando este semestre. Este es el dltimo asi que me graduaré en diciembre.”

“¢ Practicas?” pregunt6 Kimberly.

“Es algo asi como un puesto interino, pero con menos trabajo. Me asignardn a una prision o a
un hospital psiquidtrico, donde observaré e interactuaré con presos y pacientes. Es lo que he estado
esperando durante mucho tiempo.”

“La oportunidad de mirar a los malvados a los ojos y ver lo que hay dentro de sus almas,”
afiadi6 Kyle.

“Puede que eso sea algo exagerado,” dijo Jessie ddndole un codazo en bromas en el hombro.
“Pero con el tiempo, si.”

“Eso es muy emocionante,” dijo Kimberly, sonando genuinamente intrigada. “Estoy segura de
que tendrds historias geniales que contar. A propésito, jdices que os conocisteis en la universidad?”

“En el dormitorio de los recién llegados,” dijo Kyle.

10
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“Oh,” presioné Kimberly. “; Os hicisteis amigos en la lavanderia, o algo asi?”

Kyle oje6 a Jessie y antes de que dijera una sola palabra, ella ya sabia que iba a meterse de
lleno en la historia que acababan contando en todas las fiestas.

“Esta es la versién abreviada,” comenzé Kyle. “Eramos amigos, pero empezamos a salir a mitad
del primer semestre después de que un idiota le dejara plantada. A €l le echaron de la universidad,
supongo que no por el hecho de dejarla tirada. Aun asi, creo que se libré de un buen lio. Salimos
juntos durante un afio, y después nos fuimos a vivir juntos. Hicimos eso durante otro afio antes de
comprometernos. Entonces nos casamos diez meses después. Vamos a cumplir dos afios de éxtasis
matrimonial en octubre.”

“Asi que sois pareja desde la universidad. Eso es muy roméntico.”

“Si, ya sé que suena asi,” dijo Kyle. “Pero lo cierto es que me costd un tiempo ganarme su
corazén. Y todo ese tiempo estuve tratando a mis competidores a palos. Como te puedes imaginar,
practicamente todos los chicos que la veian se quedaban embelesados de inmediato con la sefiorita
Jessica Hunt. Y eso solo con mirarla. Cuando acabas por conocerla, todavia te embelesa més.”

“Kyle,” dijo Jessie, sonrojandose. “Me estds dejando en evidencia. Guérdate algo de eso para
octubre.”

“Sabéis una cosa,” dijo Kimberly con una sonrisa. “Me acabo de acordar de que tengo que ir a
recoger a mis hijos ahora. Y de repente, me da la impresién de que estoy interrumpiendo los planes
de una pareja feliz de bautizar su nuevo hogar. Asi que me voy a ir, pero prometo presentaros al resto
de los vecinos. Tenemos un vecindario de lo mas amistoso. Todo el mundo se conoce. Organizamos
barbacoas en la calle cada semana. Los nifios se quedan a dormir en las otras casas todo el tiempo.
Todo el mundo pertenece al club de yates local, aunque no tengan barco propio. Cuando os acomodéis,
os vais a dar cuenta de que este es un lugar estupendo donde vivir.”

“Gracias, Kimberly,” dijo Kyle, acompafidndole a la puerta. “Estaremos encantados de conocer
a todo el mundo. Y muchas gracias por los brownies.”

Después de que se marchara, cerr6 la puerta, haciendo un gesto exagerado al cerrarla.

“Parece agradable,” dijo Kyle. “Esperemos que todos sean asi.”

“Si, me cayd bien,” asinti6 Jessie. “Era un poco curiosa, pero supongo que asi es como es la
gente por aqui. Supongo que deberia acostumbrarme a la idea de que se ha terminado el anonimato.”

“Va a ser un proceso de adaptacion,” asintié Kyle. “Pero creo que, a la larga, vamos a preferir
saber los nombres de nuestros vecinos y poder dejar las puertas sin el pestillo cerrado.”

“Aunque me di cuenta de que lo acabas de cerrar ahora mismo,” sefial6 Jessie.

“Eso es porque estaba pensando en lo que dijo Kimberly sobre bautizar nuestro nuevo hogar,”
dijo mientras se acercaba a ella, quitindose la segunda camiseta en diez minutos. “Y no quiero
ninguna interrupcién mientras la bautizo.”

%k

Jessie yacia en la cama esa noche, mirando al techo, con una sonrisa en su rostro.

“A este ritmo, vamos a llenar esos dormitorios extra en un suspiro,” dijo Kyle, pareciendo leer
sus pensamientos.

“Dudo que podamos mantener ese ritmo cuando empieces a trabajar en la oficina y comience
mi nuevo semestre.”

“Estoy dispuesto a probar si td quieres,” dijo él, suspirando profundamente. Jessie podia sentir
como todo su cuerpo se relajaba junto a ella.

“¢No estés nervioso en absoluto?” le pregunto.

“;Por qué?”

“Todo esto—mejor salario, nueva ciudad, nueva casa, nuevo estilo de vida, nueva gente, nuevo
todo.”

“No todo es nuevo,” le recordd. “Ya conoces a Teddy y a Melanie.”

11
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“He visto a Teddy tres veces y a Melanie una vez. Apenas le conozco. Y a ella solo la recuerdo
vagamente. Solo porque tu mejor amigo del instituto viva a unas pocas manzanas, no quiere decir
que ya esté integrada en nuestra nueva vida.”

Sabia que estaba provocando una pelea, pero no parecia que pudiera controlarse. Kyle no pic6
el anzuelo. En vez de ello, se dio la vuelta hacia su lado de la cama y le pasé un dedo a lo largo de su
hombro derecho, a lo largo de una cicatriz alargada, rosdcea, y en forma de luna que le recorria unos
doce centimetros desde la parte superior del brazo hasta la base del cuello.

“Ya sé que te sientes aprensiva,” dijo con ternura. “Y tienes todas las razones para estarlo. Todo
es nuevo. Y ya sé que eso puede resultar apabullante. No tengo palabras para decirte cudnto aprecio
el sacrificio que estds haciendo.”

“Sé que al final ird bien,” dijo ella, suavizdndose. “Pero es que son muchas cosas con las que
tratar al mismo tiempo.”

“Es por eso que nos va a ayudar vernos mafiana con Teddy y Melanie. Restableceremos esa
conexioén y después tendremos amigos en el vecindario con los que contar mientras nos situamos.
Solo conocer a dos personas puede hacer mas fécil la transicién.”

Kyle bostez6 profundamente y Jessie pudo afirmar que estaba a punto de quedarse frito. Por
lo general, ese enorme bostezo significaba que se quedaria frito en menos de sesenta segundos.

“Sé que tienes razon,” dijo ella, decidida a terminar la noche de buenas maneras. “Estoy segura
de que va a ser estupendo.”

“Lo va a ser,” asinti6 Kyle con indolencia. “Te quiero.”

“Yo también te quiero,” dijo Jessie, sin saber con certeza si le habia escuchado antes de quedarse
dormido.

Escuch¢ sus respiraciones profundas y trat6 de utilizarlas para quedarse dormida. El silencio
era perturbador. Estaba acostumbrada a los sonidos reconfortantes del centro de la ciudad mientras
se quedaba dormida.

Echaba en falta los pitidos de los coches mds abajo, los gritos de los hombres de finanzas
saliendo medio borrachos de los bares que retumbaban contra los rascacielos, el sonido atronador de
los camiones saliendo del aparcamiento. Le habian servido de ruido de fondo durante afios. Ahora
todo lo que tenia para reemplazarles era el leve zumbido del filtrador de aire que habia en el rincén
de la habitacion.

De vez en cuando, creia escuchar un sonido crujiente en la distancia. Como la casa tenia mas de
treinta afios, cabia esperar algunos ruidos de acomodacién. Probé a tomar una serie de respiraciones
relajantes profundas, tanto para ahogar los demds ruidos como para relajarse. Sin embargo, habia
una idea que le estaba molestando.

(Realmente crees que va a ser estupendo vivir aqui?

Se paso la siguiente hora ddndole vueltas a sus dudas y alejandolas con una sensacién de
culpabilidad antes de caer finalmente rendida de fatiga y entrar en un delicioso suefio.
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CAPITULO DOS

A pesar de los gritos interminables, Jessie intentaba reprimir el dolor de cabeza que le
mordisqueaba los bordes de su crdneo. Daughton, el nifio de tres afios de caricter tierno, pero
sorprendentemente ruidoso de Edward y Melanie Carlisle, se habia pasado los tltimos veinte minutos
jugando a algo que llamaba Explosion y que basicamente consistia en chillar “;boom!”

Ni Melanie (“llamame Mel”) ni Edward (“Teddy” para los amigos) parecian sentirse molestos
por los chillidos intermitentes asi que Jessie y Kyle también actuaban como si se tratara de algo
normal. Estaban sentados en la sala de estar de los Carlisle, poniéndose al dia antes de dar el paseo que
habian planeado para ir a almorzar al puerto. Los Carlisle vivian a solamente tres manzanas de alli.

Kyle y Teddy habian estado charlando afuera durante la ultima media hora mientras Jessie
se familiarizaba de nuevo con Mel en la cocina. Aunque solo la recordaba de un previo encuentro,
después de unos pocos minutos, estaban charlando con toda la cordialidad del mundo.

“Le pediria a Teddy que hiciera una barbacoa, pero no quiero que os pongdis enfermos durante
vuestra primera semana por aqui,” dijo Mel sarcédsticamente. “Estamos mucho maés a salvo yendo al
malecon a comer.”

“{No es el mejor cocinero del mundo?” pregunt6 Jessie con una ligera sonrisa.

“Digdmoslo de esta manera. Si alguna vez se ofrece a cocinar, pretended que tenéis algo urgente
que atender. Porque si os coméis algo que €l haya preparado, vais a tener una urgencia de verdad.”

“; Qué pasa, cielo?” pregunt6 Teddy mientras Kyle y él pasaban al interior. Era un tipo barrigon,
con aspecto pastoso y cabello rubio en retroceso, y una piel palida que parecia que pudiera quemarse
con tan solo cinco minutos al sol. Jessie también percibié que su personalidad era bastante parecida
—pastosa y maleable. Un instinto profundo que no podia describir pero en el que habia aprendido a
confiar con el paso de los afos le decia que Teddy Carlisle era un hombre débil.

“Nada, carifio,” dijo ella casualmente mientras le guifiaba el ojo a Jessie. “Solo le estaba dando
a Jessie cierta informacion esencial para su supervivencia en Westport Beach.”

“Muy bien,” dijo él. “Asegurate de advertirle sobre el trafico en Jamboree Road y en la
Autopista de la Costa del Pacifico. Puede ser dura de roer.”

“Eso era lo proximo en mi lista,” dijo Mel inocentemente mientras se levantaba de uno de los
taburetes de la cocina.

Mientras Mel se adentraba en la sala de estar para recoger los juguetes de Daughton del suelo,
Jessie no pudo evitar darse cuenta de que, con esa falda de tenis y su camiseta de algodon, su menuda
constitucion estaba compuesta de musculos fibrosos. Sus pantorrillas se abultaban y sus musculados
biceps se flexionaban de manera impresionante mientras barria como una docena de coches de
Matchbox con un tinico movimiento veloz.

Todo en ella, incluyendo su pelo corto moreno, su energia sin limites, y su voz directa y
mordiente proyectaban la imagen de una chica dura, de las que no se andan con rodeos de New York,
que era exactamente lo que habia sido antes de mudarse al oeste.

A Jessie le cay6 bien de inmediato, aunque no pudiera entender que es lo que le atraia de un
tordo como Teddy. Le reconcomia ligeramente por dentro. Jessie se enorgullecia de su habilidad para
leer a las personas. Y este hueco en su perfil informal de Mel le resultaba levemente perturbador.

“; Estamos listos para marcharnos?” pregunt6 Teddy. También €l iba vestido elegantemente
con una camisa floja de botones y pantalones blancos de verano.

“Solo tienes que recoger a tu hijo y estaremos listos,” dijo Mel con cierta sequedad.

Teddy, aparentemente acostumbrado a su tono, se fue a buscar la miquina de “Explosion”
sin decir palabra. Unos segundos después, escucharon unos gritos mientras regresaba sujetando a
Daughton cabeza abajo por los tobillos, mientras el nifio se resistia con todas sus fuerzas.

“iPara, papa!” gritaba el nifio.
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“Déjalo en el suelo, Edward,” dijo Mel, siseando.

“Me contest6,” dijo Teddy mientras depositaba a su hijo en el suelo. “Solo necesitaba recordarle
que ese tipo de cosas no esta bien.”

“Y si se hubiera resbalado y caido, y se hubiera abierto la cabeza?” demandé Mel.

“Entonces habria aprendido una valiosa leccién,” contesté Teddy con toda tranquilidad, sin que
pareciera preocupado en absoluto por esa posibilidad.

Kyle se ech6 a reir con admiracion y solo se detuvo cuando Jessie le lanzé unas miradas asesinas.
Intent6 cambiar la risa por una tos, pero era demasiado tarde y se encogié de hombros con aspecto
arrepentido.

A medida que se dirigian al puerto, por el sendero bien cuidado que iba paralelo a la carretera
principal, Jessie observd cémo iban vestidos Kyle y ella en comparacién con sus amigos. Hasta
Daughton, que tenia la piel palida de su padre, pero el cabello oscuro de su madre, llevaba puestos
unos pantalones cortos planchados y una camisa de cuello alto. Kyle llevaba unos pantalones cortos
y una camiseta y Jessie se habia puesto un sencillo vestido de verano en el tltimo minuto.

“; Estdis seguros de que vamos vestidos adecuadamente para almorzar en vuestro club?” le
pregunt6 a Mel con aprension.

“Oh, no te preocupes de ello. Sois nuestros invitados. Las normas sobre atuendo no os afectan
a vosotros. Solamente los miembros reciben azotes por ir vestidos inapropiadamente. Y como
Daughton es pequeiio, a €l solo le harian una marca con un hierro candente.” Seguramente Mel vio
la mirada en los ojos de Jessie, porque le puso la mano en la muifieca de inmediato y afiadid, “Solo
estoy bromeando.”

Jessie sonreia con tension ante su incapacidad para relajarse. Y justo entonces, Daughton pasé
corriendo a su lado soltando un impresionante “boom” que le hizo saltar del susto.

“Tiene mucha energia,” dijo ella, tratando de sonar entusiasta. “Me encantaria embotellarla.”

“S1,” asintié Mel. “Da mucho trabajo, pero lo adoro. Es extrafio como las cosas que molestan
a otra gente te resultan graciosas cuando se trata de tu hijo. Ya verds lo que quiero decir cuando te
pase a ti. Asumiendo que eso es lo que quieres, claro estd.”

“Asi es,” dijo Jessie. “Llevamos un tiempo hablando de ello. Ha habido algin que otro...
contratiempo por el camino, pero esperamos que el cambio de ambiente ayude.”

“En fin, deberia advertirte. Es probable que surja el tema a menudo entre las mujeres que vas
a conocer hoy. Les encanta hablar de nifios y de todo lo que se relacione con ellos. Seguramente te
preguntardn acerca de tus planes, pero no sufras por ello. Esa es la conversacion tipica, que siempre
acaba surgiendo por estos lares.”

“Gracias por avisarme,” dijo Jessie cuando llegaron al final del sendero.

Se detuvo un momento para admirar las vistas. Estaban sobre el borde de un acantilado que
daba a la Isla de Balboa y a la Bahia Promontory. M4s alld estaba la Peninsula de Balboa, el dltimo
pedazo de tierra antes del Océano Pacifico. El agua azul marino se extendia hasta donde alcanzaba
la vista, y se acababa fundiendo con el cielo de un azul més pélido, punteado con unas cuantas nubes
abultadas. Era realmente impresionante.

Mas de cerca, vio el animado puerto, con barcos que entraban y salian segtin un sistema tacito
que era mucho mds organizado y hermoso que el de la autopista. La gente, diminuta como hormigas
desde aqui arriba, merodeaba por el complejo del puerto y su gran cantidad de tiendas y restaurantes.
Parecia que estuvieran en un mercado de agricultores.

El sendero habia dado paso a una escalera enorme de piedra que descendia hasta el complejo.
A pesar de los pasamanos de madera a ambos lados, era ligeramente sobrecogedor.

“El sendero reaparece de nuevo unos cincuenta metros mds adelante y desciende hasta el
puerto,” dijo Mel, sintiendo la reticencia de Jessie. “Podriamos ir por ese camino en vez de subir las
escaleras, pero se tarda veinte minutos mads y la vista no es tan agradable.”
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“No, esto estd bien,” le asegur6 Jessie. “Es solo que dltimamente no me he tomado muy en
serio mi rutina en el Stairmaster y de pronto me estoy arrepintiendo.”

“Las piernas solo te duelen al principio,” dijo Daughton al saltar delante de ella y tomar la
delantera.

“No hay nada como tener a un chiquillo que te rete a moverte,” dijo Jessie, tratando de reirse.

Empezaron a descender el largo tramo de escalones, Daughton por delante, seguido de Mel,
Jessie, y Kyle, con Teddy a la cola. Después de un minuto, Daughton se les habia adelantado bastante
y Mel se apresur$ a ponerse a su altura. Jessie podia escuchar a los chicos hablando por detrds de
ella, aunque no podia entender lo que estaban diciendo. Y con estos escalones tan traicioneros, tenia
dudas sobre darse la vuelta para enterarse.

Como a mitad de descenso, vio a una chica en edad universitaria subiendo por las escaleras,
vestida solamente con un bikini y sandalias de playa, con una bolsa playera colgada del hombro.
Todavia tenia el pelo mojado del agua y se le derramaban unas gotas de sudor por su piel morena
y expuesta. Tenia unas curvas impresionantes que el bafiador apenas contenia. Parecia que fuera a
explotar por varios puntos en cualquier momento. Jessie intenté no mirar al pasarla de largo y se
pregunt? si Kyle estaria haciendo lo mismo.

“Vaya culo tan bonito tiene esa,” escuché decir a Teddy unos pocos segundos después.

Jessie se puso tensa sin querer, no ya por la groseria sino porque lo mas seguro era que la chica
estuviera lo bastante cerca como para haberlo oido. Sinti6 la tentacion de darse la vuelta y echarle
una mirada de reprobacién cuando escuché la voz de Kyle.

“i Verdad que si?” afiadi6, riéndose disimuladamente como un colegial.

Jessie se detuvo en seco. Cuando Kyle le alcanzd, le agarré por el antebrazo. Teddy también
se detuvo, con una mirada de sorpresa en la cara.

“Continda, Teddy,” dijo ella, colocdndose una sonrisa de plastico en la cara. “Solo necesito
hablar con mi hombre un segundo.”

Teddy le lanz6 a Kyle una mirada de asentimiento antes de seguir adelante sin hacer ningin
comentario. Cuando ella estuvo segura de que ya no les podia oir, mir6 a su marido.

“Ya sé que es tu amigo del instituto,” susurrd. “Pero, ;crees que podias dejar de actuar como
si aun siguieras alli?”

“;Como?” le preguntd €l a la defensiva.

“Seguramente esa chica escuché a Teddy y su tono lascivo. ;Y td vas y le animas? No estd bien.”

“No es para tanto, Jess,” insistio él. “Solo estaba haciendo una bromita. Quiza se sinti6
halagada.”

“O quiz4 le puso los pelos de punta. Sea como fuere, preferiria que mi marido no apoyara la
idea de ‘la mujer como objeto sexual’. ;Es esa una peticién razonable?”

“Vaya... jasi es como vas a reaccionar cada vez que pase una chica en traje de bafio?”

“No lo sé, Kyle. ; Es asi como ti vas a reaccionar?”

“¢ Venis, chicos?” les grit6 Teddy desde abajo. Los Carlisle ya estaban como unos cincuenta
escalones mds abajo que ellos.

“Ya vamos,” le grit6 Kyle de vuelta antes de bajar la voz. “Quiero decir, si todavia te parece
bien.”

Kyle sigui6 hacia adelante antes de que ella pudiera responder, bajando las escaleras de dos en
dos. Jessie se forzo a tomar una respiracion larga y lenta antes de seguirle, esperando poder exhalar
su frustracién junto con el aire en sus pulmones.

Ni siquiera nos hemos mudado atin del todo y ya se estd empezando a convertir en la clase de
cabrén que he tratado de evitar toda mi vida.

Jessie intento recordarse a si misma que un comentario estipido mientras se encontraba bajo la
influencia de un viejo compaiiero de la escuela no queria decir que su marido se hubiera convertido

15



B. Pierce. «La Esposa Perfecta »

de pronto en un filisteo. Sin embargo, no se podia sacudir de encima la incomoda sensacién de que
esto no era mas que el principio.

16



B. Pierce. «La Esposa Perfecta »

CAPITULO TRES

Cinco minutos después, con Jessie atun furiosa, entraron al recibidor del Club Deseo, donde
recibieron el alivio que necesitaban de un dia que ya era torrido con el aire acondicionado. Jessie
echd un vistazo a su alrededor, observando el lugar. No pudo evitar pensar que el nombre, que, segin
Teddy significaba “Club de los Deseos”, era un tanto grandilocuente, a juzgar por lo que tenia delante.

Casi pasa por alto la entrada al club, una puerta grande, sin carteles, de roble envejecido,
adosada a una estructura de aspecto modesto en el extremo maés silencioso del puerto. La recepcion
misma no era nada del otro mundo, con un podio sencillo para la recepcionista que estaba ocupada en
este momento por una morena atractiva de aspecto diligente que parecia tener unos veintitantos afos.

Teddy se incliné para hablarle en voz baja. Ella asinti e hizo un gesto al grupo para que pasaran
a un pequefio pasillo. Solo cuando otra jovencita rubia, igual de bella, le pidi6 que depositara su
bolso en un canasto, Jessie cayo en la cuenta de que el pasillo también hacia las veces de detector
de metales, pero con estilo.

Cuando atravesaron el pasillo, la joven le devolvio su bolso y le indico que debia seguir a los
demas a través de una segunda puerta de paneles de madera que parecia fundirse con la pared que
habia a su lado. Si hubiera estado ella sola, puede que se hubiera pasado la puerta totalmente por alto.

Una vez atravesaron esa segunda puerta, toda la modestia de la recepcion del edificio se
desvaneci6 rapidamente. La habitacion cavernosa y circular que estaba mirando con atencion tenia
dos niveles. El superior, donde estaba ella, tenia mesas en circulo y con vistas al nivel inferior, que
se accedia mediante una amplia escalinata.

El nivel inferior tenia una pequefia pista de baile rodeada de multitud de mesas. Parecia que
hubieran disefiado todo el lugar utilizando madera reciclada de viejos barcos de vela. Habia paneles
que estaban juntos, de los que estaban hechas las paredes, de diferentes calidades y tonos. Aunque ese
revoltijo no deberia haber funcionado bien, lo cierto es que lo hacia, dandole al espacio un ambiente
ndutico que resultaba reverencial, en vez de un truco barato.

Al extremo de la sala estaba lo mds impresionante. Todo el lateral del club que daba al océano
estaba compuesto de una ventana de cristal gigantesca, la mitad de ella por encima del nivel del agua,
y la otra mitad por debajo. Dependiendo de donde se sentara uno, podia tener una vista del horizonte
o de bancos de peces nadando bajo la superficie. Era espectacular.

Les llevaron hasta una mesa grande en el nivel inferior, donde les esperaba un grupo de unas
quince personas. Teddy y Mel hicieron las presentaciones de rigor, pero Jessie ni siquiera trato de
memorizar los nombres. Le dijeron que habia cuatro parejas, con unos siete nifios entre todas ellas.

En vez de eso, sonrid y asinti6 con cortesia a medida que cada una de ellas le asaltaba con més
informacion de la que podia procesar.

“Yo me dedico al marketing en las redes sociales,” le dijo alguien llamado Roger o Richard.
Se movia con nerviosismo todo el tiempo y se metia el dedo a la nariz cuando pensaba que no habia
nadie mirandole.

“Estamos seleccionando moquetas para la pared en este momento,” dijo la mujer sentada junto
a él, una morena con mechas rubias en su pelo que a lo mejor era su mujer, pero que, sin duda alguna,
le estaba echando miradas de deseo al tipo moreno al otro lado de la mesa.

Continuo asi. Mel le presentaba a alguien, Jessie no intentaba memorizar su nombre de verdad,
y en vez de eso, trataba de deducir algo sobre su verdadero carécter basandose en su aspecto, lenguaje
corporal, y estilo verbal. Era una especie de juego, uno que utilizaba a menudo en situaciones
incomodas.

Después de las presentaciones, entraron otras dos jovencitas muy guapas a recoger a los nifios,
incluido Daughton, para llevarselos a la Cueva del Pirata, que una de las esposas le dijo era el nombre
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de la zona de diversion infantil. Jessie asumié que debia de estar muy bien porque todos los nifios se
marcharon sin sefial alguna de ansiedad por la separacion.

Cuando se hubieron ido, la comida procedié mds o menos como le habia advertido Mel. Dos
mujeres que, o eran gemelas o tenian aspecto tan similar que lo podrian haber sido, contaron una
historia sobre un campamento de verano que principalmente se trataba de la horrible voz de canto
del que lideraba las alabanzas.

“Sonaba como si estuviera a punto de dar a luz,” decia una de ellas mientras la otra se reia
a carcajadas dandole la razén. En la medida que les prestaba atencidn, Jessie se perdié mientras se
interrumpian y se imponian la una a la otra de manera interminable.

Un chico con un sorprendente pelo largo y rizado y una pajarita con la que estaba demasiado
embelesado relataba los detalles de un partido de hockey al que habia ido la primavera pasada. Solo
que no habia nada memorable sobre ello. La historia entera de cinco minutos solo era sobre quién
meti6 los goles. Jessie seguia esperando algtin giro en la historia, como cuando se ha arrojado un
pulpo a la pista de hielo o algtin fan ha saltado la barrera. Pero no hubo ninguno.

“De todos modos, fue un partido increible,” concluyé finalmente, momento en el que ella supo
que era su turno de sonreir con admiracion.

“Mejor. Historia. Del. Mundo,” dijo Mel con sequedad, proporciondndole a Jessie el tnico
momento satisfactorio que habia disfrutado y algo asi como un soplo de aire fresco.

Una gran parte de la conversacion se consumi6 hablando de varios eventos que iban a tener
lugar préximamente en el club, entre ellos el baile de Halloween, la Fiesta para Llevar los Barcos
(fuera lo que fuera) y el Baile de las Vacaciones.

“Qué es eso de Llevar los...” comenzé a preguntar antes de ser interrumpida por los gritos de
la mujer que estaba sentada dos sitios mds abajo cuando una camarera tiré un vaso de agua, dejando
caer unas gotas sobre ella.

“Zorra,” murmuré demasiado alto después de que se fuera la camarera. Poco después, todos
los hombres se levantaron, besaron a sus esposas, y se despidieron. Kyle le lanz6 a Jessie una mirada
de perplejidad, pero les sigui6 sin decir nada.

“;Supongo que te veré mas tarde?” le preguntdé mas que decirle.

Ella asintié con cortesia, aunque estaba igual de confundida. Parecia que estuvieran en esa
escena de Titanic, en la que todos los hombres se iban después de la cena para hablar de negocios
y politica tomando brandy en la sala de fumar.

Jessie observd como paseaban los hombres entre las mesas hasta llegar a la puerta de madera
ornamentada que habia al rincén de la sala, delante de la que habia un hombre muy serio parado.
Tenia el aspecto de un portero de club nocturno, solo que este llevaba puesto un esmoquin. Cuando
los chicos de su mesa se acercaron, se eché a un lado para dejarles pasar. Dio la impresion de echarle
una mirada escéptica a Kyle hasta que Teddy le murmuré algo. El portero asinti6 y le sonri6 a Kyle.

El resto del almuerzo se pasé en un santiamén. Como habia prometido Mel, la conversacion se
centr en los nifios y en los nifios por llegar, ya que al menos dos de las mujeres en el grupo estaban
claramente embarazadas.

“Me estoy preparando para darle una bofetada al préximo barista que me eche miraditas
mientras estoy ddndole el pecho,” dijo alguien llamado Katlyn o Kaitlyn. “Fui demasiado tolerante
después de que naciera Warner.”

“Amenaza con una demanda legal,” dijo la Morena de Mechas Rubias. “Yo lo hice y consegui
un certificado de cien délares como disculpa. Lo mejor de todo es que nadie habia hecho nada malo.
Solamente me quejé de un ‘entorno de incomodidad.”

Jessie era la unica que no era madre de toda la mesa, pero intent6 unirse a la charla, haciendo
preguntas educadas sobre la escuela primaria local (“un basurero”) frente a la privada a la que parecian
ir todos sus hijos.
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Mientras Jessie escuchaba los desacuerdos sobre la mejor guarderia o las opciones de preescolar
y el consenso general sobre el mejor supermercado, sintié como su mente divagaba. Se pellizc6 por
debajo de la mesa unas cuantas veces cuando se enunciaron opiniones sobre las mejores iglesias, el
mejor gimnasio local, y donde encontrar el mejor vestido para el Baile de Vacaciones.

Sin embargo, dejé de intentar seguir quién estaba diciendo qué, o incluso de ofrecer
afirmaciones sosas, y se meti6 en el papel de observadora pasiva, como si estuviera observando el
comportamiento social de alguna especie exdtica en plena naturaleza.

(Es esta la vida con la que me he comprometido? ; Almuerzos con damas que se enfocan en
qué gimnasio tiene la mejor clase de spin? ;Es este el mundo por el que Kyle ha estado trepando y
del que quiere llegar a formar parte? Si es asi, que me maten ahora mismo.

En algiin momento, se dio cuenta de que Mel le estaba dando un golpecito en el hombro para
decirle que el almuerzo se habia terminado y que tenia que pasar a recoger a Daughton. Por lo visto,
Teddy y Kyle se encontrarian con ellas en la recepcion.

Jessie asintio, se despidié con elegancia de las mujeres cuyos nombres no podia recordar, y
sigui6 sin pensar a Mel hasta la Cueva del Pirata. Se sentia desorientada y agotada, y solo queria
regresar a casa, darse un bafio, tomar una copa de vino, e irse a dormir. Eché una ojeada a su reloj
y le sorprendi6 descubrir que no era ni la una del mediodia.

%k

No consigui6 distenderse hasta horas mds tarde. Después del camino de regreso al hogar de
los Carlisle y el rato obligatorio que pasaron alli, acabaron por irse a su casa, aunque no sin pasar
antes por Costco para comprar productos basicos. Jessie se imagind las caras de desaprobacion que
pondrian sus compaifieras de almuerzo.

Mas tarde esa misma noche, mientras ella se refrescaba la cara y Kyle se lavaba los dientes, se
habian recuperado lo suficiente como para hacer una breve puesta en comun del dia.

“;Qué paso en la sala secreta a la que te fuiste?” le preguntd. “;Te hicieron quitarte la ropa
hasta quedarte en calzoncillos y te dieron diez latigazos?”

“La verdad es que estaba un poco preocupado de lo que pudiera haber detrds de esa puerta,”
admiti6 Kyle mientras pasaban al dormitorio. “Pero resulta que solo se trataba de un bar para deportes
muy bien equipado. Tenian los partidos en la televisién, un camarero dando vueltas y tomando
nuestras 6rdenes, y unos cuantos tipos poniéndose o quitindose su ropa de golf.”

“Entonces, ;nada de sala para fumar con brandy?” le pregunt6 Jessie, cuestiondndose si pillaria
la referencia.

“No que yo sepa, aunque me di cuenta de que Leonardo DiCaprio estaba vagando sin rumbo
por el vestidor.”

“Bien hecho, marido,” dijo Jessie con admiracién mientras se metia a la cama. “Todavia estés
en tu punto.”

“Gracias, esposa,” le contesto, deslizdndose debajo del edredén junto a ella. “De hecho, escuché
que hay una sala para fumar puros por alguna parte, pero no fui en busca de ella. Creo que estd oculta
en algln rincén que estd exento de las normas del club de no fumar. Pero apuesto a que hubiera
podido conseguir un brandy si lo hubiera pedido.”

“; Conociste a alguien interesante?” le preguntd con escepticismo mientras apagaba la luz del
dormitorio.

“Sorprendentemente, si,” dijo Kyle. “Eran todos bastante agradables. Y como dos de ellos estan
buscando inversiones potenciales, eso les hizo interesantes para mi. Creo que ese club puede ser un
auténtico filén para hacer negocios. ;Y t4?”

“Todo el mundo era muy agradable,” dijo Jessie titubeante, esperando que la oscuridad de la
habitacién ocultara su cefio fruncido. “Muy abiertas con todo tipo de ofertas para ayudarme con
cualquier cosa que necesite.”

“¢Por qué puedo escuchar un ‘pero’ en alguna parte?”
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“No. Es solo que ni una vez durante todo el tiempo que estuve a solas con ellas, ninguna de
esas mujeres hablo de otra cosa més que de nifios, colegios o familia. Ni una mencién de trabajos o
acontecimientos actuales. Resultaba todo muy provinciano.”

“; Quiza solo querian evitar temas polémicos en un almuerzo con alguien nuevo?” sugiri6 Kyle.

“¢ El trabajo es algo polémico hoy en dia?”

“No lo sé, Jessie. ;Estds segura de que no estds buscandole tres pies al gato a esta inocente
reunién?”

“No estoy diciendo que sean como las Esposas de Stepford o algo parecido,” insistié. “Pero
excepto Mel, todas eran compulsivamente narcisistas. No creo que ninguna de ellas le dedique ni un
pensamiento pasajero al mundo que hay mas all4 de sus ventanas. Solo digo que después de un rato,
empecé a sentirme un tanto... claustrofébica.”

Kyle se sent6 sobre la cama.

“Esa manera de hablar suena familiar,” dijo, con preocupacién en la voz. “No te enojes conmigo,
pero la dltima vez que hablaste de sentirte claustrofébica fue cuando—"

“Recuerdo la dltima vez,” interrumpi6 Jessie, disgustada. “Esto no es lo mismo.”

“Muy bien,” replicé Kyle delicadamente. “Pero entenderds que te pregunte si te sientes comoda
con tu medicacion estos dias. ; Todavia funciona la dosis? ;Crees que quiza sea buena idea organizar
una cita con la doctora Lemmon?”

“Estoy bien, Kyle,” dijo ella, saliendo de la cama. “No siempre se trata de eso. ;(Es que no
puedo expresar algunas reservas sin que te apresures a sacar conclusiones?”

“Por supuesto,” dijo él. “Lo siento. Por favor, vuelve a la cama.”

“Es que vamos, de verdad.... ti no estabas alli. Mientras td estabas relajandote con los chicos,
yo tenia una sonrisa falsa en la cara mientras estas mujeres hablaban de presentar demandas contra
cafeterias. Esto no tiene que ver con la medicacion. Tiene que ver con que ‘estas tipas son horribles’.”

“Lo siento, Jess,” repitid Kyle. “No deberia haber dado por sentado que se trataba de la
medicacién.”

Jessie le mird, sin poder decidirse entre querer perdonarle o machacarle un poco més. Decidié
no hacer ninguna de las dos cosas.

“Regresaré en unos minutos,” dijo ella. “Solo necesito distenderme. En caso de que estés
dormido para cuando regrese, te daré las buenas noches ahora.”

“Muy bien,” dijo €l sin ganas. “Buenas noches, Te quiero.”

“Buenas noches,” dijo ella, dindole un beso a pesar de su falta de entusiasmo en ese momento.
“Yo también te quiero.”

Salié del dormitorio y se puso a vagabundear por la casa, esperando a que se disipara su
frustracién mientras pasaba de una habitacion a la otra. Intent6 sacarse el desdén de la cabeza, pero
seguia coldndose dentro de ella, irritindole a pesar de sus mejores intenciones.

Se estaba calmando lo bastante como para regresar a la cama cuando escuché el mismo crujido
distante de la otra noche. Solo que esta noche no estaba tan distante. Sigui6 el sonido hasta que
encontro el que parecia ser su origen—el tico.

Se habia detenido en el pasillo de arriba justo debajo de la puerta de acceso al atico. Después
de un momento de titubeo, agarré la manivela que habia en la puerta y le dio un tirén hacia abajo.
Definitivamente, el crujido sonaba ahora mas claro.

Se encaramo a la escalera de acceso con todo el sigilo que pudo, intentando no pensar en cémo
este tipo de decision siempre acababa terriblemente en las peliculas de miedo. Cuando subi6 las
escaleras, sac su teléfono y utiliz6 la funcién de linterna para registrar el espacio. Pero, excepto
por unas cuantas cajas raidas y vacias, no habia nada més en todo el espacio. Y el crujido se habia
detenido.

20



B. Pierce. «La Esposa Perfecta »

Jessie descendi6 con cuidado, reemplazo la escalera y, demasiado excitada como para dormir,
reanudd su inquieto vagabundeo. Acabd en el dormitorio que estaban anticipando utilizar para el
bebé, cuando y si alguno decidia unirse a ellos.

Abhora estaba vacio, pero Jessie podia imaginarse donde iria la cuna. Se la imaginaba contra
la pared de atrds, con un mdvil colgando sobre ella. Apoyo la espalda contra la pared y se deslizé
hacia el suelo, con lo que acabd sentada con las rodillas delante de su rostro. Las envolvié con sus
brazos y se abraz6 con fuerza, intentando convencerse de que la vida en este nuevo y extrafio lugar
seria mejor de lo que parecia por el momento.

(Estoy malinterpretando todo esto?

No podia evitar preguntarse que a lo mejor su medicacion necesitaba un reajuste. No tenia
claro si estaba siendo demasiado dura con Kyle o si estaba juzgando a las mujeres del Club Deseo
con demasiada crudeza. ;Era el hecho de que Kyle se estuviera adaptando tan facilmente a este lugar
mientras que ella no un reflejo de su adaptabilidad, de la fragilidad de ella, o de ambas? Kyle ya
parecia sentirse como en casa, como si llevara viviendo afios aqui. Se pregunt6 si ella llegaria alguna
vez a ese punto.

No estaba segura de si solo estaba nerviosa porque su tltimo semestre de clases empezaba al dia
siguiente y tendria que volver a sumergirse en el mundo del estudio de los violadores, depredadores
infantiles y asesinos. Y no estaba segura de si ese crujido que seguia escuchando era real o solo estaba
en su cabeza. En este momento, no estaba muy segura de nada. Y le asustaba.
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CAPITULO CUATRO

A Jessie le faltaba el aliento y le palpitaba con fuerza el corazén. Llegaba tarde a clase. Esta era
la primera vez que pisaba el campus de la Universidad de California en Irvine y habia sido toda una
tarea encontrar su aula. Después de correr el ultimo cuarto de milla a través del campus en medio del
calor insoportable del mediodia, entr6 por la puerta. En la frente le brillaban unas gotas de sudor y
su camiseta parecia estar ligeramente humeda.

Se encontro al profesor Warren Hosta, un hombre alto de ojos rasgados y desconfiados y con
un solo y patético mechon de pelo negro grisiceo encima de la cabeza, que estaba obviamente en
mitad de una frase cuando irrumpi6 en el aula a las 10:04 de la mafiana. Ya habia escuchado los
rumores sobre su impaciencia y su actitud grosera habitual y no le decepciono. Se detuvo y espero a
que encontrara su asiento, mirdndola fijamente todo el tiempo.

“;Puedo continuar?” le preguntd sarcdsticamente.

Buen comienzo, Jessie. Vaya manera de causar una primera impresion.

“Lo lamento, profesor,” dijo Jessie. “Este campus es nuevo para mi. Me hice un lio.”

“Espero que tus capacidades de deduccion sean mds potentes que tu sentido de la orientacion,”
le replico con sagacidad antes de regresar a su discurso. “Como iba diciendo, para la mayoria de
vosotros, este serd vuestro ultimo curso antes de obtener vuestro Masters en Psicologia Forense. No
va a ser tarea facil.”

Jessie desabroch6 su mochila con el mayor sigilo posible para sacar un boligrafo y un cuaderno,
pero el sonido de la cremallera pasando por cada diente parecio resonar en toda el aula. El profesor
volvié la mirada hacia ella por el rabillo del ojo, pero continué hablando.

“Distribuiré el programa en unos momentos,” dijo. “Pero, en general, esto es lo que se espera
de vosotros. Ademas del trabajo habitual del curso y los exdmenes asociados con ello, aquellos entre
vosotros que todavia tengan que completar una entregaréis y defenderéis vuestra tesis. Ademas, todos
—ya tengan la tesis completada o no—tendréis unas practicas. Unos cuantos serdn asignados a una
instalacion correccional, ya sea el Instituto California para Hombres en Chino o el Instituto California
para Mujeres en Corona, ambos de los cuales albergan un grupo de criminales violentos. Otros
visitaran la unidad de alto riesgo del DSH-Metropolitan, que es un hospital estatal en Norwalk. Alli
tratan a pacientes a los que se conoce comunmente como ‘criminales dementes,” aunque cuestiones
relativas a la comunidad local les impidan aceptar pacientes con un historial de asesinato, crimenes
sexuales, o fuga.”

Una técita corriente de electricidad atraveso el aula mientras los alumnos se miraban entre ellos.
Esto era lo que habian estado esperando. El resto de la clase fue bastante directo, con una descripcion
del trabajo del curso y detalles para la redaccion de sus tesis.

Por suerte, Jessie habia completado y defendido la suya mientras estaba en USC, asi que no
le presté demasiada atencion a esta parte. En vez de eso, su mente regreso al extrafio grupo del club
de yates y al hecho de que, a pesar de la aparente generosidad y calidez de todas ellas, se sentia
perturbada por ello.

Hasta que la charla no regreso a las practicas, no se enfocé de verdad. Los alumnos estaban
haciendo preguntas logisticas y académicas. Jessie tenia una propia, pero decidié esperar hasta
después de la clase. No queria comentarlo delante del grupo.

Era evidente que la mayoria de sus compaifieros de clase queria trabajar en una de las prisiones.
La mencion de un veto de la comunidad respecto a criminales violentos en Norwalk parecia limitar
la popularidad de esta opcion.

En cierto momento, el profesor Hosta indic6 el final de la clase y la gente empez06 a salir de la
sala. Jessie se tomo su tiempo colocando de nuevo su cuaderno en su mochila mientras unos cuantos
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estudiantes le hacian unas preguntas a Hosta. Hasta que no se fueron y el profesor parecié empezar
a salir del aula, no se le acercé.

“Deje que me disculpe de nuevo por llegar tarde, profesor Hosta,” dijo, intentando no sonar
demasiado pelota. Con solo una clase, habia tenido la clara impresion de que Hosta despreciaba a los
que se humillaban excesivamente. Parecia preferir la curiosidad, incluso aunque rayara en la groseria,
a la deferencia.

“No suenas demasiado arrepentida, sefiorita...” indicd, levantando el cefio.

“Hunt, Jessie Hunt. Y la verdad es que no lo estoy,” admiti6, decidiendo en ese momento que
iba a tener mds suerte con este tipo si era directa. “Solo imaginé que seria mejor ser educada para
obtener una respuesta a mi pregunta de verdad.”

“Que es...?” le preguntd, con el cefio elevado y aspecto de sorpresa intrigada.

Abhora tenia su atencion.

“Noté que dijo que DSH-Metro no acepta pacientes con un historial de violencia.”

“Eso es correcto,” dijo €l. “Es su normativa. Basicamente, estaba citando su pagina web.”

“Pero profesor, los dos sabemos que eso no es del todo exacto. El hospital de Norwalk
tiene una pequefia seccion acordonada para tratar a pacientes que han cometido algunos crimenes
horriblemente violentos, entre ellos asesinatos en serie, violacion, y una variedad de transgresiones
a menores.”

El le mir6 fijamente durante largo rato antes de responder.

“Segun el Departamento de Hospitales del Estado, es en DSH-Atascadero en San Luis Obispo
donde se tratan esos casos,” le replicé con cara de pdker. “Metro trata con criminales no violentos,
asi que no estoy seguro de a qué te refieres.”

“Por supuesto que lo estd,” dijo Jessie con mds confianza de la que se esperaba.

“Se llama la Divisién No-Rehabilitadora, o DNR en breve. Claro que ese solo es el vocablo
aburrido que utilizan para consumo publico. A nivel interno y dentro de los circulos de justicia
criminal, a DNR se la conoce como la unidad de ‘alto-riesgo’ en DSH-Metro, que casualmente noté
que es el término que utiliz6 para describirla en clase.”

Hosta no contest6. En vez de eso, la estudié herméticamente durante unos cuantos segundos
antes de permitir que su cara esbozara una sonrisa. Era la primera vez que Jessie le habia visto algo
parecido a una sonrisa.

“Camina conmigo,” le dijo, haciéndole un gesto para que saliera del aula. “Te llevas el premio
especial, sefiorita Hunt. Han pasado tres semestres desde que algiin alumno captara mis pequefios
trucos verbales. Todo el mundo se siente tan decepcionado por las normas comunitarias que nadie se
pregunta de qué se trata la referencia al ‘alto-riesgo’. Pero estd claro que tu ya estabas familiarizada
con el DNR antes de entrar a mi clase. ;Qué es lo que sabes acerca de ello?”

“Bueno,” comenz6 con cuidado, “realicé los primeros semestres de mis estudios en USC vy el
DNR es algo asi como un secreto a voces por alli, por eso de que estd tan cerca.”

“Sefiorita Hunt, estds encubriendo algo. No es un secreto a voces. Hasta en las filas de las
fuerzas de seguridad y de la comunidad psiquidtrica, es un secreto guardado a cal y canto. Me arriesgo
a decir que hay menos de doscientas personas en la region que sean conscientes de su existencia.
Menos de la mitad de ellas conoce la naturaleza integral de las instalaciones. Y, aun asi, de alguna
manera, ti lo sabes. Haz el favor de explicarte. Y en esta ocasion, deja de lado la discreta timidez.”

Abhora le tocaba a Jessie decidir si iba a ser sincera.

Has llegado hasta aqui. Quiza no sea mala idea dar el dltimo paso.

“Hice mi tesis sobre ello,” le dijo. “Casi consigo que me expulsen del programa.”

Hosta dej6 de caminar y parecid brevemente estupefacto antes de recuperar la compostura.

“i Asi que fuiste td?” le preguntd, sonando impresionado mientras empezaban a descender por
el pasillo. “Esa tesis es legendaria entre los que la han leido. Si recuerdo bien, el titulo era algo asi
como ‘El Impacto de la Encarcelacion No-Rehabilitadora en los Criminales Dementes.” Pero nadie

23



B. Pierce. «La Esposa Perfecta »

podia averiguar quién era el autor de verdad. Después de todo, no hay registro oficial de nadie que
se llame ‘Julia Nona.”

“Tengo que admitir que me sentia bastante orgullosa de ese nombre, pero utilizar un nombre
falso no fue en absoluto mi decision,” admitio Jessie.

“; Qué quieres decir?” pregunt Hosta, claramente intrigado.

Jessie se preguntaba si estaria bordeando los limites de lo que tenia permitido desvelar.
Entonces recordo la razén por la que le asignaron a trabajar con Hosta en un principio y decidi6 que
no habia razén para ser timida.

“Mi asesor de la facultad entrego la tesis al decano,” explicé Jessie. “Enseguida trajo a varios
agentes de la ley y a unos médicos que no puedo mencionar por ningtin otro nombre que el delicioso
término de ‘El Panel.” Me interrogaron durante nueve horas seguidas antes de decidir que estaba
escribiendo un articulo académico y que no era una reportera trabajando en secreto o algo peor.”

“Eso suena emocionante,” dijo Hosta. Parecia decirlo en serio.

“Suena asi, pero en aquel momento, terrorifico resultaba una palabra mas apropiada. Después
de un tiempo, decidieron no arrestarme. Después de todo, eran ellos quienes tenian una cércel
psiquidtrica secreta sin registrar, y no yo. La universidad decidi6 que no habia hecho nada
técnicamente equivocado y no me expulsd, aunque todo lo referente a la tesis fue catalogado como
confidencial. El departamento decidié que mi interrogatorio con las autoridades podia servir como
defensa de mi tesis. Y firmé varios documentos donde prometia no hablar del asunto con nadie,
incluido mi marido, o me enfrentaria a un posible juicio, aunque nunca dijeron en base a qué delito.”

“Entonces, ;coémo es posible, sefiorita Hunt, que estemos teniendo esta conversacion?”

“Me concedieron... llamémosle un permiso especial. Me permitieron seguir adelante con mis
estudios y establecieron una condicioén especifica. Pero para completarla, mi nuevo asesor de la
facultad tendria que enterarse al menos superficialmente de lo que habia escrito. Los que mandan
miraron las facultades de todas las universidades en Orange County y determinaron que solo usted
cumplia con sus requisitos. La universidad tiene un programa de Master en Psicologia Criminal,
dirigido por usted. Usted tiene relacién con DNR y ha realizado trabajo de campo alli. Hasta lo tiene
como una opcion de précticas que ha establecido alli en los pocos casos en que un alumno expresa
interés y parece prometedor. Usted es mi Unica opcion en cincuenta millas a la redonda.”

“Supongo que deberia sentirme halagado. ;Y si declino ser tu asesor de facultad?” le pregunto.

“Deberia haber recibido una visita de alguien que representa al Panel para abordar todo este
tema—y el hecho de que le resultaria muy conveniente, etc. Me sorprende que no lo hayan hecho.
Por lo general, son bastante minuciosos.”

Hosta se qued6 pensativo un segundo.

“Hace poco recibi varios emails y un mensaje de voz de alguien llamado doctor Ranier,” dijo.
“Pero el nombre no me resultaba familiar, asi que los ignoré.”

“Le recomiendo que devuelva el mensaje, profesor,” sugiri6 Jessie. “Es posible que se trate de
un seudénimo, quizd para alguien a quien ya conoce.”

“Lo haré. En cualquier caso, ;entiendo que no voy a tener que pasar por las habituales trabas
burocréticas para que te autoricen a hacer tus practicas en DNR?”

“Hacerlas alli fue la condicién especifica que mencioné con anterioridad. Es la razén por la
que me mostré de acuerdo en firmar su NDA sin problemas,” le dijo Jessie, incapaz de evitar que su
voz sonara excitada. “Llevo casi dos afios esperando esto.”

“;Dos afios?” dijo Hosta, sorprendido. “Si completaste tu tesis hace todo ese tiempo, ;no
deberias haberte graduado ya?”

“Esa es una larga historia que le tendré que contar en algin otro momento. Pero, por ahora,
(puedo asumir que tengo su autorizacién para hacer mis practicas en DSH-Metro, especificamente
en el DNR?”

24



B. Pierce. «La Esposa Perfecta »

z 9

“Si tu historia resulta ser cierta, si,” dijo mientras llegaban hasta la puerta de su despacho. La
abri6 con su llave, pero no le invité a pasar. “Aunque tengo que hacer la pregunta que le hago a todos
los alumnos que quieren hacer alli su trabajo de campo—_estds segura de que quieres hacer esto?”

“; Como puede preguntarme eso, después de lo que le he dicho?”

“Porque una cosa es leer sobre la gente que tienen en las instalaciones,” le respondi6. “Es muy
diferente interactuar con ellos. Las cosas se ponen dificiles muy deprisa. Por las redacciones en tu
tesis, ;asumo que sabes algo acerca algunos de los presos que tienen alojados alli?”

“Sobre unos cuantos; sé que el violador en serie de Bakersfield, Delmond Stokes, estd preso
alli. Y el asesino muiiltiple de menores que esa policia retirada atrapé el afio pasado también esta alli.
Y estoy bastante segura de que también tienen alli a Bolton Crutchfield.”

Hosta se le quedé mirando fijamente, como si estuviera indeciso respecto a decirle lo que estaba
pensando. Finalmente, parecid llegar a una decision.

“A €l es a quien quieres observar, ;/no es cierto?”

“He de admitir, que siento curiosidad,” dijo Jessie. “He escuchado todo tipo de historias sobre
él. No estoy segura de cudntas de ellas son ciertas.”

“Una historia que te puedo asegurar es cierta es que asesiné brutalmente a diecinueve personas
en un periodo de seis afios. Puede que otras cosas sean verdades o mitos, pero eso es un hecho. Nunca
te olvides de ello.”

“iLe conoce?” pregunt6 Jessie.

“Asi es. Le he entrevistado en dos ocasiones.”

“.Y como fue?”

“Sefiorita Hunt, esa es una larga historia que tendré que compartir en otro momento,” dijo,
devolviéndole sus propias palabras. “Por ahora, me pondré en contacto con ese doctor Ranier y
comprobaré que lo que dices es cierto. Suponiendo que eso proceda sin incidencias, me pondré en
contacto contigo para preparar tus practicas. S€ que querrds empezar pronto.”

“Iria mafiana, si pudiera.”

“En fin, ya veremos, puede que tarde un poco mds que eso. Entretanto, intenta no saltar por
las paredes. Que tengas un buen dia, sefiorita Hunt.”

Dicho esto, cerr la puerta de su oficina, dejando a Jessie en el pasillo. Ella se dio la vuelta
para marcharse. Echando un vistazo a este pasillo desconocido, se dio cuenta de que habia estado
tan metida en la conversacién que no habia prestado atencion a nada mds. No tenia ni idea de donde
estaba.

Se quedo alli parada un momento, imagindndose a si misma sentada frente a frente con Bolton
Crutchfield. La idea le excitaba tanto como le aterrorizaba. Habia querido—no, necesitado—hablar
con él durante algin tiempo. La posibilidad de que pudiera suceder pronto le hacia temblar de
anticipacion. Necesitaba respuestas a preguntas que nadie incluso sabia que tuviera. Y €l era el tnico
que las podia proporcionar. Pero no estaba segura de que lo haria. Y en caso de que estuviera
dispuesto, ;qué podia pedirle a cambio?
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CAPITULO CINCO

Jessie se sentia tan entusiasmada que le llamo por teléfono a Kyle de camino entre la universidad
y su casa, aunque sabia de sobra que siempre andaba de cabeza durante el dia y casi nunca le respondia.
Esta vez no fue diferente, pero no pudo evitar dejarle un mensaje de voz de todas maneras.

“Hola, carifio,” le dijo después del pitido. “Solo era para decirte que me fue extremadamente
bien en mi primer dia de clase. El profesor es todo un personaje, pero creo que puedo trabajar con €l.
Y espero empezar pronto con mis pricticas, quizd esta misma semana si todo sale bien. La verdad es
que estoy algo mareada. Espero que tu dia te esté yendo bien también. He pensado que podia hacer
una cena especial para los dos esta noche, sobre todo ahora que por fin hemos encontrado las cajas
con todas las cazuelas y sartenes. Dime a qué hora crees que vas a llegar esta noche y preparo algo
rico. Podemos descorchar una de esas botellas de vino que hemos estado guardando y quizad empezar
con eso de expandir nuestra unidad familiar. Bueno, hablamos luego. Te quiero.”

Hizo una parada en Bristol Farms de camino a casa y se dio el lujo de comprar unos peces
branzino, que pensaba rellenar y cocinar en una pieza. Se encontr6 con unos mini brocolis de aspecto
estupendo y también se los llevd. Mientras iba de camino a la caja, vio unas patatas enanas y también
las meti6 al carro.

Sintio la tentacidn de encontrar algo decadente para postre, pero sabia que Kyle habia estado
entrenando con todas sus fuerzas y no lo probaria. Ademds, tenian algo de helado italiano en el
congelador que serviria para la ocasion. Para cuando sali6 de la caja registradora, ya tenia todo el
menu mapeado en su cabeza.

%

Jessie miraba fijamente a los platos llenos de comida sobre la mesa del comedor, antes de mirar
su teléfono por tercera vez en cinco minutos. Eran las 7:13 y todavia no tenia noticias de Kyle.

Le habia enviado un mensaje de texto después de recibir su mensaje de voz, diciéndole que le
parecian genial los planes y que esperaba llegar a casa para las 6:30 de la tarde. Pero habian pasado
mads de cuarenta y cinco minutos y todavia no habia llegado. Y peor atin, no se habia puesto en
contacto con Jessie para nada.

Lo habia organizado todo para que la cena estuviera recién hecha y en la mesa esperdndole
a las 6:45, en caso de que llegara con algo de retraso. Pero no habia aparecido. Le habia enviado
dos mensajes de texto y le habia dejado un mensaje de voz en el intervalo entre ellos. Y, aun asi, no
habia oido nada de Kyle desde ese primer mensaje de texto. Y ahora el pescado estaba en la mesa,
mayormente frio, mirdndole de vuelta con sus 0jos inexpresivos.

Por fin, a las 7:21, Kyle le llamo. Por el ruido que se oia de fondo, supo que estaba en un bar
antes de que dijera nada.

“Hola, Jess,” le grit6 para que le oyera por encima de la musica. “Disculpa por llamar tarde.
(Como estas?”

“Estaba preocupada por ti,” le dijo, tratando de que no se le notara su frustracion en la voz.

“Oh, lo siento,” dijo, sonando solo levemente arrepentido. “No tenia intencion de preocuparte.
Surgi6 algo de ultima hora. Teddy me llamo sobre las seis y dijo que tenia mds clientes potenciales
para mi. Me pregunt6 si podiamos vernos con estos tipos en un bar llamado Sharkie’s en el puerto.
Supuse que no puedo dejar pasar este tipo de oportunidades cuando soy el chico nuevo de la oficina,
(sabes?”

“¢Y no podias haberme llamado para decirmelo?”

“Es mi culpa,” chillé6 Kyle. “Todo fue tan apresurado que se salié del cauce. No he podido
escabullirme hasta ahora para llamarte.”

“Preparé una gran cena, Kyle. Pensdbamos celebrar juntos esta noche, ;recuerdas? Abri una
botella de vino de cien ddlares. Se suponia que iba a ser una velada romantica.”
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“Ya lo sé,” le dijo. “Pero no podia escaparme de esto. Creo que puedo conseguir a los dos
amigos de Teddy como clientes mios. Y siempre podemos probar con lo de hacer nifios cuando llegue
a casa.”

Jessie suspird largamente para poder mantener la calma en la voz al responder.

“Va a ser tarde cuando regreses,” dijo ella. “Estaré cansada y ti medio borracho. No es asi
cémo lo habia visualizado.”

“Escichame, Jessie. Lamento no haber llamado. Pero ;pretendes que deje pasar por alto una
oportunidad como esta? No solo estoy tomando chupitos aqui. Estoy haciendo negocios e intentando
hacer unos cuantos amigos mientras estoy en ello. ; Vas a utilizar eso en mi contra?”

“Supongo que me estoy enterando de cudles son tus prioridades,” le respondid.

“Jessica, td siempre eres mi principal prioridad,” insisti6 Kyle. “Solamente estoy intentando
balancear todo. Supongo que la he cagado. Te prometo que estaré en casa para las nueve, ;vale?
(Encaja eso con tu horario?”

Le habia sonado sincero hasta esa tltima linea, que le sali6 llena de sarcasmo y resentimiento.
La pared emocional que habia erigido Jessie entre ellos se estaba derrumbando poco a poco hasta
que escuchd esas palabras.

“Haz lo que tu quieras,” le replicé con brusquedad antes de colgar.

Se puso de pie y captd un reflejo de si misma en el espejo del dormitorio. Llevaba puesto un
vestido elegante de satén azul con un cuello que se hundia entre sus senos y una apertura alargada
en el costado derecho desde su muslo. Tenia el pelo atado en un mofio casual que habia pensado
deshacer como parte de su seduccién después de la cena. Los tacones que llevaba le afiadian como
12 centimetros a su altura normal, con lo que parecia que media mds de uno ochenta.

De pronto, le resulté todo tan ridiculo. Estaba jugando a un juego patético con eso de ponerse
guapa. Pero a la hora de la verdad, solo era otra patética ama de casa esperando a que llegara su
hombre a casa para darle un sentido a su vida.

Agarrd los platos y se dirigi6 a la cocina, donde tir6 las dos comidas a la basura, con el pescado
entero. Se cambid de ropa y se puso sus sudaderas. Después, regresé al comedor, agarré la botella
que habia abierto de Shiraz, se sirvid una copa hasta los topes, y le dio un buen trago de camino al
comedor. Se tird sobre el sofd, encendid la television, y se acab6 conformando con lo que parecia ser
un maratén de Life Below Zero, una serie de casos reales sobre gente que ha vivido voluntariamente
en ciertas partes inhdspitas de Alaska. Lo racionalizé diciéndose a si misma que esto le ayudaria a
apreciar que habia gente a la que le iba bastante peor que a ella con su mansion elegante al sur de
California y su vino de cien délares y su pantalla de television de 70 pulgadas.

En algin punto del tercer episodio, con la botella medio vacia, se quedé dormida. Se despertd
cuando Kyle le sacudi6é suavemente el hombro. A través de sus ojos borrosos, podia asegurar que
iba medio borracho.

“;Qué hora es?” murmurd.

“Poco més de las once.”

“: Qué paso6 con lo de llegar a casa a las nueve?” le pregunto.

“Me entretuvieron,” le dijo timidamente. “Mira, carifio, ya sé que te tenia que haber llamado
antes. No estuvo bien, y lo siento de veras.”

“Muy bien,” dijo ella. Tenia la boca pastosa y le dolia la cabeza.

Kyle le pas6 un dedo por el brazo.

“Me gustaria compensarte por ello,” le ofrecié provocativamente.

“Esta noche no, Kyle,” le dijo, echando su mano a un lado al tiempo que se incorporaba. “No
estoy de humor. Ni siquiera un poco. Quiz4 la préxima vez puedas tratar de no hacerme sentir como
el pobre segundo plato. Me voy a la cama.”

Ascendi6 por las escaleras y, a pesar de las ganas que tenia de volver la vista para ver su
reaccidn, siguié caminando sin decir ni una palabra més. Kyle no dijo nada. Se meti6 en la cama sin
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tan siquiera apagar las luces. A pesar del dolor de cabeza y de la boca pastosa, se quedé dormida
en menos de un minuto.

%k

Jessie notaba como unas ramas llena de pinchos le arafiaban el rostro mientras corria a través
del bosque. Era invierno y sabia que incluso descalza, sus pisadas, pateando las hojas caidas y secas
que cubrian la nieve, se oian perfectamente; que seguramente él las podria escuchar. Pero no habia
eleccion. Su Unica esperanza era continuar en movimiento y esperar que €l no pudiera encontrarla.

Pero ella no conocia bien el bosque y él si. Estaba corriendo a ciegas, completamente perdida
y en busca de algiin hito familiar. Sus piernecitas eran demasiado cortas. Sabia que él le estaba
alcanzando. Podia escuchar sus pisadas fuertes y hasta su respiracion todavia mas sonora. No habia
lugar dénde esconderse.

28



B. Pierce. «La Esposa Perfecta »

CAPITULO SEIS

Jessie se incorporo de repente en la cama, despertandose justo a tiempo de oir su propio grito.
Le llev6 unos segundos reorientarse y caer en la cuenta de que estaba en su propia cama en Westport
Beach, y que llevaba puesta la ropa en la que se habia quedado frita 1a noche pasada con la embriaguez.

Tenia el cuerpo cubierto de sudor y la respiracion agitada. Creyo que realmente podia escuchar
como le corria la sangre por las venas. Levant6 la mano y se toco la mejilla izquierda. La cicatriz
causada por la rama todavia seguia alli. Se habia difuminado y podia cubrirla con maquillaje, a
diferencia de la otra mds alargada que tenia a la derecha del cuello. Aun asi, podia sentir donde
sobresalia del resto de su piel. Casi podia sentir el pincho afilado en este momento.

Ech6 una mirada a su izquierda y vio que la cama estaba vacia. Podia asegurar que Kyle habia
dormido alli por el hueco que habia en su almohada y el lio de sédbanas, pero €l no estaba por ninguna
parte. Se qued6 escuchando a ver si oia el sonido de la ducha, pero la casa estaba en silencio. De
una ojeada a su reloj de sobremesa, vio que eran las 7:45 de la mafiana. A estas horas, Kyle ya se
habria ido al trabajo.

Sali6 de la cama, tratando de ignorar su cabeza pulsante mientras se metia al cuarto de bafio.
Después de una ducha de quince minutos, de la que se pasé la mitad sentada en las baldosas frescas,
se sentia preparada para vestirse y bajar. En la cocina, vio una nota que habian colocado sobre la
mesa del desayuno. Decia “Lamento de nuevo lo de anoche. Me encantaria hacerlo de nuevo cuando
estés dispuesta. Te quiero.”

Jessie la puso a un lado y se prepar6 algo de café y avena, lo Unico que se sentia capaz de
engullir en este momento. Consigui6 terminar la mitad del bol, tir6 el resto a la basura, y se fue hasta
la sala de estar, donde le esperaban una docena de cajas por desembalar.

Se acomodo6 en una butaca con unas tijeras, dejo su café sobre la mesa que habia al final, y
acercO una caja hacia si. Mientras revisaba distraidamente las cajas, tachando articulos a medida que
los localizaba, su mente divagé hacia el tema de su tesis en el DNR.

De no haberse peleado, seguramente Jessie le hubiera acabado contando a Kyle no solo lo de
sus prdcticas en las instalaciones, sino lo de las terribles consecuencias a las que habia tenido que
enfrentarse debido a su tesis, entre ellas el interrogatorio. Y eso hubiera sido una violacion de su
acuerdo de confidencialidad.

Obviamente, €l conocia el tema a grandes rasgos, ya que habia hablado del proyecto con él
mientras lo investigaba. Pero el Panel le habia obligado a guardar el secreto a posterioridad, incluso
de su marido.

Le habia resultado extrafio ocultarle una parte tan importante de su vida a su compaiero. Pero
le habian asegurado que era necesario. Y aparte de algunas preguntas generales sobre como habia ido
todo el asunto, €l no le presion6 mucho sobre ello. Unas cuantas respuestas vagas le dejaron satisfecho,
lo cual habia sido todo un alivio en su momento.

Pero ayer, con el entusiasmo por lo que habia estado haciendo—visitando un hospital mental
para asesinos—en su miximo cociente, estaba dispuesta a ponerle por fin al dia, a pesar de la
prohibicion y de sus consecuencias. Si su pelea tenia alguna consecuencia positiva, era que le habia
impedido contarle todo a Kyle y poner sus futuros en peligro.

Pero, ;qué clase de futuro es ese si no puedo contarle mis secretos a mi propio marido? ;Y si
a él parece no importarle que los tenga?

Una ligera ola de melancolia le recorri6 el cuerpo ante esa idea. Intent6 echarla a un lado, pero
no podia deshacerse de ella.

Le sobresalt6 el sonido del timbre. Mirando a su reloj de pulsera, se dio cuenta de que habia
estado sentada en el mismo lugar, perdida en su tristeza, con las manos sobre una caja de embalaje
sin abrir, durante los Gltimos diez minutos.
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Se levant6 y caminé hacia la puerta, tratando de sacudirse el pesar de su sistema a cada paso que
daba. Cuando abri6 la puerta, alli estaba Kimberly, la vecina de enfrente, con una sonrisa animada
en la cara. Jessie intent6 imitarla.

“Hola, vecina,” dijo Kimberly con entusiasmo. “; Cémo va el desembalaje?”

“Lento,” admitié Jessie. “Pero gracias por preguntarlo. ;Como estds?”

“Estoy bien. Lo cierto es que tengo a unas cuantas mujeres del vecindario en mi casa en este
instante para tomar un café de media mafiana y me preguntaba si querrias unirte a nosotras.”

“Claro,” respondi6 Jessie, contenta de tener alguna excusa para salir de la casa por un rato.

Agarrd sus llaves, cerrd la puerta principal, y caminé junto a Kimberly. Cuando llegaron, cuatro
cabezas se giraron en su direccion. No le sonaba ninguna de esas caras.

Kimberly hizo las presentaciones y se llevo a Jessie a la zona de preparar cafés.

“No esperan que te acuerdes de sus nombres,” le susurrd mientras servia dos tazas. “Asi que
no te sientas presionada. Todas han estado donde ti estds ahora.”

“Tengo tantas cosas ddndome vueltas a la cabeza, que apenas puedo acordarme de mi propio
nombre.”

“Es perfectamente comprensible,” dijo Kimberly. “Pero deberia advertirte, les mencioné todo
eso de que eres una creadora de perfiles del FBI asi que puede que te hagan algunas preguntas al
respecto.”

“Oh, pero no trabajo para el FBI. Ni siquiera tengo todavia mi diploma.”

“Hazme caso—eso da igual. Todas creen que eres una Clarice Starling de carne y hueso. Mis
limites en referencias de asesinos en serie llegan hasta tres.”

Kimberly no habia calculado bien.

“; Te sientas en la misma habitacidn que esos tipos?” preguntd una mujer llamada Caroline con
un cabello tan largo que algunos mechones le llegaban hasta el trasero.

“Depende de las normas de la instalacién,” respondi6 Jessie. “Pero nunca he entrevistado a uno
sin que haya presente un perfilador o investigador experimentado, llevando la voz cantante.”

“;Son todos los asesinos en serie tan listos como parecen en las peliculas?” le pregunt6
titubeante una mujer de aspecto timido.

“Todavia no he entrevistado a suficientes como para decirlo con certeza,” le dijo Jessie. “Pero
en base a la bibliografia, ademds de mi experiencia personal, diria que no. La mayoria de estos
hombres—y casi siempre se trata de hombres—no son mds listos que td y que yo. Algunos se salen
con la suya durante mucho tiempo debido a investigaciones precarias. Algunos se las arreglan para
evadir la captura porque escogen a victimas de las que no preocupa nadie—prostitutas, los sin techo.
Lleva un tiempo que la gente note que faltan esos personajes. Y algunas veces, simplemente tienen
suerte. Cuando me gradde, mi trabajo consistird en hacer que su suerte cambie.”

Las mujeres la machacaron a preguntas cortésmente, sin que pareciera importarles que no se
hubiera graduado, mucho menos que nunca hubiera trabajo de perfiladora en ningiin caso.

“iAsi que todavia no has resuelto un caso?” pregunté una mujer particularmente inquisitiva
llamada Joanne.

“Todavia no. Técnicamente, solo soy una estudiante. Los profesionales manejan los casos de
verdad. Hablando de profesionales, ja qué os dedicdis?” preguntd con la esperanza de redirigir la
conversacion.

“Solia trabajar en marketing,” dijo Joanne. “Pero eso fue antes de que naciera Troy. Me tiene
bastante ocupada en estos momentos. Es todo un trabajo de jornada completa €l solito.”

“Apuesto a que si. ;Estd echdndose la siesta ahora en alguna parte?” pregunt6 Jessie, mirando
a su alrededor.

“Seguramente,” dijo Joanne, mirando su reloj. “Pero se despertard enseguida para tomar su
tentempié. Estd en la guarderia.”
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“Oh,” dijo Jessie, antes de plantear su siguiente pregunta lo més delicadamente posible. “Creia
que la mayoria de los nifios en las guarderias tenian madres trabajadoras.”

“S1,” dijo Joanne, sin parecer ofendida. “Pero lo hacen tan bien alli que no podia dejar de
matricularle. No va todos los dias, pero los miércoles son dificiles, asi que le suelo llevar. Los dias
fastidiosos son duros, ;verdad?”

Antes de que le pudiera responder Jessie, se abrid la puerta del garaje e irrumpid en la habitacion
un tipo de treinta y tantos afios con un sorprendente cabello pelirrojo desalifiado.

“iMorgan!” exclam6 Kimberly llena de felicidad. “; Qué haces en casa?”

“Me dejé el informe en el despacho,” le contestd. “Tengo la presentacién en veinte minutos asi
que tengo que darme prisa en regresar.”

A Morgan, que parecia ser el marido de Kimberly, no pareci6 sorprenderle lo mas minimo que
hubiera media docena de mujeres en su sala de estar. Pas6 corriendo entre ellas, saludando de manera
general al grupo. Joanne se inclin6 hacia Jessie.

“Es algin tipo de ingeniero,” dijo en voz baja, como si se tratara de algin secreto.

“;Para quién? ; Alguna empresa de defensa?” pregunt6 Jessie.

“No, para alguna cosa de bienes raices.”

Jessie no entendia por qué eso se merecia tanta discrecion, pero decidié no indagar mas. Unos
momentos mds tarde, Morgan entr6 de nuevo en la sala con una pila de papeles en la mano.

“Encantado de veros, damas,” dijo él. “Lamento no poder quedarme por aqui. Kim, recuerda
que tenemos eso en el club esta noche asi que volveré tarde.”

“Muy bien, carifio,” dijo su mujer, caminando detrds suyo para asegurarse de que le diera un
beso antes de salir corriendo por la puerta.

Cuando se hubo ido, regreso6 a la sala de estar, todavia excitada por la inesperada visita.

“Os juro que se mueve con tal determinacién, que una podria pensar que es un perfilador de
criminales o algo por el estilo.”

Ese comentario produjo una ola de risitas en el grupo. Jessie sonrid, sin saber exactamente qué
es lo que resultaba tan divertido.

%k

Una hora después, estaba de vuelta en su sala de estar, tratando de encontrar la energia para
abrir la caja que tenia delante de ella. A medida que cortaba con cuidado la cinta adhesiva, repasé
su salida de la mafiana para tomar el café. Habia algo extrafio en todo ello. Pero no podia concretar
de qué se trataba.

Kimberly era encantadora. A Jessie le caia bien de verdad y le agradecia especialmente el
esfuerzo que estaba haciendo para ayudar a la chica nueva. Y todas las demds mujeres eran agradables
y cercanas, aunque un tanto sosas. Pero habia algo... misterioso en sus interacciones, como si todas
conocieran un secreto en comun que Jessie desconocia.

Parte de ella pensaba que estaba paranoica por sospechar algo asi. No seria la primera vez que se
habia lanzado a sacar conclusiones que habian resultado equivocadas. Claro que todos sus instructores
en el programa de Psicologia Forense de la USC le habian alabado por su sentido de la intuicién. No
parecian pensar que estuviera paranoica, mas bien que era “desconfiadamente inquisitiva,” como le
habia dicho uno de sus profesores. En su momento, le habia sonado como un cumplido.

Abrid la caja y sacé el primer articulo, una foto enmarcada de su boda. Se quedé mirdndola un
momento, fijdndose en las expresiones de felicidad que tenian Kyle y ella en la cara. A ambos lados
de ellos, habia varios familiares, también con enormes sonrisas de jubilo.

A medida que sus ojos se alejaron del grupo, volvié a sentir de repente la melancolia que habia
notado surgir hacia un rato por dentro. Un apretén de ansiedad le contrajo el pecho. Se guié a si
misma para tomar unas inspiraciones profundas pero no habia cantidad suficiente de respiraciones
o exhalaciones que le pudieran calmar.
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No estaba segura de cudl habia sido el desencadenante de esto—Ilos recuerdos, el nuevo entorno,
la pelea con Kyle, ;0 una combinacion de todo ello?

Fuera lo que fuera, se dio cuenta de una verdad fundamental. Ya no era capaz de controlar
esto por si misma. Tenia que hablar con alguien. Y a pesar del sentimiento de terrible fracaso que
empezaba a abrumarla mientras se iba en busca de su teléfono, marcé el nimero que habia esperado
no tener que utilizar nunca més.
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CAPITULO SIETE

Concert6 una cita con su antigua terapeuta, la doctora Janice Lemmon, y solo con saber que
atenderla requeriria una visita a la zona donde solia vivir le hizo sentir mds comoda. El pénico se
habia disipado casi inmediatamente después de concertar la sesion.

Cuando Kyle regresoé a casa esa noche—Ilo cierto es que pronto—pidieron comida para llevar
y vieron una pelicula cursi pero entretenida sobre realidades alternativas que se titulaba El 132 Piso.
Ninguno de los dos se disculpé formalmente, pero parecian haber redescubierto su zona de confort.
Después de la pelicula, ni siquiera subieron arriba para disfrutar del sexo. En vez de eso, Kyle
simplemente se encaramé encima de ella alli mismo en el sofd. Eso le record6 a Jessie sus dias de
recién casados.

Kyle hasta le habia preparado el desayuno esa mafiana antes de salir hacia el trabajo. Era
horrible—tostada quemada, los huevos sin hacer, y el bacon de pavo mal frito—pero Jessie agradecia
el intento. Se sentia un poco mal por no haberle contado los planes que tenia para hoy, aunque
tampoco €l le habia preguntado, asi que no es que estuviera mintiendo.

Hasta que no se vio en la autopista al dia siguiente, con los rascacielos del centro de Los Angeles
en el horizonte, Jessie no sintid que se calmaba el pinchazo de nerviosismo en sus entrafias. Habia
realizado el viaje a mediodia desde Orange County en menos de una hora y se meti6 a la ciudad
solo para caminar un rato por alli. Aparcé en el aparcamiento proximo a la consulta de la doctora
Lemmon enfrente de Original Pantry en la esquina de Figueroa y West 9th.

Entonces se le ocurri la idea de llamar a su compafiera de dormitorio de la USC y amiga
mds antigua de la universidad, Lacey Cartwright, que vivia y trabajaba en la zona, para ver si podian
pasar un rato juntas. Le sali6 el buzén de voz y dejo un mensaje. Mientras empezaba a descender
por Figueroa en direccion al Hotel Bonaventura, Lacey le envi6é un mensaje de texto para decirle que
estaba demasiado ocupada ese dia pero que ya quedarian la proxima vez que Jessie pasara por alli.

(Quién sabe cudndo sucedera eso?

Se sacudi6 la decepcion de su cabeza y se concentrd en la ciudad que le rodeaba, admirando
las vistas y sonidos bulliciosos que eran tan diferentes de su nuevo entorno. Cuando llegé a la Calle
58, gir6 a su derecha y siguié vagabundeando.

Eso le record6 a los dias, no hace tanto tiempo, cuando hacia esto mismo varias veces a la
semana. Si tenia dificultades con el estudio de un caso para clase, simplemente se iba a la calle y
paseaba por las calles, utilizando el trafico como ruido de fondo mientras le daba vueltas al caso en su
mente hasta que encontraba una manera de enfocarlo. Su trabajo casi siempre era mas potente si habia
tenido tiempo de vagabundear por el centro de la ciudad y de explorar diversas avenidas al respecto.

Mantuvo la charla inminente con la doctora Lemmon al fondo de su mente mientras repasaba
mentalmente el café del dia anterior en casa de Kimberly. Todavia no podia concretar el caracter
de la misteriosa discrecion de las mujeres que habia conocido alli. Pero algo le llamo la atencién
en retrospectiva—lo desesperadas que estaban todas por escuchar los detalles de sus estudios de
perfiladora de criminales.

No estaba segura de si se debia a que la profesion en la que se estaba metiendo era tan inusual o
simplemente porque era una profesion. Ahora que pensaba en ello, caia en la cuenta de que ninguna
de esas mujeres trabajaba.

Algunas lo habian hecho. Joanne habia trabajado en marketing. Kimberly decia que solia ser
una agente de bienes raices cuando vivian en Sherman Oaks. Josette habia dirigido una pequefia
galeria en Silverlake. Pero ahora todas eran amas de casa y madres. Y a pesar de que aparentaban
sentirse felices con sus vidas, también parecian hambrientas por detalles del mundo profesional, con
avaricia, casi con culpabilidad devorando cualquier pedacito de intriga.
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Jessie se detuvo, cayendo en la cuenta de que, sin apenas darse cuenta, habia llegado al Hotel
Biltmore. Ya habia estado aqui en muchas otras ocasiones. Era famoso por, entre otras cosas, albergar
las primeras entregas de los Oscar en los afios 30. También le habian dicho en una ocasién que aqui
era donde Sirhan Sirhan habia asesinado a Robert Kennedy en 1968.

Hace tiempo, antes de decidirse a hacer su tesis sobre el DNR, Jessie habia considerado la
idea de hacer un perfil de Sirhan. Por eso, se habia presentado alli un dia sin anunciar su visita y
le habia preguntado al conserje si daban tours del hotel que incluian la escena del tiroteo. El se le
quedd mirando, perplejo.

Le llevd unos momentos algo embarazosos caer en la cuenta de lo que ella estaba buscando
y varios mds para que €l le explicara que el asesinato no habia tenido lugar alli sino en el ahora ya
demolido Hotel Ambassador.

Trat6 de suavizar el golpe diciéndole que JFK habia recibido su nominacién de los demdcratas
para presidente en el Biltmore en 1960. Pero se sentia demasiado humillada como para quedarse a
escuchar esa historia.

A pesar de la vergiienza, la experiencia le ensefi¢ una leccién muy valiosa que se habia quedado
para siempre en su memoria: No hagas suposiciones, especialmente en una linea de trabajo donde
hacer las suposiciones equivocadas puede acabar matandote. Al dia siguiente, cambi6 el tema de su
tesis y decidi6 que, a partir de ahora, iba a hacer sus averiguaciones antes de aparecer en un lugar.

A pesar de ese desastre, Jessie regresaba a menudo, ya que le encantaba el estilo anticuado del
hotel. Esta vez, se meti6 de lleno en su zona de confort mientras merodeaba por los pasillos y las
salas de baile durante unos buenos veinte minutos.

Cuando atravesé la recepcion al salir, not6 a un hombre joven vestido de traje que estaba parado
como si nada cerca del mostrador de los botones, leyendo un periédico. Lo que llamo6 su atencién
fue lo sudoroso que estaba. Con el aire acondicionado a tope en el hotel, no podia entender cémo era
posible. Aun asi, cada pocos segundos, se secaba las gotas de sudor que se formaban constantemente
en su frente.

(Por qué estd tan sudoroso un tipo que estd leyendo un periddico tan tranquilamente?

Jessie se acercd un poco més y sacé su teléfono. Pretendi6 estar leyendo algo, pero encendid
la cdmara y la inclin6 para poder observar al tipo sin tener que mirarle. De vez en cuando, tomaba
una foto rapida.

No parecia que realmente estuviera leyendo el periddico, sino mds bien que lo estuviera
utilizando como decoracién mientras miraba intermitentemente en la direccion de las maletas que se
estaban colocando en el carrito para equipajes. Cuando uno de los botones empez6 a empujar el carro
hacia el ascensor, el hombre de traje se colocé el periddico debajo del brazo y caminé por detrds suyo.

El botones empuj6 el carro hacia el ascensor y el hombre de traje se quedé de pie al otro lado
del carro. Justo cuando se cerraban las puertas, Jessie vio como el hombre de traje agarraba una
maleta del lado del carro que estaba fuera de la vista del botones.

Vio como el ascensor se elevaba despacio y se detenia en el octavo piso. Después de unos diez
segundos, empez6 a descender de nuevo. Al hacerlo, Jessie se acerco al guardia de seguridad que
habia cerca de la puerta principal. El guardia, un tipo de aspecto amigable de cuarenta y muchos
afios, le sonrio.

“Creo que tienes a un ladrén trabajando en el hotel,” dijo Jessie sin predmbulos, con la intencién
de ponerle rapidamente al dia.

“;Como asi?” le preguntd, ahora frunciendo el cefio ligeramente.

“He visto a este tipo,” dijo ella, ensefidndole una de las fotos de su teléfono, “hacerse con un
maletin de un carro de equipajes. Es posible que fuera suyo. Pero parecia estar disimulando y estaba
sudando como un tipo que estd nervioso por algo.”

“Muy bien, Sherlock,” dijo el guardia con escepticismo. “Asumiendo que tengas razén, ;como
se supone que le voy a encontrar? ; Viste en qué pisos se detuvo el ascensor?”
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“El octavo, pero si tengo razon, eso dard igual. Si es un huésped del hotel, me imagino que ese
es su piso y ahi es donde se va a quedar.”

“.Y sino es un huésped?” pregunt6 el guardia.

“Si no lo es, supongo que va a regresar de inmediato en el ascensor que estd volviendo ahora
mismo a la recepcién.”

En el instante que dijo eso, se abrid la puerta del ascensor y el hombre sudoroso, vestido de
traje, salid de €l, con el peridédico en una mano, el maletin en la otra. Empez6 a caminar hacia la salida.

“Imagino que va a esconder eso en alguna parte y a empezar con todo el proceso de nuevo,”
dijo Jessie.

“Quédate aqui,” le dijo el guardia, y después hablé por su radio. “Voy a necesitar refuerzos en
recepcion cuanto antes.”

Se acerc6 al hombre de traje que, al verle por el rabillo del ojo, aceleré el ritmo de su paso.
También el guardia aceleré. El hombre trajeado eché a correr y estaba ya saliendo por la puerta
cuando se dio de frente con otro guardia de seguridad que corria en la direccién opuesta. Los dos
se cayeron y rodaron por el suelo.

El guardia que estaba con Jessie agarré al hombre del traje, le elevé en el aire, le puso el brazo
a la espalda, y le arroj6 contra la pared del hotel.

“;Le importa si miro en su bolsa, sefior?” le exigio.

Jessie queria quedarse a ver como terminaba todo, pero un vistazo ripido a su reloj le mostré
que su cita con la doctora Lemmon, concertada para las 11, era en solo cinco minutos. Tendria que
saltarse el paseo de vuelta y tomar un taxi solo para llegar a tiempo. Ni siquiera iba a tener tiempo
de despedirse del guardia. Estaba preocupada de que, si lo intentaba, él insistiria en que se quedara
por alli para darle su declaracion a la policia.

Lleg6 por los pelos y estaba jadeando sentada en la sala de espera cuando la doctora Lemmon
abrié la puerta de su despacho para invitarle a pasar.

“¢Has venido corriendo desde Westport Beach?” le pregunt6 la doctora, riéndose.

“Se puede decir que algo asi.”

“Bueno, pasa adentro y ponte comoda,” dijo la doctora Lemmon, cerrando la puerta después
de que entrara Jessie y sirviendo dos vasos de agua de una jarra que estaba llena de rodajas de lim6n
y pepino. Seguia teniendo esa permanente tan terrible que Jessie recordaba, con pequefios ricitos
rubios que rebotaban al tocarle los hombros. Llevaba puestas unas gafas gruesas que hacian que sus
ojos afilados como de buho parecieran més pequefios. Era una mujer menuda, de apenas metro y
medio de altura. Sin embargo, su cuerpo estaba visiblemente entonado, seguramente como resultado
del yoga que practicaba tres veces por semana, segin le habia dicho a Jessie. Para una mujer de
sesenta y tantos afios, tenia un aspecto estupendo.

Jessie se sentd en la comoda butaca que siempre utilizaba para sus sesiones y de inmediato,
se metid en el antiguo estado al que estaba acostumbrada. No habia estado aqui durante un tiempo,
mads de un afio, y habia tenido la esperanza de que seguiria siendo asi. Pero era un lugar de consuelo,
donde se habia peleado con, y tenido éxito a ratos, con la tarea de hacer las paces con su pasado.

La doctora Lemmon le dio el vaso de agua, se sent6 enfrente de ella, agarré un bloc de notas y
un boligrafo, y los depositd sobre su regazo. Esa era su sefial de que la sesion habia dado comienzo
formalmente.

“;De qué vamos a hablar hoy, Jessie?” le pregunt6 con calidez.

“Las buenas noticias primero, supongo. Voy a hacer mis practicas en DSH-Metro, en la Unidad
DNR.”

“Oh vaya. Eso es impresionante. ;Quién es tu asesor en la facultad?”

“Warren Hosta de UC-Irvine,” dijo Jessie. “;Le conoces?”

“Hemos interactuado,” dijo la doctora misteriosamente. “Creo que estds en buenas manos. Es
fastidioso, pero sabe de lo que habla, y eso es lo importante para ti.”
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“Me alegro de oir eso porque no tenia mucha eleccion,” apunt6 Jessie. “Era el tinico que tenia
la aprobacion del Panel en la zona.”

“Supongo que para conseguir lo que quieres, tienes que hacer las cosas a su manera. Esto es
lo que td querias, {no es cierto?”

“Asi es,” dijo Jessie.

La doctora Lemmon le mir6 de cerca. Hubo un momento de entendimiento entre ellas. En su
momento, cuando las autoridades habian interrogado a Jessie sobre su tesis, la doctora Lemmon habia
aparecido por la comisaria de policia sin mds ni més. Jessie se acordaba de ver a su psiquiatra hablar
en voz baja con varias personas que habian estado observando su entrevista en silencio. Después de
eso, las preguntas le habian parecido menos acusatorias y mas respetuosas.

No seria hasta mds tarde que Jessie se enteraria de que la doctora Lemmon era miembro del
Panel y era totalmente consciente de lo que pasaba en la DNR. Incluso habia tratado a algunos de
los pacientes que habia alli. En retrospectiva, no deberia haber sido una sorpresa. Después de todo,
Jessie habia buscado a esta mujer como terapeuta precisamente debido a su reputacion de experta
en ese tema.

“;Puedo preguntarte otra cosa, Jessie?” le dijo la doctora Lemmon. “Dices que lo que quieres
es trabajar en la DNR. Pero, ;has pensado que puede que ese lugar no te de las respuestas que andas
buscando?”

“Solo quiero entender mejor cOmo piensa esta gente,” insistio Jessie, “para poder ser una mejor
perfiladora criminal.”

“Creo que ambas sabemos que estds buscando mucho mds que eso.”

Jessie no le respondié. En vez de eso, colocé las manos en su regazo y tom6 una inhalacién
profunda. Sabia cémo iba a interpretar la doctora eso, pero no le importaba en absoluto.

“Ya volveremos a eso,” dijo la doctora Lemmon en voz baja. “Continuemos. ;COmo te esta
tratando la vida de casada?”

“Esa es la raz6n principal de que quisiera verte hoy,” dijo Jessie, contenta de cambiar de tema.
“Como ya sabes, Kyle y yo nos acabamos de mudar de aqui a Westport Beach porque su empresa le
ha relocalizado a la oficina de Orange County. Tenemos una casa enorme en un vecindario estupendo
a un paseo de distancia del puerto...”

“¢Pero...?” le incit6 la doctora Lemmon.

“Hay algo que no es del todo normal en ese lugar. He tenido problemas para definirlo. Todo el
mundo ha sido de 1o mas amistoso hasta ahora. Me han invitado a cafés y almuerzos y barbacoas. Me
han pasado sugerencias de las mejores opciones de supermercados y guarderias, en el caso de que
acabemos necesitando una. Pero hay algo que resulta... peculiar. Y estd empezando a afectarme.”

“;De qué manera?” pregunt6 la doctora Lemmon.

“Es que me siento abatida sin ninguna razén,” dijo Jessie. “Kyle llegd tarde a casa para una
cena que habia preparado y dejé que me hundiera mucho més de lo debido. No era para tanto,
pero es que €l se mostraba tan indiferente sobre ello. Me ponia enferma. Ademas, solo la tarea de
desembalar las cajas resulta abrumadora de una manera que resulta exagerada en este caso. Tengo
esta sensacion constante, inquietante, de que no pertenezco alli, de que hay algin tipo de llave secreta
a una habitacién donde han estado todos y que nadie me la va a dar.”

“Jessie, ya ha pasado algin tiempo desde nuestra tltima sesion asi que te voy a recordar algo de
lo que ya hemos hablado. No tiene por qué haber una ‘buena razén’ para que tengas esos sentimientos.
Lo que td estds tratando puede surgir de ninguna parte. Y no es de sorprender que una situacion
estresante, nueva, da igual lo perfecta y de postal que sea, podria revolverlo. ;Estds tomando tu
medicacién con regularidad?”

“Todos los dias.”
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“Muy bien,” dijo la doctora, anotando algo en su cuaderno. “Puede que tengamos que cambiarla.
También noté que dijiste que puede que te haga falta una guarderia en el futuro. ;Es algo a por lo
que estéis yendo activamente—hijos? Si es asi, es otra razén para cambiar tu medicacién.”

“Lo estamos intentando... a veces y a ratos. Pero a veces parece que Kyle esté entusiasmado
con la idea y entonces se pone... distante: casi frio. A veces dice algo y me pregunto, ‘;quién es ese
hombre?”

“Si te sirve de algin consuelo, todo esto es muy normal, Jessie. Estds en un nuevo entorno,
rodeada de desconocidos, con solamente una persona a la que conoces lo bastante bien como para
contar con ella. Es estresante. Y él estd pasando por muchas de esas mismas cosas, asi que sin duda
vais a enfadaros y a tener momentos en los que no conectéis.”

“Pero es que esa es la cuestion, doctora,” presiond Jessie. “Kyle no parece estar estresado.
Obviamente, le gusta su trabajo. Tiene a un viejo amigo del instituto que vive en la zona asi que
tiene ese escape. Y todas las sefiales indican que estd totalmente entusiasmado de estar aqui—que
no necesita ningin periodo de reajuste. No da la impresion de que eche en falta nada de nuestra vida
anterior—ni a nuestros amigos, ni nuestros antiguos lugares de ocio, ni estar en algin sitio donde
realmente sucede algo después de las nueve de la noche. Estd completamente adaptado.”

“Puede que tengas esa impresion, pero estoy dispuesta a apostar que no esté tan seguro de todo
eso por dentro.”

“Aceptaria esa apuesta,” dijo Jessie.

“Tengas o no tengas razon,” dijo la doctora Lemmon, percibiendo la tension en la voz de Jessie,
“el siguiente paso es preguntarte a ti misma qué vas a hacer respecto a esta nueva vida. ; Cémo puedes
hacer que funcione de mejor manera para ti y para los dos como pareja?”

“La verdad es que me siento perdida,” dijo Jessie. “Me parece que le voy a dar una oportunidad
a este lugar. Pero es que yo no soy como €l, no soy la tipica chica que se ‘tira al fondo de la piscina’.”

“Sin duda eso es cierto,” asintié la doctora. “Tud eres una persona cautelosa por naturaleza,
por buenas razones. Pero puede que tengas que bajarle el volumen a esa vocecita para arreglartelas
durante un tiempo, especialmente en situaciones sociales. Quizé puedas tratar de abrirte un poco mas
a las posibilidades que te rodean. Y a lo mejor darle a Kyle el beneficio de la duda un poco maés.
(Te resulta esto razonable?”

“Desde luego que si, cuando lo planteas en esta habitacion, pero ahi afuera es diferente.”

“Quizd esa sea una eleccion que estés tomando,” sugiri6 la doctora Lemmon. “Deja que te haga
una pregunta. La dltima vez que nos vimos, hablamos del origen de tus pesadillas. Entiendo que las
sigues teniendo, ;verdad?”

Jessie asinti6. La doctora continud.

“Estd bien. También hablamos de que se lo contaras a tu marido, de que le dijeras por qué te
despiertas con sudores frios varias veces por semana. ;Lo has hecho?”

“No,” admiti6 Jessica con culpabilidad.

“Ya sé que te preocupa su reaccion, pero ya hablamos de que contarle la verdad podia ayudarte
a lidiar con todo ello més eficazmente y acercaros mas el uno al otro.”

“O podria destrozarnos la vida,” replic6 Jessie. “Entiendo lo que dices, doctora. Pero hay una
raz6n por la que tan poca gente sabe nada de mi historia personal. No es célida y agradable, 1a mayoria
de la gente no puede ni oir hablar de ello. Ta solo lo sabes porque hice mis investigaciones sobre
tu trayectoria y decidi que tenias la formacion especifica y la experiencia con este tipo de cosas. Te
busqué a propdsito y dejé que te metieras en mi cabeza porque sabia que podrias manejarlo.”

“Tu marido te conoce desde hace casi una década. ;No crees que pueda manejarlo?”

“Creo que una profesional con experiencia como ti tiene que emplear cada gramo de
autocontrol y de empatia que tenga para no salir corriendo a gritos de la sala cuando se lo cuento.
(Cbémo crees que un tipico chico de la California suburbana va a reaccionar?”
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“No conozco a Kyle asi que no puedo opinar,” replicé la doctora Lemmon. “Pero, si piensas
comenzar una familia con él—pasar el resto de tu vida con él—puede que sea buena idea considerar
si realmente puedes ocultarle un enorme pedazo de ella.”

“Lo tomaré en consideracion,” dijo Jessie sin mucha conviccion.

Podia percibir como la doctora Lemmon entendia que ya no iba a hablar mas del tema.

“Entonces, hablemos de la medicacion,” dijo la doctora, cambiando de asunto. “Tengo unas
cuantas sugerencias para alternativas ahora que vas a intentar quedarte embarazada.”

Jessie se quedd mirando a la doctora fijamente, observando cémo movia los labios, pero
por mucho que lo intentara, no podia concentrarse. Las palabras le pasaban de largo mientras sus
pensamientos regresaban a esos bosques tenebrosos de su infancia, los que le perseguian en suefios.

CAPITULO OCHO

Jessie yacia en su cama, enroscada entre las sdbanas, intentando ignorar la luz del sol que le
picaba en los ojos al entrar por la apertura de las cortinas del dormitorio.

Era su primera mafiana de sdbado en esta casa y queria que fuera un sibado indolente, solo
ella y Kyle, abriendo cajas de vez en cuando, tomando cafés, haciendo el amor. El dia anterior habia
sido un buen dia. El profesor Hosta le habia enviado un email para decirle que visitaria por primera
vez el DNR la semana que viene. Se habia ido a correr hasta el puerto y de vuelta. Era la primera
oportunidad que tenia de hacer algo de ejercicio y aclararse la mente desde que se habian mudado y
se sentia vigorosa y llena de esperanza. Kyle no tenia que pasarse por la oficina asi que tenian todo
el fin de semana libre.

Escuch6 movimiento y abrid los ojos con pereza. Kyle estaba entrando a la habitacién con dos
tazas de café en ambas manos. Jessie se estird feliz y se sent6 sobre la cama.

“Mi héroe,” le dijo, mientras agarraba la taza que le entregd Kyle.

“¢Eso es todo lo que hay que hacer hoy en dia?” le preguntd él.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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