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La estudiante de perfilado de criminales (y recién casada), Jessie
Hunt, de 29 afios, descubre que en su nuevo hogar en los suburbios
acechan secretos ocultos; cuando aparece un cadéver, se ve atrapada
entre el punto de mira de sus nuevas amistades, los secretos de su
marido, el trabajo con casos de asesinos en serie — y los secretos de su
propio pasado tenebroso. En LA ESPOSA PERFECTA (Un Thriller
de Suspense Psicoldgico con Jessie Hunt — Libro Uno), la estudiante
de perfilado de criminales Jessie Hunt est4 convencida de que por fin
ha dejado atrés la oscuridad de su pasado. Su marido Kyle y ella se
acaban de mudar de un diminuto apartamento en el centro de Los
Angeles a una mansién en Westport Beach. La promocién de Kyle
les ha traido mas dinero del que pudieran sofiar, y Jessie estd a punto
de concluir satisfactoriamente su Masters en Psicologia Forense, el
tltimo paso para manifestar su suefio de convertirse en perfiladora de
criminales. Sin embargo, poco después de su llegada, Jessie empieza
a notar algunas cosas extrafias. Los vecinos — y sus nifieras — parecen
ocultar secretos. El misterioso club de yates al que Kyle estd deseando
unirse estd repleto de parejas infieles, y funciona con unas normas que



son preocupantes. Y el célebre asesino en serie al que custodian en el
hospital psiquidtrico donde Jessie estd completando su diploma parece
saber mds sobre su vida de lo que resulta normal — o seguro. A medida
que su mundo empieza a resquebrajarse, Jessie empieza a cuestionarse
todo lo que le rodea — incluida su propia salud mental. ;Es cierto
que ha descubierto una perturbadora conspiracién enterrada dentro
de una localidad costera del soleado, acomodado sur de California?
(Acaso sabe el asesino en serie al que estd estudiando el origen de
sus pesadillas privadas?;O es que su pasado tortuoso ha regresado por
fin para llevarsela? Un thriller psicoldgico de ritmo trepidante con
caracteres inolvidables y suspense que le tendré en vilo, LA ESPOSA
PERFECTA es el libro #1 de una fascinante nueva serie que le vera
pasando péginas hasta altas horas de la madrugada.
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CAPITULO UNO

Jessie Hunt, agotada y sudorosa, colocé la dltima de las cajas
de embalaje sobre la moqueta del comedor. Ya podia sentir como
se le empezaban a tensar los musculos y sabia que al dia siguiente
le iba a doler todo el cuerpo.

Sin embargo, cuando miré a Kyle, no pudo evitar que le saliera
una sonrisa. Se habian mudado oficialmente. L.a enorme sonrisa
que habia en su rostro le hacia saber que él estaba pensando lo
mismo. Tenia la camiseta empapada, pero, cuando se acerco y
le dio un abrazo de lo mds amoroso, le dio igual.

“Ahora vivimos aqui,” le susurré al oido, antes de besarle con
gentileza en el cuello. “Creo que nos merecemos un trago para
celebrarlo, ;no crees?”

“Sin duda alguna,” asinti6 ella.

“;Champan? ;Cerveza?”

“Quizd una cerveza,” sugiri0 Jessie, “y un chupito de
Gatorade. Tengo la impresion de que se me puede agarrotar el
cuerpo en cualquier momento.”

“Enseguida vuelvo,” dijo Kyle, mientras se dirigia a la cocina.

Jessie se movid del comedor al estudio y se tir6 en el sofa,
notando como su camiseta empapada de sudor se pegaba a la
sdbana que cubria el mobiliario. Estaban a finales de agosto y
hasta en la comunidad costera de Westport Beach in Orange
County, el clima era torrido y pegajoso.



La temperatura rondaba facilmente los treinta y tantos grados.

Por supuesto, eso no era nada en comparacion con el centro
urbano de Los Angeles, donde habian vivido hasta esta mafiana.
Rodeada de asfalto y hormigdn y de rascacielos resplandecientes,
con frecuencia Jessie salia de su apartamento al calor del postrero
verano para enfrentarse a temperaturas de mds de 37 grados.
Comparado con eso, esto resultaba un alivio.

Se record6 a si misma que este era exactamente el tipo de
ventaja que justificaba mudarse de la vida a la que se habia
acostumbrado en la ciudad. Iba a canjear la agitacién de las
transitadas calles de Los Angeles por las refrescantes brisas
marinas. En vez de ir a restaurantes nuevos de moda, visitarian
cafeterias junto al mar. En vez de tomar el metro o un Uber
para ir a la inauguracion de una galeria de arte, iban a presenciar
una carrera de yates en el puerto. Y, por supuesto, estaba todo el
dinero adicional. Le llevaria algtin tiempo acostumbrarse, pero le
habia prometido a su marido acoger su nueva vida con los brazos
abiertos y tenia la intencién de cumplir con su palabra.

Kyle entr6 a la habitacion, con cervezas y Gatorades en la
mano. Se habia quitado su camiseta mojada. Jessie pretendid
ignorar los impresionantes abdominales y pectorales de su
marido. No se explicaba como se las podia arreglar para
mantener ese fisico trabajando tantas horas para su compaiiia,
aunque no se quejaba de ello.

El se le acerco, le entregd las bebidas, y se sent6 a su lado.

“;Sabias que hay un frigorifico para vino en la despensa?” le



pregunto.

“Si,” dijo ella, riendo con incredulidad. “;No te diste cuenta
de ello cuando vinimos a ver la casa las dos dltimas veces?”

“Simplemente asumi que se trataba de otro armario asi que
nunca lo abri hasta ahora. Estd bastante bien, ;eh?”

“Si, bastante bien, chico guapo,” asinti6 ella, maravilldindose
ante la manera en que sus ricitos rubios permanecian
perfectamente colocados, sin que importara lo desalifiado que
estuviera el resto de él.

“Tu eres la bonita,” dijo él, retirando el pelo castafio que le
llegaba hasta los hombros de sus ojos verdes y mirdndola con
sus penetrantes ojos azules. “Me alegro de haberte sacado de la
ciudad. Estaba harto de todos esos modernos con sombreritos de
fieltro echdandote los tejos.”

“No es que los sombreritos fueran un gran reclamo, la verdad.
Apenas podia verles las caras para decidir si eran mi tipo.”

“Eso es porque eres toda una amazona,” dijo él, pretendiendo
no ponerse celoso al escuchar su leve provocacion. “Cualquier
chico que mida menos de 1,80 tiene que romperse el cuello para
mirar al pedazo de mujer que eres.”

“Pero td no,” murmuré Jessie con dulzura, olvidando de
repente sus agujetas y molestias mientras le atraia hacia ella. “Yo
siempre estoy levantando la vista para mirarte a ti, cachalote.”

Sus labios empezaban a rozarse con los de €l, cuando sond el
timbre de la puerta principal.

“Tiene que ser una broma,” grufié Jessie.



“Por qué no vas a abrir?” sugirié Kyle. “Voy a buscar una
camiseta limpia que ponerme.”

Jessie se acerc6 a la puerta principal, con la cerveza en
la mano. Esa era su pequefia rebelion por el hecho de que
le hubieran interrumpido en medio de su juego de seduccidn.
Cuando abrié la puerta, le salud6 una animada pelirroja que
parecia tener mas o menos su misma edad.

Era bonita, con una nariz pequefia como un botén, relucientes
dientes blancos, y un vestido veraniego que era lo bastante
ajustado como para demostrar que nunca se perdia una clase
de Pilates. Llevaba en las manos una bandeja llena de lo que
parecian ser brownies caseros. Jessie no pudo evitar echarle una
ojeada al enorme anillo de bodas que llevaba puesto. Relucia al
sol de la tarde.

Casi sin pensar, Jessie se puso a trazar un perfil de la mujer:
treinta y pocos afios; se caso pronto; dos, quiza tres nifios; ama
de casa que ha tenido mucha ayuda; curiosa, pero sin malicia.

“Hola,” dijo la mujer con voz alegre. “Soy Kimberly Miner, tu
vecina de enfrente. Solo queria daros la bienvenida al vecindario.
Espero no molestaros.”

“Hola, Kimberly,” contestd Jessie con su voz mds amigable de
vecina nueva. “Yo soy Jessie Hunt. Lo cierto es que acabamos
de meter la ultima caja hace un par de minutos asi que esto es
muy oportuno. Y es tan dulce por tu parte, jliteralmente! ;Son
brownies?”

“Asi es,” dijo Kimberly, entregindole la bandeja. Jessie



observé como pretendia intencionadamente no mirar la cerveza
que tenia en la mano. “Son algo asi como mi especialidad.”

“Pues entonces entra y come uno,” le ofrecio Jessie, a pesar
de que era lo dltimo que queria en este instante. “Lamento que
la casa esté hecha un lio, al igual que Kyle y yo. Llevamos
todo el dia sudando. Lo cierto es que €l estd buscando una
camiseta limpia ahora mismo. ;Te gustaria algo de beber?
(Agua? Gatorade. ;Una cerveza?”

“No, gracias. No quiero molestar. Seguramente ni siquiera
sabes en qué caja estdn las copas ahora mismo. Me acuerdo del
proceso de la mudanza. Nos llevo meses. ;De donde venis?”

“Oh, estdbamos viviendo en D. T. L. A.,” dijo Jessie, y al ver
la expresion confusa en la cara de Kimberly, afiadié: “Oh, eso es
el centro urbano de Los Angeles. Teniamos un apartamento en
el distrito de South Park.”

“Oh, vaya, gente de ciudad,” dijo Kimberly, ri€éndose un poco
de su bromita. “;Qué os ha traido a Orange County y a nuestra
pequefia comunidad?”

“Kyle trabaja para una empresa de gestion de patrimonios,”
explico Jessie. “Abrieron una oficina satélite aqui este afio que
se expandi6 hace poco. Es algo muy importante para ellos
porque PFG es una empresa bastante conservadora. Asi que le
preguntaron si queria encargarse de ella. Supusimos que era buen
momento para un cambio porque estamos pensando en comenzar
una familia.”

“Oh, con el tamafio de esta casa, supuse que ya teniais hijos,”



dijo Kimberly.

“No—solo somos optimistas,” respondi6 Jessie, intentando
ocultar la repentina vergiienza que le sorprendid sentir. “;Tu
tienes hijos?”

“Dos. Nuestra hija tiene cuatro afios y mi hijo tiene dos. Lo
cierto es que voy a pasar a recogerles de la guarderia en unos
minutos.”

Kyle llegé y le rodeé la cintura a Jessie con el brazo mientras
extendia la otra mano para estrechar la de Kimberly.

“Hola,” dijo con calidez.

“Hola, bienvenidos,” respondio ella. “Por favor, entre vosotros
dos, vuestros futuros hijos van a ser unos gigantes. Me siento
como una chiquilla junto a los dos.”

Se dio un breve e incomodo silencio mientras tanto Jessie
como Kyle se preguntaban cdmo responder.

“i Gracias?” dijo por fin Kyle.

“Lo siento. Eso fue una groseria por mi parte. Soy Kimberly,
vuestra vecina de esa casa,” dijo, sefialando al otro lado de la
calle.

“Encantado de conocerte, Kimberly. Soy Kyle Voss, el marido
de Jessie.”

“ Voss? Pensé que era Hunt.”

“El es Voss,” explicé Jessie. “Y yo soy Hunt, al menos
por el momento. He estado retrasando hacer el papeleo para
cambiarlo.”

“Ya veo,” dijo Kimberly. “; Cudnto tiempo llevéis casados?”



“Casi dos afios,” dijo Jessie timidamente. “Tengo un auténtico
problema con la postergacion. Puede que eso explique por qué
sigo en la escuela.”

“Oh,” dijo Kimberly, obviamente aliviada de dejar atras el
delicado tema del apellido. “; Qué estudias?”

“Psicologia forense.”

“Vaya—eso suena emocionante. ;Y cudnto te falta para ser
una psicologa oficialmente?”

“Bueno, me quedé algo rezagada,” dijo Jessie, procediendo a
contar la historia obligada de todas las fiestas a las que habia ido
en los altimos dos afios. “Empecé con psicologia infantil cuando
éramos estudiantes en la USC—alli es donde nos conocimos.
Hasta estaba de becaria para mi Master cuando me di cuenta
de que no podia con ello. Lidiar con los problemas emocionales
de los nifios suponia demasiado para mi. Asi que cambié de
especialidad.”

Intencionadamente, no dijo nada sobre los demds detalles de
la razén por la que habia dejado su puesto de becaria. Apenas
habia alguien que supiera sobre ello y, sin duda alguna, no se lo
iba a contar a una vecina que acababa de conocer.

“Entonces, /te resulta menos perturbador tratar con la
psicologia de criminales que con nifios?” pregunté Kimberly,
confundida.

“Extrafio, ;verdad?” concedi6 Jessie.

“Te sorprenderias,” intervino Kyle. “Tiene este don para
meterse en las mentes de los tipos malos. Con el tiempo, se va



a convertir en una perfiladora excelente. Ya pueden andarse con
cuidado todos los Hannibal Lecter en potencia.”

“De verdad,” dijo Kimberly, sonando realmente
impresionada. “;Has tenido que tratar con asesinos en serie y
cosas asi?”

“Todavia no,” admiti6 Jessie. “LLa mayoria de mi formacién
ha sido académica. Y con la mudanza, tuve que cambiar de
universidad. Asi que voy a hacer mis pricticas en UC-Irvine,
comenzando este semestre. Este es el tltimo asi que me graduaré
en diciembre.”

“; Practicas?” pregunté Kimberly.

“Es algo asi como un puesto interino, pero con menos trabajo.
Me asignardn a una prisién o a un hospital psiquidtrico, donde
observaré e interactuaré con presos y pacientes. Es lo que he
estado esperando durante mucho tiempo.”

“La oportunidad de mirar a los malvados a los ojos y ver lo
que hay dentro de sus almas,” afiadié Kyle.

“Puede que eso sea algo exagerado,” dijo Jessie ddndole un
codazo en bromas en el hombro. “Pero con el tiempo, si.”

“Eso es muy emocionante,” dijo Kimberly, sonando
genuinamente intrigada. “Estoy segura de que tendrés historias
geniales que contar. A propdsito, ;dices que os conocisteis en la
universidad?”

“En el dormitorio de los recién llegados,” dijo Kyle.

“Oh,” presion6 Kimberly. “;Os hicisteis amigos en la
lavanderia, o algo asi?”



Kyle 0je6 a Jessie y antes de que dijera una sola palabra, ella
ya sabia que iba a meterse de lleno en la historia que acababan
contando en todas las fiestas.

“Esta es la versién abreviada,” comenzé Kyle. “Eramos
amigos, pero empezamos a salir a mitad del primer semestre
después de que un idiota le dejara plantada. A él le echaron de la
universidad, supongo que no por el hecho de dejarla tirada. Aun
asi, creo que se libré de un buen lio. Salimos juntos durante un
afio, y después nos fuimos a vivir juntos. Hicimos eso durante
otro afio antes de comprometernos. Entonces nos casamos diez
meses después. Vamos a cumplir dos afios de éxtasis matrimonial
en octubre.”

“Asi que sois pareja desde la universidad. Eso es muy
romantico.”

“Si, ya sé que suena asi,” dijo Kyle. “Pero lo cierto es
que me costd un tiempo ganarme su corazén. Y todo ese
tiempo estuve tratando a mis competidores a palos. Como te
puedes imaginar, practicamente todos los chicos que la veian
se quedaban embelesados de inmediato con la sefiorita Jessica
Hunt. Y eso solo con mirarla. Cuando acabas por conocerla,
todavia te embelesa més.”

“Kyle,” dijo Jessie, sonrojandose. “Me estds dejando en
evidencia. Guardate algo de eso para octubre.”

“Sabéis una cosa,” dijo Kimberly con una sonrisa. “Me acabo
de acordar de que tengo que ir a recoger a mis hijos ahora. Y
de repente, me da la impresion de que estoy interrumpiendo los



planes de una pareja feliz de bautizar su nuevo hogar. Asi que
me voy a ir, pero prometo presentaros al resto de los vecinos.
Tenemos un vecindario de lo mds amistoso. Todo el mundo se
conoce. Organizamos barbacoas en la calle cada semana. Los
nifios se quedan a dormir en las otras casas todo el tiempo. Todo
el mundo pertenece al club de yates local, aunque no tengan barco
propio. Cuando os acomodéis, os vais a dar cuenta de que este
es un lugar estupendo donde vivir.”

“Gracias, Kimberly,” dijo Kyle, acompafidndole a la puerta.
“Estaremos encantados de conocer a todo el mundo. Y muchas
gracias por los brownies.”

Después de que se marchara, cerrd la puerta, haciendo un
gesto exagerado al cerrarla.

“Parece agradable,” dijo Kyle. “Esperemos que todos sean
asi.”

“Si, me cay6 bien,” asinti6 Jessie. “Era un poco curiosa, pero
supongo que asi es como es la gente por aqui. Supongo que
deberia acostumbrarme a la idea de que se ha terminado el
anonimato.”

“Va a ser un proceso de adaptacion,” asintio Kyle. “Pero creo
que, a la larga, vamos a preferir saber los nombres de nuestros
vecinos y poder dejar las puertas sin el pestillo cerrado.”

“Aunque me di cuenta de que lo acabas de cerrar ahora
mismo,” sefiald Jessie.

“Eso es porque estaba pensando en lo que dijo Kimberly sobre
bautizar nuestro nuevo hogar,” dijo mientras se acercaba a ella,



quitdndose la segunda camiseta en diez minutos. “Y no quiero
ninguna interrupcion mientras la bautizo.”

*

Jessie yacia en la cama esa noche, mirando al techo, con una
sonrisa en su rostro.

“A este ritmo, vamos a llenar esos dormitorios extra en un
suspiro,” dijo Kyle, pareciendo leer sus pensamientos.

“Dudo que podamos mantener ese ritmo cuando empieces a
trabajar en la oficina y comience mi nuevo semestre.”

“Estoy dispuesto a probar si td quieres,” dijo €l, suspirando
profundamente. Jessie podia sentir como todo su cuerpo se
relajaba junto a ella.

“; No estds nervioso en absoluto?” le pregunto.

“{Por qué?”

“Todo esto—mejor salario, nueva ciudad, nueva casa, nuevo
estilo de vida, nueva gente, nuevo todo.”

“No todo es nuevo,” le recordd. “Ya conoces a Teddy y a
Melanie.”

“He visto a Teddy tres veces y a Melanie una vez. Apenas le
conozco. Y a ella solo la recuerdo vagamente. Solo porque tu
mejor amigo del instituto viva a unas pocas manzanas, no quiere
decir que ya esté integrada en nuestra nueva vida.”

Sabia que estaba provocando una pelea, pero no parecia que
pudiera controlarse. Kyle no pic6 el anzuelo. En vez de ello, se
dio la vuelta hacia su lado de la cama y le pasé un dedo a lo
largo de su hombro derecho, a lo largo de una cicatriz alargada,



rosicea, y en forma de luna que le recorria unos doce centimetros
desde la parte superior del brazo hasta la base del cuello.

“Ya sé que te sientes aprensiva,” dijo con ternura. “Y tienes
todas las razones para estarlo. Todo es nuevo. Y ya sé que
eso puede resultar apabullante. No tengo palabras para decirte
cuénto aprecio el sacrificio que estds haciendo.”

“Sé que al final ird bien,” dijo ella, suavizdndose. “Pero es que
son muchas cosas con las que tratar al mismo tiempo.”

“Es por eso que nos va a ayudar vernos mafiana con Teddy
y Melanie. Restableceremos esa conexion y después tendremos
amigos en el vecindario con los que contar mientras nos
situamos. Solo conocer a dos personas puede hacer mas ficil la
transicion.”

Kyle bostez6 profundamente y Jessie pudo afirmar que estaba
a punto de quedarse frito. Por lo general, ese enorme bostezo
significaba que se quedaria frito en menos de sesenta segundos.

“Sé€ que tienes razén,” dijo ella, decidida a terminar la noche
de buenas maneras. “Estoy segura de que va a ser estupendo.”

“Lo va a ser,” asinti6 Kyle con indolencia. “Te quiero.”

“Yo también te quiero,” dijo Jessie, sin saber con certeza si le
habia escuchado antes de quedarse dormido.

Escuché sus respiraciones profundas y traté de utilizarlas
para quedarse dormida. El silencio era perturbador. Estaba
acostumbrada a los sonidos reconfortantes del centro de la ciudad
mientras se quedaba dormida.

Echaba en falta los pitidos de los coches més abajo, los gritos



de los hombres de finanzas saliendo medio borrachos de los
bares que retumbaban contra los rascacielos, el sonido atronador
de los camiones saliendo del aparcamiento. Le habian servido
de ruido de fondo durante afios. Ahora todo lo que tenia para
reemplazarles era el leve zumbido del filtrador de aire que habia
en el rincon de la habitacién.

De vez en cuando, creia escuchar un sonido crujiente en la
distancia. Como la casa tenia mds de treinta afios, cabia esperar
algunos ruidos de acomodacién. Probé a tomar una serie de
respiraciones relajantes profundas, tanto para ahogar los demads
ruidos como para relajarse. Sin embargo, habia una idea que le
estaba molestando.

(Realmente crees que va a ser estupendo vivir aqui?

Se pasé la siguiente hora ddndole vueltas a sus dudas y
alejandolas con una sensacion de culpabilidad antes de caer
finalmente rendida de fatiga y entrar en un delicioso suefio.



CAPITULO DOS

A pesar de los gritos interminables, Jessie intentaba reprimir
el dolor de cabeza que le mordisqueaba los bordes de su
craneo. Daughton, el nifio de tres afios de caricter tierno,
pero sorprendentemente ruidoso de Edward y Melanie Carlisle,
se habia pasado los dltimos veinte minutos jugando a algo
que llamaba Explosién y que basicamente consistia en chillar
“iboom!”

Ni Melanie (“llamame Mel”) ni Edward (“Teddy” para los
amigos) parecian sentirse molestos por los chillidos intermitentes
asi que Jessie y Kyle también actuaban como si se tratara de
algo normal. Estaban sentados en la sala de estar de los Carlisle,
poniéndose al dia antes de dar el paseo que habian planeado
para ir a almorzar al puerto. Los Carlisle vivian a solamente tres
manzanas de alli.

Kyle y Teddy habian estado charlando afuera durante la altima
media hora mientras Jessie se familiarizaba de nuevo con Mel
en la cocina. Aunque solo la recordaba de un previo encuentro,
después de unos pocos minutos, estaban charlando con toda la
cordialidad del mundo.

“Le pediria a Teddy que hiciera una barbacoa, pero no quiero
que os pongdis enfermos durante vuestra primera semana por
aqui,” dijo Mel sarcasticamente. “Estamos mucho mads a salvo
yendo al malecon a comer.”



“{No es el mejor cocinero del mundo?” preguntd Jessie con
una ligera sonrisa.

“Digamoslo de esta manera. Si alguna vez se ofrece a cocinar,
pretended que tenéis algo urgente que atender. Porque si os
coméis algo que €l haya preparado, vais a tener una urgencia de
verdad.”

“1Qué pasa, cielo?” pregunté Teddy mientras Kyle y él
pasaban al interior. Era un tipo barrigbn, con aspecto pastoso
y cabello rubio en retroceso, y una piel palida que parecia
que pudiera quemarse con tan solo cinco minutos al sol. Jessie
también percibidé que su personalidad era bastante parecida—
pastosa y maleable. Un instinto profundo que no podia describir
pero en el que habia aprendido a confiar con el paso de los afios
le decia que Teddy Carlisle era un hombre débil.

“Nada, carifio,” dijo ella casualmente mientras le guifiaba el
ojo a Jessie. “Solo le estaba dando a Jessie cierta informacion
esencial para su supervivencia en Westport Beach.”

“Muy bien,” dijo €él. “Asegurate de advertirle sobre el trafico
en Jamboree Road y en la Autopista de la Costa del Pacifico.
Puede ser dura de roer.”

“Eso era lo préximo en mi lista,” dijo Mel inocentemente
mientras se levantaba de uno de los taburetes de la cocina.

Mientras Mel se adentraba en la sala de estar para recoger
los juguetes de Daughton del suelo, Jessie no pudo evitar
darse cuenta de que, con esa falda de tenis y su camiseta de
algodon, su menuda constitucion estaba compuesta de muasculos



fibrosos. Sus pantorrillas se abultaban y sus musculados biceps
se flexionaban de manera impresionante mientras barria como
una docena de coches de Matchbox con un Gnico movimiento
veloz.

Todo en ella, incluyendo su pelo corto moreno, su energia sin
limites, y su voz directa y mordiente proyectaban la imagen de
una chica dura, de las que no se andan con rodeos de New York,
que era exactamente lo que habia sido antes de mudarse al oeste.

A Jessie le cay6 bien de inmediato, aunque no pudiera
entender que es lo que le atraia de un tordo como Teddy. Le
reconcomia ligeramente por dentro. Jessie se enorgullecia de su
habilidad para leer a las personas. Y este hueco en su perfil
informal de Mel le resultaba levemente perturbador.

“;Estamos listos para marcharnos?” pregunté Teddy.
También él iba vestido elegantemente con una camisa floja de
botones y pantalones blancos de verano.

“Solo tienes que recoger a tu hijo y estaremos listos,” dijo Mel
con cierta sequedad.

Teddy, aparentemente acostumbrado a su tono, se fue a buscar
la maquina de “Explosion” sin decir palabra. Unos segundos
después, escucharon unos gritos mientras regresaba sujetando
a Daughton cabeza abajo por los tobillos, mientras el nifio se
resistia con todas sus fuerzas.

“;Para, papd!” gritaba el nifio.

“Déjalo en el suelo, Edward,” dijo Mel, siseando.

“Me contest6,” dijo Teddy mientras depositaba a su hijo en el



suelo. “Solo necesitaba recordarle que ese tipo de cosas no esta
bien.”

“.Y si se hubiera resbalado y caido, y se hubiera abierto la
cabeza?” demand6 Mel.

“Entonces habria aprendido una valiosa leccién,” contestd
Teddy con toda tranquilidad, sin que pareciera preocupado en
absoluto por esa posibilidad.

Kyle se eché a reir con admiracién y solo se detuvo cuando
Jessie le lanz6 unas miradas asesinas. Intenté cambiar la risa por
una tos, pero era demasiado tarde y se encogié de hombros con
aspecto arrepentido.

A medida que se dirigian al puerto, por el sendero bien
cuidado que iba paralelo a la carretera principal, Jessie observé
cémo iban vestidos Kyle y ella en comparacién con sus amigos.
Hasta Daughton, que tenia la piel pélida de su padre, pero el
cabello oscuro de su madre, llevaba puestos unos pantalones
cortos planchados y una camisa de cuello alto. Kyle llevaba unos
pantalones cortos y una camiseta y Jessie se habia puesto un
sencillo vestido de verano en el Gltimo minuto.

“; Estdis seguros de que vamos vestidos adecuadamente para
almorzar en vuestro club?” le pregunté a Mel con aprension.

“Oh, no te preocupes de ello. Sois nuestros invitados. Las
normas sobre atuendo no os afectan a vosotros. Solamente los
miembros reciben azotes por ir vestidos inapropiadamente. Y
como Daughton es pequefio, a él solo le harian una marca con
un hierro candente.” Seguramente Mel vio la mirada en los ojos



de Jessie, porque le puso la mano en la mufieca de inmediato y
afiadio, “Solo estoy bromeando.”

Jessie sonreia con tension ante su incapacidad para relajarse.
Y justo entonces, Daughton pasé corriendo a su lado soltando un
impresionante “boom” que le hizo saltar del susto.

“Tiene mucha energia,” dijo ella, tratando de sonar entusiasta.
“Me encantaria embotellarla.”

“Si,” asinti6 Mel. “Da mucho trabajo, pero lo adoro. Es
extrafio como las cosas que molestan a otra gente te resultan
graciosas cuando se trata de tu hijo. Ya verds lo que quiero decir
cuando te pase a ti. Asumiendo que eso es lo que quieres, claro
estd.”

“Asi es,” dijo Jessie. “Llevamos un tiempo hablando de ello.
Ha habido algtin que otro... contratiempo por el camino, pero
esperamos que el cambio de ambiente ayude.”

“En fin, deberia advertirte. Es probable que surja el tema a
menudo entre las mujeres que vas a conocer hoy. Les encanta
hablar de nifios y de todo lo que se relacione con ellos.
Seguramente te preguntardn acerca de tus planes, pero no sufras
por ello. Esa es la conversacion tipica, que siempre acaba
surgiendo por estos lares.”

“Gracias por avisarme,” dijo Jessie cuando llegaron al final
del sendero.

Se detuvo un momento para admirar las vistas. Estaban sobre
el borde de un acantilado que daba a la Isla de Balboa y a la
Bahia Promontory. Mas alla estaba la Peninsula de Balboa, el



ultimo pedazo de tierra antes del Océano Pacifico. El agua azul
marino se extendia hasta donde alcanzaba la vista, y se acababa
fundiendo con el cielo de un azul més pélido, punteado con unas
cuantas nubes abultadas. Era realmente impresionante.

Mas de cerca, vio el animado puerto, con barcos que entraban
y salian segin un sistema ticito que era mucho mas organizado
y hermoso que el de la autopista. La gente, diminuta como
hormigas desde aqui arriba, merodeaba por el complejo del
puerto y su gran cantidad de tiendas y restaurantes. Parecia que
estuvieran en un mercado de agricultores.

El sendero habia dado paso a una escalera enorme de piedra
que descendia hasta el complejo. A pesar de los pasamanos de
madera a ambos lados, era ligeramente sobrecogedor.

“El sendero reaparece de nuevo unos cincuenta metros mas
adelante y desciende hasta el puerto,” dijo Mel, sintiendo la
reticencia de Jessie. “Podriamos ir por ese camino en vez de subir
las escaleras, pero se tarda veinte minutos mds y la vista no es
tan agradable.”

“No, esto estd bien,” le asegur6 Jessie. “Es solo que
tltimamente no me he tomado muy en serio mi rutina en el
Stairmaster y de pronto me estoy arrepintiendo.”

“Las piernas solo te duelen al principio,” dijo Daughton al
saltar delante de ella y tomar la delantera.

“No hay nada como tener a un chiquillo que te rete a moverte,”
dijo Jessie, tratando de reirse.

Empezaron a descender el largo tramo de escalones, Daughton



por delante, seguido de Mel, Jessie, y Kyle, con Teddy a la
cola. Después de un minuto, Daughton se les habia adelantado
bastante y Mel se apresurd a ponerse a su altura. Jessie podia
escuchar a los chicos hablando por detrds de ella, aunque no
podia entender lo que estaban diciendo. Y con estos escalones
tan traicioneros, tenia dudas sobre darse la vuelta para enterarse.

Como a mitad de descenso, vio a una chica en edad
universitaria subiendo por las escaleras, vestida solamente con
un bikini y sandalias de playa, con una bolsa playera colgada
del hombro. Todavia tenia el pelo mojado del agua y se
le derramaban unas gotas de sudor por su piel morena y
expuesta. Tenia unas curvas impresionantes que el bafiador
apenas contenia. Parecia que fuera a explotar por varios puntos
en cualquier momento. Jessie intent6 no mirar al pasarla de largo
y se pregunto6 si Kyle estaria haciendo lo mismo.

“Vaya culo tan bonito tiene esa,” escuchd decir a Teddy unos
pocos segundos después.

Jessie se puso tensa sin querer, no ya por la groseria sino
porque lo mas seguro era que la chica estuviera lo bastante cerca
como para haberlo oido. Sinti6 la tentaciéon de darse la vuelta
y echarle una mirada de reprobacién cuando escuché la voz de
Kyle.

“¢ Verdad que si?” afiadio, riéndose disimuladamente como un
colegial.

Jessie se detuvo en seco. Cuando Kyle le alcanzd, le agarrd
por el antebrazo. Teddy también se detuvo, con una mirada de



sorpresa en la cara.

“Continda, Teddy,” dijo ella, colocdndose una sonrisa de
plastico en la cara. “Solo necesito hablar con mi hombre un
segundo.”

Teddy le lanz6 a Kyle una mirada de asentimiento antes de
seguir adelante sin hacer ningiin comentario. Cuando ella estuvo
segura de que ya no les podia oir, mir6 a su marido.

“Ya sé que es tu amigo del instituto,” susurrd. “Pero, ;crees
que podias dejar de actuar como si atdn siguieras alli?”

“;Como?” le pregunto €l a la defensiva.

“Seguramente esa chica escuch6d a Teddy y su tono lascivo.
LY td vas y le animas? No estd bien.”

“No es para tanto, Jess,” insistio él. “Solo estaba haciendo una
bromita. Quiz4 se sinti6 halagada.”

“O quizd le puso los pelos de punta. Sea como fuere, preferiria
que mi marido no apoyara la idea de ‘la mujer como objeto
sexual’. ;Es esa una peticién razonable?”

“Vaya... jasi es como vas a reaccionar cada vez que pase una
chica en traje de bafio?”

“No lo sé, Kyle. ;Es asi como tu vas a reaccionar?”

“; Vents, chicos?” les grit6 Teddy desde abajo. Los Carlisle ya
estaban como unos cincuenta escalones mds abajo que ellos.

“Ya vamos,” le grit6 Kyle de vuelta antes de bajar la voz.
“Quiero decir, si todavia te parece bien.”

Kyle sigui6 hacia adelante antes de que ella pudiera responder,
bajando las escaleras de dos en dos. Jessie se forz6 a tomar



una respiracion larga y lenta antes de seguirle, esperando poder
exhalar su frustracién junto con el aire en sus pulmones.

Ni siquiera nos hemos mudado atun del todo y ya se estd
empezando a convertir en la clase de cabrén que he tratado de
evitar toda mi vida.

Jessie intentd recordarse a si misma que un comentario
estipido mientras se encontraba bajo la influencia de un viejo
compaiiero de la escuela no queria decir que su marido se hubiera
convertido de pronto en un filisteo. Sin embargo, no se podia
sacudir de encima la incomoda sensacioén de que esto no era mas
que el principio.



CAPITULO TRES

Cinco minutos después, con Jessie ain furiosa, entraron
al recibidor del Club Deseo, donde recibieron el alivio
que necesitaban de un dia que ya era toérrido con el aire
acondicionado. Jessie echd un vistazo a su alrededor, observando
el lugar. No pudo evitar pensar que el nombre, que, segin Teddy
significaba “Club de los Deseos”, era un tanto grandilocuente, a
juzgar por lo que tenia delante.

Casi pasa por alto la entrada al club, una puerta grande, sin
carteles, de roble envejecido, adosada a una estructura de aspecto
modesto en el extremo més silencioso del puerto. La recepcién
misma no era nada del otro mundo, con un podio sencillo para
la recepcionista que estaba ocupada en este momento por una
morena atractiva de aspecto diligente que parecia tener unos
veintitantos afios.

Teddy se incliné para hablarle en voz baja. Ella asintio e hizo
un gesto al grupo para que pasaran a un pequefio pasillo. Solo
cuando otra jovencita rubia, igual de bella, le pidi6 que depositara
su bolso en un canasto, Jessie cayé en la cuenta de que el pasillo
también hacia las veces de detector de metales, pero con estilo.

Cuando atravesaron el pasillo, la joven le devolvi6 su bolso y
le indic6 que debia seguir a los demads a través de una segunda
puerta de paneles de madera que parecia fundirse con la pared
que habia a su lado. Si hubiera estado ella sola, puede que se



hubiera pasado la puerta totalmente por alto.

Una vez atravesaron esa segunda puerta, toda la modestia de la
recepcion del edificio se desvanecié rdpidamente. La habitacion
cavernosa y circular que estaba mirando con atencion tenia dos
niveles. El superior, donde estaba ella, tenia mesas en circulo y
con vistas al nivel inferior, que se accedia mediante una amplia
escalinata.

El nivel inferior tenia una pequefia pista de baile rodeada
de multitud de mesas. Parecia que hubieran disefiado todo el
lugar utilizando madera reciclada de viejos barcos de vela. Habia
paneles que estaban juntos, de los que estaban hechas las paredes,
de diferentes calidades y tonos. Aunque ese revoltijo no deberia
haber funcionado bien, lo cierto es que lo hacia, dandole al
espacio un ambiente ndutico que resultaba reverencial, en vez de
un truco barato.

Al extremo de la sala estaba lo més impresionante. Todo el
lateral del club que daba al océano estaba compuesto de una
ventana de cristal gigantesca, la mitad de ella por encima del nivel
del agua, y la otra mitad por debajo. Dependiendo de donde se
sentara uno, podia tener una vista del horizonte o de bancos de
peces nadando bajo la superficie. Era espectacular.

Les llevaron hasta una mesa grande en el nivel inferior, donde
les esperaba un grupo de unas quince personas. Teddy y Mel
hicieron las presentaciones de rigor, pero Jessie ni siquiera tratd
de memorizar los nombres. Le dijeron que habia cuatro parejas,
con unos siete nifios entre todas ellas.



En vez de eso, sonrid y asinti6 con cortesia a medida que cada
una de ellas le asaltaba con mds informacién de la que podia
procesar.

“Yo me dedico al marketing en las redes sociales,” le dijo
alguien llamado Roger o Richard. Se movia con nerviosismo todo
el tiempo y se metia el dedo a la nariz cuando pensaba que no
habia nadie mirdndole.

“Estamos seleccionando moquetas para la pared en este
momento,” dijo la mujer sentada junto a €I, una morena con
mechas rubias en su pelo que a lo mejor era su mujer, pero
que, sin duda alguna, le estaba echando miradas de deseo al tipo
moreno al otro lado de la mesa.

Continu6 asi. Mel le presentaba a alguien, Jessie no intentaba
memorizar su nombre de verdad, y en vez de eso, trataba
de deducir algo sobre su verdadero caricter basindose en su
aspecto, lenguaje corporal, y estilo verbal. Era una especie de
juego, uno que utilizaba a menudo en situaciones incomodas.

Después de las presentaciones, entraron otras dos jovencitas
muy guapas a recoger a los nifios, incluido Daughton, para
llevarselos a la Cueva del Pirata, que una de las esposas le dijo
era el nombre de la zona de diversion infantil. Jessie asumié que
debia de estar muy bien porque todos los nifios se marcharon sin
sefal alguna de ansiedad por la separacion.

Cuando se hubieron ido, la comida procedi6 mis o menos
como le habia advertido Mel. Dos mujeres que, o eran gemelas
o tenian aspecto tan similar que lo podrian haber sido, contaron



una historia sobre un campamento de verano que principalmente
se trataba de la horrible voz de canto del que lideraba las
alabanzas.

“Sonaba como si estuviera a punto de dar a luz,” decia una
de ellas mientras la otra se reia a carcajadas ddndole la razén.
En la medida que les prestaba atencion, Jessie se perdié mientras
se interrumpian y se imponian la una a la otra de manera
interminable.

Un chico con un sorprendente pelo largo y rizado y una
pajarita con la que estaba demasiado embelesado relataba los
detalles de un partido de hockey al que habia ido la primavera
pasada. Solo que no habia nada memorable sobre ello. La historia
entera de cinco minutos solo era sobre quién metié los goles.
Jessie seguia esperando algin giro en la historia, como cuando
se ha arrojado un pulpo a la pista de hielo o algin fan ha saltado
la barrera. Pero no hubo ninguno.

“De todos modos, fue un partido increible,” concluy6
finalmente, momento en el que ella supo que era su turno de
sonreir con admiracion.

“Mejor. Historia. Del. Mundo,” dijo Mel con sequedad,
proporciondndole a Jessie el tinico momento satisfactorio que
habia disfrutado y algo asi como un soplo de aire fresco.

Una gran parte de la conversacion se consumi6 hablando de
varios eventos que iban a tener lugar proximamente en el club,
entre ellos el baile de Halloween, la Fiesta para Llevar los Barcos
(fuera lo que fuera) y el Baile de las Vacaciones.



“Qué es eso de Llevar los...” comenzé a preguntar antes de
ser interrumpida por los gritos de la mujer que estaba sentada
dos sitios mds abajo cuando una camarera tiré un vaso de agua,
dejando caer unas gotas sobre ella.

“Zorra,” murmuré demasiado alto después de que se fuera
la camarera. Poco después, todos los hombres se levantaron,
besaron a sus esposas, y se despidieron. Kyle le lanz6 a Jessie una
mirada de perplejidad, pero les sigui6 sin decir nada.

“;Supongo que te veré mds tarde?” le pregunté mds que
decirle.

Ella asinti6 con cortesia, aunque estaba igual de confundida.
Parecia que estuvieran en esa escena de Titanic, en la que todos
los hombres se iban después de la cena para hablar de negocios
y politica tomando brandy en la sala de fumar.

Jessie observd como paseaban los hombres entre las mesas
hasta llegar a la puerta de madera ornamentada que habia al
rincén de la sala, delante de la que habia un hombre muy serio
parado. Tenia el aspecto de un portero de club nocturno, solo
que este llevaba puesto un esmoquin. Cuando los chicos de su
mesa se acercaron, se echd a un lado para dejarles pasar. Dio
la impresion de echarle una mirada escéptica a Kyle hasta que
Teddy le murmur6 algo. El portero asinti6 y le sonri6 a Kyle.

El resto del almuerzo se pasé en un santiamén. Como habia
prometido Mel, la conversacion se centrd en los nifios y en los
nifios por llegar, ya que al menos dos de las mujeres en el grupo
estaban claramente embarazadas.



“Me estoy preparando para darle una bofetada al préximo
barista que me eche miraditas mientras estoy ddndole el pecho,”
dijo alguien llamado Katlyn o Kaitlyn. “Fui demasiado tolerante
después de que naciera Warner.”

“Amenaza con una demanda legal,” dijo la Morena de Mechas
Rubias. “Yo lo hice y consegui un certificado de cien ddlares
como disculpa. Lo mejor de todo es que nadie habia hecho nada
malo. Solamente me quejé de un ‘entorno de incomodidad.”™

Jessie era la tnica que no era madre de toda la mesa, pero
intentd unirse a la charla, haciendo preguntas educadas sobre la
escuela primaria local (“un basurero”) frente a la privada a la que
parecian ir todos sus hijos.

Mientras Jessie escuchaba los desacuerdos sobre la mejor
guarderia o las opciones de preescolar y el consenso general
sobre el mejor supermercado, sintié6 como su mente divagaba.
Se pellizco por debajo de la mesa unas cuantas veces cuando
se enunciaron opiniones sobre las mejores iglesias, el mejor
gimnasio local, y dénde encontrar el mejor vestido para el Baile
de Vacaciones.

Sin embargo, dejé de intentar seguir quién estaba diciendo
qué, o incluso de ofrecer afirmaciones sosas, y se metid en
el papel de observadora pasiva, como si estuviera observando
el comportamiento social de alguna especie exética en plena
naturaleza.

(Es esta la vida con la que me he comprometido? ; Almuerzos
con damas que se enfocan en qué gimnasio tiene la mejor clase



de spin? ;Es este el mundo por el que Kyle ha estado trepando
y del que quiere llegar a formar parte? Si es asi, que me maten
ahora mismo.

En algiin momento, se dio cuenta de que Mel le estaba dando
un golpecito en el hombro para decirle que el almuerzo se habia
terminado y que tenia que pasar a recoger a Daughton. Por lo
visto, Teddy y Kyle se encontrarian con ellas en la recepcion.

Jessie asintio, se despidié con elegancia de las mujeres cuyos
nombres no podia recordar, y sigui6 sin pensar a Mel hasta la
Cueva del Pirata. Se sentia desorientada y agotada, y solo queria
regresar a casa, darse un bafio, tomar una copa de vino, e irse a
dormir. Eché una ojeada a su reloj y le sorprendi6 descubrir que
no era ni la una del mediodia.

*

No consigui6 distenderse hasta horas mas tarde. Después del
camino de regreso al hogar de los Carlisle y el rato obligatorio
que pasaron alli, acabaron por irse a su casa, aunque no
sin pasar antes por Costco para comprar productos basicos.
Jessie se imagind las caras de desaprobacion que pondrian sus
compaiieras de almuerzo.

Mas tarde esa misma noche, mientras ella se refrescaba la cara
y Kyle se lavaba los dientes, se habian recuperado lo suficiente
como para hacer una breve puesta en comun del dia.

“;Qué paso en la sala secreta a la que te fuiste?” le pregunto.
“¢ Te hicieron quitarte la ropa hasta quedarte en calzoncillos y te
dieron diez latigazos?”



“La verdad es que estaba un poco preocupado de lo que
pudiera haber detrds de esa puerta,” admitié6 Kyle mientras
pasaban al dormitorio. “Pero resulta que solo se trataba de un
bar para deportes muy bien equipado. Tenian los partidos en
la television, un camarero dando vueltas y tomando nuestras
6rdenes, y unos cuantos tipos poniéndose o quitdndose su ropa
de golf.”

“Entonces, ;nada de sala para fumar con brandy?” le pregunt6
Jessie, cuestiondndose si pillaria la referencia.

“No que yo sepa, aunque me di cuenta de que Leonardo
DiCaprio estaba vagando sin rumbo por el vestidor.”

“Bien hecho, marido,” dijo Jessie con admiracion mientras se
metia a la cama. “Todavia estds en tu punto.”

“Gracias, esposa,” le contestd, deslizindose debajo del
edredon junto a ella. “De hecho, escuché que hay una sala para
fumar puros por alguna parte, pero no fui en busca de ella. Creo
que estd oculta en algtn rincén que esta exento de las normas del
club de no fumar. Pero apuesto a que hubiera podido conseguir
un brandy si lo hubiera pedido.”

“;Conociste a alguien interesante?” le preguntd con
escepticismo mientras apagaba la luz del dormitorio.

“Sorprendentemente, si,” dijo Kyle. “Eran todos bastante
agradables. Y como dos de ellos estdn buscando inversiones
potenciales, eso les hizo interesantes para mi. Creo que ese club
puede ser un auténtico filén para hacer negocios. ;Y ta?”

“Todo el mundo era muy agradable,” dijo Jessie titubeante,



esperando que la oscuridad de la habitacion ocultara su cefio
fruncido. “Muy abiertas con todo tipo de ofertas para ayudarme
con cualquier cosa que necesite.”

“;Por qué puedo escuchar un ‘pero’ en alguna parte?”

“No. Es solo que ni una vez durante todo el tiempo que estuve
a solas con ellas, ninguna de esas mujeres habl6 de otra cosa mas
que de nifios, colegios o familia. Ni una mencién de trabajos o
acontecimientos actuales. Resultaba todo muy provinciano.”

“; Quizd solo querian evitar temas polémicos en un almuerzo
con alguien nuevo?” sugiri6 Kyle.

“¢ El trabajo es algo polémico hoy en dia?”

“No lo sé, Jessie. ;Estds segura de que no estds buscandole
tres pies al gato a esta inocente reunién?”

“No estoy diciendo que sean como las Esposas de Stepford
o algo parecido,” insisti0. “Pero excepto Mel, todas eran
compulsivamente narcisistas. No creo que ninguna de ellas le
dedique ni un pensamiento pasajero al mundo que hay més alld
de sus ventanas. Solo digo que después de un rato, empecé a
sentirme un tanto... claustrofébica.”

Kyle se sent6 sobre la cama.

“Esa manera de hablar suena familiar,” dijo, con preocupacién
en la voz. “No te enojes conmigo, pero la dltima vez que hablaste
de sentirte claustrofébica fue cuando—"

“Recuerdo la dltima vez,” interrumpié Jessie, disgustada.
“Esto no es lo mismo.”

“Muy bien,” replicé Kyle delicadamente. “Pero entenderds



que te pregunte si te sientes comoda con tu medicacion estos
dias. ;Todavia funciona la dosis? ;Crees que quizd sea buena
idea organizar una cita con la doctora Lemmon?”

“Estoy bien, Kyle,” dijo ella, saliendo de la cama. “No siempre
se trata de eso. ;Es que no puedo expresar algunas reservas sin
que te apresures a sacar conclusiones?”

“Por supuesto,” dijo él. “Lo siento. Por favor, vuelve a la
cama.”

“Es que vamos, de verdad.... td no estabas alli. Mientras td
estabas relajandote con los chicos, yo tenia una sonrisa falsa en
la cara mientras estas mujeres hablaban de presentar demandas
contra cafeterias. Esto no tiene que ver con la medicacion. Tiene
que ver con que ‘estas tipas son horribles’.”

“Lo siento, Jess,” repitié Kyle. “No deberia haber dado por
sentado que se trataba de la medicacion.”

Jessie le mird, sin poder decidirse entre querer perdonarle o
machacarle un poco més. Decidi6 no hacer ninguna de las dos
cosas.

“Regresaré en unos minutos,” dijo ella. “Solo necesito
distenderme. En caso de que estés dormido para cuando regrese,
te daré las buenas noches ahora.”

“Muy bien,” dijo €l sin ganas. “Buenas noches, Te quiero.”

“Buenas noches,” dijo ella, dandole un beso a pesar de su falta
de entusiasmo en ese momento. “Yo también te quiero.”

Sali6 del dormitorio y se puso a vagabundear por la casa,
esperando a que se disipara su frustracion mientras pasaba de



una habitacion a la otra. Intent6 sacarse el desdén de la cabeza,
pero seguia coldndose dentro de ella, irritdndole a pesar de sus
mejores intenciones.

Se estaba calmando lo bastante como para regresar a la cama
cuando escucho6 el mismo crujido distante de la otra noche. Solo
que esta noche no estaba tan distante. Sigui6 el sonido hasta que
encontro el que parecia ser su origen—el atico.

Se habia detenido en el pasillo de arriba justo debajo de la
puerta de acceso al atico. Después de un momento de titubeo,
agarré la manivela que habia en la puerta y le dio un tir6n hacia
abajo. Definitivamente, el crujido sonaba ahora maés claro.

Se encaramé a la escalera de acceso con todo el sigilo que
pudo, intentando no pensar en cOmo este tipo de decision
siempre acababa terriblemente en las peliculas de miedo.
Cuando subi0 las escaleras, saco su teléfono y utiliz6 la funcion
de linterna para registrar el espacio. Pero, excepto por unas
cuantas cajas raidas y vacias, no habia nada mis en todo el
espacio. Y el crujido se habia detenido.

Jessie descendi6 con cuidado, reemplazd la escalera vy,
demasiado excitada como para dormir, reanudd su inquieto
vagabundeo. Acabd en el dormitorio que estaban anticipando
utilizar para el bebé, cuando y si alguno decidia unirse a ellos.

Ahora estaba vacio, pero Jessie podia imaginarse donde iria
la cuna. Se la imaginaba contra la pared de atrds, con un mévil
colgando sobre ella. Apoyd la espalda contra la pared y se deslizé
hacia el suelo, con lo que acab6 sentada con las rodillas delante



de su rostro. Las envolvi6 con sus brazos y se abraz6 con fuerza,
intentando convencerse de que la vida en este nuevo y extrafio
lugar seria mejor de lo que parecia por el momento.

(Estoy malinterpretando todo esto?

No podia evitar preguntarse que a lo mejor su medicacion
necesitaba un reajuste. No tenia claro si estaba siendo demasiado
dura con Kyle o si estaba juzgando a las mujeres del Club Deseo
con demasiada crudeza. ;Era el hecho de que Kyle se estuviera
adaptando tan ficilmente a este lugar mientras que ella no un
reflejo de su adaptabilidad, de la fragilidad de ella, o de ambas?
Kyle ya parecia sentirse como en casa, como si llevara viviendo
aflos aqui. Se pregunt si ella llegaria alguna vez a ese punto.

No estaba segura de si solo estaba nerviosa porque su tltimo
semestre de clases empezaba al dia siguiente y tendria que
volver a sumergirse en el mundo del estudio de los violadores,
depredadores infantiles y asesinos. Y no estaba segura de si ese
crujido que seguia escuchando era real o solo estaba en su cabeza.
En este momento, no estaba muy segura de nada. Y le asustaba.



CAPITULO CUATRO

A Jessie le faltaba el aliento y le palpitaba con fuerza el
corazoén. Llegaba tarde a clase. Esta era la primera vez que
pisaba el campus de la Universidad de California en Irvine y
habia sido toda una tarea encontrar su aula. Después de correr
el Ultimo cuarto de milla a través del campus en medio del
calor insoportable del mediodia, entrd por la puerta. En la frente
le brillaban unas gotas de sudor y su camiseta parecia estar
ligeramente humeda.

Se encontr6 al profesor Warren Hosta, un hombre alto de ojos
rasgados y desconfiados y con un solo y patético mechén de pelo
negro grisaceo encima de la cabeza, que estaba obviamente en
mitad de una frase cuando irrumpi6 en el aula a las 10:04 de la
mafiana. Ya habia escuchado los rumores sobre su impaciencia y
su actitud grosera habitual y no le decepciond. Se detuvo y esperd
a que encontrara su asiento, mirdndola fijamente todo el tiempo.

“;Puedo continuar?” le pregunto sarcisticamente.

Buen comienzo, Jessie. Vaya manera de causar una primera
impresion.

“Lo lamento, profesor,” dijo Jessie. “Este campus es nuevo
para mi. Me hice un lio.”

“Espero que tus capacidades de deduccion sean mds potentes
que tu sentido de la orientacidn,” le replicé con sagacidad antes
de regresar a su discurso. “Como iba diciendo, para la mayoria de



VvOosotros, este sera vuestro ultimo curso antes de obtener vuestro
Masters en Psicologia Forense. No va a ser tarea facil.”

Jessie desabroch6 su mochila con el mayor sigilo posible para
sacar un boligrafo y un cuaderno, pero el sonido de la cremallera
pasando por cada diente parecié resonar en toda el aula. El
profesor volvié la mirada hacia ella por el rabillo del ojo, pero
continué hablando.

“Distribuiré el programa en unos momentos,” dijo. “Pero,
en general, esto es lo que se espera de vosotros. Ademads
del trabajo habitual del curso y los exdmenes asociados con
ello, aquellos entre vosotros que todavia tengan que completar
una entregaréis y defenderéis vuestra tesis. Ademds, todos—ya
tengan la tesis completada o no—tendréis unas précticas. Unos
cuantos serdn asignados a una instalacién correccional, ya sea
el Instituto California para Hombres en Chino o el Instituto
California para Mujeres en Corona, ambos de los cuales albergan
un grupo de criminales violentos. Otros visitardn la unidad de
alto riesgo del DSH-Metropolitan, que es un hospital estatal en
Norwalk. Alli tratan a pacientes a los que se conoce comiinmente
como ‘criminales dementes,” aunque cuestiones relativas a la
comunidad local les impidan aceptar pacientes con un historial
de asesinato, crimenes sexuales, o fuga.”

Una tacita corriente de electricidad atraveso el aula mientras
los alumnos se miraban entre ellos. Esto era lo que habian estado
esperando. El resto de la clase fue bastante directo, con una
descripcion del trabajo del curso y detalles para la redaccién de



sus tesis.

Por suerte, Jessie habia completado y defendido la suya
mientras estaba en USC, asi que no le presté demasiada atencion
a esta parte. En vez de eso, su mente regresé al extrafio grupo
del club de yates y al hecho de que, a pesar de la aparente
generosidad y calidez de todas ellas, se sentia perturbada por ello.

Hasta que la charla no regresé a las précticas, no se enfoco
de verdad. Los alumnos estaban haciendo preguntas logisticas y
académicas. Jessie tenia una propia, pero decidi6 esperar hasta
después de la clase. No queria comentarlo delante del grupo.

Era evidente que la mayoria de sus compafieros de clase queria
trabajar en una de las prisiones. La mencién de un veto de la
comunidad respecto a criminales violentos en Norwalk parecia
limitar la popularidad de esta opcion.

En cierto momento, el profesor Hosta indic6 el final de la clase
y la gente empez6 a salir de la sala. Jessie se tomod su tiempo
colocando de nuevo su cuaderno en su mochila mientras unos
cuantos estudiantes le hacian unas preguntas a Hosta. Hasta que
no se fueron y el profesor parecié empezar a salir del aula, no
se le acerco.

“Deje que me disculpe de nuevo por llegar tarde, profesor
Hosta,” dijo, intentando no sonar demasiado pelota. Con solo una
clase, habia tenido la clara impresion de que Hosta despreciaba
a los que se humillaban excesivamente. Parecia preferir la
curiosidad, incluso aunque rayara en la groseria, a la deferencia.

“No suenas demasiado arrepentida, sefiorita...” indico,



levantando el cefio.

“Hunt, Jessie Hunt. Y la verdad es que no lo estoy,” admitio,
decidiendo en ese momento que iba a tener mas suerte con este
tipo si era directa. “Solo imaginé que seria mejor ser educada
para obtener una respuesta a mi pregunta de verdad.”

“Que es...?” le pregunto, con el cefio elevado y aspecto de
sorpresa intrigada.

Ahora tenia su atencion.

“Noté que dijo que DSH-Metro no acepta pacientes con un
historial de violencia.”

“Eso es correcto,” dijo él. “Es su normativa. Bisicamente,
estaba citando su pagina web.”

“Pero profesor, los dos sabemos que eso no es del todo
exacto. El hospital de Norwalk tiene una pequefia seccién
acordonada para tratar a pacientes que han cometido algunos
crimenes horriblemente violentos, entre ellos asesinatos en serie,
violacidn, y una variedad de transgresiones a menores.”

El le mir6 fijamente durante largo rato antes de responder.

“Segtin el Departamento de Hospitales del Estado, es en DSH-
Atascadero en San Luis Obispo donde se tratan esos casos,”
le replic6 con cara de pdker. “Metro trata con criminales no
violentos, asi que no estoy seguro de a qué te refieres.”

“Por supuesto que lo estd,” dijo Jessie con més confianza de
la que se esperaba.

“Se llama la Division No-Rehabilitadora, o DNR en breve.
Claro que ese solo es el vocablo aburrido que utilizan para



consumo publico. A nivel interno y dentro de los circulos de
justicia criminal, a DNR se la conoce como la unidad de ‘alto-
riesgo’ en DSH-Metro, que casualmente noté que es el término
que utiliz6 para describirla en clase.”

Hosta no contestd. En vez de eso, la estudid herméticamente
durante unos cuantos segundos antes de permitir que su cara
esbozara una sonrisa. Era la primera vez que Jessie le habia visto
algo parecido a una sonrisa.

“Camina conmigo,” le dijo, haciéndole un gesto para que
saliera del aula. “Te llevas el premio especial, sefiorita Hunt.
Han pasado tres semestres desde que algin alumno captara
mis pequefios trucos verbales. Todo el mundo se siente tan
decepcionado por las normas comunitarias que nadie se pregunta
de qué se trata la referencia al ‘alto-riesgo’. Pero estd claro que td
ya estabas familiarizada con el DNR antes de entrar a mi clase.
(Qué es lo que sabes acerca de ello?”

“Bueno,” comenz6é con cuidado, “realicé los primeros
semestres de mis estudios en USC y el DNR es algo asi como un
secreto a voces por alli, por eso de que esta tan cerca.”

“Sefiorita Hunt, estds encubriendo algo. No es un secreto a
voces. Hasta en las filas de las fuerzas de seguridad y de la
comunidad psiquidtrica, es un secreto guardado a cal y canto.
Me arriesgo a decir que hay menos de doscientas personas en la
regidn que sean conscientes de su existencia. Menos de la mitad
de ellas conoce la naturaleza integral de las instalaciones. Y, aun
asi, de alguna manera, td lo sabes. Haz el favor de explicarte. Y



en esta ocasion, deja de lado la discreta timidez.”

Ahora le tocaba a Jessie decidir si iba a ser sincera.

Has llegado hasta aqui. Quiza no sea mala idea dar el dltimo
paso.

“Hice mi tesis sobre ello,” le dijo. “Casi consigo que me
expulsen del programa.”

Hosta dejo de caminar y parecio brevemente estupefacto antes
de recuperar la compostura.

“(Asi que fuiste ti?” le preguntd, sonando impresionado
mientras empezaban a descender por el pasillo. “Esa tesis es
legendaria entre los que la han leido. Si recuerdo bien, el
titulo era algo asi como ‘El Impacto de la Encarcelaciéon No-
Rehabilitadora en los Criminales Dementes.” Pero nadie podia
averiguar quién era el autor de verdad. Después de todo, no hay
registro oficial de nadie que se llame ‘Julia Nona.”

“Tengo que admitir que me sentia bastante orgullosa de ese
nombre, pero utilizar un nombre falso no fue en absoluto mi
decision,” admiti6 Jessie.

“1 Qué quieres decir?” preguntd Hosta, claramente intrigado.

Jessie se preguntaba si estaria bordeando los limites de lo que
tenia permitido desvelar. Entonces record6 la razén por la que le
asignaron a trabajar con Hosta en un principio y decidié que no
habia razon para ser timida.

“Mi asesor de la facultad entregé la tesis al decano,” explicd
Jessie. “Enseguida trajo a varios agentes de la ley y a unos
médicos que no puedo mencionar por ningtin otro nombre que el



delicioso término de ‘El Panel.” Me interrogaron durante nueve
horas seguidas antes de decidir que estaba escribiendo un articulo
académico y que no era una reportera trabajando en secreto o
algo peor.”

“Eso suena emocionante,” dijo Hosta. Parecia decirlo en serio.

“Suena asi, pero en aquel momento, terrorifico resultaba una
palabra mds apropiada. Después de un tiempo, decidieron no
arrestarme. Después de todo, eran ellos quienes tenian una cércel
psiquidtrica secreta sin registrar, y no yo. La universidad decidié
que no habia hecho nada técnicamente equivocado y no me
expulso, aunque todo lo referente a la tesis fue catalogado como
confidencial. El departamento decidié que mi interrogatorio con
las autoridades podia servir como defensa de mi tesis. Y firmé
varios documentos donde prometia no hablar del asunto con
nadie, incluido mi marido, o me enfrentaria a un posible juicio,
aunque nunca dijeron en base a qué delito.”

“Entonces, ;como es posible, sefiorita Hunt, que estemos
teniendo esta conversacion?”

“Me concedieron... llamémosle un permiso especial. Me
permitieron seguir adelante con mis estudios y establecieron una
condicién especifica. Pero para completarla, mi nuevo asesor
de la facultad tendria que enterarse al menos superficialmente
de lo que habia escrito. Los que mandan miraron las facultades
de todas las universidades en Orange County y determinaron
que solo usted cumplia con sus requisitos. La universidad tiene
un programa de Madster en Psicologia Criminal, dirigido por



usted. Usted tiene relacion con DNR y ha realizado trabajo
de campo alli. Hasta lo tiene como una opcién de précticas
que ha establecido alli en los pocos casos en que un alumno
expresa interés y parece prometedor. Usted es mi tinica opcion
en cincuenta millas a la redonda.”

“Supongo que deberia sentirme halagado. ;Y si declino ser tu
asesor de facultad?” le pregunto.

“Deberia haber recibido una visita de alguien que representa
al Panel para abordar todo este tema—y el hecho de que le
resultaria muy conveniente, etc. Me sorprende que no lo hayan
hecho. Por lo general, son bastante minuciosos.”

Hosta se qued6 pensativo un segundo.

“Hace poco recibi varios emails y un mensaje de voz de
alguien llamado doctor Ranier,” dijo. “Pero el nombre no me
resultaba familiar, asi que los ignoré.”

“Le recomiendo que devuelva el mensaje, profesor,” sugirid
Jessie. “Es posible que se trate de un seudénimo, quizd para
alguien a quien ya conoce.”

“Lo haré. En cualquier caso, ;entiendo que no voy a tener que
pasar por las habituales trabas burocréticas para que te autoricen
a hacer tus practicas en DNR?”

“Hacerlas alli fue la condicion especifica que mencioné con
anterioridad. Es la razén por la que me mostré de acuerdo en
firmar su NDA sin problemas,” le dijo Jessie, incapaz de evitar
que su voz sonara excitada. “Llevo casi dos afios esperando esto.”

“;Dos afios?” dijo Hosta, sorprendido. “Si completaste tu tesis



hace todo ese tiempo, ;no deberias haberte graduado ya?”

“Esa es una larga historia que le tendré que contar en
algin otro momento. Pero, por ahora, ;puedo asumir que
tengo su autorizacidn para hacer mis practicas en DSH-Metro,
especificamente en el DNR?”

“Si tu historia resulta ser cierta, si,” dijo mientras llegaban
hasta la puerta de su despacho. La abri6 con su llave, pero no le
invitd a pasar. “Aunque tengo que hacer la pregunta que le hago
a todos los alumnos que quieren hacer alli su trabajo de campo
—estds segura de que quieres hacer esto?”

“;Como puede preguntarme eso, después de lo que le he
dicho?”

“Porque una cosa es leer sobre la gente que tienen en
las instalaciones,” le respondié. “Es muy diferente interactuar
con ellos. Las cosas se ponen dificiles muy deprisa. Por las
redacciones en tu tesis, jasumo que sabes algo acerca algunos de
los presos que tienen alojados alli?”

“Sobre unos cuantos; sé que el violador en serie de
Bakersfield, Delmond Stokes, estd preso alli. Y el asesino
muiltiple de menores que esa policia retirada atrapo el afio pasado
también estd alli. Y estoy bastante segura de que también tienen
alli a Bolton Crutchfield.”

Hosta se le qued6 mirando fijamente, como si estuviera
indeciso respecto a decirle lo que estaba pensando. Finalmente,
parecié llegar a una decision.

“A €l es a quien quieres observar, {no es cierto?”



“He de admitir, que siento curiosidad,” dijo Jessie. “He
escuchado todo tipo de historias sobre él. No estoy segura de
cudntas de ellas son ciertas.”

“Una historia que te puedo asegurar es cierta es que asesind
brutalmente a diecinueve personas en un periodo de seis afios.
Puede que otras cosas sean verdades o mitos, pero eso es un
hecho. Nunca te olvides de ello.”

“iLe conoce?” pregunto Jessie.

“Asi es. Le he entrevistado en dos ocasiones.”

“tY como fue?”

“Sefiorita Hunt, esa es una larga historia que tendré que
compartir en otro momento,” dijo, devolviéndole sus propias
palabras. “Por ahora, me pondré en contacto con ese doctor
Ranier y comprobaré que lo que dices es cierto. Suponiendo que
eso proceda sin incidencias, me pondré en contacto contigo para
preparar tus practicas. S€ que querrds empezar pronto.”

“Iria mafiana, si pudiera.”

“En fin, ya veremos, puede que tarde un poco mds que €so.
Entretanto, intenta no saltar por las paredes. Que tengas un buen
dia, sefiorita Hunt.”

Dicho esto, cerr6 la puerta de su oficina, dejando a Jessie en el
pasillo. Ella se dio la vuelta para marcharse. Echando un vistazo
a este pasillo desconocido, se dio cuenta de que habia estado tan
metida en la conversacion que no habia prestado atencion a nada
mads. No tenia ni idea de donde estaba.

Se qued6é alli parada un momento, imaginidndose a si



misma sentada frente a frente con Bolton Crutchfield. La idea
le excitaba tanto como le aterrorizaba. Habia querido—no,
necesitado—hablar con €l durante algin tiempo. La posibilidad
de que pudiera suceder pronto le hacia temblar de anticipacion.
Necesitaba respuestas a preguntas que nadie incluso sabia que
tuviera. Y €l era el unico que las podia proporcionar. Pero
no estaba segura de que lo haria. Y en caso de que estuviera
dispuesto, ;qué podia pedirle a cambio?



CAPITULO CINCO

Jessie se sentia tan entusiasmada que le llam6 por teléfono a
Kyle de camino entre la universidad y su casa, aunque sabia de
sobra que siempre andaba de cabeza durante el dia y casi nunca le
respondia. Esta vez no fue diferente, pero no pudo evitar dejarle
un mensaje de voz de todas maneras.

“Hola, carifio,” le dijo después del pitido. “Solo era para
decirte que me fue extremadamente bien en mi primer dia de
clase. El profesor es todo un personaje, pero creo que puedo
trabajar con €l. Y espero empezar pronto con mis practicas, quiza
esta misma semana si todo sale bien. La verdad es que estoy
algo mareada. Espero que tu dia te esté yendo bien también.
He pensado que podia hacer una cena especial para los dos esta
noche, sobre todo ahora que por fin hemos encontrado las cajas
con todas las cazuelas y sartenes. Dime a qué hora crees que vas
a llegar esta noche y preparo algo rico. Podemos descorchar una
de esas botellas de vino que hemos estado guardando y quiza
empezar con eso de expandir nuestra unidad familiar. Bueno,
hablamos luego. Te quiero.”

Hizo una parada en Bristol Farms de camino a casa y se dio
el lujo de comprar unos peces branzino, que pensaba rellenar
y cocinar en una pieza. Se encontré con unos mini brécolis de
aspecto estupendo y también se los llevd. Mientras iba de camino
a la caja, vio unas patatas enanas y también las metio al carro.



Sinti6 la tentacién de encontrar algo decadente para postre,
pero sabia que Kyle habia estado entrenando con todas sus
fuerzas y no lo probaria. Ademads, tenian algo de helado italiano
en el congelador que serviria para la ocasion. Para cuando salié
de la caja registradora, ya tenia todo el mend mapeado en su
cabeza.

*

Jessie miraba fijamente a los platos llenos de comida sobre la
mesa del comedor, antes de mirar su teléfono por tercera vez en
cinco minutos. Eran las 7:13 y todavia no tenia noticias de Kyle.

Le habia enviado un mensaje de texto después de recibir su
mensaje de voz, diciéndole que le parecian genial los planes y
que esperaba llegar a casa para las 6:30 de la tarde. Pero habian
pasado mds de cuarenta y cinco minutos y todavia no habia
llegado. Y peor aun, no se habia puesto en contacto con Jessie
para nada.

Lo habia organizado todo para que la cena estuviera recién
hecha y en la mesa esperdndole a las 6:45, en caso de que llegara
con algo de retraso. Pero no habia aparecido. Le habia enviado
dos mensajes de texto y le habia dejado un mensaje de voz en
el intervalo entre ellos. Y, aun asi, no habia oido nada de Kyle
desde ese primer mensaje de texto. Y ahora el pescado estaba
en la mesa, mayormente frio, mirdndole de vuelta con sus ojos
Inexpresivos.

Por fin, a las 7:21, Kyle le llamé. Por el ruido que se oia de
fondo, supo que estaba en un bar antes de que dijera nada.



“Hola, Jess,” le grit6 para que le oyera por encima de la
musica. “Disculpa por llamar tarde. ; Como estis?”

“Estaba preocupada por ti,” le dijo, tratando de que no se le
notara su frustracion en la voz.

“Oh, lo siento,” dijo, sonando solo levemente arrepentido.
“No tenia intencién de preocuparte. Surgié algo de dltima hora.
Teddy me llamé6 sobre las seis y dijo que tenia mds clientes
potenciales para mi. Me pregunt6 si podiamos vernos con estos
tipos en un bar llamado Sharkie’s en el puerto. Supuse que no
puedo dejar pasar este tipo de oportunidades cuando soy el chico
nuevo de la oficina, ;sabes?”

“¢Y no podias haberme llamado para decirmelo?”

“Es mi culpa,” chill6 Kyle. “Todo fue tan apresurado que se
salié del cauce. No he podido escabullirme hasta ahora para
llamarte.”

“Preparé una gran cena, Kyle. Pensdbamos celebrar juntos
esta noche, ;recuerdas? Abri una botella de vino de cien délares.
Se suponia que iba a ser una velada roméntica.”

“Ya lo sé,” le dijo. “Pero no podia escaparme de esto. Creo
que puedo conseguir a los dos amigos de Teddy como clientes
mios. Y siempre podemos probar con lo de hacer nifios cuando
llegue a casa.”

Jessie suspird largamente para poder mantener la calma en la
voz al responder.

“Va a ser tarde cuando regreses,” dijo ella. “Estaré cansada y
td medio borracho. No es asi como lo habia visualizado.”



“Escichame, Jessie. Lamento no haber llamado. Pero
(pretendes que deje pasar por alto una oportunidad como esta?
No solo estoy tomando chupitos aqui. Estoy haciendo negocios
e intentando hacer unos cuantos amigos mientras estoy en ello.
( Vas a utilizar eso en mi contra?”

“Supongo que me estoy enterando de cudles son tus
prioridades,” le respondio.

“Jessica, ti siempre eres mi principal prioridad,” insisti6 Kyle.
“Solamente estoy intentando balancear todo. Supongo que la he
cagado. Te prometo que estaré en casa para las nueve, ;vale?
(Encaja eso con tu horario?”

Le habia sonado sincero hasta esa ultima linea, que le sali6
llena de sarcasmo y resentimiento. La pared emocional que habia
erigido Jessie entre ellos se estaba derrumbando poco a poco
hasta que escucho esas palabras.

“Haz lo que td quieras,” le replicé con brusquedad antes de
colgar.

Se puso de pie y capté un reflejo de si misma en el espejo del
dormitorio. Llevaba puesto un vestido elegante de satén azul con
un cuello que se hundia entre sus senos y una apertura alargada
en el costado derecho desde su muslo. Tenia el pelo atado en
un mofio casual que habia pensado deshacer como parte de su
seduccion después de la cena. Los tacones que llevaba le afiadian
como 12 centimetros a su altura normal, con lo que parecia que
media mas de uno ochenta.

De pronto, le result6 todo tan ridiculo. Estaba jugando a un



juego patético con eso de ponerse guapa. Pero a la hora de la
verdad, solo era otra patética ama de casa esperando a que llegara
su hombre a casa para darle un sentido a su vida.

Agarré los platos y se dirigi6é a la cocina, donde tir6 las dos
comidas a la basura, con el pescado entero. Se cambié de ropa
y se puso sus sudaderas. Después, regreso al comedor, agarro la
botella que habia abierto de Shiraz, se sirvio una copa hasta los
topes, y le dio un buen trago de camino al comedor. Se tird sobre
el sofd, encendid la television, y se acabd conformando con lo que
parecia ser un maratén de Life Below Zero, una serie de casos
reales sobre gente que ha vivido voluntariamente en ciertas partes
inhodspitas de Alaska. Lo racionalizé diciéndose a si misma que
esto le ayudaria a apreciar que habia gente a la que le iba bastante
peor que a ella con su mansion elegante al sur de California y su
vino de cien ddlares y su pantalla de television de 70 pulgadas.

En algin punto del tercer episodio, con la botella medio
vacia, se qued6 dormida. Se despertdé cuando Kyle le sacudio
suavemente el hombro. A través de sus ojos borrosos, podia
asegurar que iba medio borracho.

“; Qué hora es?” murmuro.

“Poco mads de las once.”

“; Qué paso con lo de llegar a casa a las nueve?” le pregunto.

“Me entretuvieron,” le dijo timidamente. “Mira, carifio, ya sé
que te tenia que haber llamado antes. No estuvo bien, y lo siento
de veras.”

“Muy bien,” dijo ella. Tenia la boca pastosa y le dolia la



cabeza.

Kyle le pas6 un dedo por el brazo.

“Me gustaria compensarte por ello,” le ofrecio
provocativamente.

“Esta noche no, Kyle,” le dijo, echando su mano a un lado al
tiempo que se incorporaba. “No estoy de humor. Ni siquiera un
poco. Quiza la proxima vez puedas tratar de no hacerme sentir
como el pobre segundo plato. Me voy a la cama.”

Ascendi6 por las escaleras y, a pesar de las ganas que tenia de
volver la vista para ver su reaccion, siguié caminando sin decir
ni una palabra mas. Kyle no dijo nada. Se meti6 en la cama sin
tan siquiera apagar las luces. A pesar del dolor de cabeza y de la
boca pastosa, se qued6 dormida en menos de un minuto.

*

Jessie notaba como unas ramas llena de pinchos le arafiaban
el rostro mientras corria a través del bosque. Era invierno
y sabia que incluso descalza, sus pisadas, pateando las hojas
caidas y secas que cubrian la nieve, se oian perfectamente; que
seguramente €l las podria escuchar. Pero no habia eleccion. Su
inica esperanza era continuar en movimiento y esperar que €l no
pudiera encontrarla.

Pero ella no conocia bien el bosque y €l si. Estaba corriendo
a ciegas, completamente perdida y en busca de algin hito
familiar. Sus piernecitas eran demasiado cortas. Sabia que él
le estaba alcanzando. Podia escuchar sus pisadas fuertes y
hasta su respiracion todavia mds sonora. No habia lugar dénde



esconderse.



CAPITULO SEIS

Jessie se incorpord de repente en la cama, despertidndose
justo a tiempo de oir su propio grito. Le llevd unos segundos
reorientarse y caer en la cuenta de que estaba en su propia cama
en Westport Beach, y que llevaba puesta la ropa en la que se
habia quedado frita la noche pasada con la embriaguez.

Tenia el cuerpo cubierto de sudor y la respiracién agitada.
Crey6 que realmente podia escuchar como le corria la sangre
por las venas. Levant6 la mano y se tocd la mejilla izquierda.
La cicatriz causada por la rama todavia seguia alli. Se habia
difuminado y podia cubrirla con maquillaje, a diferencia de la
otra mds alargada que tenia a la derecha del cuello. Aun asi, podia
sentir donde sobresalia del resto de su piel. Casi podia sentir el
pincho afilado en este momento.

Eché una mirada a su izquierda y vio que la cama estaba vacia.
Podia asegurar que Kyle habia dormido alli por el hueco que
habia en su almohada y el lio de sdbanas, pero €l no estaba por
ninguna parte. Se qued6 escuchando a ver si oia el sonido de la
ducha, pero la casa estaba en silencio. De una ojeada a su reloj
de sobremesa, vio que eran las 7:45 de la mafiana. A estas horas,
Kyle ya se habria ido al trabajo.

Sali6 de la cama, tratando de ignorar su cabeza pulsante
mientras se metia al cuarto de bafio. Después de una ducha de
quince minutos, de la que se paso la mitad sentada en las baldosas



frescas, se sentia preparada para vestirse y bajar. En la cocina,
vio una nota que habian colocado sobre la mesa del desayuno.
Decia “Lamento de nuevo lo de anoche. Me encantaria hacerlo
de nuevo cuando estés dispuesta. Te quiero.”

Jessie la puso a un lado y se prepar6 algo de café y avena, lo
unico que se sentia capaz de engullir en este momento. Consiguid
terminar la mitad del bol, tir6 el resto a la basura, y se fue hasta
la sala de estar, donde le esperaban una docena de cajas por
desembalar.

Se acomod6 en una butaca con unas tijeras, dejo su café sobre
la mesa que habia al final, y acerco una caja hacia si. Mientras
revisaba distraidamente las cajas, tachando articulos a medida
que los localizaba, su mente divagd hacia el tema de su tesis en
el DNR.

De no haberse peleado, seguramente Jessie le hubiera acabado
contando a Kyle no solo lo de sus pricticas en las instalaciones,
sino lo de las terribles consecuencias a las que habia tenido que
enfrentarse debido a su tesis, entre ellas el interrogatorio. Y eso
hubiera sido una violacién de su acuerdo de confidencialidad.

Obviamente, €l conocia el tema a grandes rasgos, ya que habia
hablado del proyecto con él mientras lo investigaba. Pero el Panel
le habia obligado a guardar el secreto a posterioridad, incluso de
su marido.

Le habia resultado extrafio ocultarle una parte tan importante
de su vida a su compafiero. Pero le habian asegurado que era
necesario. Y aparte de algunas preguntas generales sobre cOmo



habia ido todo el asunto, €l no le presioné mucho sobre ello. Unas
cuantas respuestas vagas le dejaron satisfecho, lo cual habia sido
todo un alivio en su momento.

Pero ayer, con el entusiasmo por lo que habia estado haciendo
—visitando un hospital mental para asesinos—en su maximo
cociente, estaba dispuesta a ponerle por fin al dia, a pesar de
la prohibicién y de sus consecuencias. Si su pelea tenia alguna
consecuencia positiva, era que le habia impedido contarle todo a
Kyle y poner sus futuros en peligro.

Pero, ;qué clase de futuro es ese si no puedo contarle mis
secretos a mi propio marido? ;Y si a él parece no importarle que
los tenga?

Una ligera ola de melancolia le recorri6 el cuerpo ante esa
idea. Intent6 echarla a un lado, pero no podia deshacerse de ella.

Le sobresaltd el sonido del timbre. Mirando a su reloj de
pulsera, se dio cuenta de que habia estado sentada en el mismo
lugar, perdida en su tristeza, con las manos sobre una caja de
embalaje sin abrir, durante los dltimos diez minutos.

Se levant6 y caminé hacia la puerta, tratando de sacudirse
el pesar de su sistema a cada paso que daba. Cuando abri6
la puerta, alli estaba Kimberly, la vecina de enfrente, con una
sonrisa animada en la cara. Jessie intentd imitarla.

“Hola, vecina,” dijo Kimberly con entusiasmo. “;Cémo va el
desembalaje?”

“Lento,” admiti6 Jessie. “Pero gracias por preguntarlo.
({COomo estas?”



“Estoy bien. Lo cierto es que tengo a unas cuantas mujeres
del vecindario en mi casa en este instante para tomar un café de
media mafiana y me preguntaba si querrias unirte a nosotras.”

“Claro,” respondi6 Jessie, contenta de tener alguna excusa
para salir de la casa por un rato.

Agarr6 sus llaves, cerr la puerta principal, y camind junto
a Kimberly. Cuando llegaron, cuatro cabezas se giraron en su
direccion. No le sonaba ninguna de esas caras.

Kimberly hizo las presentaciones y se llevo a Jessie a la zona
de preparar cafés.

“No esperan que te acuerdes de sus nombres,” le susurrd
mientras servia dos tazas. “Asi que no te sientas presionada.
Todas han estado donde tu estds ahora.”

“Tengo tantas cosas dindome vueltas a la cabeza, que apenas
puedo acordarme de mi propio nombre.”

“Es perfectamente comprensible,” dijo Kimberly. “Pero
deberia advertirte, les mencioné todo eso de que eres una
creadora de perfiles del FBI asi que puede que te hagan algunas
preguntas al respecto.”

“Oh, pero no trabajo para el FBI. Ni siquiera tengo todavia
mi diploma.”

“Hazme caso—eso da igual. Todas creen que eres una Clarice
Starling de carne y hueso. Mis limites en referencias de asesinos
en serie llegan hasta tres.”

Kimberly no habia calculado bien.

“; Te sientas en la misma habitacidén que esos tipos?” preguntd



una mujer llamada Caroline con un cabello tan largo que algunos
mechones le llegaban hasta el trasero.

“Depende de las normas de la instalacion,” respondi6 Jessie.
“Pero nunca he entrevistado a uno sin que haya presente
un perfilador o investigador experimentado, llevando la voz
cantante.”

“;Son todos los asesinos en serie tan listos como parecen
en las peliculas?” le pregunté titubeante una mujer de aspecto
timido.

“Todavia no he entrevistado a suficientes como para decirlo
con certeza,” le dijo Jessie. “Pero en base a la bibliografia,
ademds de mi experiencia personal, diria que no. La mayoria
de estos hombres—y casi siempre se trata de hombres—no son
mds listos que td y que yo. Algunos se salen con la suya durante
mucho tiempo debido a investigaciones precarias. Algunos se
las arreglan para evadir la captura porque escogen a victimas de
las que no preocupa nadie—prostitutas, los sin techo. Lleva un
tiempo que la gente note que faltan esos personajes. Y algunas
veces, simplemente tienen suerte. Cuando me gradde, mi trabajo
consistird en hacer que su suerte cambie.”

Las mujeres la machacaron a preguntas cortésmente, sin que
pareciera importarles que no se hubiera graduado, mucho menos
que nunca hubiera trabajo de perfiladora en ningtn caso.

“iAsi que todavia no has resuelto un caso?” pregunté una
mujer particularmente inquisitiva llamada Joanne.

“Todavia no. Técnicamente, solo soy una estudiante. Los



profesionales manejan los casos de verdad. Hablando de
profesionales, ;a qué os dedicdis?” pregunt6 con la esperanza de
redirigir la conversacion.

“Solia trabajar en marketing,” dijo Joanne. “Pero eso fue
antes de que naciera Troy. Me tiene bastante ocupada en estos
momentos. Es todo un trabajo de jornada completa él solito.”

“Apuesto a que si. ;Estd echdndose la siesta ahora en alguna
parte?” pregunto Jessie, mirando a su alrededor.

“Seguramente,” dijo Joanne, mirando su reloj. “Pero se
despertard enseguida para tomar su tentempié. Estd en la
guarderia.”

“Oh,” dijo Jessie, antes de plantear su siguiente pregunta lo
mads delicadamente posible. “Creia que la mayoria de los nifios
en las guarderias tenian madres trabajadoras.”

“Si,” dijo Joanne, sin parecer ofendida. “Pero lo hacen tan
bien alli que no podia dejar de matricularle. No va todos los dias,
pero los miércoles son dificiles, asi que le suelo llevar. Los dias
fastidiosos son duros, ¢ verdad?”

Antes de que le pudiera responder Jessie, se abrid la puerta
del garaje e irrumpi6 en la habitacion un tipo de treinta y tantos
afios con un sorprendente cabello pelirrojo desalifiado.

“;Morgan!” exclamé Kimberly llena de felicidad. “; Qué haces
en casa?”

“Me dejé el informe en el despacho,” le contestd. “Tengo la
presentacion en veinte minutos asi que tengo que darme prisa en
regresar.”



A Morgan, que parecia ser el marido de Kimberly, no pareci6
sorprenderle lo mds minimo que hubiera media docena de
mujeres en su sala de estar. Paso corriendo entre ellas, saludando
de manera general al grupo. Joanne se incliné hacia Jessie.

“Es algtn tipo de ingeniero,” dijo en voz baja, como si se
tratara de algun secreto.

“;Para quién? ; Alguna empresa de defensa?” pregunt6 Jessie.

“No, para alguna cosa de bienes raices.”

Jessie no entendia por qué eso se merecia tanta discrecion,
pero decidi6 no indagar mds. Unos momentos mds tarde, Morgan
entré de nuevo en la sala con una pila de papeles en la mano.

“Encantado de veros, damas,” dijo él. “Lamento no poder
quedarme por aqui. Kim, recuerda que tenemos eso en el club
esta noche asi que volveré tarde.”

“Muy bien, carifio,” dijo su mujer, caminando detras suyo para
asegurarse de que le diera un beso antes de salir corriendo por
la puerta.

Cuando se hubo ido, regres6 a la sala de estar, todavia excitada
por la inesperada visita.

“Os juro que se mueve con tal determinacion, que una podria
pensar que es un perfilador de criminales o algo por el estilo.”

Ese comentario produjo una ola de risitas en el grupo.
Jessie sonrid, sin saber exactamente qué es lo que resultaba tan
divertido.

*

Una hora después, estaba de vuelta en su sala de estar, tratando



de encontrar la energia para abrir la caja que tenia delante de
ella. A medida que cortaba con cuidado la cinta adhesiva, repasé
su salida de la mafiana para tomar el café. Habia algo extrafio en
todo ello. Pero no podia concretar de qué se trataba.

Kimberly era encantadora. A Jessie le caia bien de verdad
y le agradecia especialmente el esfuerzo que estaba haciendo
para ayudar a la chica nueva. Y todas las demds mujeres eran
agradables y cercanas, aunque un tanto sosas. Pero habia algo...
misterioso en sus interacciones, como si todas conocieran un
secreto en comun que Jessie desconocia.

Parte de ella pensaba que estaba paranoica por sospechar
algo asi. No seria la primera vez que se habia lanzado a
sacar conclusiones que habian resultado equivocadas. Claro que
todos sus instructores en el programa de Psicologia Forense
de la USC le habian alabado por su sentido de la intuicion.
No parecian pensar que estuviera paranoica, mas bien que era
“desconfiadamente inquisitiva,” como le habia dicho uno de sus
profesores. En su momento, le habia sonado como un cumplido.

Abrif la caja y saco el primer articulo, una foto enmarcada
de su boda. Se qued6 mirdndola un momento, fijdndose en
las expresiones de felicidad que tenian Kyle y ella en la cara.
A ambos lados de ellos, habia varios familiares, también con
enormes sonrisas de jubilo.

A medida que sus ojos se alejaron del grupo, volvio a sentir
de repente la melancolia que habia notado surgir hacia un rato
por dentro. Un apretén de ansiedad le contrajo el pecho. Se guié



a si misma para tomar unas inspiraciones profundas pero no
habia cantidad suficiente de respiraciones o exhalaciones que le
pudieran calmar.

No estaba segura de cudl habia sido el desencadenante de esto
—Ilos recuerdos, el nuevo entorno, la pelea con Kyle, ;o una
combinacion de todo ello?

Fuera lo que fuera, se dio cuenta de una verdad fundamental.
Ya no era capaz de controlar esto por si misma. Tenia que hablar
con alguien. Y a pesar del sentimiento de terrible fracaso que
empezaba a abrumarla mientras se iba en busca de su teléfono,
marco el nimero que habia esperado no tener que utilizar nunca
mas.



CAPITULO SIETE

Concert6 una cita con su antigua terapeuta, la doctora Janice
Lemmon, y solo con saber que atenderla requeriria una visita a
la zona donde solia vivir le hizo sentir mas comoda. El panico
se habia disipado casi inmediatamente después de concertar la
sesion.

Cuando Kyle regresé a casa esa noche—Ilo cierto es que
pronto—pidieron comida para llevar y vieron una pelicula cursi
pero entretenida sobre realidades alternativas que se titulaba El
132 Piso. Ninguno de los dos se disculpé formalmente, pero
parecian haber redescubierto su zona de confort. Después de la
pelicula, ni siquiera subieron arriba para disfrutar del sexo. En
vez de eso, Kyle simplemente se encaramé encima de ella alli
mismo en el sofd. Eso le record6 a Jessie sus dias de recién
casados.

Kyle hasta le habia preparado el desayuno esa mafiana antes de
salir hacia el trabajo. Era horrible—tostada quemada, los huevos
sin hacer, y el bacén de pavo mal frito—pero Jessie agradecia el
intento. Se sentia un poco mal por no haberle contado los planes
que tenia para hoy, aunque tampoco €l le habia preguntado, asi
que no es que estuviera mintiendo.

Hasta que no se vio en la autopista al dia siguiente, con los
rascacielos del centro de Los Angeles en el horizonte, Jessie no
sintid que se calmaba el pinchazo de nerviosismo en sus entrafias.



Habia realizado el viaje a mediodia desde Orange County en
menos de una hora y se meti6 a la ciudad solo para caminar un
rato por alli. Aparco en el aparcamiento proximo a la consulta
de la doctora Lemmon enfrente de Original Pantry en la esquina
de Figueroa y West 9th.

Entonces se le ocurri6 la idea de llamar a su compaiera de
dormitorio de la USC y amiga mas antigua de la universidad,
Lacey Cartwright, que vivia y trabajaba en la zona, para ver si
podian pasar un rato juntas. Le sali6 el buzén de voz y dejé
un mensaje. Mientras empezaba a descender por Figueroa en
direccion al Hotel Bonaventura, Lacey le envié un mensaje de
texto para decirle que estaba demasiado ocupada ese dia pero
que ya quedarian la pr6xima vez que Jessie pasara por alli.

(Quién sabe cudndo sucederd eso?

Se sacudi6 la decepcion de su cabeza y se concentrd en la
ciudad que le rodeaba, admirando las vistas y sonidos bulliciosos
que eran tan diferentes de su nuevo entorno. Cuando llegé a la
Calle 52, gir6 a su derecha y siguié vagabundeando.

Eso le recordé a los dias, no hace tanto tiempo, cuando hacia
esto mismo varias veces a la semana. Si tenia dificultades con
el estudio de un caso para clase, simplemente se iba a la calle y
paseaba por las calles, utilizando el trafico como ruido de fondo
mientras le daba vueltas al caso en su mente hasta que encontraba
una manera de enfocarlo. Su trabajo casi siempre era mas potente
si habia tenido tiempo de vagabundear por el centro de la ciudad
y de explorar diversas avenidas al respecto.



Mantuvo la charla inminente con la doctora Lemmon al fondo
de su mente mientras repasaba mentalmente el café del dia
anterior en casa de Kimberly. Todavia no podia concretar el
cardcter de la misteriosa discrecion de las mujeres que habia
conocido alli. Pero algo le llam¢ la atencion en retrospectiva—Ilo
desesperadas que estaban todas por escuchar los detalles de sus
estudios de perfiladora de criminales.

No estaba segura de si se debia a que la profesion en la que se
estaba metiendo era tan inusual o simplemente porque era una
profesion. Ahora que pensaba en ello, caia en la cuenta de que
ninguna de esas mujeres trabajaba.

Algunas lo habian hecho. Joanne habia trabajado en
marketing. Kimberly decia que solia ser una agente de bienes
raices cuando vivian en Sherman Oaks. Josette habia dirigido
una pequefa galeria en Silverlake. Pero ahora todas eran amas
de casa y madres. Y a pesar de que aparentaban sentirse felices
con sus vidas, también parecian hambrientas por detalles del
mundo profesional, con avaricia, casi con culpabilidad devorando
cualquier pedacito de intriga.

Jessie se detuvo, cayendo en la cuenta de que, sin apenas
darse cuenta, habia llegado al Hotel Biltmore. Ya habia estado
aqui en muchas otras ocasiones. Era famoso por, entre otras
cosas, albergar las primeras entregas de los Oscar en los afios
30. También le habian dicho en una ocasién que aqui era donde
Sirhan Sirhan habia asesinado a Robert Kennedy en 1968.

Hace tiempo, antes de decidirse a hacer su tesis sobre el DNR,



Jessie habia considerado la idea de hacer un perfil de Sirhan. Por
eso, se habia presentado alli un dia sin anunciar su visita y le
habia preguntado al conserje si daban tours del hotel que incluian
la escena del tiroteo. El se le quedé mirando, perplejo.

Le llevé unos momentos algo embarazosos caer en la cuenta
de lo que ella estaba buscando y varios mds para que él le
explicara que el asesinato no habia tenido lugar alli sino en el
ahora ya demolido Hotel Ambassador.

Traté de suavizar el golpe diciéndole que JFK habia recibido
su nominacion de los demdcratas para presidente en el Biltmore
en 1960. Pero se sentia demasiado humillada como para
quedarse a escuchar esa historia.

A pesar de la vergiienza, la experiencia le ensefid una
leccién muy valiosa que se habia quedado para siempre en su
memoria: No hagas suposiciones, especialmente en una linea de
trabajo donde hacer las suposiciones equivocadas puede acabar
matandote. Al dia siguiente, cambi6 el tema de su tesis y decidid
que, a partir de ahora, iba a hacer sus averiguaciones antes de
aparecer en un lugar.

A pesar de ese desastre, Jessie regresaba a menudo, ya que
le encantaba el estilo anticuado del hotel. Esta vez, se metio de
lleno en su zona de confort mientras merodeaba por los pasillos
y las salas de baile durante unos buenos veinte minutos.

Cuando atravesé la recepcion al salir, noté a un hombre
joven vestido de traje que estaba parado como si nada cerca del
mostrador de los botones, leyendo un periddico. Lo que llamo su



atencion fue lo sudoroso que estaba. Con el aire acondicionado
a tope en el hotel, no podia entender como era posible. Aun
asi, cada pocos segundos, se secaba las gotas de sudor que se
formaban constantemente en su frente.

(Por qué estd tan sudoroso un tipo que estd leyendo un
periddico tan tranquilamente?

Jessie se acerc6 un poco mas y saco su teléfono. Pretendio
estar leyendo algo, pero encendi6 la cdmara y la incliné para
poder observar al tipo sin tener que mirarle. De vez en cuando,
tomaba una foto rdpida.

No parecia que realmente estuviera leyendo el periddico, sino
mads bien que lo estuviera utilizando como decoracién mientras
miraba intermitentemente en la direccion de las maletas que
se estaban colocando en el carrito para equipajes. Cuando uno
de los botones empez6 a empujar el carro hacia el ascensor, el
hombre de traje se colocé el periddico debajo del brazo y camind
por detrés suyo.

El botones empuj6 el carro hacia el ascensor y el hombre de
traje se quedd de pie al otro lado del carro. Justo cuando se
cerraban las puertas, Jessie vio como el hombre de traje agarraba
una maleta del lado del carro que estaba fuera de la vista del
botones.

Vio como el ascensor se elevaba despacio y se detenia en el
octavo piso. Después de unos diez segundos, empez6 a descender
de nuevo. Al hacerlo, Jessie se acercé al guardia de seguridad que
habia cerca de la puerta principal. El guardia, un tipo de aspecto



amigable de cuarenta y muchos afios, le sonri6.

“Creo que tienes a un ladrén trabajando en el hotel,” dijo
Jessie sin preambulos, con la intencion de ponerle rapidamente
al dia.

“,Cémo asi?” le pregunt, ahora frunciendo el cefio
ligeramente.

“He visto a este tipo,” dijo ella, ensefidndole una de las fotos de
su teléfono, “hacerse con un maletin de un carro de equipajes. Es
posible que fuera suyo. Pero parecia estar disimulando y estaba
sudando como un tipo que estd nervioso por algo.”

“Muy bien, Sherlock,” dijo el guardia con escepticismo.
“Asumiendo que tengas razén, ;cOmo se supone que le voy a
encontrar? ; Viste en qué pisos se detuvo el ascensor?”

“El octavo, pero si tengo razdn, eso dard igual. Si es un
huésped del hotel, me imagino que ese es su piso y ahi es donde
se va a quedar.”

“Y si no es un huésped?” pregunt6 el guardia.

“Si no lo es, supongo que va a regresar de inmediato en el
ascensor que estd volviendo ahora mismo a la recepcion.”

En el instante que dijo eso, se abrid la puerta del ascensor y el
hombre sudoroso, vestido de traje, salié de él, con el periddico
en una mano, el maletin en la otra. Empez6 a caminar hacia la
salida.

“Imagino que va a esconder eso en alguna parte y a empezar
con todo el proceso de nuevo,” dijo Jessie.

“Quédate aqui,” le dijo el guardia, y después hablé por su



radio. “Voy a necesitar refuerzos en recepcion cuanto antes.”

Se acerc6 al hombre de traje que, al verle por el rabillo del
0jo, acelero el ritmo de su paso. También el guardia acelerd. El
hombre trajeado echo a correr y estaba ya saliendo por la puerta
cuando se dio de frente con otro guardia de seguridad que corria
en la direccién opuesta. Los dos se cayeron y rodaron por el
suelo.

El guardia que estaba con Jessie agarr6 al hombre del traje, le
elevo en el aire, le puso el brazo a la espalda, y le arrojé contra
la pared del hotel.

“;Le importa si miro en su bolsa, sefior?” le exigio.

Jessie queria quedarse a ver como terminaba todo, pero un
vistazo rdpido a su reloj le mostré que su cita con la doctora
Lemmon, concertada para las 11, era en solo cinco minutos.
Tendria que saltarse el paseo de vuelta y tomar un taxi solo para
llegar a tiempo. Ni siquiera iba a tener tiempo de despedirse del
guardia. Estaba preocupada de que, si lo intentaba, él insistiria
en que se quedara por alli para darle su declaracién a la policia.

Lleg6 por los pelos y estaba jadeando sentada en la sala de
espera cuando la doctora Lemmon abri6 la puerta de su despacho
para invitarle a pasar.

“;Has venido corriendo desde Westport Beach?” le pregunt6
la doctora, riéndose.

“Se puede decir que algo asi.”

“Bueno, pasa adentro y ponte comoda,” dijo la doctora
Lemmon, cerrando la puerta después de que entrara Jessie y



sirviendo dos vasos de agua de una jarra que estaba llena de
rodajas de limén y pepino. Seguia teniendo esa permanente
tan terrible que Jessie recordaba, con pequefios ricitos rubios
que rebotaban al tocarle los hombros. Llevaba puestas unas
gafas gruesas que hacian que sus ojos afilados como de biho
parecieran mds pequefios. Era una mujer menuda, de apenas
metro y medio de altura. Sin embargo, su cuerpo estaba
visiblemente entonado, seguramente como resultado del yoga
que practicaba tres veces por semana, segin le habia dicho a
Jessie. Para una mujer de sesenta y tantos afios, tenia un aspecto
estupendo.

Jessie se sentd en la comoda butaca que siempre utilizaba para
sus sesiones y de inmediato, se meti6 en el antiguo estado al que
estaba acostumbrada. No habia estado aqui durante un tiempo,
mas de un afio, y habia tenido la esperanza de que seguiria siendo
asi. Pero era un lugar de consuelo, donde se habia peleado con, y
tenido éxito a ratos, con la tarea de hacer las paces con su pasado.

La doctora Lemmon le dio el vaso de agua, se sent6 enfrente
de ella, agarr6 un bloc de notas y un boligrafo, y los depositd
sobre su regazo. Esa era su sefial de que la sesion habia dado
comienzo formalmente.

“; De qué vamos a hablar hoy, Jessie?” le pregunté con calidez.

“Las buenas noticias primero, supongo. Voy a hacer mis
practicas en DSH-Metro, en la Unidad DNR.”

“Oh vaya. Eso es impresionante. ;Quién es tu asesor en la
facultad?”



“Warren Hosta de UC-Irvine,” dijo Jessie. “;Le conoces?”

“Hemos interactuado,” dijo la doctora misteriosamente.
“Creo que estds en buenas manos. Es fastidioso, pero sabe de lo
que habla, y eso es lo importante para ti.”

“Me alegro de oir eso porque no tenia mucha eleccion,”
apunt6 Jessie. “Era el Gnico que tenia la aprobacion del Panel en
la zona.”

“Supongo que para conseguir lo que quieres, tienes que hacer
las cosas a su manera. Esto es lo que td querias, /no es cierto?”

“Asi es,” dijo Jessie.

La doctora Lemmon le mir6 de cerca. Hubo un momento
de entendimiento entre ellas. En su momento, cuando las
autoridades habian interrogado a Jessie sobre su tesis, la doctora
Lemmon habia aparecido por la comisaria de policia sin més ni
mas. Jessie se acordaba de ver a su psiquiatra hablar en voz baja
con varias personas que habian estado observando su entrevista
en silencio. Después de eso, las preguntas le habian parecido
menos acusatorias y mas respetuosas.

No seria hasta mas tarde que Jessie se enteraria de que
la doctora Lemmon era miembro del Panel y era totalmente
consciente de lo que pasaba en la DNR. Incluso habia tratado
a algunos de los pacientes que habia alli. En retrospectiva, no
deberia haber sido una sorpresa. Después de todo, Jessie habia
buscado a esta mujer como terapeuta precisamente debido a su
reputacion de experta en ese tema.

“;Puedo preguntarte otra cosa, Jessie?” le dijo la doctora



Lemmon. “Dices que lo que quieres es trabajar en la DNR. Pero,
(has pensado que puede que ese lugar no te de las respuestas que
andas buscando?”

“Solo quiero entender mejor como piensa esta gente,” insistio
Jessie, “para poder ser una mejor perfiladora criminal.”

“Creo que ambas sabemos que estas buscando mucho més que
€s0.”

Jessie no le respondié. En vez de eso, coloc6 las manos en
su regazo y tomé una inhalacién profunda. Sabia cémo iba a
interpretar la doctora eso, pero no le importaba en absoluto.

“Ya volveremos a eso,” dijo la doctora Lemmon en voz baja.
“Continuemos. ;Como te estd tratando la vida de casada?”

“Esa es la razén principal de que quisiera verte hoy,” dijo
Jessie, contenta de cambiar de tema. “Como ya sabes, Kyle y
yo nos acabamos de mudar de aqui a Westport Beach porque
su empresa le ha relocalizado a la oficina de Orange County.
Tenemos una casa enorme en un vecindario estupendo a un paseo
de distancia del puerto...”

“¢Pero...?” le incit6 la doctora Lemmon.

“Hay algo que no es del todo normal en ese lugar. He tenido
problemas para definirlo. Todo el mundo ha sido de lo mas
amistoso hasta ahora. Me han invitado a cafés y almuerzos y
barbacoas. Me han pasado sugerencias de las mejores opciones
de supermercados y guarderias, en el caso de que acabemos
necesitando una. Pero hay algo que resulta... peculiar. Y estd
empezando a afectarme.”



“;De qué manera?” pregunt6 la doctora Lemmon.

“Es que me siento abatida sin ninguna razén,” dijo Jessie.
“Kyle lleg6 tarde a casa para una cena que habia preparado y
dejé que me hundiera mucho mas de lo debido. No era para
tanto, pero es que €l se mostraba tan indiferente sobre ello. Me
ponia enferma. Ademds, solo la tarea de desembalar las cajas
resulta abrumadora de una manera que resulta exagerada en este
caso. Tengo esta sensacion constante, inquietante, de que no
pertenezco alli, de que hay algin tipo de llave secreta a una
habitacion donde han estado todos y que nadie me la va a dar.”

“Jessie, ya ha pasado algin tiempo desde nuestra dltima sesion
asi que te voy a recordar algo de lo que ya hemos hablado.
No tiene por qué haber una ‘buena razén’ para que tengas esos
sentimientos. Lo que td estds tratando puede surgir de ninguna
parte. Y no es de sorprender que una situacion estresante, nueva,
da igual lo perfecta y de postal que sea, podria revolverlo. ; Estas
tomando tu medicacion con regularidad?”

“Todos los dias.”

“Muy bien,” dijo la doctora, anotando algo en su cuaderno.
“Puede que tengamos que cambiarla. También noté que dijiste
que puede que te haga falta una guarderia en el futuro. ;Es algo
a por lo que estdis yendo activamente—hijos? Si es asi, es otra
razon para cambiar tu medicacion.”

“Lo estamos intentando... a veces y a ratos. Pero a veces
parece que Kyle esté entusiasmado con la idea y entonces se
pone... distante: casi frio. A veces dice algo y me pregunto,



‘.quién es ese hombre?”

“Si te sirve de algin consuelo, todo esto es muy normal,
Jessie. Estas en un nuevo entorno, rodeada de desconocidos, con
solamente una persona a la que conoces lo bastante bien como
para contar con ella. Es estresante. Y él estd pasando por muchas
de esas mismas cosas, asi que sin duda vais a enfadaros y a tener
momentos en los que no conectéis.”

“Pero es que esa es la cuestion, doctora,” presiond Jessie.
“Kyle no parece estar estresado. Obviamente, le gusta su trabajo.
Tiene a un viejo amigo del instituto que vive en la zona asi que
tiene ese escape. Y todas las sefiales indican que estd totalmente
entusiasmado de estar aqui—que no necesita ningtn periodo de
reajuste. No da la impresion de que eche en falta nada de nuestra
vida anterior—ni a nuestros amigos, ni nuestros antiguos lugares
de ocio, ni estar en algin sitio donde realmente sucede algo
después de las nueve de la noche. Estd completamente adaptado.”

“Puede que tengas esa impresion, pero estoy dispuesta a
apostar que no esta tan seguro de todo eso por dentro.”

“Aceptaria esa apuesta,” dijo Jessie.

“Tengas o no tengas razdn,” dijo la doctora Lemmon,
percibiendo la tension en la voz de Jessie, “el siguiente paso es
preguntarte a ti misma qué vas a hacer respecto a esta nueva vida.
(Como puedes hacer que funcione de mejor manera para ti y
para los dos como pareja?”

“La verdad es que me siento perdida,” dijo Jessie. “Me parece
que le voy a dar una oportunidad a este lugar. Pero es que yo



no soy como él, no soy la tipica chica que se ‘tira al fondo de la
piscina’.”

“Sin duda eso es cierto,” asintié la doctora. “Ta eres una
persona cautelosa por naturaleza, por buenas razones. Pero
puede que tengas que bajarle el volumen a esa vocecita para
arreglartelas durante un tiempo, especialmente en situaciones
sociales. Quizd puedas tratar de abrirte un poco mdas a las
posibilidades que te rodean. Y a lo mejor darle a Kyle el beneficio
de la duda un poco méds. ;Te resulta esto razonable?”

“Desde luego que si, cuando lo planteas en esta habitacion,
pero ahi afuera es diferente.”

“Quizd esa sea una eleccion que estés tomando,” sugirid la
doctora Lemmon. “Deja que te haga una pregunta. La tltima vez
que nos vimos, hablamos del origen de tus pesadillas. Entiendo
que las sigues teniendo, ; verdad?”

Jessie asintio. La doctora continud.

“Esta bien. También hablamos de que se lo contaras a tu
marido, de que le dijeras por qué te despiertas con sudores frios
varias veces por semana. ;Lo has hecho?”

“No,” admiti6 Jessica con culpabilidad.

“Ya sé que te preocupa su reaccion, pero ya hablamos de
que contarle la verdad podia ayudarte a lidiar con todo ello més
eficazmente y acercaros mds el uno al otro.”

“O podria destrozarnos la vida,” replic6 Jessie. “Entiendo lo
que dices, doctora. Pero hay una razén por la que tan poca gente
sabe nada de mi historia personal. No es cdlida y agradable,



la mayoria de la gente no puede ni oir hablar de ello. Ta solo
lo sabes porque hice mis investigaciones sobre tu trayectoria y
decidi que tenias la formacion especifica y la experiencia con
este tipo de cosas. Te busqué a proposito y dejé que te metieras
en mi cabeza porque sabia que podrias manejarlo.”

“Tu marido te conoce desde hace casi una década. ;No crees
que pueda manejarlo?”

“Creo que una profesional con experiencia como td tiene que
emplear cada gramo de autocontrol y de empatia que tenga
para no salir corriendo a gritos de la sala cuando se lo cuento.
(Como crees que un tipico chico de la California suburbana va
a reaccionar?”

“No conozco a Kyle asi que no puedo opinar,” replicé la
doctora Lemmon. “Pero, si piensas comenzar una familia con él
—pasar el resto de tu vida con él—puede que sea buena idea
considerar si realmente puedes ocultarle un enorme pedazo de
ella.”

“Lo tomaré en consideracion,” dijo Jessie sin mucha
conviccion.

Podjia percibir cémo la doctora Lemmon entendia que ya no
iba a hablar més del tema.

“Entonces, hablemos de la medicacién,” dijo la doctora,
cambiando de asunto. “Tengo unas cuantas sugerencias para
alternativas ahora que vas a intentar quedarte embarazada.”

Jessie se quedd mirando a la doctora fijamente, observando
cémo movia los labios, pero por mucho que lo intentara, no



podia concentrarse. Las palabras le pasaban de largo mientras
sus pensamientos regresaban a esos bosques tenebrosos de su
infancia, los que le perseguian en suefios.

CAPITULO OCHO

Jessie yacia en su cama, enroscada entre las sdbanas,
intentando ignorar la luz del sol que le picaba en los ojos al entrar
por la apertura de las cortinas del dormitorio.

Era su primera mafiana de sdbado en esta casa y queria que
fuera un sédbado indolente, solo ella y Kyle, abriendo cajas de
vez en cuando, tomando cafés, haciendo el amor. El dia anterior
habia sido un buen dia. El profesor Hosta le habia enviado
un email para decirle que visitaria por primera vez el DNR la
semana que viene. Se habia ido a correr hasta el puerto y de
vuelta. Era la primera oportunidad que tenia de hacer algo de
egjercicio y aclararse la mente desde que se habian mudado y se
sentia vigorosa y llena de esperanza. Kyle no tenia que pasarse
por la oficina asi que tenian todo el fin de semana libre.

Escuchd movimiento y abri6 los ojos con pereza. Kyle estaba
entrando a la habitacion con dos tazas de café en ambas manos.
Jessie se estiro feliz y se sent6 sobre la cama.

“Mi héroe,” le dijo, mientras agarraba la taza que le entregd
Kyle.

“¢ Eso es todo lo que hay que hacer hoy en dia?” le pregunt? €l.
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