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Аннотация
Uno dei migliori thriller che abbia letto quest’anno. La trama è

intelligente, e aggancia dal primo momento. L’autore ha fatto un lavoro
superbo nel creare una serie di personaggi pienamente sviluppati e
davvero interessanti. Non vedo l’ora di leggere il seguito. Books and
Movie Reviews, Roberto Mattos (su A ogni costo) CONTRO OGNI
NEMICO è il libro 4 della serie thriller best-seller di Luke Stone,
che comincia con A OGNI COSTO (libro 1), un libro scaricabile
gratuitamente con più di 250 recensioni a cinque stelle! Da una base
NATO situata in Europa è stato rubato un piccolo arsenale di armi
nucleari statunitensi. Il mondo si danna per cercare di capire chi
siano i colpevoli e quale sia il loro obiettivo – e per fermarli prima
che scatenino l’inferno sull’umanità. Con poche ore a disposizione
prima che sia troppo tardi, la presidente non ha altra scelta che
chiamare Luke Stone, l’ex capo di una squadra paramilitare d’élite
dell’FBI. Dato che sta finalmente cercando di rimettere ordine nella
sua vecchia vita, e che deve affrontare devastanti notizie sul fronte
familiare, Luke non vuole il lavoro. Ma con la nuova donna presidente
eletta alla disperata ricerca di aiuto, capisce di non poterle voltare le



 
 
 

spalle. Nella mozzafiato caccia del gatto col topo che segue, Luke,
Ed e la sua ex squadra dovranno essere più audaci, e infrangere
più regole, di prima. Con il destino del mondo a rischio, Luke si
inoltra nella torbida nebbia della guerra e dello spionaggio, e scopre
che il colpevole non è chi pensa lui, alla fine. Thriller politico con
azione non-stop, ambientazioni internazionali drammatiche e suspense
mozzafiato, CONTRO OGNI NEMICO è il libro 4 della serie best-
seller e acclamata dalla critica di Luke Stone, un’esplosiva nuova serie
che vi costringerà a girare pagina fino a tarda notte. Il libro 5 della
serie di Luke Stone sarà presto disponibile.
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C O N T R O O G N I N E M I C O

(UN THRILLER DI LUKE STONE – LIBRO 4)
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o se l’acquisto non è stato effettuato unicamente per il suo uso
personale, è pregato di restituirlo e acquistare la sua copia. La
ringraziamo del rispetto che dimostra nei confronti del duro
lavoro dell’autore. Questa storia è opera di finzione. Nomi,
personaggi, aziende, organizzazioni, luoghi, eventi e incidenti
sono frutto dell’immaginazione dell’autore o sono utilizzati in
modo romanzesco. Ogni riferimento a persone reali, in vita
o meno, è una coincidenza. Immagine di copertina Copyright
Orhan Cam, utilizzata con il permesso di Shutterstock.com.
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CAPITOLO UNO

 
16 ottobre
5:25 ora legale delle Montagne Rocciose
Marble Canyon
Parco nazionale del Grand Canyon, Arizona

“Arrivano da tutte le parti!”
Luke stava cercando di sopravvivere fino alla prima luce del

giorno, ma il sole si rifiutava di sorgere. Faceva freddo, e non
aveva addosso la maglietta. Se l’era strappata via nella calura del
combattimento. Non gli rimanevano più munizioni.

Coperti dal turbante, i barbuti combattenti talebani si
riversavano giù dai muri dell’avamposto. Attorno a lui, uomini
urlavano.

Luke gettò il fucile vuoto ed estrasse la pistola. Sparò giù nella
trincea dalla sua posizione – era invasa da nemici. Una fila di
nemici correva nella sua direzione. Altri arrivavano in scivolata,
cadendo, scavalcando il muro.

Dov’erano i suoi? C’era ancora qualcuno di vivo?
Uccise l’uomo più vicino con un colpo in viso. La testa esplose

come un pomodoro. Afferrò l’uomo dalla tunica e lo sollevò
come scudo. L’uomo senza testa era leggero, e a Luke saliva la
furia con l’adrenalina – era come se il cadavere fosse un vestito
vuoto.



 
 
 

Uccise quattro uomini con quattro spari. Continuò a fare
fuoco.

Poi finì i proiettili. Di nuovo.
Un talebano caricò con un AK-47, la baionetta attaccata.

Luke spinse il cadavere verso di lui, poi gettò l’arma come
un tomahawk. Rimbalzò contro la testa dell’uomo, distraendolo
per un secondo. Luke quel tempo lo usò. Avanzò all’attacco,
scivolando lungo il margine della baionetta. Immerse due dita in
profondità negli occhi dell’uomo, e tirò.

L’uomo urlò. Le mani gli andarono alla faccia. Adesso Luke
aveva l’AK. Baionettò il nemico al petto, due, tre, quattro volte.
Spinse in profondità.

L’uomo esalò l’ultimo respiro proprio in faccia a Luke.
Le mani di Luke vagarono per il corpo dell’uomo. Il cadavere

fresco aveva una granata nella tasca sul petto. Luke la prese, la
innescò e la gettò oltre la fortificazione verso le orde in arrivo.

Colpì il ponte.
BUUUM.
L’esplosione arrivò giusto lì, spruzzando terra e roccia e

sangue e ossa. Il muro di sacchetti di sabbia per metà collassò
su di lui.

Luke strisciò fino a mettersi in piedi, ora sordo, le orecchie
che fischiavano. Controllò l’AK. Vuoto. Ma aveva ancora la
baionetta.

“Venite, bastardi!” urlò. “Venite!”
Dal muro arrivarono altri uomini, e lui li infilzò con foga. Li



 
 
 

lacerò e strappò a mani nude. Sparò ai nemici con le loro stesse
armi.

A un certo punto sorse il sole, ma non portava calore. Il
combattimento in qualche modo era terminato – non riusciva
a ricordare quando, o come, si fosse concluso. Il terreno era
accidentato, e duro. C’erano corpi morti ovunque. Scheletrici
uomini con la barba giacevano dappertutto, con gli occhi
spalancati e fissi.

Nelle vicinanze, ne scorse uno strisciare giù per la collina,
trascinandosi dietro una riga di sangue come la scia di melma che
segue una lumaca. Doveva assolutamente uscire di lì e uccidere
quell’uomo, ma non voleva rischiare di ritrovarsi all’aperto.

Luke aveva il petto rosso. Era pregno del sangue dell’uomo
morto. Gli tremava il corpo dalla fame, e dalla stanchezza. Fissò
le montagne circostanti, appena resesi visibili.

Quanti altri ce n’erano là fuori? Tra quanto sarebbero arrivati?
Martinez era disteso sulla schiena lì vicino, basso nella trincea.

Stava piangendo. Non riusciva a muovere le gambe. Ne aveva
abbastanza. Voleva morire. “Stone,” disse. “Ehi, Stone. Ehi!
Uccidimi, cavolo. Uccidimi. Ehi, Stone! Ascoltami!”

Luke era intorpidito. Non aveva pensieri sulle gambe di
Martinez, né sul futuro di Martinez. Era solo stanco di sentire i
lamenti, di Martinez.

“Ti ucciderei volentieri, Martinez, anche solo perché frigni
così. Ma sono senza munizioni. Quindi sii uomo… okay?”

Nelle vicinanze, Murphy sedeva su una roccia sporgente, a



 
 
 

fissare nel vuoto. Non cercava neanche di coprirsi.
“Murph! Scendi di lì. Vuoi che un cecchino ti ficchi un

proiettile in testa?”
Murphy si voltò e guardò Luke. I suoi occhi… non c’erano più.

Scosse la testa. Gli sfuggì un sospiro. Sembrò quasi una risata.
Restò proprio dov’era.

Se fossero arrivati altri talebani, erano fregati. A nessuno di
quei ragazzi era rimasta altra forza per combattere, e l’unica arma
che aveva ancora Stone era la baionetta curva che teneva in mano.
Per un attimo pensò pigramente di setacciare alcuni dei morti in
cerca di armi. Non sapeva se aveva ancora la forza di stare in
piedi. Magari avrebbe dovuto strisciare.

Mentre guardava, lontano nel cielo comparve una fila di insetti
neri. Capì che cosa fossero in un istante. Elicotteri. Elicotteri
militari degli Stati Uniti, probabilmente dei Black Hawk. Stava
arrivando la cavalleria. Luke non la sentiva come una cosa
buona, né cattiva. Non sentiva niente. Il vuoto era un rischio
occupazionale. Non sentiva niente di niente…

Luke fu svegliato dallo squillo del telefono. Rimase steso lì e
sbatté le palpebre.

Cercò di orientarsi. Si trovava in una tenda, si accorse, in
fondo al Grand Canyon.

Si era appena prima dell’alba, e si trovava nella tenda
che condivideva con suo figlio, Gunner. Fissò la notte buia,
ascoltando i rumori del profondo respiro di suo figlio lì vicino.

Il telefono continuava a suonare.



 
 
 

Gli vibrava contro la gamba, e faceva il fastidioso ronzio
dei telefonini impostati sulla vibrazione. Non voleva svegliare
Gunner, ma quella probabilmente era una telefonata a cui
doveva rispondere. Pochissime persone avevano quel numero, e
si trattava di persone che non avrebbero chiamato solo per fare
quattro chiacchiere.

Guardò l’orologio: le cinque e trenta del mattino.
Luke abbassò la zip della tenda, scivolò fuori, poi la risollevò.

Nelle vicinanze, nella prima pallida luce della giornata che si
raccoglieva, Luke vide le altre due tende – in una Ed Newsam,
nell’altra Mark Swann. I residui del fuoco della sera precedente
si trovavano nel cerchio di pietre al centro del campo – alcune
braci brillavano ancora di rosso.

L’aria era fredda e frizzante – Luke indossava solo i boxer e
una t-shirt. Gli venne la pelle d’oca sulle braccia e sulle gambe.
Ficcò i piedi in un paio di sandali e andò verso il fiume, oltre
al punto in cui era legato il gommone. Voleva allontanarsi dal
campo abbastanza da non svegliare nessuno.

Si mise a sedere su una grossa roccia e osservò le pareti che
si innalzavano del canyon. Appena sotto di lui, anche se riusciva
a vederla a malapena, c’era il rumore del gocciolio dell’acqua. A
seguire il corso del fiume, forse mezzo miglio più in giù, riusciva
a udire il trambusto della successiva serie di rapide.

Guardò il telefono. Conosceva il numero a memoria. Era
Becca. Probabilmente l’ultima persona di cui voleva avere notizie
in quel momento. Aveva tenuto Gunner per cinque giorni, il che



 
 
 

era assolutamente legale stando al loro accordo. Sì, Gunner in
quel periodo di tempo non era andato a scuola, ma il ragazzino
era una specie di genio – si parlava di fargli saltare delle classi,
non che stesse rimanendo indietro.

Secondo Luke, portarlo fuori nella natura selvaggia, a
godersela e a mettersi alla prova sia fisicamente che
mentalmente, gli faceva bene – e probabilmente era più
importante di qualsiasi cosa potesse combinare a casa. I ragazzini
di oggi trascorrevano molto tempo a fissare degli schermi.
Ci stava anche – quegli schermi erano strumenti potenti –
ma era il caso di limitarli a ciò. Di non permettere che
prendessero il posto della famiglia, della fisicità, del divertimento
o dell’immaginazione. Di non fingere che l’avventura vera,
o persino l’esperienza vera, avessero luogo all’interno di un
computer.

La richiamò, la mente in allerta, però aperta. Qualsiasi gioco
stesse cercando di fare, lui sarebbe rimasto calmo e ragionevole
quanto poteva.

Il telefono squillò una volta.
“Luke?”
“Ciao, Becca,” disse, la voce bassa e amichevole, come se

fosse la cosa più normale del mondo richiamare qualcuno prima
dell’alba. “Come stai?”

“Sto bene,” disse. I discorsi che faceva con lui erano sbrigativi,
tesi. La vita con lei era finita – Luke questo lo riconosceva.
Ma la vita con suo figlio era appena cominciata, ed era saldo



 
 
 

nella convinzione che avrebbe superato qualsiasi ostacolo Becca
avesse potuto mettergli tra i piedi.

Aspettò.
“Cosa sta facendo Gunner?” disse.
“Dorme. Qui è piuttosto presto. Non è ancora sorto il sole,

quasi.”
“Vero,” disse. “Mi ero dimenticata del fuso orario.”
“Non ti preoccupare,” disse. “Comunque ero sveglio.” Fece

una pausa di qualche secondo. A est stava apparendo il primo
barlume di sole vero, un raggio di luce che faceva capolino
dall’orlo del canyon e giocava sulla parete della scogliera a ovest,
colorandosi di rosa e arancione.

“Allora, che posso fare per te?”
Non esitò. “Mi serve che Gunner torni a casa subito.”
“Becca…”
“Non metterti a litigare su questo, Luke. Lo sai che il giudice

non farà una piega. Un agente delle operazioni speciali con una
diagnosi da disturbo da stress post-traumatico e un passato di
violenze vuole portare il giovanissimo figlio fuori per avventure
che, tra l’altro, gli fanno perdere intere settimane di scuola. Non
riesco neanche a credere di aver accettato la cosa. Ero così
distratta che…”

Lui la interruppe. “Becca, siamo nel Grand Canyon. Stiamo
facendo rafting. Ti rendi conto della cosa, vero? A meno che qui
non atterri un elicottero per venirci a prendere, probabilmente
siamo a tre giorni dal South Rim. Poi una notte lì, e un’intera



 
 
 

giornata di macchina fino a Phoenix. Il che mi pare giusto,
perché a quel che ricordo i biglietti aerei sono per il ventidue. E,
tra l’altro, questa diagnosi da stress post-traumatico non è vera.
Non c’è mai stata. Nessun dottore l’ha mai neanche insinuato. È
solo una cosa che ti sei costruita tu nella tua…”

“Luke, ho il cancro.”
Questo lo bloccò. Ultimamente Becca era stata più agitata di

quanto l’avesse mai vista. Ovviamente se n’era accorto, ma per
lo più aveva ignorato la cosa. Era tipico di lei, e della quantità di
pressione che si addossava. Lei era un caso da stress di classe A.
Ma questo era diverso.

A Luke si inumidirono gli occhi, e gli si formò un grosso nodo
in gola. Poteva essere vero? Qualsiasi cosa fosse accaduta tra
loro, quella era la donna di cui si era innamorato. Quella era la
donna che aveva portato in grembo suo figlio. Allo stesso tempo,
l’aveva amata più di chiunque altro al mondo, sicuramente più di
quanto avesse amato se stesso.

“Gesù, Becca. Mi dispiace tanto. Quando è successo?”
“Sono stata male tutta l’estate. Ho perso peso. All’inizio

non era chissà che, ma poi è diventata una quantità di peso
incredibile. Pensavo che fosse tutta ansia, tutto ciò che è accaduto
nel corso dell’ultimo anno – il rapimento, l’incidente alla metro,
tutto il tempo in cui sei stato via. Ma le cose si sono calmate
molto, e il malessere non se ne andava. Sono andata a fare
qualche test un paio di settimane fa. Ho avuto la nausea. Non
volevo dirtelo finché non ne avessi saputo di più. Adesso ne so



 
 
 

di più. Ieri ho visto il mio medico, e mi ha detto tutto.”
“Cos’è?” disse, anche se non era sicuro di voler sentire la

risposta.
“È al pancreas,” disse, forse sganciando la peggiore bomba

che lui potesse immaginare. “Quarto stadio. Luke, è già
metastatizzato. Ce l’ho nel colon, nel cervello. Ce l’ho nelle
ossa…” La voce le svanì, e lui la udì singhiozzare a duemila
miglia di distanza.

“Ho pianto tutta la notte,” disse con voce rotta. “Pare che non
riesca a smettere.”

Per quanto stesse male, Luke scoprì che i suoi pensieri
improvvisamente non erano con lei – erano con Gunner.
“Quanto, ancora?” disse. “Ti hanno dato un arco temporale?”

“Tre mesi,” disse Becca. “Forse sei. La dottoressa mi ha
detto di non farci affidamento. Molta gente muore molto
velocemente. A volte c’è un miracolo e il paziente continua a
vivere, indefinitamente. In ogni caso, mi ha detto di sistemare
le mie cose.”

Fece una pausa. “Luke, ho tanta paura.”
Annuì. “Lo so. Saremo lì il prima possibile. A Gunner non

lo dico.”
“Bene. Non voglio che lo faccia tu. Possiamo dirglielo

insieme.”
“Okay,” disse Luke. “A presto. Mi dispiace davvero.”
Riappendere fu strano. Se solo non avessero litigato per tutti

quei mesi. Se solo lei non gli fosse stata così ostile. Se quelle cose



 
 
 

non fossero accadute, forse sarebbe riuscito a trovare il modo
di confortarla, anche da così lontano. Si era indurito nei suoi
confronti, e non sapeva se gli fosse rimasta della tenerezza.

Rimase seduto sulla roccia per molti minuti. La luce cominciò
a riempire il cielo. Non si lasciò andare ai bei ricordi che aveva
con lei. Non rivisse tutte le discussioni che avevano avuto in
quell’ultimo anno, né a quanto feroce e trincerata nelle proprie
posizioni fosse stata. Aveva la mente vuota. Meglio così. Doveva
andarsene da quel canyon, e doveva informare Ed e Swann che
lui e Gunner se ne stavano andando.

Lasciò la roccia e si avviò verso il campo. Ed era sveglio e
accucciato davanti al fuoco. Lo aveva riacceso e aveva messo su
del caffè. Era senza maglietta, e non indossava nient’altro che un
paio di succinti boxer rossi e le ciabatte. Il suo corpo era uno
spesso incresparsi di muscoli e di filamentose vene, a malapena
un’oncia di grasso in tutto – sembrava un lottatore di arti marziali
sul punto di entrare nella gabbia. Osservò Luke avvicinarsi, poi
gli indicò l’ovest.

Laggiù, il cielo era ancora blu cobalto, la notte in ritiro,
scacciata dalla luce che veniva da oriente. Sulla cima, le
torreggianti pareti del canyon adesso erano accese da un
frammento di sole che lanciava le sue striature in fiamme di
rosso, rosa, giallo e arancio.

“È bello, cavolo,” disse Ed.
“Ed,” disse Luke. “Ho brutte notizie.”



 
 
 

 
CAPITOLO DUE

 
21:15 tempo medio di Greenwich (16:15 ora legale orientale)
Quartiere di Molenbeek
Bruxelles, Belgio
Il magro sapeva parlare olandese.
“Ga weg,” disse sottovoce. Vattene.
Non si chiamava Jamal. Ma quello era il nome che a volte

dava alle persone, e il nome con cui molta, molta gente era finita
a conoscerlo. La maggior parte della gente lo chiamava Jamal.
Alcuni lo chiamavano lo Spettro.

Se ne stava nell’ombra vicino a un bidone della spazzatura
traboccante, appena dentro a una stretta strada di ciottoli, a
fumare una sigaretta osservando una macchina della polizia
parcheggiata sulla via principale. La stradina nella quale si
trovava era poco più di un vicolo, e standosene discosto
nell’ombra si sentiva sicuro che nessuno potesse vederlo. I viali e
i marciapiedi e i vicoli vuoti dei famigerati bassifondi musulmani
erano bagnati da una fitta pioggia gelida che aveva smesso di
scendere forse una decina di minuti prima.

Quel posto era una città fantasma, quella notte.
Sul viale, l’auto della polizia si scostò dal marciapiede e si

immise silenziosamente in strada. Non c’era altro traffico.
Una punta di agitazione – era quasi paura – percorse il corpo

di Jamal mentre guardava la polizia. Non avevano ragione di



 
 
 

infastidirlo. Non stava infrangendo nessuna legge. Era un uomo
ben vestito in abito scuro e scarpe di pelle italiane, con il viso
ben rasato. Poteva essere un uomo d’affari, o il proprietario di
quei bassi caseggiati tutto intorno a lui. Non era il tipo che la
polizia casualmente fermava e perquisiva. Eppure Jamal era già
caduto nelle mani delle autorità in passato – non lì in Belgio,
ma in altri posti. Erano state esperienze sgradevoli, per usare un
eufemismo. Una volta aveva trascorso dodici ore ad ascoltarsi
urlare di agonia.

Scosse il capo per scacciare quei pensieri oscuri, finì la
sigaretta in tre profondi tiri, ignorò il bidone della spazzatura
e lanciò il mozzicone a terra. Si voltò per percorrere il vicolo.
Superò un cartello rotondo e rosso con una striscia bianca
orizzontale – VIETATO L’ACCESSO. La strada era troppo
stretta per il traffico automobilistico. Se la polizia avesse
improvvisamente deciso di volerlo inseguire, sarebbe stata
costretta a muoversi a piedi. Oppure a fare un giro di molti isolati.
Per quando fossero tornati, lui non ci sarebbe stato più.

Dopo cinquanta metri, svoltò rapidamente e aprì con la chiave
l’entrata di un edificio particolarmente fatiscente. Salì tre strette
rampe finché le scale non morirono su una spessa porta rinforzata
in acciaio. Le scale erano vecchie, fatte di legno e assurdamente
contorte. L’intera rampa sembrava attorcigliarsi di qua e di là
come una caramella toffee, dando la sensazione della casa dei
divertimenti di un luna park.

Jamal fece il pugno e batté contro la porta pesante, e i colpi



 
 
 

arrivarono secondo un’attenta sequenza:
BANG-BANG. BANG-BANG.
Si fermò per qualche secondo.
BANG.
Si aprì uno spioncino e vi apparve un occhio. L’uomo dall’altra

parte grugnì, verificando chi fosse. Jamal ascoltò la guardia
girare chiavi nelle serrature, poi rimuovere la sbarra in acciaio
incuneata al pavimento sul fondo della porta. Per la polizia
sarebbe stato molto difficile entrare in quell’appartamento, se i
loro sospetti mai vi fossero caduti sopra.

“As salaam alaikum,” disse Jamal entrando.
“Wa alailkum salaam,” disse l’uomo che aveva aperto la porta.

Era alto e massiccio. Indossava una lercia t-shirt senza maniche,
pantaloni da lavoro e stivali. Una folta barba mal tenuta gli
copriva la faccia, andando incontro alla massa di capelli neri e
ricci del cuoio capelluto. Aveva gli occhi spenti. Era tutto ciò che
l’uomo magro non era.

“Come sembrano messi?” disse Jamal in francese.
L’uomo grosso fece spallucce. “Bene, penso.”
Jamal attraversò una tenda di perline, percorse un breve

corridoio ed entrò in una stanza piccola – che sarebbe stata un
soggiorno se quel posto fosse stato occupato da una famiglia. La
squallida stanza era piena di uomini giovani, tutti con addosso
t-shirt, magliette delle loro squadre di calcio europee preferite,
pantaloni della tuta e sneakers. Faceva caldo ed era umido nella
stanza, forse per la prossimità di tutti quei corpi in uno spazio



 
 
 

ristretto. Lì dentro sapeva da calzini sudati insieme a odore di
corpi.

Nel centro della stanza, su un ampio tavolo di legno, si trovava
un dispositivo fatto d’argento a forma di proiettile. Era lungo
circa un metro e largo meno di mezzo metro. Jamal aveva
trascorso del tempo in Germania e in Austria, e quel dispositivo
gli ricordava un piccolo fusto di birra. In realtà tranne che per il
peso – era piuttosto leggero – era una replica molto, molto buona
di una testata nucleare americana W80.

Due giovani erano al tavolo, mentre gli altri giravano intorno e
osservavano. Uno se ne stava in piedi davanti a un piccolo laptop
montato all’interno di una valigia d’acciaio. La valigia aveva un
pannello che correva lungo il laptop – c’erano due interruttori,
due luci al LED (una rossa e una verde) e un quadrante costruiti
nel pannello. Un cavo andava dalla valigia a un altro pannello
lungo il lato della testata. L’intero dispositivo – la valigia e il
laptop in essa contenuto – erano conosciuti come un UC 1583.
Era un dispositivo progettato per un unico compito – comunicare
con un’arma nucleare.

Il secondo uomo era curvo su una busta bianca sul tavolo.
Portava un costoso microscopio digitale sull’occhio, e lentamente
esaminava la busta, in cerca di ciò che, lo sapeva, doveva esserci
– un minuscolo puntino, non più grande di quello che viene posto
alla fine di una frase, nel quale era incorporato il codice che
avrebbe armato e attivato la testata.

Jamal si avvicinò per guardare.



 
 
 

Il giovane con il microscopio lentamente esaminava la busta.
Ogni qualche secondo si copriva il microscopio con la mano e
dava un’occhiata su una scala maggiore con l’occhio scoperto,
in cerca di macchie d’inchiostro, imperfezioni, di qualsiasi
puntino probabilmente sospetto. Poi si rituffava nel lavoro col
microscopio.

“Aspettate,” sussurrò sottovoce. “Aspettate…”
“Dai,” disse il suo partner con un’aria di impazienza nella

voce. Venivano giudicati non solo per l’accuratezza, ma per le
tempistiche. Quando fosse giunto il loro momento, sarebbero
stati costretti ad agire molto rapidamente.

“Ce l’ho.”
Adesso alle strette c’era il partner. A memoria, il giovane

digitò una sequenza che abilitava il laptop ad accettare un
codice di armamento. Gli tremavano le mani. Fu abbastanza
nervoso da pasticciare la sequenza al primo tentativo, cancellare,
e ricominciare da capo.

“Okay,” disse. “Dimmi.”
Molto lentamente e chiaramente, l’uomo col microscopio

lesse una sequenza di dodici numeri. L’altro digitò ogni numero
a mano a mano che veniva detto. Dopo dodici, il primo disse
“Finito.”

Adesso l’uomo al laptop passò per un’altra breve sequenza,
azionò i due interruttori e girò la manopola. La luce al LED verde
sul pannello si accese.

Il giovane sorrise e si voltò verso il suo istruttore.



 
 
 

“Armato e pronto al lancio,” disse. “Se Dio vuole.”
Anche Jamal sorrise. Lì lui era un osservatore – era

venuto a vedere i progressi delle reclute. Erano credenti veri
che si preparavano per quella che probabilmente era una
missione suicida. Se i codici venivano inseriti erroneamente,
le testate potevano semplicemente spegnersi – ma potevano
anche autodistruggersi, diffondendo una letale nuvola radioattiva
e uccidendo chiunque nelle vicinanze.

Nessuno era sicuro di cosa sarebbe accaduto nell’eventualità
di un codice sbagliato. Erano tutte voci e speculazioni.
Gli americani tenevano ben taciuti quei segreti. Ma non
aveva importanza. Quei giovani erano disposti a morire, e
probabilmente era quello che avrebbero fatto. A prescindere dai
codici, quando gli Stati Uniti avrebbero scoperto che le loro
preziose armi nucleari erano state rubate, non avrebbero risposto
con gentilezza. No. La bestia gigante si sarebbe scatenata, i
tentacoli in volo, a distruggere qualsiasi cosa sul suo cammino.

Jamal annuì e recitò una silenziosa preghiera di
ringraziamento. Era stato un lavoraccio mettere insieme quel
progetto. Avevano i mujaheddin necessari – comunque i giovani
disposti a morire per la fede erano facili da acquisire.

Gli altri elementi erano più difficili. Presto avrebbero avuto le
piattaforme di lancio e i missili – Jamal se ne sarebbe occupato
lui stesso. Erano stati promessi i codici, ed era sicuro che li
avrebbe ricevuti come descritto. Poi tutto ciò di cui avrebbero
avuto bisogno sarebbero state le testate stesse.



 
 
 

E ben presto, se quello era il volere di Allah, avrebbero avuto
anche quelle.



 
 
 

 
CAPITOLO TRE

 
19 ottobre
13:15 ora legale orientale
Contea di Fairfax, Virginia – sobborghi di Washington, DC
Luke aveva affittato un elicottero per andarsene dal canyon

insieme a Gunner. Era riuscito a rimediare un nuovo volo, e
aveva guidato come un pazzo per arrivare a Phoenix in tempo per
prendere l’aereo. Per tutto il tempo aveva aggirato le domande di
Gunner in merito alla loro brusca partenza.

“Tua mamma ti vuole a casa, Mostriciattolo. Le manchi, e non
vuole che salti così tanti giorni di scuola.”

Sul sedile del passeggero, con l’autostrada che sfrecciava fuori
dal finestrino, Luke vedeva le antenne di Gunner contorcersi
come impazzite. Era un ragazzino intelligente. Stava già
cominciando a capire quando le persone mentivano. Luke odiava
– odiava! – essere tra i primi a farsi beccare da Gunner.

“Pensavo che avessi sistemato tutto con la mamma prima che
partissimo.”

“E l’ho fatto,” disse Luke con un’alzata di spalle. “Ma le cose
sono cambiate. Senti, ne parliamo quando arriviamo, okay?”

“Okay, papà.”
Ma Luke lo capiva che niente era okay. Ben presto sarebbe

stato molto meno okay.
Adesso, due giorni dopo, eccolo seduto sul grande e sontuoso



 
 
 

sofà del soggiorno della sua ex casa. Gunner era a scuola.
Luke guardò la stanza. Una volta lui e Becca avevano avuto

una vita fantastica, lì. Era una casa bellissima, moderna, come
uscita da una rivista di architettura. Il soggiorno, con le sue
finestre che andavano dal pavimento al soffitto, era come una
scatola di vetro. Si immaginò sotto Natale – seduti in quella
sconvolgente stanza infossata, l’albero nell’angolo, il caminetto
acceso, la neve che cadeva tutt’intorno, come se fossero fuori,
quando invece erano dentro, caldi e comodi.

Dio, che bello. Ma quei giorni se n’erano andati.
Becca si agitava frenetica, puliva, spolverava, metteva via

varie cose. A un certo punto della conversazione, aveva preso
l’aspirapolvere dall’armadio e l’aveva fatto partire. Si trovava in
un pessimo stato psicologico. Lui aveva cercato di abbracciarla
appena arrivato, ma lei si era fatta di legno, le braccia sui fianchi.

“Ti avevo superato, lo sapevi?” disse adesso. “Ero pronta ad
andare avanti con la mia vita. Sono anche uscita per qualche caffè
con qualcuno mentre Gunner era con te, quest’estate. E perché
no? Sono ancora giovane, giusto?”

Scosse la testa amaramente. Luke non disse nulla. Che cosa
c’era da dire?

“Vuoi sapere una cosa su di te, Luke? Il primo con cui sono
uscita era un insegnante in vacanza, un tipo carino, e mi ha
chiesto che lavoro fai. Gli ho detto la verità. Oh, il mio ex marito
è una specie di assassino segreto del governo. È stato nella Delta
Force. E sai cos’è successo dopo? Te lo dico io. Non è successo



 
 
 

niente. Quella è stata l’ultima volta che l’ho sentito. Ha sentito
Delta Force ed è scomparso. Tu spaventi la gente, Luke. È questo
che voglio dire.”

Luke si strinse nelle spalle. “Perché non dici che faccio un
altro lavoro? Non è che io abbia intenzione di…”

“L’ho fatto. Una volta capito, ho cominciato a dire alla gente
che fai l’avvocato.”

Per un attimo Luke si chiese che cosa significasse “gente”. Era
uscita con qualcuno ogni giorno? Con due al giorno? Scosse la
testa. Non erano più affari suoi, fin quando fosse stata al sicuro.
E anche così… stava morendo. Non sarebbe più stata al sicuro,
e non c’era nulla che lui potesse fare.

Tra loro passò una lunga pausa.
“Vuoi una seconda opinione?”
Becca annuì. Sembrava intorpidita, in stato di shock, come i

sopravvissuti a disastri e atrocità. Luke l’aveva visto moltissime
volte. La cosa fantastica era che sembrava anche essere
assolutamente in salute. Un po’ più magra del solito, ma nessuno
avrebbe mai indovinato che aveva il cancro. Probabilmente
avrebbero pensato che si fosse messa a dieta.

È la chemio a farli sembrare malati. La metà delle volte, è
anche ciò che li uccide.

“Ho già avuto una seconda opinione da un mio vecchio
collega. All’inizio della prossima settimana ne avrò una terza. Se
è congruente con quello che ho già sentito, allora entro giovedì
comincio le procedure.”



 
 
 

“La chirurgia è un’opzione?” disse Luke.
Scosse la testa. “È troppo tardi. Il cancro è ovunque…” La

voce le morì. “Ovunque. La chemioterapia è l’unica opzione.
Se esaurisco i farmaci approvati della chemio, allora forse test
clinici, se sono ancora viva.”

Ricominciò a piangere. Era in piedi in mezzo al soggiorno,
miserabile, la faccia nascosta nelle mani, il corpo scosso dai
singhiozzi. A Luke sembrava una ragazzina. Lo colpiva vederla
ridotta così. Era stato circondato dalla morte molto in vita sua, ne
aveva vista troppa, ma quello? Non poteva essere vero. Si alzò,
e poi andò da lei. L’avrebbe confortata, se ci fosse riuscito.

Lei lo spinse via, con violenza, come una bambina che fa a
pugni al parchetto.

“Non toccarmi! Stammi lontano!” Lo indicò, la faccia una
furente maschera di rabbia. “Sei tu!” urlò. “Tu fai ammalare le
persone, non te ne accorgi? Rubi tutto l’ossigeno della stanza. Tu
e le tue schifezze da supereroe.”

Fece ondeggiare la testa da un lato all’altro, prendendolo in
giro. “Oh, scusami, tesoro,” disse con una bassa e caricaturale
voce maschile. “Devo scappare a salvare il mondo. Non si sa se
da qui a tre giorni sarò vivo o morto. Cresci il bambino per me,
okay? Sto solo facendo il mio dovere patriottico.”

Ribolliva di rabbia. La voce le tornò normale. “Fai così perché
è divertente, Luke. Fai così perché sei irresponsabile. Te la godi.
Per te, conseguenze non ci sono. Non ti interessa se vivi o muori,
e tutti gli altri devono avere a che fare con le ricadute e lo stress.”



 
 
 

Scoppiò in lacrime. “Con te ho finito. Finito.” Agitò una mano
nella sua direzione. “Sono sicura che l’uscita ti ricordi dov’è.
Quindi vattene. Okay? Va’ via. Lasciami morire in pace.”

Con ciò, lasciò la stanza. Trascorse un momento di silenzio,
e poi Luke la udì singhiozzare nella camera padronale in fondo
al corridoio.

Rimase lì in piedi per un lungo istante, non sapendo che fare.
Gunner sarebbe stato a casa in un paio di ore. Non era una buona
idea lasciarlo lì con Becca, ma non sapeva se aveva una gran
scelta. Aveva lei la custodia. Lui aveva il diritto di visita. Se in
quel momento si fosse portato via Gunner, senza il permesso di
lei, tecnicamente sarebbe stato rapimento.

Sospirò. Quando mai la mancanza dei diritti legali di una
situazione l’aveva fermato?

Luke era smarrito. Sentiva l’energia abbandonarlo. E ancora
non avevano spiegato nulla al bambino. Forse avrebbe dovuto
chiamare i genitori di Becca e parlarci. La verità era che Becca
aveva gestito quasi tutti i dettagli domestici durante la loro
relazione. Forse aveva ragione su di lui – lui era più a suo agio
fuori nel mondo, a giocare a guardie e ladri con persone molto
pericolose. C’erano delle persone che si preoccupavano per lui,
lo sapeva, ma non se ne curava. Che razza di persona viveva così?
Forse una persona che non era mai cresciuta.

Sul tavolo di vetro vicino al sofà, il suo telefono cominciò a
squillare. Lo guardò. Come spesso accadeva, sembrava quasi che
fosse vivo, una vipera pericolosa da toccare.



 
 
 

Lo raccolse. “Stone.”
In linea c’era una voce maschile.
“Resti in attesa per parlare con la presidente degli Stati Uniti.”
Alzò lo sguardo, e Becca adesso stazionava sulla soglia.

Apparentemente aveva sentito il telefono suonare. Era tornata
di nuovo, pronta ad ascoltare la conversazione per confermare
tutti i peggiori sentimenti che provava nei suoi confronti. Per un
secondo giusto, Luke si sentì pieno di livore nei suoi confronti –
Becca aveva intenzione di aver ragione su di lui, a prescindere.
Fin dentro alla tomba, aveva intenzione di coglierlo in flagrante.

Adesso giunse la voce di Susan Hopkins.
“Luke, ci sei?”
“Salve, Susan.”
“Da quanto tempo, agente Stone. Come stai?”
“Sto bene,” disse. “Tu?”
“Bene,” disse, ma il tono della voce diceva qualcos’altro.

“Tutto okay. Senti, mi serve il tuo aiuto.”
“Susan…” cominciò lui.
“È una cosa di una giornata, ma è molto importante. Mi

serve qualcuno che possa chiuderla rapidamente, e con assoluta
discrezione.”

“Di cosa si tratta?”
“Non posso parlarne al telefono,” disse. “Puoi venire?”
Gli crollarono le spalle. Accidenti.
“Va bene.”
“Tra quanto puoi arrivare?”



 
 
 

Guardò l’orologio. Gunner sarebbe stato a casa in un’ora e
mezza. Se voleva trascorrere del tempo con suo figlio, la riunione
avrebbe dovuto aspettare. Se andava alla riunione…

Sospirò.
“Arrivo il prima possibile.”
“Bene. Mi assicurerò che ti portino dritto da me.”
Luke riappese. Guardò Becca. C’era qualcosa di crudele e di

derisorio nei suoi occhi. C’era un demone lì, che danzava su un
lago di fuoco.

“Dove stai andando, Luke?”
“Lo sai dove sto andando.”
“Oh, non rimarrai qui per passare un po’ di tempo con tuo

figlio? Non farai il buon padre? Che sorpresa. Cavolo, avrei
pensato…”

“Becca, smettila. Okay? Mi dispiace che tu…”
“Perderai la custodia di Gunner, Luke. Parti di continuo in

missione, no? Be’, indovina un po’. Ho intenzione di fare di te la
mia missione. Quel ragazzino non lo vedrai neanche. Ci lavorerò
col mio ultimo respiro. Lo cresceranno i miei, e tu non avrai
accesso a lui. Lo sai perché?”

Luke puntò alla porta.
“Addio, Becca. Buona giornata.”
“Te lo dico io il perché, Luke. Perché i miei genitori sono

ricchi! Adorano Gunner. E tu a loro non piaci. Pensi di poter
battere i miei in una battaglia legale, Luke? Io credo di no.”

Era per metà fuori, ma si fermò e si voltò.



 
 
 

“È questo che vuoi fare del tempo che ti rimane?” disse. “È
questo che vuoi essere?”

Lei lo fissò.
“Sì.”
Luke scosse la testa.
Non la riconosceva più, se mai l’aveva conosciuta.
E con ciò, se ne andò.



 
 
 

 
CAPITOLO QUATTRO

 
23:50 ora dell’Europa orientale (17:50 ora legale orientale)
Alessandropoli, Grecia
Si trovavano a trenta miglia dal confine turco. L’uomo

controllò l’orologio. Quasi mezzanotte.
Presto, ancora presto.
Si chiamava Brown. Era un nome che non era un nome, per

qualcuno che era scomparso molto tempo prima. Brown era un
fantasma. Aveva una grossa cicatrice lungo la guancia sinistra –
un proiettile che l’aveva appena mancato. Portava un taglio di
capelli a spazzola. Era grande e forte, e aveva i lineamenti affilati
di chi aveva trascorso tutta la vita adulta nelle operazioni speciali.

Un tempo Brown era conosciuto con un altro nome – col suo
vero nome. Col passare del tempo, il nome era cambiato. A un
certo punto era passato per così tanti nomi da non riuscire a
ricordarseli tutti. L’ultimo era il suo preferito: Brown. Nessun
nome di battesimo, nessun cognome. Solo Brown. Brown bastava
e avanzava. Era un nome evocativo. Gli ricordava le cose morte.
Le foglie morte nel tardo autunno. Gli alberi morti dopo un test
nucleare. I marroni occhi morti spalancati e fissi delle molte,
molte persone che aveva ucciso.

Tecnicamente, Brown era in fuga. Era finito sul lato sbagliato
della storia circa sei mesi prima, su un lavoro che non gli era
neanche stato spiegato. Aveva dovuto lasciare il suo paese di



 
 
 

origine in fretta e sparire. Ma dopo un periodo di insicurezza,
era tornato in piedi di nuovo. E, come sempre, c’era moltissimo
lavoro da fare, soprattutto per un uomo con la capacità di ripresa
che aveva lui.

Adesso, poco prima della mezzanotte, se ne stava fuori da
un magazzino in una sezione malmessa del distretto portuale di
quella città marittima. Il magazzino era circondato da un’alta
recinzione sormontata da filo spinato, ma il cancello era aperto.
Una fredda nebbia giungeva dal mar Mediterraneo.

Con lui c’erano due uomini, entrambi con addosso giacche in
pelle, ed entrambi con mitra Uzi assicurati alle spalle, e scorte
extra. Quelli sarebbero stati quasi identici, solo che uno di loro
si era rasato completamente la testa.

Fuori sulla strada, si avvicinavano dei fanali.
“Occhi aperti,” disse Brown. “Adesso arrivano i guerrieri

santi.”
Un furgoncino risaliva il viale deserto. C’era un’immagine

gigante di arance lungo la fiancata, una di queste affettata a metà
a esibire la brillante polpa rosso arancio del frutto. Sulla fiancata
del furgone c’erano delle parole in greco, probabilmente il nome
di un’azienda, ma Brown il greco non lo sapeva leggere.

Il furgone raggiunse il cancello e proseguì dritto nel giardino.
Uno degli uomini di Brown si avvicinò e fece scivolare il cancello
sui binari, poi lo chiuse a chiave con un pesante lucchetto.

Non appena il furgone si fu fermato, due uomini smontarono
dalla cabina. Si aprì il portellone posteriore, e ne uscirono altri



 
 
 

tre. Quegli uomini avevano la pelle scura, probabilmente erano
arabi, ma erano rasati. L’uniforme che indossavano consisteva in
blue jeans, leggere giacche a vento e sneakers.

Un uomo portava un’ampia borsa di tela, come fosse una borsa
per l’attrezzatura da hockey, su ogni spalla. Il peso delle borse a
tracolla gli abbassava le spalle. Tre degli uomini avevano degli
Uzi.

Noi abbiamo gli Uzi, loro hanno gli Uzi. Uzi party.
Il quarto uomo, il conducente del furgone, aveva le mani

libere. Si avvicinò a Brown. Aveva gli occhi azzurri, e la pelle
molto scura. Aveva i capelli nero corvino. La combinazione degli
occhi azzurri e della pelle scura faceva uno strano effetto in viso,
come se non fosse stato del tutto reale.

I due si strinsero la mano.
“Jamal,” disse Brown. “Pensavo di averti detto di venire solo

con tre uomini.”
Jamal fece spallucce. “Me ne serviva uno per portare i soldi. E

io non conto, no? Quindi in effetti ne ho portati tre. Tre tiratori.”
Brown scosse la testa e sorrise. Aveva a malapena importanza

quante persone avesse portato Jamal. I due uomini con Brown
potevano uccidere una camionata di tiratori.

“Okay, andiamo,” disse Brown. “I camion sono dentro.”
Uno degli uomini di Brown – si faceva chiamare signor Jones

– prese dalla tasca un apriporta automatico, e la saracinesca del
magazzino lentamente sferragliò verso l’alto. Gli otto entrarono
nello spazio cavernoso. Il magazzino era per lo più vuoto,



 
 
 

tranne che per delle pesanti incerate verdi gettate su due veicoli
giganteschi. Brown andò dal più vicino e scostò l’incerata per
metà.

“Voilà!” disse. Quella che aveva scoperto era la metà anteriore
di un ampio articolato, dipinto di verde, marrone e colori
marrone chiaro mimetici. Jones scostò l’incerata vicino alla parte
posteriore del mezzo, svelando una piatta piattaforma missilistica
di lancio a quattro cilindri. Le due parti del camion erano
separate e indipendenti l’una dall’altra, ma erano attaccate nel
mezzo dall’idraulica.

I camion venivano chiamati trasportatori elevatori lanciatori, o
TEL, relitti della Guerra fredda, stazioni di attacco mobili che la
NATO aveva usato per tenere sotto bersaglio la vecchia Unione
Sovietica. I lanciatori sparavano varianti più piccole del missile
da crociera Tomahawk, e i missili potevano essere equipaggiati
di piccole testate termonucleari. Erano armi per un limitato
colpo nucleare tattico – il tipo che avrebbe eliminato una città
di medie dimensioni, o distrutto totalmente una base militare
e la campagna circostante, ma forse senza causare l’apocalisse.
Certo, una volta cominciato a lanciare testate nucleari alla gente,
può succedere di tutto.

Ai vecchi tempi, questo sistema missilistico lo chiamavano il
“Grifone”, dall’antica creatura mitologica con le gambe e il corpo
di un leone, e le ali, la testa e gli artigli di un’aquila – il protettore
del divino. Brown ne era entusiasta.

Il sistema era stato smantellato nel 1991, e tutte quelle unità



 
 
 

avrebbero dovuto essere distrutte. Ma ne esistevano ancora
alcune. C’erano sempre delle armi a galleggiare da qualche parte.
Brown non aveva mai sentito parlare di una classe di missili o
di un sistema di armi smantellati interamente – c’erano troppi
soldi da fare perdendoli e facendoli saltar fuori in un secondo
momento. I negozi lo chiamavano “contrazione”. Walmart e
Home Depot lo sapevano bene. Così come l’esercito.

Anzi, ecco qui due delle piattaforme mobili, rimaste
parcheggiate in un magazzino di una città portuale greca per tutto
questo tempo, vicinissimo alla Turchia, e a meno di un miglio dai
moli. Bello comodo dentro a ciascuno dei cilindri di lancio c’era
un missile Tomahawk, ciascuno operativo, o che probabilmente
sarebbe diventato operativo in seguito a piccolissime cure.

Era quasi come se si potessero guidare quei camion fuori di lì
e dritti su una nave mercantile o un traghetto, per poi salpare per
luoghi ignoti. Erano armi convenzionali, certo, ma sicuramente
da qualche parte c’erano ancora delle testate nucleari perfette per
quei missili.

Ma ottenere le testate non era compito del dipartimento di
Brown. Quello era un problema di Jamal. Era un ragazzo capace,
e Brown immaginava che sapesse già dove poterne trovare alcune
di disponibili. Brown non sapeva con certezza come sentirsi in
proposito. Jamal stava facendo un gioco pericoloso.

“Bellissimo,” disse Jamal.
“Dio è grande,” disse uno dei suoi uomini.
Brown fece una smorfia. Di regola, faceva una smorfia quando



 
 
 

si parlava di religione. E bellissimo era un termine relativo. Quei
camion erano due delle macchine da guerra più brutte che Brown
avesse mai visto. Ma avrebbero tirato su un bel casino – poco
ma sicuro.

“Ti piacciono?” chiese Brown a Jamal.
Jamal annuì. “Molto.”
“Allora vediamo i soldi.”
L’uomo con le pesanti borse a tracolla si avvicinò. Se le sfilò

dalle spalle e le posò sul pavimento in pietra del magazzino. Si
inginocchiò e le aprì, una alla volta.

“Un milione di dollari in contanti in ciascuna borsa,” disse
Jamal.

Brown fece un cenno col capo all’altro suo uomo, quello calvo.
“Signor Clean, controlla.”
Clean si inginocchiò vicino alle borse. Estrasse un fascio

di banconote tenute insieme da un elastico da varie sezioni di
ciascuna borsa. Prese un piccolo scanner digitale dalla tasca e
si mise a rimuovere le banconote da ogni fascio. Accese la luce
LED UV sul dispositivo e mise le banconote sulla finestra dello
stesso una alla volta, svelando il filo di sicurezza d ciascuna. Poi
strisciò una pen tester su ogni banconota, svelando la filigrana
nascosta. Era un processo macchinoso.

Mentre Clean lavorava, Brown ficcò una mano nella giacca,
toccando la pistola che lì si trovava. Cercò il contatto visivo
col suo uomo Jones, che annuì. Se doveva succedere qualcosa
di strano, sarebbe accaduto in quel momento. Il linguaggio



 
 
 

del corpo degli arabi non cambiò – continuavano a osservare
impassibili. Brown lo prese come un buon segno. Erano davvero
lì per comprare i camion.

Il signor Clean lasciò cadere un fascio di soldi sul pavimento.
“Bene.” Raccolse un altro fascio, cominciò a sfogliarli,
controllandone le banconote con il dispositivo. Il tempo scorreva.

“Bene.” Lasciò cadere quel fascio e ne raccolse un altro. Passò
altro tempo.

“Bene.” Procedeva.
Dopo un po’ la cosa cominciò a farsi noiosa. I soldi erano veri.

Nel giro di dieci minuti, Brown si rivolse a Jamal.
“Okay, ti credo. Sono due milioni.”
Jamal si strinse nelle spalle. Aprì la giacca e ne estrasse un

ampio portamonete di velluto. “Due milioni in contanti, due
milioni in diamanti, come d’accordo.”

“Clean,” disse Brown.
Il signor Clean si alzò e prese il portamonete da Jamal. Clean

era l’esperto di soldi e valori di quella piccola squadra. Prese dalla
tasca un diverso dispositivo elettronico – un piccolo quadrato
nero con la punta di un ago. Il dispositivo aveva delle luci sul
fianco, e Brown sapeva che testavano la dispersione di calore e
la conduttività elettrica delle pietre.

Clean si mise a prendere le pietre una alla volta dal sacchetto
e a passarci sopra delicatamente la punta dell’ago. Ogni volta che
ne faceva una, si sentiva un tono caldo. Ne aveva passate una
dozzina prima che Brown gli dicesse un’altra parola.



 
 
 

“Clean?”
Clean guardò Brown. Sorrideva.
“Finora sono buone,” disse. “Tutti diamanti.”
Ne testò un’altra. Poi un’altra.
Un’altra.
Brown si voltò verso Jamal, che stava già facendo segno ai suoi

uomini di tirare l’incerata e salire a bordo dei camion.
“È stato un piacere fare affari con te, Jamal.”
Jamal lo guardò a malapena. “Altrettanto.” Era preso dai suoi

uomini, e dai camion. La parte successiva del loro viaggio era già
cominciata. Portare due piattaforme mobili di lancio per missili
nucleari con missili inclusi nel Medio Oriente probabilmente non
era cosa facile.

Brown sollevò un dito. “Ehi, Jamal!”
L’uomo magro si voltò verso di lui. Fece un gesto impaziente

con la mano, come per dire, “Cosa?”
“Se ti beccano con quella roba…”
Adesso Jamal però sorrise. “Lo so. Io e te non ci siamo mai

visti.” Indietreggiò verso il camion più vicino.
Brown si voltò verso il signor Jones e il signor Clean. Jones

era su un ginocchio, a rimettere i soldi nella pesante borsa.
Clean stava ancora testando i diamanti del borsello di velluto,
maneggiandone uno alla volta, il dispositivo con l’ago ancora in
mano.

Avevano vinto alla lotteria. Le cose finalmente si mettevano
bene, dopo il fiasco che aveva costretto Brown a lasciare il suo



 
 
 

paese. Sorrise.
E tutto in un solo giorno di lavoro.
Però nella scena c’era qualcosa che lo disturbava. I suoi non

stavano facendo attenzione all’ambiente – erano distratti da tutti
quei soldi. Avevano abbassato la guardia, di brutto. E anche
lui. In un’operazione diversa, la cosa si sarebbe potuto ritorcere
contro di loro. Non tutti erano degni di fiducia come Jamal.

Si voltò per guardare di nuovo gli arabi.
Jamal era lì, vicino al camion, con in mano uno degli Uzi. Due

dei suoi erano con lui. Erano in piedi in fila, a puntare le armi
su Brown e i suoi uomini.

Jamal sorrise.
“Clean!” urlò Brown.
Jamal sparò, e i suoi uomini fecero lo stesso. Giunse il brutto

chiasso di un mitragliatore. A Brown parve che gli stessero
quasi sparando con una manichetta per l’acqua. Sentì i proiettili
forarlo, farsi strada dentro di lui come api che pungono. Il
suo corpo fece una danza involontaria alla quale lui cercò di
ribellarsi, invano. Era quasi come se i proiettili lo tenessero su,
fissandolo come con uno spillo in posizione eretta, facendolo
tremolare e ballare.

Per un attimo perse conoscenza. Tutto si fece nero. Poi era
disteso sulla schiena, sul pavimento di cemento del magazzino.
Riusciva a sentire il sangue versarsi fuori dal corpo. Riusciva
a sentire che il pavimento era bagnato, dove si trovava disteso.
Attorno gli si stava allargando una pozzanghera. Provava molto



 
 
 

dolore.
Guardò il signor Clean e il signor Jones. Erano entrambi morti,

i corpi crivellati, le teste scomparse per metà. Solo Brown era
ancora vivo.

Gli venne in mente che era sempre stato un sopravvissuto.
Cavolo, era sempre stato un vincitore. Era assurdo che dopo più
di due decenni di combattimenti, folli avventure e anguste fughe
morisse adesso, così. Era impossibile. Era troppo bravo nel suo
lavoro. Avevano tentato di ucciderlo così tanti uomini prima di
quel momento, e avevano fallito. La sua vita non sarebbe finita
così. Non poteva.

Cercò di mettere la mano in tasca per la pistola, ma il braccio
sembrava non funzionare bene. Poi si accorse di un’altra cosa.
Nonostante tutto il dolore, non riusciva a sentirsi le gambe.

Riusciva a sentire il bruciore nella pancia, dove gli avevano
sparato. Riusciva a sentire il dolore fischiante alla testa, dove
era andato a sbattere sul pavimento in pietra quando era caduto.
Deglutì, poi sollevò la testa e si fissò i piedi. C’era ancora tutto
laggiù, e tutto attaccato – ma non riusciva a sentire niente.

I proiettili mi hanno reciso la spina dorsale.
Nessun altro pensiero gli aveva mai causato tanto orrore.

Trascorsero svariati secondi in cui vide il suo futuro – avanzare
sulle ruote di una sedia a rotelle, cercare di arrampicarsi dalla
sedia al sedile del conducente dell’auto accessibile ai disabili,
svuotare la sacca della colostomia che gli risucchiava via la merda
dal suo inutile sistema digestivo.



 
 
 

No. Scosse la testa. Non c’era un tempo per quello. C’era un
tempo solo per l’azione. La pistola di Clean era sopra alla sua
testa e dietro di lui. Si allungò – faceva male anche solo alzare
le braccia così – ma non riuscì a trovarla. Cominciò a strisciare
all’indietro, trascinandosi dietro le gambe.

Qualcosa colse la sua attenzione. Alzò lo sguardo ed ecco che
arrivava Jamal, avanzando da spaccone verso di lui. Il bastardo
sorrideva.

Avvicinandosi, sollevò l’arma. La puntò su Brown. Adesso
Brown notò che con Jamal c’erano i suoi due uomini.

“Non cercare di fare niente, Brown. Stattene steso fermo.”
Gli uomini di Jamal presero la pesante borsa con i soldi, e il

piccolo portamonete con i diamanti. Poi si voltarono e tornarono
ai camion. Salirono nella cabina del camion di testa. Si accesero
i fanali. Il motore ruttò e scoreggiò, del fumo nero si riversò sul
lato del conducente.

“Tu mi piaci,” disse Jamal. “Ma gli affari sono affari, no? Per
questo affare non lasciamo niente di incompiuto. Mi dispiace.
Sul serio.”

Brown cercò di dire qualcosa, ma sembrava non avere voce.
Tutto ciò che riuscì a fare in risposta fu farfugliare.

Jamal sollevò di nuovo la pistola.
“Vuoi un momento per pregare?”
Brown quasi rise. Scosse la testa. “La sai una cosa, Jamal?

Mi fai venire i nervi. Tu e la tua religione sono sciocchezze. Se
voglio pregare? Pregare cosa? Non c’è nessun Dio, e lo scoprirai



 
 
 

non appena…”
Brown vide il fuoco lambire la fine della canna della pistola.

Poi era piatto sulla schiena, a fissare il soffitto del magazzino alto
sopra la sua testa.



 
 
 

 
CAPITOLO CINQUE

 
21:45 ora legale delle Montagne Rocciose (23:45 ora legale

orientale)
Penitenziario federale ADX Florence (Supermax) – Florence,

Colorado
“Eccoci,” disse la guardia. “Casa dolce casa.”
Luke percorreva i bianchi corridoi in calcestruzzo della

prigione più sicura degli Stati Uniti. Le due alte e massicce
guardie in uniforme marrone lo fiancheggiavano. Erano quasi
identiche, quelle guardie, con un taglio a spazzola militare da
recluta, grosse spalle e braccia, e un torso ancora più grosso.
Avanzavano, i corpi tesi e il baricentro alto, come degli aggressivi
attaccanti di una squadra di football fuori dallo sport da un po’
di tempo.

Non erano in forma nel senso tradizionale del termine, ma
Luke riteneva che avessero la stazza e la figura perfette per il loro
lavoro. A stretto contatto, potevano mettere un bel peso addosso
a un prigioniero che faceva resistenza.

I passi riecheggiavano sul pavimento in pietra mentre i tre
uomini superavano le porte d’acciaio chiuse e senza finestre di
dozzine di celle. Ciascuna porta aveva una stretta apertura vicino
al fondo, come una fessura per la posta, attraverso la quale le
guardie potevano far passare i pranzi e le cene ai prigionieri.
Ciascuna aveva anche due finestrelle con vetro rinforzato in



 
 
 

acciaio che davano sul passaggio. Luke non guardò in nessuna
delle finestre che superarono.

Da qualche parte in quel corridoio, un uomo urlava. Sembrava
in agonia. Urlava e urlava, senza dar segno di finire. Era notte,
presto le luci sarebbero state spente, e un uomo gridava. Luke
pensava quasi di riuscire a rappresentarsi le parole incorporate
in quel rumore.

Guardò una delle guardie.
“Sta bene,” disse la guardia. “Davvero. Non sta soffrendo.

Ulula e basta.”
L’altra guardia parlò. “La solitudine ne fa uscire pazzi alcuni.”
“La solitudine?” disse Luke “Volete dire l’isolamento?”
La guardia si strinse nelle spalle. “Sì.” Per lui era una questione

semantica. Alla fine del turno andava a casa sua. Mangiava da
Denny’s, a vederlo, e attaccava bottone con qualcuno. Portava
la fede all’anulare della spessa mano sinistra. Aveva una moglie,
probabilmente dei figli. Quell’uomo aveva una vita fuori da
quelle mura. E i prigionieri? Non tanto.

Aveva alloggiato lì un gotha di furfanti e cattivi, Luke lo
sapeva. L’Unabomber Ted Kaczynski era un residente attuale,
così come Dzhokhar Tsarnaev, il fratello sopravvissuto dei due
attentatori della maratona di Boston. Il capo mafioso John Gotti
aveva vissuto lì per anni, così come il suo violento sgherro,
Sammy “The Bull” Gravano.

Era una violazione delle regole del complesso a permettere
a Luke di superare la stanza delle visite, ma quelle non erano



 
 
 

esattamente le ore di visita, e si trattava di un caso speciale. Un
prigioniero aveva delle informazioni da offrire, ma aveva insistito
nel vedere Luke personalmente – non a un telefono con uno
spesso vetro divisorio tra di loro, ma faccia a faccia, e uomo a
uomo, nella cella. La presidente degli Stati Uniti stessa aveva
chiesto a Luke di accettare l’incontro.

Si fermarono di fronte a una porta bianca, una delle tante.
Luke sentì il cuore perdere un colpo. Era nervoso, solo un
pochino. Non cercò di sbirciare l’uomo attraverso le finestre
minuscole. Non voleva vederlo così, come un topo che viveva
in una scatola da scarpe. Voleva che l’uomo fosse leggendario,
immenso.

“È mio compito informarla,” cominciò una delle guardie, “che
i prigionieri che si trovano qui vengono considerati tra i più
violenti e pericolosi attualmente presenti nel sistema correzionale
federale degli Stati Uniti. Se sceglie di entrare in questa cella e
declina…”

Luke sollevò una mano. “Non serve. Conosco i rischi.”
La guardia fece di nuovo spallucce. “Si accomodi pure.”
“Per la cronaca, non voglio che la conversazione venga

registrata,” disse Luke.
“Tutte le celle vengono riprese dalle telecamere di

sorveglianza ventiquattr’ore al giorno,” disse adesso la guardia.
“Ma non c’è audio.”

Luke annuì. Non credette a una parola. “Bene. Urlerò, se mi
serve aiuto.”



 
 
 

La guardia sorrise. “Non sentiremo.”
“Allora agiterò le mani.”
Entrambe le guardie risero. “Sarò in fondo al corridoio,” disse

uno dei due. “Picchi forte sulla porta quando vuole uscire.”
La porta fece un fragoroso suono metallico quando venne

aperta la serratura, poi si aprì, mansueta. Da qualche parte,
qualcuno li osservava davvero.

Aprendosi, la porta mostrò una minuscola e tetra cella. La
prima cosa che Luke notò fu la toilette di metallo. Sopra aveva un
rubinetto per l’acqua, in una strana combinazione, ma che aveva
un senso logico, presumeva lui. Tutto il resto era fatto di pietra,
e fissato sul luogo. Una stretta scrivania di pietra si estendeva dal
muro di calcestruzzo, con un rotondo sgabello di pietra come un
piccolo piolo che ne usciva dal pavimento di fronte.

La scrivania era piena di carte, qualche libro e quattro o cinque
tozze matite come quelle che usano i giocatori di golf per tenere
il punteggio. Come la scrivania, il letto era stretto e fatto di pietra.
Lo copriva un sottile materasso, e c’era una coperta verde che
sembrava fatta di serge di lana, o di un materiale ugualmente
irritante. C’era una stretta finestra sulla parete in fondo, con
una cornice verde alta forse sessanta centimetri e larga quindici.
Fuori dalla finestra era buio, tranne che per una malaticcia luce
gialla che si diffondeva nella cella da una vicina lampada ad arco
al sodio montata sul muro esterno. Non c’era modo di coprire la
finestra.

Il prigioniero era in piedi, in una tuta arancione, l’ampia



 
 
 

schiena che dava loro le spalle.
“Morris,” disse la guardia. “C’è il tuo visitatore. Fammi il

favore di non ucciderlo.”
Don Morris, ex colonnello dell’esercito degli Stati Uniti e

comandante della Delta Force, fondatore ed ex direttore dello
Special Response Team dell’FBI, si voltò lentamente. Il suo viso
sembrava più rugoso di prima e i capelli sale e pepe erano
diventati totalmente bianchi. Ma gli occhi erano profondi, acuti
e attenti, e il petto, le braccia, le gambe e le spalle sembravano
più forti che mai.

La sua bocca fece una specie di sorriso, che però non
raggiunse gli occhi.

“Luke,” disse. “Grazie di essere venuto. Benvenuto a casa mia.
Ventisei metri quadrati, approssimativamente due e venti per tre
e sessanta.”

“Ciao, Don,” disse Luke. “Mi piace proprio come hai
sistemato questo posto.”

“Ultima occasione di cambiare idea,” disse una delle guardie
alle sue spalle.

Luke scosse la testa. “Penso che starò bene.”
Gli occhi di Don caddero sulle guardie. “Lo sapete chi è

quest’uomo, vero?”
“Lo sappiamo. Sì.”
“Allora presumo,” disse Don, “che possiate immaginare

quanto poco pericolo io rappresenti per lui.”
La porta si chiuse sferragliando. Luke provò qualcosa, mentre



 
 
 

si fissavano attraverso la cella – avrebbe potuto chiamarla
nostalgia. Don era stato il suo comandante e il suo mentore alla
Delta. Quando Don aveva avviato lo Special Response Team,
aveva assunto Luke come primo agente. In molti modi, e per più
di dieci anni, Don era stato come un padre per lui.

Ma ormai non più. Don era stato uno dei cospiratori del
complotto per uccidere il presidente degli Stati Uniti e rovesciare
il governo. Era stato connivente nel rapimento della moglie e del
figlio di Luke. Aveva saputo in anticipo della bomba che aveva
ucciso più di trecento persone a Mount Weather. Davanti a Don
si stagliava la pena di morte, e Luke non riusciva a pensare a una
persona che più meritasse quel destino.

I due si strinsero la mano, e Don mise una mano sulla spalla
di Luke, solo per un secondo. Era il gesto imbarazzante di un
uomo ormai non più abituato al contatto umano. Luke sapeva
che i prigionieri del Supermax raramente toccavano altri esseri
umani.

“Grazie di tutte le visite che hai fatto e delle lettere che hai
mandato,” disse Don. “È stato di conforto sapere che il mio
benessere è una tale priorità per te.”

Luke scosse la testa. Quasi sorrise. “Don, fino a ieri
pomeriggio non sapevo neanche dove ti tenessero. E non me ne
importava niente. Poteva anche essere un buco per terra. Poteva
essere sul fondo di Mount Weather.”

Don annuì. “Quando perdi, con te possono farci tutto quello
che vogliono.”



 
 
 

“Ampliamente meritato, in questo caso.”
Don fece un cenno al piolo di pietra che spuntava come un

fungo dal pavimento. “Perché non ti accomodi?”
“Resto in piedi. Grazie.”
Don fissò Luke, la testa gli si inclinò interrogativamente di

lato. “Non ho da offrire molta ospitalità, Luke. È tutto qua.”
“Perché dovrei accettare la tua ospitalità, Don?”
Gli occhi di Don non si voltarono da un’altra parte. “Scherzi?

Per i vecchi tempi. Come gesto di ringraziamento per averti fatto
da mentore nella Delta e per averti dato il tuo lavoro attuale.
Pensa a una ragione, figliolo.”

“Esattamente quello che dico io, Don. Quando penso a te,
penso a mio figlio, e a mia moglie, che tu hai rapito.”

Don sollevò le mani. “Io non c’entravo niente. Te lo giuro.
Se fosse stato per me, non avrei mai permesso che venisse fatto
del male a Gunner o Becca. Sono come il mio sangue, come la
mia famiglia. Ti avevo avvertito perché volevo proteggerli, Luke.
L’ho scoperto dopo che era già accaduto. Mi dispiace che sia
successo. Non c’è nulla nella mia lunga carriera che rimpianga
di più.”

Luke scrutò gli occhi di Don, il suo linguaggio del corpo, in
cerca di… qualcosa. Stava mentendo? Stava dicendo la verità?
Che cosa credeva, poi, Don? Chi era quell’uomo, a cui Luke un
tempo pensava di voler bene?

Luke sospirò. Avrebbe accettato l’esigua ospitalità dell’uomo.
Quello gliel’avrebbe dato, e quella notte se ne sarebbe rimasto



 
 
 

sveglio a letto a chiedersi perché mai l’avesse fatto.
Si accovacciò sulla bassa pietra.
Don sedette sul letto. Tra loro si allungò una pausa. Non c’era

nulla di bello.
“Come va l’SRT?” disse alla fine Don. “Immagino che

abbiano fatto direttore te, no?”
“Me l’hanno chiesto, ma io ho rifiutato. L’SRT è finito,

disperso al vento. La maggior parte degli agenti è stata riassorbita
dal Bureau vero e proprio. Ed Newsam è alla squadra di recupero
ostaggi. Mark Swann è andato all’NSA. Io mi tengo parecchio
in contatto con loro – li prendo in prestito per un’operazione di
tanto in tanto.”

Luke vide un flash di qualcosa negli occhi di Don, che
scomparve quasi prima di palesarsi. Il suo bambino, lo Special
Response Team dell’FBI, il culmine del lavoro di una vita, era
stato smantellato. Non l’aveva saputo? Luke presumeva di no.

“Trudy Wellington è scomparsa,” disse Luke.
Negli occhi di Don apparve qualcos’altro, che stavolta rimase

lì. Se indugiava, voleva dire che Don voleva che lui lo vedesse.
Luke non capiva se si trattasse di un’emozione, di un ricordo o di
un’informazione. Era bravo a leggere la gente, ma Don era una
vecchia spia. La sua mente e il suo cuore erano libri chiusi.

“Tu non ne sai niente, vero, Don?”
Don si strinse nelle spalle, offrì un mezzo sorriso. “La Trudy

che conoscevo era molto intelligente. Teneva le antenne belle
alte. Se devo tirare a indovinare, dico che ha sentito un brontolio



 
 
 

distante che l’ha infastidita, e che è scappata prima che si
avvicinasse.”

“Le hai parlato?”
Don non rispose.
“Don, non ha senso pensare di ostacolarmi. Posso fare una

telefonata e scoprire con chi hai parlato, chi ti ha scritto e che
cosa c’era nella lettera. Non hai privacy. Hai parlato con Trudy
o no?”

“Sì, ci ho parlato.”
“E cosa le hai detto?” disse Luke.
“Le ho detto che la sua vita era in pericolo.”
“Sulla base di cosa?”
Don guardò il soffitto per un momento. “Luke, tu sai quel

che sai, e va bene così. E poi non sai quello che non sai. Se
hai dei limiti, sicuramente questo è uno. Quello che non sai in
questo caso, perché non ti interessi di politica, è che c’è una
guerra silenziosa in corso dietro le quinte da sei mesi. L’attentato
a Mount Weather? Quella notte sono morte molte persone di alto
profilo. E molte persone di basso profilo sono morte da allora.
Direi almeno tante quante ne sono morte nell’attentato originale.
Trudy non era coinvolta nel complotto contro Thomas Hayes,
ma non tutti ci credono. C’è gente là fuori che va a caccia della
retribuzione.”

“Quindi è scappata col tuo benestare?”
“Sì, penso di sì.”
“Lo sai dov’è?”



 
 
 

Don fece spallucce. “Non te lo direi, se lo sapessi. Un giorno,
se vuole che tu sappia dove si trova, sono sicuro che sarà la prima
a dirtelo.”

Luke ebbe l’impulso di chiedere se stesse bene, ma si
controllò. Non avrebbe dato a Don quel tipo di potere – sarebbe
stato proprio quello che il vecchio voleva. Invece, tra loro si
allungò un’altra pausa. I due uomini se ne stavano seduti nello
spazio minuscolo, a fissarsi negli occhi. Alla fine Don ruppe il
silenzio.

“Allora per chi stai lavorando, se non per l’SRT? Ho problemi
a immaginarmi Luke Stone in vacanza per molto tempo.”

Luke si strinse nelle spalle. “Immagino che tu diresti che sono
un freelancer, ma ho un solo cliente. Lavoro direttamente per la
presidente, nelle rare occasioni in cui mi chiama. Come ha fatto
oggi, per chiedermi di venire qui a vederti.”

Don sollevò un sopracciglio. “Un freelancer? Ti pagano
ancora il tuo stipendio e i benefit?”

“Mi hanno dato un aumento,” disse Luke. “Anzi, penso che
mi abbiano dato il tuo vecchio stipendio.”

“Sprechi del governo,” disse Don assumendo il suo
personaggio da amministratore dell’agenzia e scuotendo la testa.
“Però ti si adatta bene. Non sei mai stato il tipo dal lunedì al
venerdì.”

Luke non rispose. Dal suo punto di vista, riusciva a vedere ciò
che offriva la finestra. Nulla – il muro di calcestruzzo di un’altra
ala dell’edificio, con un frammento di cielo scuro visibile sopra.



 
 
 

Era un progetto insidioso. Il complesso si trovava sulle
Montagne Rocciose – quando Luke quella notte era arrivato,
oltre le torri di guardia e il cemento e il filo spinato, era rimasto
sconvolto dalla vista degli alti picchi che circondavano il posto.
L’aria era fredda e le montagne erano leggermente spruzzate
della prima neve. Persino di notte si poteva dire che quel luogo
era bellissimo.

I prigionieri non lo vedevano mai. Luke ci avrebbe scommesso
cinque dollari che ogni cella di quella prigione aveva la stessa
vista di qualunque altra – un muro vuoto.

“Allora, che cosa vuoi, Don? Susan mi ha detto che hai
un’informazione che non vedi l’ora di condividere, ma solo con
me. In questo momento ho molte cose di cui occuparmi nella mia
vita, ma sono venuto qui perché è mio dovere. Non sono sicuro
di come hai ottenuto quest’informazione, date le tue circostanze
attuali…”

Don sorrise. I suoi occhi erano completamente separati
da qualunque emozione la sua bocca cercasse di trasmettere.
Sembravano gli occhi di un alieno, simili a quelli di una lucertola,
privi di empatia, di preoccupazione, persino di interesse. Gli
occhi di una cosa che potrebbe mangiarti o sfuggirti, ma senza
sentire nulla nel farlo.

“Ci sono degli uomini molto intelligenti qui,” disse. “Non
crederesti mai a quanto sia intricato il sistema di comunicazione
tra i prigionieri. Mi piacerebbe descrivertelo – penso che ne
saresti affascinato – ma non voglio neanche mettere a rischio il



 
 
 

sistema o me stesso. Ti farò un esempio di ciò che sto dicendo,
però. Hai sentito l’uomo che prima urlava?”

“Sì,” disse Luke. “Non ho capito di cosa si trattasse. Le
guardie mi hanno detto che è impazzito…” La voce gli si spense.

Ma certo. L’uomo aveva detto qualcosa, se si avevano orecchie
per intendere.

“Esatto,” disse Don. “Il banditore. È così che lo chiamo. Non
è l’unico, e quello non è l’unico metodo. Proprio per niente.”

“Allora, che cos’hai?” disse Luke.
“C’è una trama,” disse Don, la voce che si era trasformata

a poco più di un sussurro. “Come sai, molti degli uomini di
qui sono affiliati alle reti terroristiche. Hanno i loro modi di
comunicare. Quello che ho sentito io è che in Belgio c’è un
gruppo che sta prendendo di mira le vecchie testate nucleari della
Guerra fredda immagazzinate lì. Le testate sono poco seguite
su una base NATO belga. La sicurezza è una sciocchezza. I
terroristi, non so per certo chi, cercheranno di rubare una testata,
o forse un missile, o più di uno.”

Luke ci pensò per un attimo. “A cosa servirebbe? Senza i
codici nucleari le testate non sono neanche operative. Devono
saperlo. È come rischiare la vita per rubare un fermacarte
gigante.”

“Io presumerei che i codici li abbiano,” disse Don. “O hanno
accesso ai codici stessi, o hanno scoperto un modo di generarli.”

Luke lo fissò. “Non hanno modo di lanciare una testata.
Senza un sistema di consegna, non genereranno mai l’energia per



 
 
 

l’esplosione. Qui non siamo mica su Bugs Bunny. Non si può
mica prendere a martellate quelle cose.”

Don fece spallucce. “Credi quello che vuoi credere, Luke.
Tutto ciò che ti sto dicendo è quello che ho sentito.”

“È tutto?” disse Luke.
“Sì.”
“Allora perché hai scelto di dirlo? Se qualcuno scopre che stai

passando i segreti che senti qui… be’, immagino che comunicare
non sia l’unica cosa che questi qui sanno fare.”

Adesso per il viso di Don passò la rabbia, come una breve
burrasca estiva in alto mare. Tutto si fece oscuro per un
momento, la tempesta apparve, poi passò. Fece un respiro
profondo, apparentemente per calmarsi.

“Perché non dovrei condividere l’informazione che ho? Temo
che tu mi abbia capito male, Luke. Io sono un patriota, tanto
quanto te, se non di più. Rischiavo la vita per gli Stati Uniti prima
ancora che tu nascessi. Ho fatto quello che ho fatto perché amo
il mio paese, e non per altre ragioni. Non tutti sono d’accordo sul
fatto che fosse la cosa giusta da fare, ed è per questo che sono qui
dentro. Però ti prego di non mettere in questione la mia fedeltà,
né il mio coraggio. Non c’è uomo in questo complesso che mi
intimidisca, te incluso.”

Luke era ancora scettico. “E non vuoi niente in cambio?”
Don non disse nulla per un lungo momento. Fece un cenno

alla scrivania disordinata. Poi sorrise. Non c’era allegria in quel
sorriso.



 
 
 

“Sì che voglio qualcosa. Non è molto da chiedere.” Fece una
pausa, e guardò la minuscola cella. “Non mi dispiace stare qui,
Luke. Alcuni uomini impazziscono davvero – la gente illetterata.
Non hanno accesso alla vita della mente. Ma io sì. A te pare che
io sia chiuso a chiave dietro a muri di calcestruzzo, ma per me
è quasi come essere in anno sabbatico. Correvo da quarant’anni
filati, senza la possibilità di prendermi una pausa. Queste mura
non mi imprigionano. Ho vissuto una vita che basta a una dozzina
di uomini, ed è tutta quanta ancora quassù.”

Si fece tamburellare le dita sulla fronte.
“Sto pensando ai vecchi tempi, alle vecchie missioni. Ho

cominciato a lavorare alle mie memorie. Penso che un giorno
saranno una lettura affascinante.”

Si fermò. Uno sguardo distante gli entrò negli occhi. Fissò il
muro, ma stava guardando qualcos’altro. “Ricordi i tempi alla
Delta, quando ci hanno mandato nel Congo dopo che il signore
della guerra si è incoronato principe Joseph? Quello con i soldati
bambini? L’esercito del paradiso.”

Luke annuì. “Me lo ricordo. I pezzi grossi del JSOC non
volevano che tu ci andassi. Pensavano…”

“Che fossi troppo vecchio. È vero. Ma sono andato lo stesso.
E stiamo scesi lì di notte, io, te, chi altro? Simpson…”

“Montgomery,” disse Luke. “Un paio di altri.”
Gli occhi di Don erano molto vivi. “Giusto. Il pilota ha

combinato un macello e ci ha buttati nel fiume, in uno degli
affluenti. Siamo tutti precipitati in acqua con addosso diciotto



 
 
 

chili di zaino.”
“Non mi piace pensarci,” disse Luke. “Ho sparato a quel

rinoceronte.”
Don lo indicò. “Giusto. Me n’ero dimenticato. Il rinoceronte

ci ha caricati. Riesco ancora a vederlo sotto la luce della luna.
Però ci siamo arrampicati fuori, zuppi, e abbiamo squarciato la
gola di quel bastardo sanguinario – gli abbiamo decapitato tutta la
squadra con un solo rapido e decisivo colpo. E non abbiamo torto
un capello a nessuno dei bambini. Sono stato orgoglioso dei miei
uomini, quella notte. Sono stato orgoglioso di essere americano.”

Luke annuì di nuovo, quasi sorrise. “È stato molto tempo fa.”
“Per me è stato ieri,” disse Don. “Ho appena cominciato a

scriverlo. Domani aggiungo il rinoceronte.”
Luke non disse nulla. Era stata una missione, una delle tante.

L’autobiografia di Don sarebbe stata un libro lungo.
“E qual è il punto,” disse Don. “Qui non è male. Il cibo non è

neanche cattivo – be’, non è cattivo come ci si potrebbe aspettare.
Ho i miei ricordi. Ho una vita. Ho messo su una routine di
esercizi fisici che per la maggior parte posso fare qui, nella cella.
Squat, pushup, chin up, persino posizioni yoga e tai chi. Ho una
sequenza, e la eseguo per ore ogni giorno, cambio velocità, la
inverto. Ha anche una componente mentale. Credo che darebbe
il via a dei patiti del fitness, se la gente la conoscesse. Vorrei
registrarla – Prison Power. Mi ha messo in una forma migliore
di quando ero fuori nel mondo, libero di fare tutto ciò che mi
pareva.”



 
 
 

“Okay, Don,” disse Luke. “Questa è la tua villa per la
pensione. Carino.”

Don sollevò una mano. “Voglio vivere, è questo che ti sto
dicendo. Mi faranno l’iniezione. Lo sai tu e lo so io. Non voglio
l’iniezione. Senti, sono realistico. Lo so che non otterrò la grazia,
non nell’attuale ambiente politico. Ma se l’informazione che ti ho
dato darà risultati, voglio che la presidente commuti la mia in
una sentenza a vita senza la possibilità della condizionale.”

Luke era irritato dall’incontro. Don Morris se ne stava seduto
su quello che consisteva in un bagno di pietra, a scrivere le sue
memorie e a sviluppare ciò che sperava sarebbe diventata una
passeggera moda nel fitness. Patetico. Luke una volta vedeva
Don come un grande americano.

La valvola di controllo del sangue di Luke passò da caldo
a incandescente. Aveva i suoi problemi, e la sua vita, ma
ovviamente a Don non importava tanto. Don era diventato il
centro del suo personale universo, lì dentro.

“Perché lo fai, Don?” Indicò la cella. “Cioè…” Scosse la testa.
“Guarda questo posto.”

Don non esitò. “L’ho fatto per salvare il mio paese, e lo rifarei.
Thomas Hayes era il presidente peggiore dai tempi di Herbert
Hoover. Su questo non ho dubbi. Ci stava portando sottoterra.
Non aveva idea di come proiettare il potere dell’America nel
mondo, e non aveva la propensione a farlo. Pensava che il mondo
si prendesse cura di sé. Si sbagliava. Il mondo NON si prende
cura di sé. Ci sono forze oscure allineate contro di noi – vanno



 
 
 

fuori controllo se per un secondo non le guardiamo. Si fanno
posto nel vuoto di potere che lasciamo loro. Vittimizzano il
debole e l’inerme. I nostri amici perdono la fede. Io non potevo
più restare in attesa e lasciare che accadessero queste cose.”

“E che cosa hai ottenuto?” disse Luke. “Il paese lo sta gestendo
la vicepresidente di Hayes.”

Don annuì. “Giusto. E lei ha un paio di cojones più grossi di
lui. La gente a volte ti sorprende. Non sono scontento di avere
Susan Hopkins come presidente.”

“Ottimo,” disse Luke. “Glielo dirò. Sono sicuro che sarà
deliziata di sentirlo. Don Morris non è scontento della tua
presidenza.” Si alzò. Era pronto ad andare. Quel piccolo incontro
avrebbe dato molto su cui riflettere.

Don saltò giù dal letto. Mise di nuovo la mano sulla spalla
di Luke. Per un attimo Luke pensò che Don avrebbe buttato
fuori qualcosa di emotivo, qualcosa che Luke avrebbe trovato
imbarazzante, come, “Non andare!”

Ma Don non lo fece.
“Non ignorare quello che ti ho detto,” disse. “Se è vero,

abbiamo problemi. Anche una sola arma nucleare nelle mani
dei terroristi sarebbe la cosa peggiore a cui si può pensare. Non
esiteranno a usarla. Un lancio di successo e il genio è fuori dalla
bottiglia. Chi se la becca? Israele? E chi colpiscono quelli con
le loro testate? L’Iran? Come si mette il freno a questa cosa? Si
chiede un time out? Ne dubito. E se veniamo colpiti noi? O i
russi? O entrambi? E se viene innescata una serie automatica di



 
 
 

rappresaglie? Paura. Confusione. Fiducia zero. Uomini nei silos,
le dita che si agitano, a indugiare sopra al pulsante. Ci sono molte
armi nucleari ancora sulla Terra, Luke. Una volta che cominciano
i lanci, non c’è una buona ragione per fermarli.”



 
 
 

 
CAPITOLO SEI

 
20 ottobre
3:30
Georgetown, Washington, DC

Un pick-up nero lo stava seguendo.
Luke aveva preso un volo notturno per tornare. Adesso era

stanco – esausto – però ancora iperattivo e sveglio. Non sapeva
quando avrebbe dormito di nuovo.

Il taxi lo aveva scaricato di fronte a una fila di belle
brownstone. Le strade a tre corsie erano silenziose e vuote.
Sembravano luccicare nella luce delle lampade barocche. Mentre
il taxi se ne andava, lui se ne stava in piedi sulla strada ad
assaporare la notte fredda. Gli alberi stavano perdendo le foglie –
erano ovunque per terra. Mentre osservava, ne scesero delle altre.

Dall’aeroporto, era venuto dritto alla casa di Trudy. Le ombre
erano tirate, ma almeno sulla strada era accesa una luce a
livello dell’appartamento. Non c’era nessuno in casa – le luci
chiaramente erano comandate da un timer, probabilmente un
timer di poco prezzo preso in un negozietto. Lo schema era
sempre lo stesso. Trudy doveva averlo impostato prima di
andarsene.

Il posto era ancora suo – Luke questo lo sapeva. Swann
aveva hackerato il suo conto in banca. C’erano dei pagamenti



 
 
 

automatici per il mutuo, le tasse per il mantenimento
dell’immobile e l’elettricità. Aveva pagato in anticipo due anni di
tasse sull’immobile stimate.

Era scomparsa, ma l’appartamento c’era, che procedeva per
conto suo come se non fosse accaduto nulla.

Perché continuava ad andarci? Pensava che improvvisamente
una notte sarebbe stata a casa? Pensava che i mesi passati si
sarebbero cancellati da soli?

Si fermò per qualche secondo soltanto, distogliendo lo
sguardo dal pick-up, immaginandoselo lì dietro, ricordandoselo
nel momento in cui, qualche istante prima, l’aveva superato a
piedi.

Era ampio, resistente, il tipo di furgone che si vedeva sui
siti edili. I finestrini della cabina erano affumicati, rendendo
impossibile vedere granché dell’interno. Anche così aveva la
sensazione che ci fossero due ombre dietro quei finestrini. I fanali
del furgone erano spenti quando prima lo aveva superato, ed
erano ancora spenti – non c’erano state luci in avvicinamento ad
avvertirlo. Quello che aveva tradito il furgone era stato il rumore.
Riusciva a sentirne il motore brontolare.

C’erano un distributore di benzina e un negozietto sul fondo
della collina. Le luci esterne erano accese, sopra alle pompe, ma
il negozio sembrava essere chiuso. Luke si portò al centro della
strada, verso la luce che lo chiamava.

Guardò alla sua sinistra e alla sua destra senza girare la testa.
Su ogni lato erano parcheggiate auto costose una dietro l’altra



 
 
 

contro al marciapiede in una linea continua. Era un quartiere
affollato, e non c’erano molti parcheggi. Non c’era un modo
ovvio di lasciare la strada per salire sul marciapiede.

Scattò.
Lo fece senza avvisaglie. Non accelerò gradualmente dalla

camminata alla corsa. Un attimo stava camminando, e un battito
di ciglia dopo stava correndo più veloce che poteva. Dietro di lui,
il pick-up ruggì. Le ruote bruciarono le gomme sull’asfalto, lo
stridio delle ruote che squarciava la notte silenziosa.

Luke si tuffò a destra, scivolando di testa sul cofano di una
Lexus bianca. Scivolò giù dall’auto e ruzzolò sul marciapiede,
atterrando sulla schiena, rotolando in posizione seduta mentre
estraeva la Glock dalla fondina a spalla dentro la giacca, tutto in
una mossa sola.

La Lexus cominciò a disintegrarsi dietro di lui. Il furgone si
era fermato, e il finestrino del passeggero era stato abbassato.
C’era un uomo con una maschera da sci che sparava da un
fucile automatico con un soppressore di suono gigantesco.
L’arma aveva attaccato sul fondo un caricatore a tamburo,
probabilmente dodici dozzine di proiettili. Luke assorbì tutte
quelle informazioni in un istante, prima che la mente cosciente
ne fosse anche solo consapevole.

I finestrini della Lexus si infransero, le gomme scoppiarono e
la macchina affondò a terra. TANK, TANK, TANK – i proiettili
ne colpivano i pannelli esterni. Del fumo si alzò da sotto il cofano.
L’uomo del furgone lo stava crivellando con la mitragliatrice.



 
 
 

Luke corse in avanti, abbassandosi. I proiettili lo seguirono,
mandando in frantumi la macchina successiva come avevano
fatto con la Lexus. Del vetro gli si sparpagliò addosso.

Partì l’allarme di una macchina, suonò per cinque secondi, poi
si fermò quando i proiettili perforarono il veicolo e distrussero
il sistema di allarme.

Luke continuò a correre, il fiato bollente nei polmoni.
Raggiunse il distributore e scattò attraverso l’ampio spiazzo
aperto. Le luci gettavano delle ombre inquietanti – le pompe
sembravano mostri incombenti. Il pick-up sbandò nel parcheggio
dietro di lui. Luke si voltò indietro e lo vide rimbalzare sul
marciapiede e fare una curva stretta.

Corse giù per un’altra stradina, poi sfrecciò a sinistra in
un vicolo. Era una vecchia strada di ciottoli. Incespicò sulla
superficie ruvida e butterata. Il motore del furgone gridò,
vicinissimo. Luke non guardò. Giunse un cigolante scricchiolio
quando il furgone rimbalzò sui ciottoli.

Luke lo sentiva lì – il furgone si trovava un secondo solo dietro
di lui.

Il cuore gli martellava nel petto. Non serviva a niente. Girò la
testa e c’era il furgone, proprio dietro di lui. La massiccia griglia
si fiondava in avanti, facendosi sempre più grande a mano a
mano che si avvicinava. Sembrava un’immensa bocca sorridente.
Il cofano del furgone era quasi alto quanto la sua testa.

Alla sinistra di Luke c’era un cassonetto dell’immondizia.
Lo percepì, più che vederlo. Ci si tuffò dietro, cadendo sui



 
 
 

ciottoli, atterrando malamente in un’alcova minuscola. L’impatto
gli scosse le ossa, e lui si schiacciò contro al muro, tanto stretto
quanto gli permetteva il suo corpo.

Un istante dopo, il pick-up caricò il cassonetto, mandandolo
a sbattere contro il muro del vicolo. Il furgone passò, mancando
appena Luke, trascinandosi dietro il cassonetto. Sbandò e si
fermò nel vicolo quindici metri dopo l’alcova. Le luci dei freni
brillarono di rosso. Il cassonetto era schiacciato tra la portiera
del conducente e il muro.

Luke poteva riprendere l’iniziativa, ma per farlo doveva
muoversi.

“Alzati,” disse.
Si trascinò in piedi, arma in mano, e incuneò il proprio corpo

nell’alcova. Con due mani, mirò al lunotto posteriore del furgone.
BLAM, BLAM, BLAM, BLAM.
Il lunotto andò in pezzi. Il rumore dell’arma fu assordante.

Riecheggiò giù per il vicolo e fuori nelle strade silenziose della
città. Se fosse stato in cerca di attenzioni, e così era, ecco che
sarebbero arrivate.

Le ruote del furgone urlarono e si triturarono sui ciottoli
mentre il conducente cercava di liberarsi dal cassonetto.

Il passeggero – il tiratore – usò il calcio dell’arma per
infrangere i resti del lunotto. Avrebbe tentato di sparare.

Perfetto.
BLAM.
Luke gli sparò, facendo centro in fronte.



 
 
 

L’uomo crollò, la testa a penzolare fuori dal lunotto, l’arma a
sferragliare inutilmente sul pianale del pick-up.

Il furgone sbandò di lato, la griglia che scivolava lungo il muro,
il lato del conducente che adesso era proprio davanti a Luke.
Luke avrebbe preso anche lui, se avesse potuto, ma non con un
colpo mortale. Lo avrebbe tenuto in vita perché rispondesse a
delle domande.

Il conducente era bravo – più del suo amico. Il suo finestrino
era andato in frantumi con la collisione, ma lui si era accucciato.
Luke non riusciva a vederlo.

BLAM, BLAM, BLAM.
Luke tirò tre colpi nella portiera del conducente. Il rumore

fu vuoto, metallico, quando i proiettili la attraversarono. Il
conducente urlò. Era stato colpito.

Improvvisamente il furgone sbandò verso destra, come un
ladro di automobili che disegna ciambelle sulla neve. Il pianale
oscillò e colpì il muro. Ma il furgone si era liberato dal
cassonetto. Se il conducente ne fosse stato ancora in grado, era
libero di scappare.

Luke mirò alla ruota posteriore sinistra. BLAM.
La ruota scoppiò, ma il furgone stridette e partì nel vicolo.

Rimbalzò in strada, sbandò, e andò a sinistra. Sparito.
Nelle vicinanze, le sirene si stavano già avvicinando. Luke

riusciva a sentirle venire da diverse direzioni. Rinfoderò la
pistola e claudicò fuori dal vicolo, il ginocchio che già si stava
irrigidendo. Se lo era scorticato cadendo sui ciottoli.



 
 
 

Un’Interceptor della polizia di Washington ruggì, le luci
che splendevano e gettavano assurde ombre azzurre contro gli
edifici circostanti. Luke aveva già estratto il distintivo, il vecchio
distintivo del defunto Special Response Team dell’FBI. Aveva
ancora un anno di vita prima della scadenza. Sollevò le mani bene
in alto, il distintivo nella mano destra.

“Agente federale!” urlò ai poliziotti che si precipitarono fuori
dalla macchina ad armi spianate e puntate su di lui.

“A terra!” gli dissero.
Lui fece esattamente come avevano detto, movendosi

lentamente e con attenzione, senza minacciare nessuno.
“Che sta succedendo qui?” disse uno dei poliziotti afferrando

il distintivo dalla mano tesa di Luke.
Luke fece spallucce.
“Qualcuno sta cercando di uccidermi.”



 
 
 

 
CAPITOLO SETTE

 
10:20
Casa Bianca, Washington, DC

Era come un funerale di Stato, la grande apertura di un
parcheggio di auto usate e lo show di un comico amatoriale tutto
in una volta.

Susan Hopkins, la presidente degli Stati Uniti, con addosso un
abito e uno scialle blu fatti apposta per l’occasione dalla stilista
Etta Chang, guardò oltre il prato a sud i dignitari e giornalisti
raccolti. Era un gruppo selezionato, e l’invito più difficile da
ottenere in città nell’ultimo mese. In una soleggiata e brillante
giornata autunnale, sotto il cielo azzurro, la Casa Bianca – uno dei
più duraturi simboli d’America – era ricostruita e pronta all’uso.

Gli uomini dei servizi segreti torreggiavano dietro e davanti a
Susan, levando linee di tiro – le sembrava quasi di essere perduta
in una foresta di uomini alti. Washington, DC, la Virginia e il
Maryland erano zone soggette a restrizione dello spazio aereo
quella mattina. Se non si era atterrati entro le sette del mattino,
si era sfortunati.

La cerimonia si stava allungando. Era cominciata appena dopo
le nove, e si stava già dilungando oltre le dieci e mezza. Tra la
processione militare d’apertura con il trombettiere che suonava
il silenzio e il cavallo senza cavaliere in onore di Thomas Hayes,



 
 
 

la liberazione di uno stormo di colombe bianche a simboleggiare
i molti altri che quel giorno e quella notte erano morti, il sorvolo
del jet da combattimento, il coro dei bambini e discorsi e
benedizioni varie…

Ah sì, le benedizioni.
La casa ricostruita era stata benedetta, a turno, da un rabbino

ortodosso di Philadelphia, un imam musulmano, l’arcivescovo
cattolico di Washington, DC, il ministro dell’AME Zion Church
di North Capitol Street e il famoso monaco buddista nonché
attivista pacifista Thich Nhat Hanh.

L’alterco che era nato al momento della scelta dei dignitari
religiosi – già quello da solo aveva amareggiato Susan per
l’evento. Un rabbino ortodosso? Il gruppo delle donne per
un giudaismo riformato aveva dato voce al proprio fastidio –
avevano spinto per una rabbina donna. Un sunnita o uno sciita
per l’imam – non li si potevano accontentare entrambi. Anzi, Kat
Lopez li aveva fregati entrambi e aveva scelto un sufi.

I gruppi cattolici non erano entusiasti di Pierre. Il primo uomo
degli Stati Uniti era gay? E sposato con una donna? Cani e
gatti che giacevano insieme. Quella questione fu risolta quando
Pierre decise di prendersi un permesso e guardare l’evento dal
suo appartamento di San Francisco.

Pierre e le ragazze erano ampiamente scomparse dalla vita
pubblica dallo scandalo. Era giusto tenere le ragazze lontane dai
riflettori dopo tutto ciò che era accaduto, ma quello era un evento
importante e Pierre non era neanche voluto venire. La cosa



 
 
 

preoccupava un po’ Susan. In realtà, più di un po’. E, ovviamente,
adesso gli attivisti per i diritti dei gay erano furiosi con lui per ciò
che loro vedevano come un inchinarsi alle pressioni della Chiesa
cattolica.

Sul podio Karen White, la nuova presidente della Camera,
stava appena finendo il suo discorso. Karen era eccentrica, per
usare un eufemismo – indossava un cappello con sopra un grosso
girasole di carta. Il cappello era più appropriato per una caccia
alle uova di Pasqua da bambini che per l’evento di quel giorno.
Se Etta Chang lo avesse visto, sarebbe stata ora di un bel cambio
di stile.

Le annotazioni di Karen erano state rapidi affondi contro i
liberali al governo – grazie a Dio, perché alle elezioni speciali
per ricostituire il Congresso decimato mancavano due settimane.
Le campagne si erano trasformate in assurdi battibecchi pieni di
odio – gli storici si divertivano ad andare sui notiziari della CNN
e della FOX ad affermare che nel paese il discorso civile aveva
raggiunto il suo più basso declino dai tempi della Guerra civile.

Ciò che a Karen White mancava in retorica offensiva sul
fronte interno, riusciva a crearlo benissimo sul palco mondiale.
Il suo discorso sembrava suggerire – col trasalimento di molti,
nel pubblico – che la Casa Bianca fosse stata distrutta non da
furfanti del movimento conservatore e dell’esercito degli USA,
ma da agenti stranieri, probabilmente iraniani o russi. Durante un
passaggio logicamente tortuoso, lo speciale emissario dell’Iran si
era alzato in piedi e se n’era andato via, imbufalito, con al seguito



 
 
 

due dei suoi diplomatici.
“Va tutto bene,” disse all’orecchio di Susan Kurt Kimball, il

consigliere per la sicurezza nazionale. “Lo sanno tutti che Karen
è un po’ bizzarra. Cioè, la guardi. Chiameremo qualcuno del
dipartimento di Stato a sistemare le cose per loro.”

“Come?” chiese Susan.
Fece spallucce. “Non lo so. Ci inventeremo qualcosa.”
Sul palco, Kat aveva rivolto a Susan un cenno. Erano pronti

per lei. Uscì sul palco mentre gli agenti dei servizi segreti si
mettevano in posizione attorno a lei. Il podio era circondato su
tre lati da vetro trasparente antiproiettile. Restò un attimo lì a
esaminare la folla assemblata. Non era per nulla nervosa. Parlare
con la gente era sempre stato uno dei suoi punti di forza.

“Buongiorno,” disse. La voce riecheggiò per tutto il prato.
“Buongiorno,” le urlò di rimando qualche simpaticone.
Si lanciò, a suo agio, nel discorso preparato. Era un buon

discorso. Parlò col pubblico di sacrificio condiviso, e di perdita,
e di resilienza. Disse della grandezza dell’esperimento americano
– cosa che sapevano già. Disse del valore degli uomini che quella
notte le avevano salvato la vita, e riconobbe Chuck Berg – che
adesso era a capo del distaccamento della sicurezza di casa sua,
e si trovava sul palco con lei – e Walter Brenna, che era un ospite
d’onore della prima fila. Entrambi gli uomini sollevarono le mani
e ricevettero un tumultuoso applauso.

Disse che si sarebbe trasferita nella Casa Bianca quello stesso
giorno – il che portò a una standing ovation – e che li avrebbe



 
 
 

accolti all’interno dopo le sue annotazioni per fare un giro e
vedere che cosa aveva fatto del vecchio posto.

Terminò con una fiorettatura, facendo eco a quel grande eroe
che era per lei, e per tutti, John Fitzgerald Kennedy.

“Quasi sessant’anni fa, John Fitzgerald Kennedy è stato eletto
presidente. Il suo discorso inaugurale è uno dei più fantastici e
citati mai tenuti. Tutti voi sapete che in quel discorso ci ha detto
di chiederci non cosa il nostro paese può fare per noi, ma cosa noi
possiamo fare per il nostro paese. E sapete una cosa? C’è un’altra
parte di quel discorso, meno conosciuta, che mi piace altrettanto.
Sembra particolarmente appropriata agli eventi di oggi, e voglio
lasciarvi con quelle parole. Ecco cos’ha detto Kennedy.”

Fece un respiro profondo, sentendo nella testa le pause che si
era preso Kennedy. Voleva ripetere l’esatta formulazione.

“Facciamo sapere a ogni nazione,” disse, “che ci auguri il bene
o il male… che pagheremo qualsiasi prezzo… ci addosseremo
qualsiasi peso…”

Nella folla, l’esultanza era già cominciata. Lei agitò una mano,
ma non servì. Avrebbero fatto così, e il suo lavoro adesso era
andare incontro al gonfiarsi crescente della loro esplosione, in
qualche modo prenderne le redini e portarlo fino al traguardo.

“Affronteremo qualsiasi avversità…” urlò.
“Sì!” urlò qualcuno, in qualche modo tagliando il rumore.
“Supporteremo qualsiasi amico,” disse Susan, e sollevò il

pugno in aria. “E andremo contro ogni nemico… per assicurarci
la sopravvivenza e il successo della libertà!”



 
 
 

La folla era salita in piedi. L’ovazione andò avanti.
“Questo promettiamo,” disse Susan. “E altro.” Fece un’altra

pausa. “Grazie, amici. Grazie.”
* * *
L’interno dell’edificio le dava i brividi.
Susan si spostò per i corridoi con il suo contingente dei servizi

segreti, Kat Lopez, e due assistenti che la seguivano. Il gruppo
superò le porte dello Studio Ovale. Solo trovarsi lì su di lei aveva
un effetto strano. Lo aveva già sentito, appena una settimana
prima, quando per la prima volta le avevano fatto fare il giro della
Casa Bianca rinnovata. C’era un che di surreale nella cosa.

Non era cambiato quasi niente. In parte si trattava di questo.
Lo Studio Ovale sembrava lo stesso dell’ultima volta che l’aveva
visto – il giorno in cui era stato attaccato e distrutto, il giorno
in cui Thomas Hayes e più di trecento persone erano morte. Tre
alte finestre, con le tende tirate, che ancora davano sul giardino
delle rose. Vicino al centro dell’ufficio, si trovava un comodo
salottino su di un lussuoso tappeto adornato con il sigillo del
presidente. Persino la Resolute Desk – un dono vecchissimo del
popolo britannico – era ancora lì, al suo solito posto.

Certo, non era la stessa scrivania. Era stata ricostruita a mano
a partire dai disegni originali a un certo punto negli ultimi tre
mesi in una falegnameria della campagna gallese. Ma era questo
il punto per lei – tutto sembrava esattamente uguale. Era quasi
come se il presidente Thomas Hayes – più alto di chiunque
attorno a lui di almeno dieci, undici centimetri – potesse entrare



 
 
 

in qualsiasi istante e rivolgerle il suo solito cipiglio.
Era traumatizzata? La innervosiva, quell’edificio?
Sapeva che avrebbe preferito vivere all’Osservatorio navale.

Quella maestosa casa antica era stata casa sua negli ultimi cinque
anni. Era luminosa, aperta, e ariosa. Lì si trovava a suo agio.
In confronto la Casa Bianca – soprattutto la residenza – era
scricchiolante, eccentrica, malinconica e piena di spifferi in
inverno, con una pessima luce.

Era un posto grande, ma le stanze sembravano anguste. E
c’era… qualcosa… in quel luogo. Sembrava di poter svoltare
l’angolo e imbattersi in un fantasma. Un tempo pensava che
sarebbe stato il fantasma di Lincoln o McKinley o persino
Kennedy. Ma adesso sapeva che sarebbe stato Thomas Hayes.

Si sarebbe ritrasferita all’Osservatorio navale in un battito di
ciglia – se solo non l’avesse ceduto. La sua nuova vicepresidente,
Marybeth Horning, ci si sarebbe dovuta trasferire nei prossimi
giorni. Sorrise quando pensò a Marybeth – la senatrice
ultraliberale del Rhode Island – che il giorno dell’attentato a
Mount Weather era in viaggio d’inchiesta sulle violazioni dei
diritti civili in aziende agricole che producevano uova dell’Iowa.
Marybeth era un’aizzatrice per i diritti dei lavoratori, quelli delle
donne, dell’ambiente, per tutto ciò di cui importava a Susan.

Elevarla al ruolo di vicepresidente in realtà era stata un’idea
di Kat Lopez. Era tutto perfetto – Marybeth era una chiara
esponente così di sinistra che nessuno a destra avrebbe voluto
vedere Susan uccisa. Si sarebbero trovati col loro peggior incubo



 
 
 

come presidente. E sotto le nuove regole dei servizi segreti,
Susan e Marybeth non si sarebbero mai trovate nello stesso luogo
nello stesso momento per il resto del mandato di Susan – da
qui l’assenza di Marybeth ai festeggiamenti di oggi. Era un vero
peccato, perché a Susan Marybeth piaceva.

Susan sospirò e guardò ancora lo studio. La sua mente vagava.
Ricordò il giorno dell’attentato. Lei e Thomas si erano allontanati
ormai da un paio di anni. A Susan non era importato granché. Si
stava divertendo a essere la vicepresidente, e David Halstram –
il capo di gabinetto di Thomas – si assicurava che l’agenda di lei
rimanesse piena di eventi lontani dal presidente.

Però quel giorno David le aveva chiesto di prendere un aereo
per recarsi al fianco del presidente. Gli indici di gradimento di
Thomas erano precipitati in una voragine, e il presidente della
Camera aveva appena richiesto il suo impeachment. Era sotto
assedio, tutto perché non voleva entrare in guerra con l’Iran.
Certo, lo speaker era Bill Ryan, uno dei leader del colpo di
stato, che in quel momento si trovava in una prigione federale, a
prepararsi per essere trasferito nel braccio della morte.

Ricordò lei e Thomas esaminare una mappa del Medio
Oriente proprio in quell’ufficio. Non parlavano di niente,
chiacchieravano solo di questo o di quello. Era solo un’occasione
per una foto, non un vero e proprio meeting strategico.

Improvvisamente, si erano precipitati dentro due uomini.
“FBI!” aveva urlato uno dei due. “Ho un messaggio

importante per il presidente.”



 
 
 

Uno degli uomini era l’agente Luke Stone.
La sua vita era cambiata in un istante, e da allora non era più

tornata normale. La sua vita precedente poteva anche non tornare
mai più, rifletté. Il suo matrimonio era quasi stato distrutto dallo
scandalo. Sua figlia era stata rapita. Susan era invecchiata di
dieci anni in sei mesi, mentre resisteva a un attacco terroristico
o politico dopo l’altro.

Adesso doveva affrontare il sonno in quella vecchia casa piena
di spifferi, da sola. Avevano speso un miliardo di dollari per
rinnovare quel posto, e lei lì non voleva viverci. Mmm. Avrebbe
dovuto parlarne con Kat, o con qualcuno.

“Susan?”
Alzò lo sguardo. Era Kurt Kimball. La sua apparizione

improvvisa la riportò di colpo alla realtà. Kurt era alto e ampio,
con una testa tonda e liscia come una palla da biliardo. Gli occhi
erano luminosi e attenti. Era il ritratto della vitalità e della salute
a cinquantatré anni. Era una di quelle persone che pensavano
che i cinquanta fossero i nuovi trenta. Finché non era diventata
presidente, Susan era stata d’accordo con lui. Adesso non ne era
così sicura. Era lei stessa a poco meno di mezzo secolo. Se le
cose continuavano così, per quando ci fosse arrivata i cinquanta
sarebbero stati i nuovi sessanta.

“Ciao di nuovo, Kurt.”
“Susan, c’è l’agente Stone. Ieri notte ha parlato con Don

Morris, in Colorado. Pensa di avere un’informazione che
vogliamo sentire. Non ci ho ancora parlato, ma i miei dicono che



 
 
 

è rimasto coinvolto in un incidente quando stamattina presto è
tornato a Washington.”

“Un incidente? Che significa?” Non suonava bene. Però,
d’altronde, quando mai l’agente Stone non rimaneva coinvolto in
un incidente?

“C’è stata una sparatoria a Georgetown. Due uomini in un
furgone apparentemente hanno cercato di ucciderlo. Luke ne ha
ucciso uno. L’altro è fuggito.”

Susan fissò Kurt. “La cosa è legata a Don Morris?”
Kurt scosse la testa. “Non lo sappiamo. Però è accaduto a due

isolati dall’appartamento di Trudy Wellington. La Wellington
è scomparsa, come sa, ma pare che Stone sia andato al suo
appartamento non appena atterrato dopo la visita a Morris. È
tutto molto… inusuale.”

Susan fece un respiro profondo. Stone le aveva salvato la vita
più di una volta. Aveva salvato sua figlia dai rapitori. Aveva
salvato infinite vite durante la crisi del virus Ebola, e durante la
crisi con la Corea del Nord. Aveva fatto al mondo un favore e
aveva assassinato il dittatore della Corea del Nord, mentre era
lì. Era una risorsa inestimabile per l’amministrazione di Susan.
Inoltre, era l’arma segreta di Susan. Ma era anche instabile, era
violento, e sembrava farsi coinvolgere da cose da cui non si
sarebbe dovuto far coinvolgere.

“Comunque,” disse Kurt. “Lo abbiamo qui, e deve fare
rapporto. Penso che dovremmo fare subito il rodaggio della
nuova sala operativa e chiamarlo.”



 
 
 

Susan annuì. Era quasi un sollievo aver qualcosa in cui
affondare i denti. La sala operativa lì alla Casa Bianca era
uno spazio dedicato, nulla in confronto alla sala conferenze
adattata che avevano usato all’Osservatorio navale. Era un
centro di comando totalmente rinnovato e aggiornato, con le
ultime stregonerie in fatto di alta tecnologia. Avrebbe espanso
tremendamente le loro capacità strategiche – o così le avevano
detto.

L’unico problema? Era sottoterra, e a Susan piacevano le
finestre.

“Dammi qualche momento per cambiarmi, okay?” Susan
indicò l’elegante abito di marca unico nel suo genere che
indossava. “Non so se questa cosa va bene per una riunione
dell’intelligence.”

Kurt sorrise. Fece un po’ scena, e la squadrò dall’alto in basso.
“Na. Suvvia. Ha un aspetto magnifico. La gente resterà colpita

– dritta dalla consacrazione e subito al lavoro.”
* * *
Luke scese in ascensore con una folla di gente in giacca e

cravatta, giù alla sala operativa. Era stanco – aveva trascorso due
ore parlando con i poliziotti di Washington, DC, poi si era fatto
qualche ora di sonno intermittente. Si era perso completamente
la cerimonia di consacrazione.

Cose come la ricostruzione della Casa Bianca e la sua
riapertura non erano proprio nella sua testa. Aveva appena fatto
caso al posto, o alle folle che facevano ooh e aah dappertutto.



 
 
 

Era perso in una foresta di pensieri oscuri – su se stesso e la sua
vita, su Becca e Gunner, e su Don Morris, le sue scelte e alla
fine a cui era giunto. Luke aveva anche ucciso un uomo la notte
precedente, e ancora non aveva idea del perché.

L’ascensore si aprì nella sala operativa a forma di uovo. Era
più piccola e più angusta dell’ex sala conferenze che avevano
usato all’Osservatorio navale. Era anche meno arrangiata, meno
imbastita alla meglio. Quel luogo sembrava il modulo di
comando di una nave spaziale di Hollywood. Era organizzato
per il massimo uso dello spazio, con ampi schermi incassati
nei muri ogni qualche metro, e uno schermo di proiezione
gigantesco sul muro in fondo alla fine del tavolo. Tablet e
microfoni a scomparsa sorgevano da slot che uscivano dal tavolo
da conferenze – potevano essere rimessi all’interno del tavolo se
il partecipante voleva usare un dispositivo proprio.

Ciascuna sfarzosa sedia in pelle al tavolo era occupata – per
lo più da menti di mezz’età e sovrappeso. I posti lungo i muri
erano pieni di giovani assistenti e assistenti persino più giovani,
la maggior parte dei quali scriveva messaggi sui tablet, o parlava
al telefono.

Susan Hopkins sedeva su una sedia al posto a capotavola più
vicino della tavola oblunga. All’altro capo se ne stava in piedi
Kurt Kimball, il consigliere per la sicurezza nazionale di Susan.
I soliti sospetti, spaparanzati, occupavano i posti tra di loro.

Kurt notò Luke entrare e batté le grosse mani. Fece il suono
di un pesante libro che veniva lasciato cadere su un pavimento



 
 
 

di pietra. “Ordine, tutti quanti! In ordine, per favore.”
Il luogo si calmò. Qualche assistente continuò a parlare lungo

la parete.
Kurt batté di nuovo le mani.
CLAP. CLAP.
Nella stanza si fece un silenzio di morte.
“Salve, Kurt,” disse Luke. “Mi piace il vostro nuovo centro di

comando.”
Kurt annuì. “Agente Stone.”
Susan si voltò verso Luke e si strinsero le mani. La grossa

mano di Luke ingoiava la sua, minuscola. “Signora presidente,”
disse. “Bello rivederti.”

“Benvenuto, Luke,” disse. “Che cos’hai per noi?”
Guardò Kurt. “È pronto per il mio rapporto?”
Kurt si strinse nelle spalle. “È per questo che siamo qua.

Se non fosse per lei, saremmo tutti di sopra a goderci i
festeggiamenti.”

Luke annuì. Era stata una giornata lunga, ed era ancora presto.
Voleva finire quella cosa e andarsene nella casa in campagna
che una volta aveva condiviso con Becca. In quel momento era
tutto troppo, e ciò che voleva di più era fare un pisolino. Dormire
sul divano, e magari dopo, nel tardo pomeriggio, mettersi seduto
fuori con un caffè a guardare il sole tramontare sull’acqua. Aveva
molto a cui pensare, e molto da organizzare. Un’immagine di
Gunner gli apparve nella mente.

Tutto gli occhi erano su di lui. Fece un respiro profondo.



 
 
 

Ripeté quello che gli aveva detto Don. Dei terroristi islamici
avrebbero rubato delle armi nucleari da una base aerea in Belgio.

Un uomo alto e massiccio dai capelli biondi alzò una mano.
“Agente Stone?”

“Sì.”
“Haley Lawrence. Segretario della difesa.”
Luke lo sapeva. Ma fino a quel momento, se l’era dimenticato.
“Signor segretario,” disse. “Che cosa posso fare per lei?”
L’uomo gli rivolse un leggero sorriso, quasi una smorfia. “La

prego di condividere con noi come pensa che Don Morris abbia
ottenuto le sue informazioni. Si trova in un complesso federale
di alta sicurezza, la sicurezza massima che abbiamo al momento,
tenuto in isolamento nella sua cella ventitré ore al giorno, e non
ha contatto diretto con nessuno eccetto le guardie.”

Luke sorrise. “Penso che questa sia una domanda a cui
dovrebbero rispondere le guardie.”

Si sparsero per la stanza delle risate soffocate.
“Conosco Don Morris da molto tempo,” disse Luke.

“Probabilmente è una delle persone più ingegnose in vita
negli Stati Uniti in questo momento. Non ho dubbi che riceva
delle informazioni, persino nella sua ubicazione corrente. Sono
informazioni accurate? Non ne ho idea, e nemmeno lui. Non ha
modo di confermarle, né di screditarle. Immagino che questo sia
lavoro nostro.”

Rivolse a Kurt uno sguardo di traverso. “Questi sono tutti i
dettagli che ho. Qualche idea?”



 
 
 

Kurt fece un attimo di pausa, poi annuì. “Certo. Sarà un po’
all’impronta, ma per lo più accurato. Ho pensato molto al Belgio
negli ultimi anni, per ovvie ragioni.” Si voltò verso un’assistente
che si trovava in piedi dietro di lui. “Amy, puoi darci una
mappa del Belgio? Inserisci Molenbeek e Kleine Brogel, se non
ti spiace.”

La giovane digitò sul tablet, mentre un altro assistente
accendeva il monitor principale dietro a Kurt. Trascorse qualche
secondo. Il monitor passò per alcune schermate di caricamento,
poi mostrò una schermata blu. Ricominciò un basso mormorio.

Kurt guardò l’assistente. Lei gli fece un cenno col capo, e poi
Kurt guardò la presidente.

“Susan, pronta?”
“Pronta quando lo sei tu.”
Sullo schermo dietro di lui apparve una mappa dell’Europa.

Rapidamente zoomò per concentrarsi sull’Europa occidentale, e
poi sul Belgio.

“Okay. Dietro di me vedete una mappa del Belgio. Ci sono
due location in quel paese sulle quali voglio richiamare la vostra
attenzione. La prima è la capitale, Bruxelles.”

Dietro di lui, la mappa zoomò di nuovo. Adesso mostrava
il fitto reticolo di una città, con un anello di strade che la
circondava. La mappa si spostò sull’angolo superiore sinistro, e
su molte fotografie di strade di ciottoli, un edificio governativo
del diciannovesimo secolo e un imponente ponte ornato su un
canale.



 
 
 

Si voltò verso l’assistente. “Dammi Molenbeek, per piacere.”
La mappa zoomò di nuovo, e apparvero altre foto delle

strade. In una, un gruppo di uomini barbuti marciava con uno
striscione bianco, i pugni che battevano su nell’aria. In cima allo
striscione si vedevano dei caratteri arabi scritti in nero. Sotto
c’era l’evidente traduzione:

No alla democrazia!
“Molenbeek è un quartiere di circa novantacinquemila

persone. È la sezione più densamente popolata di Bruxelles, e
una parte arriva ad avere fino all’ottanta per cento di musulmani,
per lo più di discendenza turca e marocchina. È un ricettacolo
di estremismo. Le armi usate nell’attentato alla rivista Charlie
Hebdo erano prima state depositate a Molenbeek. Gli attentati
terroristici del 2015 a Parigi erano stati pianificati lì, e i
perpetratori di quei crimini sono tutti uomini cresciuti e vissuti
a Molenbeek.”

Kurt guardò la stanza. “In poche parole, se in Europa si
stanno pianificando attentati terroristici, e possiamo presumere
tranquillamene che così sia, c’è una buonissima probabilità che i
piani si stiano facendo a Molenbeek. Tutto chiaro su questo?”

Per la stanza passò un mormorio di assenso.
“Okay, vediamo Kleine Brogel.”
Sullo schermo la mappa allargò la panoramica, si spostò sulla

destra, a poca distanza, poi zoomò di nuovo. Luke riusciva a
riconoscere le piste e le costruzioni di un aerodromo rurale non
lontano da una cittadina.



 
 
 

“La base aerea di Kleine Brogel,” disse Kurt. “È un aerodromo
militare belga localizzato a circa sessanta miglia a est di
Bruxelles. Il villaggio che vedete lì è il comune di Kleine Brogel,
da cui il nome della base. La base è la dimora della decima ala
tattica belga. Ci fanno volare F-16 Falcon, jet da combattimento
supersonici, che, tra le altre cose, possono sganciare bombe
nucleari B61.”

Sullo schermo la mappa scomparve, e si materializzò
un’immagine. Era quella di una bomba a forma di missile
montata su un carrello provvisto di ruote e parcheggiata al di
sotto della fusoliera di un jet da combattimento. La bomba era
lunga e liscia, grigia con la punta nera.

“Qui vedete una B61,” disse Kurt. “Lunga neanche tre metri e
mezzo, circa settantasei centimetri di diametro, e con un peso di
circa trecentodiciassette chili. È un’arma a rendimento variabile
che può mettere fino a trecentoquaranta chilotoni su un obiettivo
– approssimativamente venti volte la grandezza dell’esplosione
di Hiroshima. Paragonate questo rendimento ai megatoni dei
grossi missili balistici, e potete vedere che la B61 è una piccola
testata tattica. È progettata per essere trasportata da aeroplani
veloci, come l’F-16. Noterete la forma affusolata – fatta così
perché possa resistere alle velocità che i suoi veicoli di trasporto
possono raggiungere. Queste sono bombe fatte in America, e le
condividiamo con il Belgio come parte degli accordi NATO.”

“Quindi le bombe si trovano lì?” disse Susan.
Kurt annuì. “Sì. Direi una trentina. Posso recuperarle la cifra



 
 
 

esatta, se ne abbiamo bisogno.”
Passò un altro mormorio tra la folla raccolta.
Kurt sollevò la mano. “La faccenda migliora. Kleine Brogel

in Belgio è una questione politica. Molti belgi odiano il fatto che
lì ci siano le bombe, e le vogliono fuori dal paese. Nel 2009 un
gruppo di attivisti pacifisti belgi ha deciso di mostrare a tutti
quanto siano poco sicure le bombe lì. Hanno violato la sicurezza
della base.”

Sullo schermo riapparve la mappa. Kurt indicò una zona lungo
il margine della base. “A sud dell’aerodromo ci sono delle fattorie
casearie. Gli attivisti hanno attraversato a piedi la terra della
fattoria, poi hanno scavalcato la recinzione. Hanno vagato per
la base per almeno quarantacinque minuti prima che qualcuno
si accorgesse della loro presenza. Quando alla fine sono stati
intercettati – da un aviatore belga con un fucile scarico, tra l’altro
– erano appena fuori dal bunker dove erano immagazzinate
alcune delle bombe. Avevano già dipinto con gli spray degli
slogan sul bunker e affisso alcuni adesivi.”

Nella stanza esplose di nuovo il chiacchiericcio, più forte e più
pronunciato stavolta.

“Okay, okay. È stata una seria distrazione da parte della
sicurezza. Ma prima che ci facciamo prendere, riconosciamo un
paio di cose. Per dirne una, i bunker erano ben chiusi – non
c’era pericolo che gli attivisti entrassero. In più le bombe sono
accatastate in delle camere sotterranee – anche se gli attivisti in
qualche modo fossero riusciti a entrare, non sarebbero stati in



 
 
 

grado di azionare gli ascensori idraulici per portare le bombe
alla superficie. Gli attivisti erano a piedi, quindi anche se fossero
riusciti ad azionare gli ascensori, non avrebbero fatto molta
strada con un’arma di trecentodiciassette chili.”

“Quindi, con tutto ciò in mente, qual è la sua stima del livello
di rischio?” disse Haley Lawrence.

Kurt fece una lunga pausa. Parve fissare qualcosa di
lontanissimo, per un momento. Per Luke fu come se la mente
di Kurt fosse un calcolatore, che attualmente attaccava numeri
ai vari elementi che aveva appena descritto, poi li aggiungeva,
sottraeva, moltiplicava e divideva.

“Alto,” disse.
“Alto?”
Kurt annuì. “Sì, certo. È una minaccia di livello alto. È

possibile che un gruppo stia progettando il furto di una bomba da
Kleine Brogel? Sicuramente. Non è la prima volta che sentiamo
quest’idea – di tanto in tanto sorge nelle chiacchiere delle reti
terroristiche raccolte dall’NSA e dal Pentagono. Una cellula
terroristica a Bruxelles potrebbe avere un contatto o dei contatti
alla base aerea che possono aiutarla – anzi, questo è uno scenario
molto probabile. Sì, le bombe non sono operative senza i codici
nucleari, e sì, devono essere sganciate da velivoli supersonici.
Ma se gli iraniani vogliono le bombe solo per un processo di
reverse engineering, o anche solo per analizzarle a fondo per il
materiale nucleare? I militanti di Molenbeek tendono a essere
sunniti, e loro l’Iran lo odiano. I nostri militanti potrebbero essere



 
 
 

mercenari, disposti a farsi assumere dall’offerente più generoso.
“Oppure considerate questo,” proseguì Kurt. “L’aviazione

somala ha una manciata di jet supersonici obsoleti. Per la
maggior parte sono in rovina, ma io scommetto che uno o due
possono ancora alzarsi in volo. Il governo somalo è debole,
sotto costante attacco dall’Islam radicale, e vacilla sull’orlo del
collasso. E se i militanti islamisti sequestrassero uno di quei
velivoli, ci montassero una bomba e facessero precipitare l’intero
aereo in un attentato nucleare suicida?”

“Non hai appena detto che le bombe senza i codici non
funzionerebbero?” disse Susan.

Kurt fece spallucce. “I codici nucleari sono tra i criptaggi
più avanzati del pianeta. A quel che sappiamo noi, non sono
mai stati violati, persi, o rubati. Ma ciò non significa che non
accadrà. Nel peggior scenario prevedibile possibile, io direi che
la supposizione più sicura è che un giorno i codici verranno
violati, se non è già accaduto.”

“Allora che cosa suggerisci di fare?”
Kurt non esitò. “Rimpolpare la sicurezza alla base aerea di

Kleine Brogel. Farlo immediatamente. Lì abbiamo delle truppe,
ma sono in costante stato di tensione con i belgi. Per avere
un significativo aumento della sicurezza, dovremo calpestare
qualche piede. Io riesaminerei anche le misure di sicurezza in
altre basi NATO in cui sono tenute armi nucleari americane.
Penso che scopriremo che quelle sono in condizioni piuttosto
buone. Per quanto riguarda il lassismo nella sicurezza, i belgi



 
 
 

esagerano proprio.
“Infine, farei una cosa che voglio fare da un po’ –

mettere qualche operativo delle operazioni speciali sul campo
a Bruxelles, nello specifico a Molenbeek. Fargli ficcare il naso
qua e là e fargli fare qualche domanda. Questo è il tipo di cosa
che i belgi dovrebbero fare con regolarità, ma non lo fanno. Non
necessariamente deve essere un’operazione segreta – potrebbe
essere anche meglio, in caso contrario. Mandarci gli agenti giusti,
agenti che normalmente non accettano un no come risposta, e
che facciano una bella pressione su un po’ di gente.”

Quasi esausto, Luke ascoltava solo a metà. Stava più che altro
cercando di reggere fino alla fine della riunione. Lentamente,
divenne consapevole che molte delle persone nella stanza lo
stavano fissando.

Sollevò i palmi delle mani e si appoggiò allo schienale.
“Grazie,” disse, “ma no.”
* * *
“Allora, chi sta cercando di ucciderti?” chiese Susan.
Luke sedeva su una sedia in pelle dall’alto schienale nel

salottino dello Studio Ovale. Sotto ai suoi piedi si trovava il sigillo
presidenziale degli Stati Uniti. L’ultima volta che era stato lì, i
servizi segreti lo avevano messo faccia in giù contro a quel sigillo.
Però, ovviamente, era un altro tappeto – anche se sembrava
identica, quella era una stanza totalmente nuova. L’altra era stata
distrutta. Per un attimo se l’era dimenticato.

Cavolo se era stanco.



 
 
 

Un assistente aveva portato a Luke del caffè in una tazza
termica. Forse l’avrebbe aiutato a svegliarsi. Lo sorseggiò – il
caffè della presidente era sempre buono.

“Non lo so,” disse. “L’ultima che ho sentito è che stavano
analizzando del DNA e che stavano facendo dei test delle
impronte sul morto.”

Luke studiò il viso di Susan. Era invecchiata. Le rughe sulla
sua pelle si erano fatte più profonde ed erano diventate grinze.
La pelle stessa non era fissa e fiorente. In qualche modo aveva
mantenuto la sua bellezza adolescenziale fino alla mezza età, ma
in sei mesi da presidente il tempo l’aveva raggiunta.

Luke pensò al giovanile Abramo Lincoln di mezza età che
diventava presidente, un uomo così energico e fisicamente forte
da essere rinomato per le sue imprese di forza da salotto. Quattro
anni dopo, appena prima di essere assassinato, lo stress della
Guerra civile lo aveva trasformato in un fragile e appassito
vecchietto.

Susan era ancora bella, ma adesso era diverso. Sembrava quasi
segnata da ciò che aveva vissuto. Si chiese che cosa ne pensasse
lei, o se se ne fosse già accorta. Poi si rispose da solo – certo
che se n’era accorta. Era un’ex top model. Probabilmente aveva
notato i più piccoli cambiamenti nel suo aspetto. Per la prima
volta, notò il vestito che indossava. Era blu, molto elegante, e le
cadeva perfettamente sulla figura. La scollatura era increspata –
però leggermente.

“Ehi, bel vestito,” disse.



 
 
 

Lei gli fece un gesto di finto sdegno. “Questo vecchio abito? È
solo una cosuccia che mi sono messa su. Lo sapevi che avevamo
una cerimonia oggi, no?”

Luke annuì. Lo sapeva. “È fantastico,” disse. “Che abbiano
rimesso a posto questo luogo esattamente com’era prima.”

“È un po’ inquietante, se lo chiedi a me,” disse Susan.
Si guardò intorno nella stanza dall’alto soffitto. “Ho vissuto
all’Osservatorio navale per cinque anni. Adoro quella casa. Non
mi dispiacerebbe vivere lì per il resto della vita. Mi ci vorrà un
po’ per abituarmi a questo posto.”

Caddero nel silenzio. Luke era lì semplicemente per portare i
suoi omaggi. Entro un altro minuto le avrebbe chiesto un’auto, o
preferibilmente un elicottero, che lo portasse a Eastern Shore.

“Allora, tu che ne pensi?” disse lei.
“Che cosa ne penso? Di cosa?”
“Della riunione che abbiamo appena fatto.”
Luke sbadigliò. Era stanco. “Non so che cosa pensare.

Abbiamo delle armi nucleari in Europa? Sì. Sono vulnerabili?
Sembra che potrebbero essere più sicure di quello che sono. Oltre
a questo…”

Si fermò.
“Ci andrai?” disse lei.
Luke quasi rise. “Non ti servo in Belgio, Susan. Metti un

altro distaccamento della sicurezza nella base, preferibilmente
degli americani, e preferibilmente con armi cariche addosso.
Dovrebbe bastare.”



 
 
 

Susan scosse il capo. “Se si tratta di una minaccia credibile,
dovremmo andare alla fonte. Senti, con i belgi ci siamo fatti
piedino per troppo tempo. Ci sono stati troppi attentati saltati
fuori da Bruxelles, e io vorrei spezzare quelle reti. È inaccettabile
che dopo gli attentati di Parigi non abbiano isolato tutto il
quartiere di Molenbeek. A volte mi chiedo da che parte stiano.”

Luke alzò le mani. “Susan…”
“Luke,” disse. “Mi serve che lo faccia tu. C’è una cosa di cui

nella riunione non si è parlato. Rende il tutto molto più urgente
di quanto potresti pensare. Kurt lo sa, io lo so, ma nessun altro
che era presente lo sa.”

“Che cosa?”
Esitò. “Luke…”
“Susan, mi hai chiamato ieri e mi hai chiesto di prendere un

aereo per il Colorado con due ore di preavviso. Io ho fatto quello
che mi hai chiesto. Adesso vuoi che vada in Belgio. Dici che è
importante, ma non vuoi dirmi perché. Lo sai che mia moglie ha
il cancro? Te lo dico solo perché tu sappia esattamente che cosa
mi stai chiedendo di fare.”

Per un secondo, pensò che le avrebbe detto dell’altro, che
forse le avrebbe detto tutto. Lui e sua moglie si erano lasciati.
Lei apparteneva a una famiglia benestante, ma Luke non aveva
voluto soldi. Voleva solo vedere suo figlio con regolarità, e Becca
stava minacciando la cosa. Si stava preparando a una battaglia
per la custodia, ma adesso, improvvisamente, aveva il cancro.
Probabilmente sarebbe morta. E voleva ancora combattere.



 
 
 

L’intera cosa aveva messo Luke a terra. Non aveva idea di cosa
fare né di dove girarsi. Si sentiva completamente smarrito.

“Luke, mi dispiace molto.”
“Grazie. È dura. Avevamo molti problemi, e adesso questo.”
Lo fissava direttamente negli occhi. “Se può essere di qualche

aiuto, ti capisco. I miei genitori sono morti quando ero giovane.
Mio marito sembra essere uscito dal nostro matrimonio, ed è
diventato un recluso. Non gliene faccio neanche una colpa. Chi
ne vorrebbe mai ancora, di ciò che gli hanno fatto passare? Però
si è preso le mie ragazze. Lo so com’è sentirsi soli – immagino
che sia questo che sto dicendo.”

Luke rimase sorpreso dal fatto che si fosse aperta così con lui.
Gli fece capire quanto si fidasse di lui, e gli fece venire ancor
più voglia di aiutarla.

“Okay,” disse Luke. “Allora dimmi perché è così importante.”
“C’è stata una violazione dei dati al dipartimento dell’energia.

Nessuno ne conosce la portata ancora, se è stato un incidente o
una cosa pianificata. Nessuno sa niente. Però molte informazioni
sono sparite, inclusi migliaia di codici nucleari datati. Nessuno
può neanche dire se la cosa abbia importanza – funzionerebbero
ancora? Ci vorrà del tempo per risolvere la cosa, ma nel
frattempo l’ultima cosa che possiamo permetterci è perdere
un’arma nucleare.”

Luke si posò allo schienale della sedia. Sarebbe andato. Con
un po’ di fortuna, sarebbe andato laggiù, avrebbe sbattuto l’una
contro l’altra un paio di teste, stretto i protocolli di sicurezza, e



 
 
 

sarebbe stato di ritorno in un paio di giorni. Con l’occhio della
mente, vide Gunner nel giardino sul retro a fare qualche canestro.

Da solo.
“Okay,” disse Luke. “Mi servirà la mia squadra. Ed Newsam,

Mark Swann. E mi manca un membro. Mi serve un agente
addetto alle informazioni per rimpiazzare Trudy Wellington.
Qualcuno di bravo.”

Susan annuì e lasciò andare un sorriso di gratitudine.
“Tutto ciò che ti serve.”



 
 
 

 
CAPITOLO OTTO

 
17:15 (ora legale orientale)
I cieli sopra l’oceano Atlantico

“Siamo pronti, ragazzi?”
Il Learjet a sei posti sfrecciava a nordest attraverso il cielo

del pomeriggio. Il jet era blu con il sigillo dei servizi segreti
sul fianco. Dietro, il sole cominciava a tramontare. Luke guardò
fuori dal finestrino, a oriente. Era già buio davanti a loro –
era tardo autunno, e le giornate si stavano accorciando. Sotto,
lontano, l’oceano era vasto, infinito e verde profondo.

Luke usava il suo tipico gergo per caricarsi, ma era una
semplice ripetizione meccanica. Non la sentiva. Era sveglio da
troppo tempo. Aveva troppo peso addosso. E aveva accettato un
lavoro che probabilmente non avrebbe dovuto accettare.

Lui e la sua squadra usavano i quattro posti passeggero
anteriori come zona riunione. Avevano sistemato i bagagli, e le
attrezzature, nei sedili sul fondo.

Sul sedile dall’altra parte del corridoio rispetto a lui sedeva
il grosso Ed Newsam, in pantaloni cargo cachi, t-shirt dalle
maniche lunghe e giacca leggera. Si buttò gli occhiali da sole sul
naso, contro il sole che si diffondeva dal suo finestrino. Quando
era rilassato, come sembrava essere in quel momento, tutta la
tensione muscolare lasciava il corpo forzuto e super atletico di



 
 
 

Ed. Era come una gomma piatta stesa sul sedile. Ed era alla
armi e tattiche, e Luke raramente aveva incontrato un uomo più
qualificato – lo stesso Ed era l’arma più devastante che si potesse
chiedere.

A sinistra di Luke e di fronte a lui, c’era Mark Swann.
Era alto e magro, con lunghi capelli biondo rossiccio raccolti
in una coda di cavallo e costosi occhiali dalla montatura nera
rettangolare – Calvin Klein. Allungava le lunghe gambe nel
corridoio. Indossava un vecchio paio di jeans sbiaditi e un paio
di grossi stivali neri da combattimento Dr. Martens. Gli stivali
fecero sorridere Luke – quell’uomo non aveva mai visto un solo
minuto di combattimento vero in vita sua, non che Luke lo
volesse. Swann era dei sistemi informatici – uno spiritoso ex
hacker che era stato beccato e che era entrato nel governo per
evitare una lunga condanna in prigione.

Swann e Newsam erano tornati dal Grand Canyon un paio
di giorni prima – dicevano che non era lo stesso senza Luke e
Gunner.

“A fare da babysitter a delle testate nucleari obsolete?” disse
adesso Swann. “Immagino di essere pronto.”
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