


 
 
 

Blake  Pierce
Prima Che Aneli

Серия «Un Mistero di
Mackenzie White», книга 10

 
 
 

Аннотация
Da Blake Pierce, autore di successo del libro IL KILLER DELLA

ROSA (un best-seller con più di 1200 recensioni da cinque stelle), è
in arrivo il volume #10 della serie di gialli mozzafiato di Mackenzie
White, PRIMA CHE ANELI è il volume #10 nella serie dei misteri di
Mackenzie White, che inizia con PRIMA CHE UCCIDA (Libro #1),
un best-seller con più di 500 recensioni! L’agente speciale dell’FBI
Mackenzie White è chiamata a indagare quando viene rinvenuto
per la seconda volta un cadavere in un deposito. Inizialmente non
sembrano esserci collegamenti tra i due casi, ma scavando più a fondo,
Mackenzie si accorge che è opera di un serial killer, e che presto
colpirà ancora. Mackenzie sarà costretta a entrare nella mente di un
pazzo per tentare di capire come ragioni l’assassino, ossessionato da
disordine, accumulazione e spazi claustrofobici. È un luogo oscuro,
dal quale Mackenzie teme di non riuscire a riemergere, ma non può
tirarsi indietro se vuole avere una possibilità di vincere questa sorta di
gara con il killer e salvare le sue prossime vittime. Sempre che non
sia troppo tardi. Thriller-noir psicologico dalla suspense mozzafiato,
PRIMA CHE ANELI è il libro #10 in una nuova, avvincente serie



 
 
 

– con un nuovo, irresistibile personaggio – che vi terrà incollati alle
pagine fino a tarda notte. Di Blake Pierce è anche disponibile il
best-seller IL KILLER DELLA ROSA (Un Mistero di Riley Paige –
Libro #1), con più di 1200 recensioni da cinque stelle, da scaricare
gratuitamente!
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P R I M A C H E A N E L I

(UN MISTERO DI MACKENZIE WHITE — LIBRO 10)

B L A K E P I E R C E

TRADUZIONE DI
VALENTINA SALA
Blake Pierce

Blake Pierce è l’autore della serie mistery campione d’incassi
RILEY PAIGE, che include tredici Libri (e altri in arrivo).
Blake Pierce è anche l’autore della serie mistery MACKENZIE
WHITE che comprende nove libri (e altri in arrivo); della serie
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misteri KERI LOCKE che comprende cinque libri; della serie
mistery GLI INIZI DI RILEY PAIGE che comprende due
libri (e altri in arrivo); della serie mistery KATE WISE che
comprende due libri (e altri in arrivo); dell’emozionante mistery
psicologico CHLOE FINE che comprende due libri (e altri
in arrivo); e dell’emozionante serie thriller psicologico JESSE
HUNT che comprende due libri (e altri in arrivo).

Un avido lettore e da sempre amante dei generi mistery e
thriller, Blake ama avere vostre notizie, quindi sentitevi liberi di
visitare il suo sito www.blakepierceauthor.com per saperne di
più e restare informati.
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PROLOGO

 
Aveva paura di aprire gli occhi. Li aveva chiusi – da quanto,

non lo sapeva – perché era certa che lui la stesse per uccidere.
Nonostante non l’avesse ancora fatto, non riusciva ancora a
riaprirli. Non voleva vedere l’uomo, né quello che aveva in serbo
per lei. Sperava che, quando fosse giunto il momento, la sua
morte sarebbe stata un po’ meno dolorosa, se avesse ignorato
come sarebbe stata uccisa.

Ma ad ogni minuto che passava, Claire iniziò a domandarsi
se ucciderla fosse davvero nelle intenzioni dell’uomo. La testa
le doleva ancora, nel punto in cui prima l’aveva colpita con
qualcosa, forse una sorta di martello. La sua memoria era
offuscata, così come lo erano i ricordi di quello che era accaduto
subito dopo.

C’erano particolari che Claire poteva dedurre anche con gli
occhi chiusi. Ad un certo punto, l’uomo l’aveva sistemata sul
sedile posteriore di un’auto. Sentiva il ronzio del motore e il
volume basso della radio, sintonizzata su una stazione locale
(WRXS, solo autentica musica grunge dall’area di Seattle).
Inoltre, sentiva anche un odore familiare; non era cibo, ma era
comunque qualcosa di naturale.

Apri gli occhi, stupida, si ammonì. Siete in macchina e lui sta
guidando. Non è che ti può uccidere in questo istante, no?

Si impose di aprire gli occhi. In quel momento, l’auto passò



 
 
 

su un piccolo dosso e prese a rallentare. Claire sentì lo stridio dei
freni e la ghiaia scricchiolare sotto le ruote. La radio trasmetteva
“Love, Hate, Love” di Alice in Chains. Davanti a sé, tra le
due sagome dei sedili anteriori, vedeva la scritta luminosa della
stazione WRXS.

Poi, naturalmente, c’era il fatto che era legata e imbavagliata.
Era quasi sicura che quello che l’uomo le aveva infilato in bocca e
allacciato dietro la testa fosse un giocattolo erotico, di quelli con
la pallina rossa al centro. Per legarle la mani dietro la schiena,
invece, doveva aver usato delle fascette di plastica, così come per
le caviglie.

Come percependo che aveva aperto gli occhi, l’uomo si girò
a guardarla e le sorrise. In quel momento, Claire ricordò perché
si fosse arresa a lui così facilmente. Psicopatico o no, era
bellissimo.

L’uomo tornò a voltarsi e parcheggiò l’auto. Quando scese
e aprì la portiera posteriore, lo fece con estrema nonchalance,
quasi fossero azioni che ripeteva quotidianamente. Si chinò
dentro l’abitacolo e la prese per le spalle. Quando la mano
destra le sfiorò il seno, Claire non capì se fosse stato un gesto
intenzionale o no.

La tirò verso di sé per le spalle. Claire tentò di scalciare, ma le
caviglie legate glielo impedivano. Una volta fuori dall’auto, notò
che era quasi il crepuscolo. Il cielo spruzzava una pioggerellina
fine – anzi, come diceva sempre suo padre, la sputava – e si era
levata una leggera foschia.



 
 
 

Quando se la caricò in spalla, Claire vide, oltre la macchina
dietro di loro, una collinetta, un vialetto di ghiaia e una catena che
finiva in una fatiscente cuccia per cani nel giardino. La cuccia era
strana... sembrava quasi costruita apposta per apparire fatiscente.
All’interno c’era qualcosa... non si trattava di un cane, ma di...

Che diavolo è quello? si chiese. Ma sapeva benissimo cos’era,
e le dava i brividi. La paura la attanagliò e la stranezza di quello
che aveva appena visto, per qualche motivo, le diede la certezza
che sarebbe morta – che l’uomo che la stava portando in spalla
fosse completamente fuori di testa.

All’interno della cuccia c’erano delle bambole. Forse due,
non si capiva. Erano sistemate una accanto all’altra, con le teste
leggermente inclinate.

Pareva che stessero sbirciando fuori dalla cuccia, fissando
Claire.

Un terrore profondo si impossessò della sua mente,
rifiutandosi di lasciarla andare.

“Cosa vuoi farmi?” chiese all’uomo. “Ti prego... farò
qualunque cosa, se mi lasci andare.”

“So che lo farai” rispose lui. “Oh, lo so, lo so.”
L’uomo iniziò a salire i traballanti gradini del portico, poi fece

un brusco movimento oscillatorio verso destra. Claire quasi non
sentì l’impatto della ringhiera contro la sua tempia. L’oscurità
calò su di lei troppo rapidamente perché potesse accorgersi di
qualcosa.

***



 
 
 

Aprì gli occhi e seppe che era passato del tempo. Troppo
tempo.

Aveva anche la sensazione di non trovarsi più alla casa vicino
a quella cuccia per cani. L’uomo doveva averla portata da un’altra
parte.

La sua paura schizzò alle stelle.
E adesso dove mi ha portata?
Lanciò un grido e, appena la sua voce risuonò, l’uomo le coprì

bruscamente la bocca con la mano. Premette il corpo contro di
lei e Claire lo sentì duro sotto la cintola. Il suo alito era stantio e
puzzava di patatine. Tentò di dimenarsi, ma era ancora legata.

“Andrà tutto bene” sussurrò lui.
Poi la baciò sulle labbra. Fu un bacio lento, come se lo

volesse assaporare al meglio, ma non c’era traccia di desiderio.
Nonostante l’evidente erezione che le premeva contro il fianco,
Claire sentiva che quello che l’uomo voleva fare non aveva niente
a che fare con il sesso.

L’uomo si alzò e le mostrò il bavaglio con la pallina, prima
di rimetterglielo. Claire scosse la testa cercando di opporsi, ma
lui ebbe la meglio. Dopo averglielo allacciato, le lasciò andare la
testa, che ricadde contro il pavimento.

Claire si guardò freneticamente intorno, in cerca di qualcosa
che potesse esserle d’aiuto, e fu allora che ebbe la conferma
che non si trovava più nella casa di prima. No... era un luogo
diverso. C’erano cianfrusaglie ovunque, accatastate contro pareti
di metallo. Dal soffitto pendeva una lampadina che emanava una



 
 
 

debole luce.
No, non è casa sua, pensò. Sembra un magazzino... ma che

cavolo... è il mio magazzino?
Ed era proprio così. Quella realizzazione le piombò addosso

con più violenza dell’impatto del pavimento contro la sua testa.
Adesso aveva praticamente l’assoluta certezza che sarebbe morta.

L’uomo la guardò quasi con affetto. Le sorrise di nuovo, e
stavolta non c’era niente di bello in lui. Adesso sembrava un
mostro.

Si allontanò e aprì una porta che emise un rumore meccanico;
poi, senza degnarla di un altro sguardo, se la richiuse alle spalle.

Al buio, Claire chiuse gli occhi e gridò attraverso il bavaglio.
La sua voce le vibrò nella testa con tale intensità che pensò
avrebbe finito per spaccarle il cranio in due. Lanciò un grido
muto fino a sentire il sapore del sangue in bocca, poi, poco dopo,
l’oscurità scese nuovamente su di lei.



 
 
 

 
CAPITOLO UNO

 
La vita di Mackenzie White si era trasformata in qualcosa

che non si sarebbe mai immaginata. Non le era mai importato
di vestire alla moda o di essere popolare. Nonostante fosse
notevolmente bella secondo la maggior parte delle persone, non
era mai stata una di quelle che suo padre amava definire “ragazze
spocchiose”.

Eppure, era proprio così che si sentiva negli ultimi tempi.
Diede la colpa ai preparativi per il matrimonio, a tutti quegli
assaggi di torte e alle riviste specializzate. Svolazzava da
una potenziale location all’altra, ordinava inviti elaborati, non
riusciva a decidersi sul menù: insomma, in tutta la sua vita non
si era mai sentita tanto vicina allo stereotipo femminile.

Proprio per questo, provò una sensazione di tranquillità
quando prese in mano la familiare nove millimetri. Era come
ritrovare un vecchio amico che conosceva la sua vera natura.
Mackenzie sorrise ed entrò nella nuova area di simulazione
e tiro del Bureau. Basata sulla stessa idea della famigerata
Hogan’s Alley – un centro di addestramento progettato per
avere l’aspetto di un comune quartiere urbano e utilizzata
dall’FBI fin dalla fine degli anni ’80 – la nuova arena vantava
attrezzature all’avanguardia e nuovi ostacoli, che quasi nessuno
tra gli agenti e i tirocinanti aveva ancora avuto modo di provare.
Una delle novità era costituita da bersagli robotizzati dotati



 
 
 

di luci a infrarossi che funzionavano come il gioco laser tag.
Se Mackenzie non avesse abbattuto il bersaglio abbastanza
velocemente, il laser l’avrebbe colpita, facendo scattare un
allarme sul giubbotto che indossava.

Le tornò in mente che Ellington l’aveva definita la versione
del Bureau di American Ninja Warrior. Per come la vedeva
Mackenzie, non ci era andato poi così lontano. Alzò lo sguardo
verso la luce rossa nell'angolo dell’ingresso, in attesa. Appena
divenne verde, Mackenzie non perse un solo istante.

Entrò nell’arena e subito si mise a cercare bersagli. Il modo
in cui quel luogo era stato allestito ricordava un videogioco,
con i bersagli che spuntavano da ogni angolo, da dietro ostacoli
e persino dal soffitto. Erano agganciati a bracci robotizzati
che restavano invisibili e, a quanto aveva capito Mackenzie,
non lanciavano mai i bersagli nella stessa sequenza. Questo
significava che quella, che era per lei la seconda volta,
sarebbe stata una sessione completamente nuova e diversa dalla
precedente.

Aveva fatto appena due passi, quando un bersaglio spuntò
fuori da dietro una cassa posizionata strategicamente. Mackenzie
lo abbatté con un colpo della sua nove millimetri, poi
immediatamente proseguì in cerca di altri. Stavolta ne spuntò
uno dal soffitto, ed era piccolo come una palla da softball.
Mackenzie piazzò un proiettile esattamente al centro, e nello
stesso istante un altro bersaglio si avvicinò da destra. Abbattuto
anche quello, proseguì nella stanza.



 
 
 

Dire che trovava tutto quello catartico era un eufemismo.
Anche se non era infastidita dai preparativi per le nozze, né dalla
direzione che stava prendendo la sua vita, trovava comunque
liberatorio potersi muovere seguendo l’istinto in reazione a
situazioni intense. Ormai erano quattro mesi che Mackenzie non
prendeva parte ad un caso attivo; si era invece concentrata sulle
ultime pratiche riguardanti il caso di suo padre e, naturalmente,
sull’imminente matrimonio con Ellington.

In quello stesso periodo aveva anche ottenuto una specie di
promozione. Era ancora sotto McGrath e doveva fare rapporto
direttamente a lui, ma era anche diventata il suo agente di
riferimento. Era anche parte del motivo per cui non lavorava
attivamente su nessun caso da quasi quattro mesi: McGrath era
ancora intento a decidere quale dovesse essere il suo ruolo tra gli
agenti che erano sotto la sua ala.

Mackenzie proseguì la sessione di allenamento quasi come
un automa programmato specificamente per quello. I suoi
movimenti erano fluidi e rapidi, la mira infallibile, e correva
da una parte all’altra senza esitazioni. Se non altro, quei quattro
mesi in cui era rimasta bloccata alla scrivania l’avevano motivata
ancora di più a intraprendere quel tipo di allenamenti. Una volta
tornata sul campo, aveva tutta l’intenzione di essere un agente
migliore di quella che era quando aveva risolto il caso di suo
padre.

Giunse in fondo all’arena senza quasi accorgersi di aver finito.
Sulla parete davanti a sé trovò una grande porta metallica.



 
 
 

Quando oltrepassò la linea gialla sul pavimento, la porta si
richiuse. Entrò quindi in uno stanzino dove si trovavano un tavolo
e un monitor sulla parete. Sullo schermo c’erano i suoi risultati:
diciassette bersagli abbattuti su diciassette. Nove colpi erano
centri perfetti. La valutazione complessiva della sua sessione era
ottantanove percento; il cinque percento in più rispetto alla volta
precedente e il nove percento in più rispetto ai centodiciannove
risultati ottenuti dagli altri agenti e tirocinanti.

Devo fare più pratica, pensò uscendo e dirigendosi verso lo
spogliatoio. Prima di cambiarsi, prese il cellulare dallo zaino e
vide un messaggio di Ellington.

La mamma ha appena chiamato. Arriverà un po’ in anticipo.
Mi dispiace...

Mackenzie sospirò profondamente. Quel giorno, lei ed
Ellington avevano in programma di andare a vedere una possibile
sala per il ricevimento, e avevano deciso di invitare la madre di
lui. Mackenzie l’avrebbe incontrata per la prima volta e si sentiva
di nuovo una ragazzina del liceo che sperava di passare l’esame
di una madre protettiva e amorevole.

Divertente, pensò Mackenzie. Eccezionalmente abile con la
pistola, nervi d’acciaio... ma ho ancora paura di incontrare la mia
futura suocera.

Tutte quelle questioni di vita casalinga iniziavano a darle
sui nervi. Ciononostante, mentre si cambiava, avvertì un moto
d’eccitazione. Stavano per vedere la sala che aveva scelto lei.
Poi, fra sei settimane, si sarebbero sposati. Iniziava a sentirsi



 
 
 

emozionata. Con un sorriso stampato in viso, si avviò verso casa.
***
A quanto pareva, Ellington era nervoso almeno quanto

Mackenzie per quell’incontro. Entrando in casa, lo trovò
in cucina che camminava avanti e indietro. Non sembrava
esattamente preoccupato, ma i suoi movimenti tradivano una
certa tensione nervosa.

“Sembri spaventato” commentò Mackenzie, accomodandosi
su uno sgabello.

“Mi è appena venuto in mente che oggi sono due settimane
esatte da quando le pratiche del mio divorzio sono state chiuse.
Tu, io e praticamente ogni altro essere razionale sa che queste
cose vanno per le lunghe per via della burocrazia. Ma mia
madre... ti assicuro che non si farà sfuggire l’occasione di farmelo
notare nel momento meno opportuno.”

“Sai, in teoria dovresti farmi venire voglia di incontrarla, non
farmela passare” disse Mackenzie.

“Lo so. Di solito è una persona adorabile, ma a volte...
insomma, quando vuole sa essere una stronza.”

Mackenzie si alzò e andò ad abbracciarlo. “È suo diritto in
quanto donna. Ce l’abbiamo tutte, sai.”

“Certo che lo so” replicò lui con un sorrisino, quindi le diede
un bacio sulle labbra. “Allora... ti senti pronta?”

“Vediamo: ho preso assassini, fatto inseguimenti al
cardiopalma, guardato nella canna di innumerevoli pistole... No,
direi che non sono pronta. Sono terrorizzata.”



 
 
 

“Allora saremo terrorizzati insieme.”
Uscirono dall’appartamento tranquillamente, come ormai

facevano da quando erano andati a convivere. Mackenzie aveva
già l’impressione di essere sposata con Ellington. Sapeva tutto
di lui. Si era abituata al suo leggero russare e persino alla sua
predilezione per la musica glam metal anni ’80. Inoltre, adorava
le spruzzate di grigio che Ellington iniziava a mostrare sulle
tempie.

Insieme avevano passato l’inferno; i casi più difficili
Mackenzie li aveva affrontati con lui al suo fianco. Ecco perché
era certa che fossero più che pronti per il matrimonio e tutto
quello che comportava, suocera lunatica inclusa.

“Devo proprio chiedertelo” disse Mackenzie entrando in auto.
“Ti senti più leggero adesso che il divorzio è chiuso e ti sei tolto
quel peso dalle spalle?”

“Assolutamente. Era un macigno, direi.”
“Forse avremmo dovuto invitare la tua ex moglie al

matrimonio? Credo che tua madre lo avrebbe apprezzato.”
“Giuro che un giorno riderò alle tue battute. Davvero.”
“Lo spero bene” ribatté Mackenzie. “Sarà una convivenza

noiosa se non imparerai a riconoscere il mio genio comico.”
Ellington allungò la mano per stringere quella di Mackenzie

e le sorrise raggiante, come se fossero una coppia che si era
appena innamorata. Poi mise in moto e si avviarono verso quello
che Mackenzie era quasi sicura sarebbe stato il luogo in cui si
sarebbero sposati. Entrambi erano talmente al settimo cielo che



 
 
 

gli sembrava quasi di vedere il loro futuro oltre il parabrezza,
luminoso e brillante.



 
 
 

 
CAPITOLO DUE

 
Quinn Tuck aveva un semplice sogno: vendere il contenuto

di alcuni di quei magazzini a qualche stupido, come quelli che
vedeva nel reality Affari al Buio. Quello che faceva gli fruttava
guadagni niente male: ogni mese portava a casa quasi seimila
dollari al mese per i depositi che gestiva. E, da quando aveva
estinto il mutuo sulla sua casa l’anno prima, era riuscito a
risparmiare quel tanto che bastava per portare sua moglie a Parigi
– cosa di cui lei non aveva mai smesso di parlare da quando
avevano iniziato a uscire insieme venticinque anni prima.

A dirla tutta, gli sarebbe piaciuto vendere tutta la casa
e traslocare altrove. Magari in Wyoming, uno stato che non
interessava a molti, ma che era al tempo stesso molto bello e
anche economico. Sua moglie però non ci sarebbe mai voluta
andare, anche se sarebbe stata ben felice se lui avesse lasciato il
giro d’affari dei magazzini.

Innanzitutto, i clienti erano quasi tutti dei coglioni snob. Del
resto, erano persone che avevano così tanti oggetti da non sapere
dove metterli e dover prendere in affitto dello spazio extra. In
secondo luogo, sua moglie non avrebbe certo sentito la mancanza
di tutti quegli affittuari pignoli che lo disturbavano di sabato
per le cose più stupide. Quella mattina a telefonargli era stata
un’anziana donna che aveva in affitto due unità, sostenendo di
aver avvertito un odore disgustoso provenire dal magazzino di



 
 
 

fianco al suo.
Solitamente, Quinn avrebbe detto che sarebbe andato a

controllare, per poi invece non fare niente. Ma quella era
una situazione complicata. Due anni prima aveva ricevuto una
lamentela simile; aveva aspettato tre giorni prima di andare
a controllare, per poi scoprire che un procione era riuscito a
intrufolarsi in uno dei box senza più uscire. Quando Quinn
l’aveva trovato, era gonfio e morto da almeno una settimana.

Ecco perché, quel sabato mattina, si era recato al deposito
dove si trovavano i magazzini, invece di restarsene a letto a
cercare di convincere la moglie a fare sesso con lui con la
promessa di quel viaggio a Parigi.

Quinn scese dal suo camion e si avviò tra i magazzini.
Ogni blocco conteneva sei unità, tutte delle stesse dimensioni.
Raggiunto il terzo blocco, si accorse che la signora non aveva
affatto esagerato. Percepiva già un lezzo terribile, a due box di
distanza. Tirò fuori il mazzo di chiavi e cercò fino a trovare quella
del numero 35.

Giunto alla porta, aveva quasi paura di aprirla. La puzza era
davvero tremenda. Cominciò a chiedersi se qualcuno ci avesse
accidentalmente chiuso dentro il proprio cane, e nessuno l’avesse
sentito abbaiare. Quell’immagine spazzò via dalla sua mente ogni
residuo pensiero sui suoi programmi con la moglie.

Con una smorfia di disgusto per il fetore, Quinn inserì la
chiave nella serratura dell’unità 35. Una volta udito lo scatto,
Quinn la tolse e sollevò la saracinesca.



 
 
 

La puzza lo investì con tale violenza da farlo arretrare di
qualche passo, minacciando di farlo vomitare. Quinn si coprì
bocca e naso con una mano, quindi fece un passo in avanti.

Ma non ne fece altri. Riusciva a vedere l’origine del fetore
anche restando fuori dal container.

C’era un cadavere per terra. Era vicino alla porta, a pochi passi
dagli oggetti ammassati sul retro: scatoloni, armadietti, cassette
del latte piene di oggetti di ogni genere.

Il corpo apparteneva ad una ragazza che sembrava poco più
che ventenne. Quinn non vedeva ferite evidenti su di lei, ma era
sdraiata in una pozza di sangue, ormai secco sul pavimento di
cemento.

La ragazza era pallida come un lenzuolo e gli occhi erano
spalancati e immobili. Per un istante, Quinn ebbe l’impressione
che lo stesse fissando.

Quinn sentì un grido risalirgli la gola. Allontanandosi prima
di perdere il controllo, prese il cellulare dalla tasca e compose
il 911. Non era nemmeno sicuro che fosse il numero giusto da
chiamare per una situazione del genere, ma era l’unico che gli
era venuto in mente.

Quando l’operatore rispose, Quinn stava cercando di voltarsi
dall’altra parte, ma era come se non riuscisse a distogliere lo
sguardo da quella scena raccapricciante; così rimase con gli occhi
fissi in quelli della ragazza morta.



 
 
 

 
CAPITOLO TRE

 
Né Mackenzie né Ellington volevano un matrimonio in

grande. Ellington sosteneva di averne avuto abbastanza delle
cerimonie sfarzose dopo il primo matrimonio, ma al tempo
stesso voleva che Mackenzie avesse tutto ciò che desiderava.
Mackenzie, dal canto suo, aveva gusti semplici. Le sarebbe
bastata una chiesa. Niente campane, niente colombe, niente
addobbi esagerati.

Poi però, poco dopo il fidanzamento, il padre di Ellington li
aveva chiamati per congratularsi e informarli che non avrebbe
partecipato ad una cerimonia dove c’era anche la madre di
Ellington. Il padre di Ellington non era mai stato una presenza
costante nella sua vita, ma aveva voluto compensare la sua
assenza alle nozze contattando un facoltoso amico a Washington
e prenotando la Meridian House per la cerimonia. Era stato
un regalo quasi osceno, ma aveva anche risolto la questione di
quando sposarsi. La data era quattro mesi dopo il fidanzamento,
grazie alla prenotazione del padre di Ellington per una data
precisa: il 5 settembre.

E, anche se mancavano ancora due mesi e mezzo, a Mackenzie
sembrava più vicina che mai, lì nei giardini della Meridian
House. La giornata era perfetta e il luogo era estremamente
curato.

Lo sposerei qui domani stesso, potendo, pensò. Di norma,



 
 
 

Mackenzie non cedeva a quel genere di impulsi femminili, ma
l’idea di sposarsi lì le sembrava entusiasmante e romantica.
Adorava quei giardini e l’aria di antico che trasudava da essi.

Mentre contemplava il posto, Ellington si avvicinò da dietro
e le cinse la vita. “E così... è il posto giusto.”

“Sì. Dobbiamo ringraziare tuo padre. Di nuovo. Oppure
potremmo annullare l’invito a tua madre così potrebbe venire
lui.”

“Mi sa che è troppo tardi per quello” commentò Ellington.
“Eccola, è lei quella che cammina sul marciapiede a destra.”

Mackenzie guardò in quella direzione e vide una signora
con cui gli anni erano stati particolarmente clementi. Indossava
occhiali da sole neri che le davano un aspetto incredibilmente
giovanile e anche sofisticato, al punto da risultare quasi irritante.
Quando individuò Mackenzie ed Ellington, in piedi vicino ad
un’aiuola fiorita, si sbracciò con un po’ troppo entusiasmo.

“Sembra dolce” disse Mackenzie.
“Come le caramelle. Ma se ne mangi troppe, ti fanno marcire

i denti.” Mackenzie non riuscì a trattenere una risatina a quelle
parole, mentre la madre di Ellington li raggiungeva.

“Spero che tu sia Mackenzie” esordì la donna.
“Esatto” confermò Mackenzie, non sapendo bene come

prendere quella battuta.
“Ma certo, cara” disse, poi la abbracciò e le sorrise radiosa.

“Io sono Frances Ellington... ma solo perché è una gran seccatura
cambiare cognome.”



 
 
 

“Ciao, mamma” disse Ellington, facendosi avanti per
abbracciarla.

“Figliolo. Santo cielo, come avete fatto a prenotare qui?
Questa location è assolutamente meravigliosa!”

“Lavoro a Washington da abbastanza tempo da conoscere le
persone giuste” mentì Ellington.

Mackenzie trasalì mentalmente. Capiva perché non le avesse
detto la verità, ma al tempo stesso non le piaceva essere complice
di una menzogna tanto grande a quello stadio iniziale del suo
rapporto con la futura suocera.

“Ma non le persone che avrebbero potuto accelerare la
burocrazia del tuo divorzio, immagino.”

Era un commento fatto in tono sarcastico, come una battutina,
ma Mackenzie si intendeva di linguaggio del corpo e aveva
interrogato abbastanza persone da capire quando qualcuno si
stava semplicemente comportando in modo crudele. Forse era
davvero solo una battuta, ma celava anche una certa amarezza e
un fondo di verità.

Ellington però non perse un colpo. “No, infatti non ho amici in
quel campo. Comunque, mamma, preferirei che ti concentrassi
sul presente. Su Mackenzie – una donna che non mi trascinerà
nel fango come invece ha fatto la mia prima moglie, da cui tu
sembri così ossessionata.”

Oddio, no, pensò Mackenzie.
Doveva prendere una decisione in quel preciso istante, e

sapeva che avrebbe influenzato l’opinione della futura suocera,



 
 
 

ma se ne sarebbe preoccupata in un altro momento. Stava per dire
qualcosa e lasciare Ellington e sua madre soli, così che potessero
litigare in privato, quando il suo cellulare squillò.

Quando guardò il display vide il nome di McGrath. Approfittò
di quell’occasione e disse: “Mi dispiace, ma devo proprio
rispondere.”

Ellington le rivolse un’occhiata scettica, mentre Mackenzie si
allontanava lungo il marciapiede. Giunta al riparo di un cespuglio
di rose, rispose.

“Pronto, qui agente White.”
“White, deve venire qui. Anche Ellington, credo. C’è un caso

che devo assegnarvi il prima possibile.”
“È in ufficio oggi? Ma è domenica.”
“Ero a casa, ma ho ricevuto una chiamata. Quando riuscite a

venire?”
Mackenzie guardò Ellington, ancora intento a battibeccare

con la madre, e fece un sorrisino. “Ah, credo che faremo
prestissimo.”



 
 
 

 
CAPITOLO QUATTRO

 
Essendo domenica, non c’era nessuno dietro la scrivania

nella piccola sala d’attesa fuori dall’ufficio di McGrath. Quando
Mackenzie ed Ellington arrivarono, la porta era spalancata.
Mackenzie bussò ugualmente prima di entrare, sapendo bene
quanto McGrath ci tenesse alla privacy.

“Entrate” disse McGrath.
L’uomo era seduto alla scrivania, intento a scartabellare

svariate cartelline. Davanti a lui c’erano fogli sparsi dappertutto.
McGrath era solitamente una persona ordinata, per cui vedere
quel caos portò Mackenzie a chiedersi quale caso lo avesse messo
tanto in agitazione.

“Vi ringrazio per avermi raggiunto così in fretta” disse
McGrath. “So bene che ogni momento libero è prezioso per
organizzare il matrimonio.”

“Be’, mi ha liberato di mia madre, quindi accetterò qualunque
caso mi voglia affidare.” disse Ellington.

“Buono a sapersi” replicò McGrath, prendendo una pila
di fogli tenuti insieme da graffette e passandoli a Ellington.
“Ellington, quando ha iniziato la sua carriera di agente operativo,
le ho fatto prendere parte alle indagini di un caso a Salem, in
Oregon. C’entravano dei magazzini. Se lo ricorda?”

“In effetti sì. Cinque corpi, tutti trovati in magazzini. Il killer
non fu mai preso. Si pensa che si sia fermato quando è stato



 
 
 

coinvolto l’FBI.”
“Sì, proprio quello. Le indagini non furono mai interrotte, ma

per otto anni non è saltato fuori niente.”
“È stato finalmente trovato il killer?” chiese Ellington mentre

sfogliava le carte che gli aveva passato McGrath. Mackenzie
sbirciò e vide che si trattava dei fascicoli degli omicidi in Oregon.

“No. Però sono stati trovati dei nuovi cadaveri dentro a
magazzini. Stavolta a Seattle. Uno è stato rinvenuto la scorsa
settimana. Se fosse stato solo quello, si sarebbe potuto pensare
ad una coincidenza. Ma ieri ne è saltato fuori un altro. La vittima
era morta da almeno quattro giorni.”

“Quindi credo che sia corretto supporre che i casi di Seattle
non sono più considerati casi isolati?” ipotizzò Mackenzie.

“Esattamente. Perciò questo caso è suo, White.” McGrath
quindi si rivolse a Ellington. “Non sono sicuro se mandare
anche lei, però. Mi piacerebbe, visto che lavorate davvero bene,
insieme. Ma con il matrimonio così vicino...”

“La decisione spetta a lei, signore” disse Ellington. Mackenzie
era piuttosto stupita di quanto avesse preso alla leggera quella
chiamata. “Tuttavia, credo che il mio passato coinvolgimento
nei casi in Oregon potrebbe andare a vantaggio di Macken...
dell’agente White. Senza contare che due cervelli sono meglio di
uno...”

McGrath ci rimuginò su qualche istante, alternando lo sguardo
sui due. “E va bene, avete il mio permesso. Ma questo credo che
sarà l’ultimo caso a cui lavorerete insieme come partner. Ci sono



 
 
 

già abbastanza persone a disagio per il fatto che due fidanzati
lavorino insieme. Una volta sposati, ve lo potete scordare.”

Mackenzie lo capiva e condivideva quel principio, così si
limitò ad annuire alle parole di McGrath, poi prese i documenti
da Ellington. Per non sembrare maleducata, non si mise a leggerli
in quel momento, però scorse rapidamente i fogli, giusto per
avere un quadro generale.

Cinque corpi erano stati rinvenuti all’interno di magazzini
nel 2009, tutti nell’arco di dieci giorni. Uno dei corpi sembrava
recente, mentre un altro era così vecchio che la carne aveva
iniziato a decomporsi e staccarsi dalle ossa. Tre sospetti erano
stati fermati, ma alla fine erano stati rilasciati perché avevano
alibi credibili e non c’erano prove.

“Naturalmente non possiamo affermare con certezza che ci
sia un collegamento diretto tra i due casi, giusto?” domandò
Mackenzie.

“No, non ancora” confermò McGrath. “Ed è una delle cose
che vorrei scopriste. Mentre date la caccia all’assassino, cercate
dei collegamenti.”

“C’è altro?” volle sapere Ellington.
“No. Qualcuno si sta già occupando del viaggio. Entro quattro

ore dovreste essere in volo. Vorrei chiudere il caso al più presto
ed evitare che questo pazzo riesca ad uccidere cinque persone,
come l’altra volta.”

“Credevo avessimo detto che non abbiamo ancora un
collegamento diretto” commentò Mackenzie.



 
 
 

“Non ufficialmente” disse McG. Poi, senza riuscire a
trattenersi, sogghignò e disse a Ellington: “Lo sa che con lei dovrà
vivere sotto esame tutta la vita, vero?”

“Oh sì” replicò Ellington. “E non vedo l’ora.”
***
Ellington chiamò sua madre solo quando furono a metà strada

verso casa. Le spiegò che sarebbero dovuti andare fuori città
per lavoro e le chiese se le andasse di trovarsi al loro ritorno.
Mackenzie rimase in ascolto, ma sentì a malapena la risposta
della donna. Disse qualcosa a proposito dei pericoli che correva
una coppia di fidanzati che non solo lavoravano, ma vivevano
insieme. Ellington la interruppe prima che potesse aggiungere
altro.

Chiusa la chiamata, Ellington lanciò il cellulare sul cruscotto,
sospirando. “La mamma ti saluta.”

“Certo.”
“Quello che diceva di marito e moglie che lavorano insieme...

tu ti senti pronta?”
“Hai sentito cos’ha detto McGrath. Non succederà più, una

volta sposati.”
“Lo so, ma comunque abiteremo nella stessa casa, e ci

parleremmo dei reciproci casi. Ci sono giorni in cui penso che
sarebbe fantastico... ma ci sono altri che mi viene da chiedermi
se non sia troppo strana come situazione.”

“Perché? Hai paura che un giorno ti supererò come agente?”
“Ah, ma lo hai già fatto” disse sorridendo. “Solo che ti rifiuti



 
 
 

di ammetterlo.”
Mentre si affrettavano verso casa e preparavano le valigie,

la realtà di quella situazione colpì Mackenzie per la prima
volta. Quello poteva essere l’ultimo caso su cui lei ed Ellington
avrebbero lavorato insieme. Era sicura che, da vecchi, avrebbero
ricordato con affetto i casi che avevano risolto insieme; ma in
quel momento, con il matrimonio che incombeva e due cadaveri
che li aspettavano dall’altra parte del Paese, Mackenzie si sentiva
soltanto spaventata, come se fosse la fine di qualcosa di speciale.

Immagino che dovremo semplicemente finire in grande stile,
pensò chiudendo la valigia. Sbirciò verso Ellington, ancora
intento a riempire la sua, e sorrise. Certo, stavano per tuffarsi
in un caso potenzialmente pericoloso, dove probabilmente ci
sarebbero state in gioco delle vite, ma non vedeva l’ora di mettersi
al lavoro insieme a lui ancora una volta... forse l’ultima.



 
 
 

 
CAPITOLO CINQUE

 
Arrivarono a Seattle con due scene del crimine da esaminare:

quella della prima vittima, rinvenuta otto giorni prima, e quella
della seconda, il cui corpo era stato trovato appena il giorno
prima. Mackenzie non aveva mai visitato Seattle prima di allora,
quindi fu quasi delusa nel constatare che uno dei luoghi comuni
sulla città sembrava essere vero: piovigginava quando atterrarono
all'aeroporto. Mackenzie ed Ellington presero un’auto a noleggio
e si diressero verso la Seattle Storage Solution, dove era stata
rinvenuta la vittima più recente. La pioggerellina nel frattempo
aveva aumentato di intensità, fino a diventare uno scroscio
continuo.

Giunti a destinazione, trovarono ad attenderli un uomo di
mezza età a bordo del suo pick-up. Appena li vide, scese dal
mezzo e aprì un ombrello per avvicinarsi. Sfoggiando un sorriso
sbilenco, offrì loro un secondo ombrello.

“Chi viene da fuori non pensa mai di portarsene uno” spiegò.
“Grazie” disse Ellington prendendolo. Lo aprì e, cavalleresco

come sempre, si assicurò che Mackenzie fosse al riparo dalla
pioggia.

“Sono Quinn Tuck” si presentò l’uomo tendendo la mano.
“Agente Mackenzie White” disse Mackenzie stringendola.

Ellington la imitò, presentandosi a sua volta.
“Direi di andare” disse Quinn. “Non ha senso rimandare,



 
 
 

inoltre non vedo l’ora di tornarmene a casa. Grazie al cielo il
corpo è stato rimosso, ma quel magazzino mi mette ancora i
brividi.”

“È la prima volta che succede una cosa simile?” domandò
Mackenzie.

“Be’, è la prima volta che succede qualcosa di così orribile,
questo sì. Una volta ho trovato un procione morto e un’altra volta
delle vespe che avevano fatto il nido in uno dei magazzini hanno
assalito l’affittuario. A parte questo... niente di altrettanto grave.”

Quinn li accompagnò fino ad un magazzino con un 35 nero al
di sopra della porta a saracinesca. Questa era aperta e, all’interno,
un poliziotto si aggirava per il locale prendendo appunti su un
taccuino.

Sentendoli entrare, il poliziotto si voltò e sorrise. “Siete quelli
del Bureau?”

“Esatto” confermò Ellington.
“Piacere di conoscervi. Sono il vicesceriffo Paul Rising. Ho

pensato di aspettarvi qui. Mi sto annotando tutto quello che c’è
qui dentro, sperando di trovare magari qualche indizio. Perché al
momento non ne abbiamo neanche uno.”

“Lei si trovava qui quando il corpo è stato rimosso?”
“Sfortunatamente sì. È stato piuttosto raccapricciante. La

donna si chiamava Claire Locke, venticinque anni. Era morta da
almeno una settimana. Non è ben chiaro se sia morta di fame o
per dissanguamento.”

Mackenzie si guardò lentamente attorno. In fondo al



 
 
 

magazzino erano accatastati scatoloni, cassette del latte e diversi
bauli. L’unica cosa insolita era la macchia di sangue sul
pavimento. Non era particolarmente grande, ma Mackenzie
sapeva che poteva indicare una perdita di sangue sufficiente
a portare alla morte. Forse era la sua immaginazione, ma le
sembrava di poter ancora sentire la puzza del cadavere.

Mentre il vicesceriffo proseguiva nella sua opera di
catalogazione, Mackenzie ed Ellington si misero al lavoro. Per
quanto ne sapeva Mackenzie, del sangue per terra solitamente
significava che c’erano altri indizi che aspettavano solo di essere
trovati. Mentre proseguiva la ricerca, sentì Ellington chiedere a
Rising i dettagli del caso.

“La donna era legata o imbavagliata?” volle sapere Ellington.
“Entrambe le cose. Le mani erano legate dietro la schiena, le

caviglie anche loro legate e in bocca aveva uno di quei bavagli
con la pallina. Il sangue che vedete per terra proviene da una
ferita da taglio all’addome.”

Il fatto che fosse legata e imbavagliata almeno spiegava come
mai Claire Locke non fosse riuscita a farsi sentire da nessuno.
Mackenzie cercò di figurarsi una donna chiusa in quello spazio
angusto senza luce, cibo o acqua. L’immagine la mandava in
bestia.

Mentre terminava il giro intorno al magazzino, Mackenzie
arrivò all'angolo dell’ingresso. Fuori, la pioggia tamburellava sul
cemento. Ma fu all'interno della cornice metallica della porta
che Mackenzie vide qualcosa. Era in basso, proprio alla base del



 
 
 

telaio che permetteva alla porta di scorrere su e giù.
Si inginocchiò per controllare più da vicino e vide uno

schizzo di sangue sul bordo. Era piccolo... talmente piccolo che
dubitava che qualcuno dei poliziotti l'avesse già visto. E poi, sul
pavimento, proprio sotto la macchia di sangue, c'era qualcosa di
piccolo e bianco.

Mackenzie lo toccò delicatamente con un dito. Era un pezzo
di un'unghia strappata.

Claire Locke aveva cercato di fuggire. Mackenzie chiuse
gli occhi per un momento, cercando di immaginare la scena.
Dato che aveva le mani legate dietro la schiena, probabilmente
era arretrata fino alla porta, per poi inginocchiarsi e provare
a sollevarla. Poiché la serratura si trovava all’esterno, era un
tentativo inutile, ma certamente valeva la pena provare, se stavi
per morire di fame o dissanguato.

Mackenzie fece cenno a Ellington di avvicinarsi e gli mostrò
quello che aveva trovato. Poi si rivolse a Rising e chiese: "Ricorda
se ci fossero lesioni sulle mani della vittima?"

"Sì, in effetti" disse. "C’erano dei tagli superficiali sulla sua
mano destra. E credo che una delle sue unghie fosse quasi
completamente strappata."

Quando raggiunse Mackenzie ed Ellington e vide cosa stavano
guardando, fece una piccola esclamazione di sorpresa.

Mackenzie riprese a cercare, ma trovò solo qualche capello,
presumibilmente di Claire Locke o del proprietario del
complesso.



 
 
 

"Signor Tuck?" lo chiamò.
Quinn era in piedi appena fuori dall’unità, sotto l'ombrello.

Aveva preferito restarsene fuori, ma quando si sentì chiamare,
entrò con riluttanza.

"A chi appartiene questa unità?"
"È questa la parte incasinata" disse. "Claire Locke aveva in

affitto questo deposito negli ultimi sette mesi."
Mackenzie annuì mentre guardava verso la parte posteriore,

dove le cose di Claire erano ordinatamente impilate fino al
soffitto. Il fatto che il magazzino fosse suo era sicuramente un
particolare inquietante, ma al tempo stesso poteva tornare a loro
vantaggio per determinare il movente o persino per rintracciare
l'assassino.

"Ci sono telecamere di sicurezza qui?" chiese Ellington.
"Soltanto una, davanti all'ingresso principale" rispose Quinn

Tuck.
"Abbiamo visionato tutti i filmati delle ultime settimane"

affermò il vicesceriffo. "Non c'è niente di strano. Al momento
stiamo interrogando tutti coloro che sono stati qui nelle ultime
due settimane. Come potete immaginare, è un lavoraccio.
Abbiamo ancora una decina di persone da sentire."

"Non è che potremmo avere quel filmato?" chiese Mackenzie.
"Certamente" disse Rising, anche se il suo tono lasciava

intendere che era pazza se era lì che aveva intenzione di cercare
indizi.

Mackenzie seguì Ellington in fondo al magazzino. Una parte



 
 
 

di lei avrebbe voluto rovistare tra gli scatoloni, ma sapeva che
probabilmente non avrebbe portato a nulla. Quando avessero
avuto una pista o dei potenziali sospetti, allora forse avrebbero
potuto trovare qualcosa di utile, ma fino ad allora ciò che era
custodito all'interno del magazzino non avrebbe significato nulla
per loro.

"Il corpo è ancora dal coroner?" chiese Mackenzie.
"A quanto ne so, sì" disse Rising. "Vuole che chiami per

informarla del vostro arrivo?"
"Sì, grazie. E veda come si può fare per farci avere quel

filmato."
"Ah, posso mandarvelo io, agente White," disse Quinn. "È

tutto in digitale. Mi dica solo dove vuole che lo invii.”
"Venite" disse Rising. "Vi accompagno all'ufficio del coroner.

È giusto due piani sotto il mio."
E così, i quattro uscirono dal magazzino e tornarono sotto

la pioggia. Il rumore era assordante, anche sotto l'ombrello.
Sembrava che il cielo stesse cercando di lavare via ogni traccia e
ogni odore di quello che era accaduto nel magazzino.



 
 
 

 
CAPITOLO SEI

 
Quinn Tuck si rivelò estremamente utile. A quanto pareva,

voleva andare fino in fondo a quella faccenda proprio come
chiunque altro. Ecco perché, quando Mackenzie ed Ellington
arrivarono alla stazione di polizia, aveva già fornito loro un link
per accedere a tutti i file digitali del sistema di sicurezza del suo
complesso di magazzini.

Decisero di iniziare dalle registrazioni, piuttosto che dal corpo
di Claire Locke. Questo avrebbe dato loro modo di sedersi
e raccogliere le idee. Si avvicinava il tramonto e la pioggia
continuava a scendere. Mentre il vicesceriffo Rising provvedeva
a procurare un monitor, Mackenzie ripensò a quella giornata,
trovando difficile credere che, meno di nove ore prima, si trovava
in un giardino pittoresco a pensare al suo matrimonio.

“Qui ci sono le marche temporali più rilevanti” disse Rising,
passando a Mackenzie una pagina del suo taccuino. “Non sono
molte.” Picchiettò il dito su una voce in particolare, scritta
a caratteri inclinati. “Qui è l'unico momento in cui si vede
Claire Locke entrare nel complesso. Abbiamo recuperato dalla
motorizzazione il suo numero di targa, quindi sappiamo che è lei.
E questo” proseguì indicando un altro orario, “È quando se n’è
andata. Sono gli unici momenti in cui si vede nel filmato.”

“Grazie, vicesceriffo” disse Ellington. “Questo è di grande
aiuto.”



 
 
 

Rising rivolse loro un breve cenno, prima di uscire dal piccolo
ufficio di riserva che aveva trovato per loro. Quell’operazione
monotona avrebbe richiesto un po’ di tempo ma, come aveva
affermato Rising, la polizia locale aveva già svolto un po’ del
lavoro per loro. Nei momenti in cui non c’era attività sullo
schermo, fecero avanzare il filmato velocemente. Partirono dalle
marche temporali indicate sul foglio. Quando sullo schermo
comparve l'auto di Claire Locke, Mackenzie zoomò, ma non
riuscì a vedere chi fosse al volante. Rimase ad osservare
l'ingresso del complesso per ventidue minuti di registrazione
accelerata, fino a quando l'auto di Claire ripartì. In quel lasso di
tempo, non era arrivato nessun altro e non erano uscite altre auto.

“Sai” disse Mackenzie “È del tutto possibile che non sia stata
aggredita dentro al magazzino.”

“Credi che qualcuno l'abbia uccisa altrove e l'abbia poi portata
lì?”

“Magari non l'ha uccisa altrove, ma probabilmente l'ha rapita.
Penso che vedere il corpo ci aiuterà a determinarlo. Se mostra
segni di disidratazione o inedia, in pratica sapremo con certezza
che è stata abbandonata lì.”

“Ma stando al rapporto, la serratura è stata chiusa
dall'esterno.”

“Allora forse qualcun altro ha la chiave” suggerì Mackenzie.
“Probabilmente qualcuno che guida una delle altre auto che

compaiono in questi giorni e giorni di registrazioni.”
“Molto probabilmente.”



 
 
 

“Vuoi rimanere qui a visionare i filmati mentre io vado a
esaminare il corpo?” chiese Ellington. “O viceversa?”

Mackenzie immaginò la povera donna, sola al buio e incapace
di chiamare aiuto. Se la immaginò incespicare alla cieca
cercando di trovare un modo per aprire quella porta.

“Penso che preferirei controllare il corpo. Tu te la caverai
qui?”

“Ma certo. Questo è il massimo dello streaming. Niente
pubblicità o altro.”

“Bene. Ci vediamo tra poco.”
Si chinò per baciarlo su una guancia prima di andarsene. Era

stato un gesto spontaneo, fatto senza riflettere, anche se non
era molto professionale. Era un valido promemoria del perché
non avrebbero potuto lavorare insieme a quel modo dopo il
matrimonio.

Mackenzie lasciò l’ufficio e si mise alla ricerca dell'obitorio,
mentre Ellington osservava il tempo scorrere rapidamente sullo
schermo.

***
La domanda se Claire Locke avesse o meno sofferto di fame

o disidratazione mentre si trovava nel magazzino trovò risposta
appena Mackenzie la vide. Anche se non era un'esperta in
materia, le guance della giovane avevano un aspetto emaciato.
Se anche l’addome fosse incavato non era chiaro, a causa
dell'incisione praticata dal coroner.

Ad attendere Mackenzie all'obitorio c’era una donna paffuta



 
 
 

e stranamente piacevole di nome Amanda Dumas. Accolse
calorosamente Mackenzie e si mise in piedi contro un tavolo
d'acciaio sul quale erano disposti gli strumenti del suo mestiere.

“Sulla base del suo esame” disse Mackenzie “Direbbe che la
vittima ha sofferto di fame e di sete prima di morire?”

“Sì, anche se non so fino a che punto, esattamente” disse
Amanda. “Ci sono pochissimi acidi grassi nel suo stomaco.
Questo, oltre ad alcuni segni di deterioramento muscolare, indica
che ha sperimentato almeno i primi morsi della fame. Ci sono
anche segni che indicano disidratazione, anche se non posso
essere certa che sia questo ad averla uccisa.”

“Pensa che si sia dissanguata prima?”
“Sì. E, francamente, sarebbe stata una grazia per lei.”
“In base a quello che ha visto sul corpo, crede che fosse ancora

viva quando è stata portata nel magazzino?”
“Ah, senza dubbio. E mi sento di affermare anche che fosse

cosciente.” Amanda indicò le abrasioni sulla mano destra di
Claire. “Sembra che abbia lottato in qualche modo e che, ad un
certo punto, abbia tentato la fuga.”

Mackenzie osservò i tagli e notò che uno in particolare
sembrava piuttosto frastagliato. Era molto probabile che a
causarlo fosse stata la guida di scorrimento all'interno della
saracinesca del magazzino. Vide anche l'unghia che era stata
strappata.

“Sono anche presenti dei lividi sulla nuca” aggiunse Amanda.
Con uno strumento simile a un pettine scostò i capelli di Claire,



 
 
 

e lo fece con delicatezza, quasi con una sorta di affettuoso
rispetto. Mackenzie scorse un livido viola nella parte alta del
collo, proprio alla base del cranio.

“Ci sono segni che sia stata drogata?” chiese alla dottoressa.
“No, nessuno. Sto ancora aspettando il responso di un'analisi

chimica, ma in base a ciò che ho visto, non mi aspetto che risulti
qualcosa.”

Mackenzie suppose che il livido dietro la testa e il bavaglio
a palla trovato nella bocca di Claire fossero ragioni più che
sufficienti a spiegare come mai non avesse chiamato aiuto mentre
veniva portata nel magazzino. Ripensò alla registrazione, certa
che il conducente di una delle auto era il responsabile del suo
omicidio e anche della morte della persona trovata la settimana
prima.

Mackenzie osservò il corpo di Claire con la fronte corrucciata.
Era una reazione naturale avvertire sempre una sorta di rimorso
per le vittime di omicidio ma, nel caso di Claire Locke,
Mackenzie provava un senso di tristezza molto più intenso. Forse
perché poteva immaginarla tutta sola in quel magazzino buio,
incapace di muoversi o di chiedere aiuto.

“Grazie per le informazioni” disse Mackenzie. “Io e il mio
collega resteremo in città per qualche giorno. Si metta in contatto
con me se dagli esami dovesse risultare qualcosa.”

Uscì dall'obitorio e si diresse al piano principale. Prima di
tornare al piccolo ufficio che lei ed Ellington avevano adibito a
base, si fermò al banco della reception per chiedere una copia



 
 
 

del dossier di Claire Locke. Lo ricevette due minuti dopo e lo
portò in ufficio.

Trovò Ellington che fissava il monitor, appoggiato allo
schienale della sua sedia.

“Trovato qualcosa?” gli chiese.
“Nulla di concreto. Ho visto altri sette veicoli andare e venire.

Uno è rimasto fermo per circa sei ore, prima di ripartire. Voglio
verificare con la polizia per sapere con quali di queste persone
hanno già parlato. Perché Claire Locke finisse in quel magazzino,
qualcuno che appare in questo filmato deve avercela portarla.”

Mackenzie annuì e iniziò a sfogliare il dossier. Claire non
aveva precedenti penali e le sue informazioni personali non
offrivano granché. Aveva venticinque anni, si era laureata alla
UCLA due anni prima e lavorava come artista digitale presso una
società di marketing locale. I genitori erano divorziati, il padre
abitava alle Hawaii e la madre da qualche parte in Canada. Non
era sposata né aveva figli, ma una nota a fondo pagina diceva
che il fidanzato era stato informato della sua morte. Era stato
contattato il pomeriggio prima, alle tre.

“Quanto ne hai ancora?” chiese a Ellington.
Lui si strinse nelle spalle. “Ancora tre giorni, a quanto pare.”
“Ci pensi tu qui, mentre io vado a parlare con il ragazzo di

Claire Locke?”
“Immagino di sì” disse con un sospiro comico. “La vita

coniugale si avvicina. Meglio che ti abitui a vedermi sempre
seduto davanti a uno schermo. Specialmente durante la stagione



 
 
 

di football.”
“Ok” replicò lei. “A patto che ti stia bene che io esca per conto

mio mentre tu ti guardi le partite.”
E, come a dimostrargli quello che intendeva, se ne andò via,

dicendogli da sopra la spalla: “Dammi qualche ora.”
“Certo. Poi però non ti aspettare di trovare la cena pronta

quando torni.”
Quello scambio di battute rese Mackenzie incredibilmente

felice che McGrath avesse permesso loro di lavorare insieme a
quel caso. Tra il buio e la pioggia fuori e la tristezza che provava
per la sorte di Claire Locke, non sapeva se sarebbe stata in grado
di gestire quel caso da sola. Ma con Ellington al suo fianco, le
sembrava di avere con sé una parte di casa, un posto dove tornare
nel caso in cui l’indagine fosse diventata troppo travolgente.

Uscì dall’edificio. Era calata la notte e, sebbene la pioggia si
fosse ridotta ad una pigra pioggerellina, Mackenzie non poté fare
a meno di sentire che si trattava di una sorta di presagio.



 
 
 

 
CAPITOLO SETTE

 
Mackenzie non sapeva nulla del fidanzato di Claire, poiché

non c'erano dettagli su di lui nel fascicolo. Tutto quello che
sapeva era che si chiamava Barry Channing e che viveva al
civico 376 di Rose Street, Appartamento 7. Quando bussò alla
sua porta, ad aprire fu una donna che pareva sulla cinquantina.
Aveva un’aria stanca e affranta, ed era evidente che non fosse
contenta di ricevere visite alle nove passate di quella domenica
sera piovosa.

“Desidera?” chiese la donna.
Mackenzie fu tentata di ricontrollare il numero sulla porta, poi

però disse: “Sto cercando Barry Channing.”
“Sono sua madre. Lei chi è?”
Mackenzie mostrò il suo tesserino identificativo. “Mackenzie

White, FBI. Speravo di fargli qualche domanda su Claire.”
“Non è davvero in condizione di parlare con nessuno” iniziò

la madre. “Vede, mio figlio...”
“Mio Dio, mamma” disse una voce maschile che si avvicinava

alla porta. “Sto bene.”
La madre si fece da parte, lasciando che il figlio si affacciasse

all’uscio. Barry Channing era piuttosto alto e aveva i capelli
biondi e corti. Come sua madre, aveva un’aria esausta ed era
evidente che avesse pianto.

“Ha detto di essere dell'FBI?” chiese Barry.



 
 
 

“Esatto. Ha cinque minuti?”
Barry guardò sua madre con le sopracciglia aggrottate, poi

sospirò. “Sì, certo. Entri, prego.”
Barry accompagnò Mackenzie nell'appartamento, lungo uno

stretto corridoio che terminava in una cucina dall'aspetto
comune. Sua madre, nel frattempo, era rimasta indietro, in
disparte e con l’aria contrariata. Mentre Barry si sistemava su
una sedia al tavolo della cucina, Mackenzie sentì una porta che
veniva sbattuta da qualche parte.

“La prego di scusare mia madre” fece Barry. “Comincio a
pensare che fosse più legata a Claire di me. E questo la dice
lunga, visto che avevo comprato un anello di fidanzamento due
settimane fa.”

“Mi dispiace molto per la sua perdita.”
“Me lo ripetono spesso” commentò Barry, guardando il piano

del tavolo. “È stato tutto talmente inaspettato. Ho pianto come
un bambino quando la polizia me lo ha detto, ieri, ma nonostante
questo non ho perso il controllo. La mamma è venuta a stare
da me per aiutarmi con il funerale e sono grato per il suo aiuto,
ma è un po’ iperprotettiva. Una volta che se ne sarà andata,
probabilmente riuscirò a far uscire tutto il dolore.”

“Sto per farle quella che potrebbe sembrare una domanda
stupida” disse Mackenzie. “Conosce qualcuno che potesse avere
qualche motivo per fare del male a Claire?”

“No. La polizia mi ha chiesto la stessa cosa. Non aveva nemici,
sa? Lei e sua madre non andavano d'accordo, ma non al punto da



 
 
 

arrivare a questo. Claire era una persona piuttosto privata. Niente
amici intimi o altro... solo conoscenti.”

“Quando l'ha vista l'ultima volta?” domandò Mackenzie.
“Otto giorni fa. È venuta qui per sapere se avessi qualcosa

da mettere nel suo magazzino. Ci abbiamo anche riso su.
Non sapeva che avevo l'anello, ma sapevamo entrambi che ci
saremmo sposati. Avevamo già iniziato a fare progetti. Quella sua
domanda era solo un altro modo per riferirsi alla nostra futura
convivenza.”

“Dopo quel giorno, quanto tempo è passato prima che
cominciasse a preoccuparsi? Non mi sembra che abbia
denunciato la sua scomparsa.”

“Ecco, vede, io seguo le lezioni all’università, e sto cercando di
tenere la mia media di voti alta per potermi finalmente laureare.
È davvero impegnativo e, oltre a quello, lavoro quarantacinque
ore alla settimana. Quindi passavano anche quattro o cinque
giorni senza che io e Claire ci vedessimo. Ma dopo tre giorni
senza messaggi o chiamate, ho iniziato a preoccuparmi. Sono
andato a casa sua, ma non mi ha aperto nessuno. Ho pensato
di chiamare la polizia, però mi è sembrato stupido. Ho anche
iniziato a chiedermi se avesse deciso di lasciarmi; forse l'idea del
matrimonio l'aveva spaventata, o qualcosa del genere.”

“L'ultima volta che l'ha vista, le sembrava che stesse bene? Si
è comportata in modo strano?”

“No, stava benissimo. Era di buon umore.”
“Per caso sa cosa voleva portare nel magazzino?”



 
 
 

“Probabilmente alcuni dei suoi libri di testo dell’università. Li
aveva nel bagagliaio dell’auto da un po’ di tempo.”

“Sa da quanto tempo aveva in affitto quel deposito?”
“Da circa sei mesi. Ci teneva degli oggetti che si era portata

qui traslocando dalla California. Come le dicevo... sapevamo che
ci saremmo sposati, così invece di portare tutto direttamente nel
suo appartamento, aveva lasciato un po’ di cose nel magazzino.
L’aveva noleggiato proprio per questo, credo. Le dicevo sempre
che non era necessario, ma lei insisteva che sarebbe stato molto
più facile per quando fossimo andati a vivere insieme.”

“Quindi Claire non aveva nemici... e lei? C’è qualcuno che
potrebbe aver fatto questo per farla soffrire?”

Barry sembrò interdetto, come se non avesse mai preso
in considerazione quell’ipotesi. Scosse la testa lentamente e
Mackenzie pensò che stesse per mettersi a piangere. “No. Ma
quasi vorrei che fosse così. Almeno darebbe un senso a tutto
questo. Perché non conosco nessuno che potesse desiderare la
morte di Claire. Lei era così... era molto gentile. La persona più
dolce che si possa immaginare.”

Mackenzie sapeva che era sincero, così come sapeva che non
avrebbe ottenuto nulla da Barry Channing. Posò uno dei suoi
biglietti da visita sul tavolo e lo fece scivolare verso di lui.

“Se le viene in mente qualcosa, la prego di chiamarmi.”
Barry si limitò a prendere il biglietto e annuire.
Mackenzie sentiva che avrebbe dovuto dire qualcos'altro, ma

era uno di quei momenti in cui era chiaro che non ci fosse altro



 
 
 

da dire. Si diresse verso la porta e, chiudendosela alle spalle,
provò una fitta di rimpianto udendo Barry Channing che iniziava
a singhiozzare.

Fuori, la pioggia era poco più che una nebbiolina.
Mentre tornava alla macchina, Mackenzie chiamò Ellington,
desiderando che la pioggia cessasse del tutto. Non avrebbe saputo
dire perché la infastidisse tanto, era così e basta.

“Pronto, sono Ellington” disse la voce all’altro capo del
telefono. Ellington non guardava mai chi era, prima di
rispondere.

“Hai finito di guardare la TV?”
“In effetti, sì” rispose. “Adesso sto lavorando con il

vicesceriffo Rising per eliminare dalla lista le persone con cui
hanno già parlato. Tu hai qualche novità?”

“No. Ma voglio andare al magazzino in cui è stato trovato il
primo cadavere. Puoi farti dare tutte le informazioni da Rising
e incontrarmi davanti alla centrale tra una ventina di minuti?
E vedi se è possibile metterci in contatto telefonico con il
proprietario.”

“D’accordo. Allora a dopo.”
Terminata la telefonata, Mackenzie iniziò a guidare, pensando

al fidanzato in lutto che si era lasciata alle spalle... pensando a
Claire Locke, sola nel buio, affamata e terrorizzata nei suoi ultimi
istanti di vita.



 
 
 

 
CAPITOLO OTTO

 
Mackenzie ed Ellington arrivarono da U-Store-It alle 22:10.

L'impianto era diverso dal Seattle Storage Solution, in quanto si
trattava di un edificio vero e proprio. La struttura stessa sembrava
essere un ex capannone, ma l'esterno era stato abbellito da un
giardino curato, visibile solo in parte alla luce dei faretti che
delimitavano il marciapiede. Avevano avvertito del loro arrivo, e
infatti c’era una luce era accesa all'interno, dove il proprietario e
direttore del posto li attendeva.

L’uomo, di nome Ralph Underwood, li accolse sulla porta.
Era un tipo con gli occhiali, basso e in sovrappeso. Sembrava
contento della loro visita e non si sforzò di nascondere che fosse
molto preso da Mackenzie.

Li condusse attraverso la parte anteriore dell'edificio, dove si
trovavano una modesta sala d'attesa e una sala riunioni ancora
più piccola. Aveva fatto un buon lavoro rendendo il posto caldo
e accogliente, ma aveva ancora l'odore di un vecchio magazzino.

“Quante unità ci sono qui?” chiese Ellington.
“Centocinquanta” disse Underwood. “Ogni unità ha una porta

che dà sul retro, così è più facile caricare e scaricare gli oggetti
dall'esterno, piuttosto che dover accedere dalla parte anteriore
dell'edificio.”

“Sembra molto funzionale” commentò Mackenzie, che non
aveva mai visto un complesso di magazzini all'interno di un altro



 
 
 

edificio.
“Al telefono ha detto volevate saperne di più sul corpo che ho

trovato due settimane fa, giusto?”
“Esatto” confermò Mackenzie. Si era fatta inviare sul cellulare

il dossier da Rising, e da lì lesse: “Elizabeth Newcomb,
trent'anni. Secondo il rapporto della polizia, è stata trovata nel
suo magazzino, morta a causa di una coltellata all’addome.”

“Non so tutti i particolari” disse Underwood. “Tutto quello
che so è che, quando sono arrivato quella mattina e sono
andato in giro per il capannone come sempre, ho visto
qualcosa di rosso lungo il bordo della porta dell'unità. Avevo
capito immediatamente di cosa si trattava, ma ho cercato di
convincermi che avevo torto. Invece, quando ho aperto il box, lei
era lì, stesa sul pavimento, morta in una pozza di sangue.”

Parlava come se fosse seduto attorno ad un falò a
raccontare una storia. Mackenzie lo trovava irritante, ma sapeva
anche spesso erano proprio le persone con una tendenza al
melodrammatico a rivelarsi buone fonti di informazione.

“Aveva mai trovato niente del genere prima d'ora?” volle
sapere Ellington.

“No. Però... ho avuto circa una dozzina di depositi
abbandonati. È scritto nel mio contratto che, se l'unità non viene
aperta almeno una volta in tre mesi, chiamo l’affittuario per
assicurarmi che sia ancora interessato a quello spazio. Se dopo
sei mesi non vengo contattato, metto le unità all'asta, compresi
gli effetti personali all’interno.”



 
 
 

Mackenzie sapeva che si trattava di una pratica comune, ma
le sembrava al limite della legalità.

“A volte le cose che la gente lascia in questi magazzini
sono... ecco, inquietanti” proseguì Underwood. “In tre delle
unità abbandonate che mi sono capitate, c'erano giocattoli erotici
di ogni tipo. Qualcun altro ci teneva quindici fucili, compresi
due AK-47. Un’unità doveva essere di un tassidermista, perché
dentro c'erano quattro animali impagliati... e non sto parlando di
peluche.”

Underwood li accompagnò oltre una porta in fondo
all’ingresso. Oltrepassando la soglia, si trovarono direttamente
in un corridoio molto ampio. Il pavimento era di cemento e il
soffitto si innalzava per sei metri sopra le loro teste. Adesso
Mackenzie aveva la certezza che quel luogo fosse stato un
capannone di qualche tipo. I magazzini erano divisi in gruppi
di cinque, e ogni gruppo era interrotto da un corridoio che
correva al lato dell'edificio in entrambi i sensi. Guardando lungo
il corridoio centrale, sembravano esserci infinite unità. Adesso
che si trovavano all’interno, Mackenzie realizzò che il capannone
era enorme, lungo almeno un centinaio di metri.

“L'unità che volete vedere è da questa parte” disse
Underwood. Camminarono per circa due minuti, mentre
Underwood continuava a parlare degli strani oggetti che aveva
trovato in alcune delle unità abbandonate, così come alcuni
piccoli tesori, come giochi nuovi di zecca, fumetti rari, e una
cassaforte chiusa che conteneva più di cinquemila dollari.



 
 
 

Finalmente si fermò davanti a un'unità contrassegnata come
C-2. A quanto pareva, si era preparato in anticipo, perché
tirò fuori dalla tasca una sola chiave, che subito inserì.
Dopo aver sbloccato la serratura, alzò la porta avvolgibile,
rivelando l’interno che puzzava di chiuso. Underwood azionò un
interruttore a parete e la luce si accese rivelando una stanza per
lo più vuota.

“Non si è presentato nessun familiare a reclamare le sue
cose?” chiese Mackenzie.

“Ho ricevuto una chiamata da sua madre, quattro giorni fa”
rispose l’uomo. “Prima o poi passerà, ma non ha fissato una
data.”

Mackenzie si aggirò nel magazzino, alla ricerca di qualcosa di
simile a quello che avevano visto in quello di Claire Locke, ma
non trovò niente. Forse Elizabeth Newcomb non aveva lo stesso
spirito combattivo di Claire, oppure le prove della sua lotta erano
già state ripulite dalla polizia.

Mackenzie andò verso i pochi oggetti accatastati in fondo alla
stanza. Per lo più si trattava di contenitori di plastica, etichettati
con nastro adesivo e pennarello nero: Libri e riviste, Infanzia,
Roba della mamma, Decorazioni natalizie, Vecchie stoviglie.

Anche il modo in cui erano impilati sembrava molto
organizzato. C'erano alcune scatole di cartone piene di album
fotografici e foto incorniciate. Mackenzie sfogliò alcuni degli
album, ma non vide nulla che potesse essere d'aiuto. C’erano solo
famigliari sorridenti, viste sulla spiaggia e un cane che, a quanto



 
 
 

pareva, doveva esserle stato molto caro.
Ellington si avvicinò e osservò le scatole. Aveva le mani sui

fianchi, segno che non sapeva bene cosa fare. Di tanto in tanto
ancora si stupiva di quanto lo conoscesse bene.

“Credo che, se ci fosse qualche indizio, sia stato già trovato
dalla polizia” disse Ellington. “Forse possiamo trovare qualcosa
nei verbali.”

Mackenzie annuì, ma i suoi occhi erano caduti su
qualcos'altro. Raggiunse l'angolo più lontano, dove tre dei
contenitori di plastica erano stati impilati uno sopra l'altro.
Incastrata nell’angolo, tanto nascosta che non l'aveva notata
durante la sua ispezione iniziale, c’era una bambola. Era vecchia,
con i capelli ingarbugliati e macchie di sporco sulle guance.
Sembrava uscita da un film horror di serie B.

“Inquietante” commentò Ellington, seguendo lo sguardo di
Mackenzie.

“E stranamente fuori posto” rispose lei.
Prese la bambola, facendo attenzione a non toccarla troppo,

nel caso in cui potesse costituire una prova. Certo, a prima vista
sembrava solo un oggetto casuale, forse gettato nel mucchio
all'ultimo minuto, quasi come per un ripensamento.

Ma tutto il resto qui dentro è meticolosamente organizzato e
catalogato. Questa bambola salta all’occhio. Anzi, sembra quasi
che sia stata messa lì intenzionalmente.

“Credo che dovremmo metterla in una busta per la raccolta
prove” disse. “Perché questo è l’unico oggetto a non essere dentro



 
 
 

una scatola? Questo posto è davvero ordinato. Perché lasciare
fuori solo la bambola?”

“Pensi che sia stato l'assassino a metterla lì?” chiese Ellington.
Non aveva ancora finito di formulare quella domanda, che iniziò
a considerarla estremamente plausibile.

“Non lo so” ammise lei. “Ma penso di voler andare a
dare un'altra occhiata al magazzino di Claire Locke. E voglio
anche vedere in quanto tempo riusciamo ad ottenere il dossier
completo degli omicidi in Oregon a cui hai lavorato... ai vecchi
tempi.” Pronunciò l’ultima parte ridendo, senza lasciarsi sfuggire
l'occasione di prenderlo in giro per il fatto che aveva sette anni
più di lei.

Ellington si voltò verso Underwood, che era rimasto sulla
porta, fingendo di non origliare. “Immagino che non abbia mai
parlato con la signorina Newcomb al di fuori delle questioni
legate all’affitto, vero?”

“Temo di no” disse Underwood. “Cerco di essere amichevole
e ospitale con tutti, ma ce ne sono tantissimi, sa?” Poi vide la
bambola che Mackenzie aveva ancora in mano e si accigliò. “Ve
l’ho detto... ci sono un sacco di stranezze qui dentro.”

Mackenzie non ne dubitava. Ma quella bambola in particolare
sembrava completamente fuori posto. E aveva intenzione di
scoprire cosa significasse.



 
 
 

 
CAPITOLO NOVE

 
A causa dell'ora tarda, Quinn Tuck era comprensibilmente

seccato quando Mackenzie l’aveva chiamato. Tuttavia, disse loro
come entrare nel complesso e dove si trovavano le chiavi di
riserva. Era quasi mezzanotte quando Mackenzie ed Ellington
aprirono di nuovo il magazzino di Claire Locke. Mackenzie
non poteva fare a meno di sentire che stavano girando in tondo
– e quella sensazione non era particolarmente incoraggiante
all'inizio del caso – ma pensava anche che fosse la mossa giusta.

Mackenzie entrò mentre ancora pensava alla bambola trovata
nel magazzino di Elizabeth Newcomb. Forse era solo una
suggestione causata dall'ora tarda, ma stavolta quel luogo le
appariva più inquietante. Gli scatoloni impilati sul retro non
erano perfetti come quelli dell'unità di Elizabeth Newcomb, ma
erano comunque in ordine.

“È un po’ triste, vero?” commentò Ellington.
“A cosa ti riferisci?”
“A tutte queste cose... le cassette, gli scatoloni. È probabile

che non li aprirà più nessuno a cui importi del loro contenuto.”
Era effettivamente un pensiero triste, che Mackenzie cercò di

scacciare in un angolo della sua mente. Si avvicinò agli effetti
personali di Claire, sentendosi quasi un’intrusa. Con l’aiuto
di Ellington, aprirono ogni scatolone per verificare l'eventuale
presenza di bambole o altre stranezze, ma non trovarono nulla.



 
 
 

Poi Mackenzie si rese conto che si aspettava di trovare qualcosa
di lampante, come quella bambola, ma forse c'era qualcosa di
diverso, qualcosa di più piccolo...

O forse non c'è alcun collegamento, pensò.
“Ehi, guarda qui” disse Ellington.
Era in ginocchio vicino alla parete destra. Indicò nell'angolo,

in un anfratto tra il muro e una pila di scatole di cartone. Anche
Mackenzie si mise in ginocchio e vide quello a cui si riferiva
Ellington.

Era una teiera in miniatura – non nel senso di una teiera
piccola, ma più simile a una teiera da gioco, di quelle usate dalle
bambine per fare finta di prendere il tè.

Mackenzie si chinò e la raccolse dal pavimento. Era piuttosto
sorpresa di scoprire che non era fatta di plastica, bensì di
ceramica. Sembrava una vera teiera, solo che non era più alta
di quindici centimetri. Poteva stare benissimo nel palmo di una
mano.

“Se vuoi il mio parere” disse Ellington “Non credo proprio
che sia finita lì per caso, lasciata da qualcuno che si era stufato
di mettere a posto.”

“E non è semplicemente caduta fuori da una scatola” aggiunse
Mackenzie. “È di ceramica. Se fosse caduta fuori da una scatola,
si sarebbe frantumata sul pavimento.”

“Allora, che diavolo significa?”
Mackenzie non aveva una risposta. Entrambi rimasero ad

osservare la teiera, piuttosto graziosa, ma al tempo stesso



 
 
 

sporca, esattamente come la bambola nel magazzino di
Elizabeth Newcomb. Nonostante le dimensioni, Mackenzie
aveva l’impressione che rappresentasse qualcosa di molto più
grande.

***
Era l’una e cinque minuti quando finalmente fecero il check-

in in un motel. Mackenzie era stanca, ma al tempo stesso
rianimata dall’enigma offerto dalla bambola e dalla teiera. Una
volta arrivata nella stanza, si cambiò rapidamente, indossando
una maglietta e pantaloncini da ginnastica. Mentre Ellington si
cambiava a sua volta, accese il portatile e aprì la casella di posta
elettronica. McGrath aveva incaricato qualcuno di inviare loro
ogni singolo file che avevano sugli omicidi di Salem, in Oregon,
di otto anni prima.

“Cosa stai facendo?” chiese Ellington raggiungendola. “È
tardi e domani sarà una lunga giornata.”

Ignorandolo, Mackenzie gli chiese: “Non c'era niente nei casi
dell'Oregon che riconduca a tutto questo? Una bambola, una
teiera... niente del genere?”

“Onestamente, non ricordo. Come ha detto McGrath, io ho
avuto solo piccoli incarichi nelle indagini. Ho interrogato alcuni
testimoni, ho riordinato rapporti e documenti, cose del genere.
Se c'era qualcosa di simile, non è saltato all’occhio. Non sono
pronto ad affermare che i casi siano collegati. Certo, sono
terribilmente simili, ma non identici. Eppure... non farebbe male
controllare in modo più approfondito. Magari potremmo parlare



 
 
 

con il dipartimento di polizia di Salem per vedere se qualcuno
più vicino al caso ricorda qualcosa del genere.”

Mackenzie si fidava della sua parola, ma non poté fare a
meno di studiare diversi file prima di arrendersi al bisogno di
dormire. Sentì la mano di Ellington sulla spalla e poi la sua voce
nell’orecchio.

“Sono pigro se mi metto a dormire?”
“No. E io sono troppo ossessiva se non lo faccio?”
“No. Sei solo molto dedita al tuo lavoro.” La baciò sulla

guancia, poi si buttò sull’unico letto della stanza.
Mackenzie era tentata di unirsi a lui – non per qualche attività

extracurricolare, ma solo per godersi un po’ di sonno prima
di una nuova, frenetica giornata di lavoro. Tuttavia, sentiva di
dover trovare almeno qualche altro pezzo del puzzle, anche se
probabilmente erano sepolti in un caso di otto anni prima.

Ad una prima occhiata, non c'era nulla di rilevante. Erano
state uccise cinque persone, tutte ritrovate dentro a magazzini.
In uno erano state trovate figurine di baseball per un valore di
diecimila dollari, in un altro una macabra collezione di armi
medievali. Sette persone erano state interrogate in merito alle
morti, ma nessuna era mai stata condannata. La teoria condivisa
da polizia ed FBI era che l'assassino rapisse le sue vittime per
poi costringerle ad aprire i loro magazzini. Stando ai verbali
originali, sembrava che l'assassino non avesse rubato nulla, anche
se era ovviamente quasi impossibile esserne certi.

Da quello che Mackenzie poteva vedere, sulle scene del



 
 
 

crimine non erano stati lasciati oggetti particolari. I dossier
contenevano foto delle scene del crimine e delle cinque vittime.
Tre dei magazzini erano piuttosto disordinati; evidentemente
non erano usati da persone maniache dell’ordine come Elizabeth
Newcomb.

Due delle fotografie erano sorprendentemente nitide. Una
ritraeva il magazzino della seconda vittima, l'altra quello della
quinta. Entrambi gli ambienti erano in uno stato che Mackenzie
avrebbe definito un “caos organizzato”: c'erano pile di oggetti
qua e là, ma erano stati messi insieme alla rinfusa.

Guardando la seconda scena del crimine, Mackenzie
ispezionò la parete di fondo, ingrandendo il più possibile senza
che l’immagine si sgranasse. Vicino al centro della stanza,
in cima a tre scatole accatastate precariamente, le parve di
notare qualcosa di interessante. Sembrava una brocca, di quelle
dove mettere l’acqua o la limonata. Era poggiata su quello che
sembrava un piatto. Nonostante non fossero gli unici oggetti a
non essere chiusi in una scatola, la brocca e il piatto sembravano
essere stati posizionati con cura al centro della stanza.

Mackenzie fissò lo schermo finché la vista cominciò ad
offuscarsi per la stanchezza. Era probabilmente un tentativo alla
cieca, ma non poteva ignorare il suo istinto. Così si mise a
scrivere un’e-mail indirizzata a due agenti che sapeva avrebbero
agito in modo rapido ed efficiente. Le venne in mente in
quell’istante che lei ed Ellington non li avevano ancora invitati al
loro matrimonio: si trattava degli agenti Yardley e Harrison.



 
 
 

Allegò i file che aveva ricevuto all'e-mail e scrisse un
messaggio conciso: Uno di voi due potrebbe esaminare i dossier
di questi casi e verificare se qualcuno abbia fatto un inventario
di ciò che si trovava all'interno dei magazzini? Potreste chiedere
ai proprietari dei complessi.

Sapendo che c'era ben poco da fare, Mackenzie finalmente si
lasciò cadere sul letto. Era talmente esausta che si addormentò
in meno di due minuti.

Anche se nella sua mente si affacciò l’inquietante immagine
della bambola del magazzino di Elizabeth Newcomb, riuscì ad
ignorarla e a dormire sonni tranquilli.



 
 
 

 
CAPITOLO DIECI

 
Mackenzie non fu affatto sorpresa di svegliarsi alle 6:30

e scoprire che l'agente Harrison aveva già risposto. Era
praticamente un guru della ricerca e aveva rapidamente imparato
a orientarsi tra file, cartelle e grandi quantità di dati. La sua e-
mail conteneva due allegati e un messaggio che andava dritto al
punto, com’era sua abitudine.

I due documenti che trovi allegati sono inventari stilati
dall’FBI. Sono tutto ciò che abbiamo, perché le famiglie di
due delle altre vittime hanno negato al Bureau il permesso di
esaminare i loro effetti personali. Il quinto manca perché il
proprietario della struttura ha messo all'asta il contenuto tre
giorni dopo la morte. Sembra una bastardata, ma la vittima non
aveva una famiglia che potesse ritirare i suoi effetti personali.

Spero che questo sia di qualche aiuto. Fammi sapere se ti serve
qualcosa di più specifico.

Mackenzie aprì l'allegato e trovò delle semplici liste in
formato Word. La prima era lunga sette pagine, la seconda
trentasei. Il documento più lungo era l’inventario del magazzino
di Jade Barker. Quel nome le diceva qualcosa. Aprì le fotografie
dei magazzini dai dossier originali e vide che quello più
disordinato era proprio quello di Jade Barker; lo stesso con la
brocca e il piatto al centro.

Mackenzie fece una rapida ricerca nel documento e trovò le



 
 
 

voci elencate a pagina due.
Caraffa giocattolo.
Piatto giocattolo in plastica.
Dietro di lei, Ellington si stava vestendo. Abbottonandosi la

camicia, si avvicinò a lei e guardò lo schermo. “Accidenti. Hai
trovato quello che cercavi, eh?”

“Proprio così” confermò lei, indicando i due oggetti. Rifletté
per un momento, prima di chiedere: “Dov'è esattamente Salem?”

“Nella parte settentrionale dell’Oregon. Non so di preciso
dove.” Si fermò, scrutandola con divertita irritazione, quindi
sospirò. “Hai intenzione di fare una gita?”

“Penso che potrebbe valerne la pena. Vorrei dare un'occhiata
alle scene del crimine e magari parlare con alcuni dei famigliari.”

“Abbiamo dei famigliari con cui parlare anche qui” sottolineò
Ellington. “Tanto per cominciare, i genitori di Elizabeth
Newcomb. E onestamente, vorrei fare due chiacchiere con i
poliziotti che sono entrati per primi in quel magazzino per avere
un rapporto dettagliato.”

“Perfetto, allora la tua mattinata è già stata pianificata.”
“Mac... Salem è a quattro ore di distanza, credo. Non ha senso

dividersi solo perché tu possa passare tutto il giorno in macchina
e forse farti una vaga idea di quello che è successo otto anni fa.”

Mackenzie aprì una scheda sul suo portatile e digitò da Seattle
a Salem. Senza voltarsi verso di lui, lesse: “Sono tre ore e mezza...
diciamo tre, per come guido io. Se va tutto liscio, tornerò per
cena.”



 
 
 

“Se va tutto liscio” le fece eco Ellington.
Mackenzie sorrise alzandosi. “Ti amo anch'io.”
Poi lo baciò e desiderò effettivamente essere andata a letto un

po’ prima, la sera precedente.
***
“Harrison, ho bisogno che mi trovi altre informazioni.”
Mackenzie trovava sempre esaltante guidare e parlare al

telefono contemporaneamente. Certo, sapeva che non era
qualcosa visto di buon occhio, ma nel suo lavoro lo considerava
la forma più evoluta di multitasking.

“E buongiorno anche a te” rispose l'agente Harrison all'altro
capo del telefono. “Suppongo che tu abbia ricevuto la mia mail?”

“Certo, e mi è stata di grande aiuto. Però mi chiedevo se
potessi fare qualche altra ricerca.”

Sapeva che non le avrebbe detto di no. In passato, si sarebbe
preoccupato di cosa potesse dire il loro capo, ma con il nuovo
ruolo di Mackenzie e con il fatto che lavorava direttamente sotto
McGrath, sapeva che Harrison avrebbe dato la massima priorità
alla sua richiesta.

“Cosa ti serve?”
“Mi sto dirigendo verso Salem, in Oregon, in questo

momento, per dare un'occhiata alle scene del crimine e
interrogare tutti quelli che posso. Vorrei che provassi a trovare i
nomi e i contatti di tutti i familiari o amici intimi delle vittime
che vivono nella zona.”

“Sì, posso farcela da solo. Quanta strada hai ancora?”



 
 
 

“Altre tre ore, circa.”
“Avrai tutto quello che ti serve prima di arrivare.”
“Grazie, Harrison.”
“Allora, questo caso è una specie di anticipo di luna di miele

per voi due, eh?” scherzò lui.
“Non direi proprio. Immagino che si possa paragonare

piuttosto ai preliminari” scherzò Mackenzie.
“Ok, risparmiami i dettagli. Adesso mi rimetto all’opera.

Buon viaggio, agente White.”
Chiusero la comunicazione e Mackenzie rimase sola con i suoi

pensieri e l’interstatale 5 davanti a sé. Continuava a pensare alla
foto del magazzino di Jade Barker, morta da quasi otto anni.
Se il piatto e la brocca che aveva individuato erano gli stessi
due oggetti che erano nell’inventario dall'FBI, cosa significava?
Certo, era un collegamento debole con il nuovo caso di Seattle,
ma dove portava? Anche se fosse tornata da Salem con la prova
inconfutabile che l'assassino si stava lasciando dietro bambole e
tazzine, sarebbe davvero servito a qualcosa?
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