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Аннотация
Voici le volume 7 de la série mystère Mackenzie White par Blake

Pierce, l’auteur à succès de UNE FOIS PARTIE. Dans AVANT QU’IL
NE PÈCHE (Un mystère Mackenzie White – Volume 7), des prêtres
apparaissent assassinés, leurs corps crucifiés sur les portes d’églises à
travers la ville de Washington. Est-ce que ça pourrait être une forme
de vengeance ? Est-ce que c’est là l’œuvre d’un membre de leur ordre ?
Ou un tueur en série, traquant des prêtres avec un mobile bien plus
diabolique ?Le FBI se tourne vers l’agent spécial Mackenzie White,
vu que cette affaire présente des similitudes avec les connotations
religieuses de sa première enquête, le tueur épouvantail. Plongée dans
l’univers du clergé, Mackenzie s’efforce d’en apprendre davantage sur
les rituels et les textes anciens afin d’essayer de se mettre à la place
de l’assassin. Mais Mackenzie est déjà préoccupée par la traque du
meurtrier de son père, qu’elle est déterminée à trouver cette fois. Et
ce nouvel assassin est plus lugubre et sinistre que la plupart, et son jeu
du chat et de la souris finira par lui faire presque perdre la raison. Un
thriller psychologique sombre avec un suspense qui vous tiendra en
haleine, AVANT QU’IL NE PÈCHE est le volume 7 d’une fascinante



 
 
 

nouvelle série, et d’un nouveau personnage, qui vous fera tourner les
pages jusqu’à des heures tardives de la nuit. Également disponible du
même auteur Blake Pierce : UNE FOIS PARTIE (Un mystère Riley
Paige – Volume 1)
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ni donné à d'autres personnes. Si vous désirez partager ce
livre avec quelqu'un, veuillez acheter une copie supplémentaire
pour chaque bénéficiaire. Si vous lisez ce livre et que vous
ne l'avez pas acheté, ou qu'il n'a pas été acheté pour votre
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propre copie. Merci de respecter le travail de cet auteur. Il
s'agit d'une œuvre de fiction. Les noms, les personnages, les
entreprises, les organisations, les endroits, les événements et
les incidents sont soit le produit de l'imagination de l'auteur,
soit utilisés de manière fictive. Toute ressemblance avec des
personnes existantes ou ayant existé est purement fortuite.
Image de couverture Copyright CRStudio, utilisé sous licence de
Shutterstock.com.
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PROLOGUE

 
Le soleil commençait à poindre à l’horizon mais il n’avait pas

encore réchauffé la fraîcheur de la nuit – c’était le moment de la
journée que Christy préférait. Voir le soleil se lever au-dessus de
la ville lui permettait de ne pas oublier que chaque nuit avait une
fin, quelque chose qu’elle avait besoin de se rappeler maintenant
qu’elle se sentait de plus en plus éloignée de Dieu. Voir le soleil
se lever au-dessus des édifices de la ville de Washington et
repousser les ténèbres de la nuit lui rappelait les paroles d’un
chant religieux : Bien que la nuit soit remplie de souffrances, le
soleil finit toujours par se lever…

Elle se récitait mentalement ces paroles en montant la rue
qui menait vers l’église. Cela faisait maintenant des semaines
qu’elle essayait de se convaincre de s’y rendre. Elle avait perdu
contact avec sa foi et s’était abandonnée au péché et à la tentation.
L’idée de se confesser lui était tout de suite venue à l’esprit mais
c’était également difficile. Ce n’était jamais facile de confesser
ses propres péchés. Mais elle savait qu’il fallait qu’elle le fasse.
Plus elle laissait passer du temps avec ce péché existant entre
elle et Dieu, plus il serait difficile de corriger ce déséquilibre. Le
plus tôt elle confesserait ce péché, plus elle aurait de chance de
reprendre pied et rétablir sa foi, une foi qui avait guidé sa vie
depuis qu’elle avait dix ans.

Au moment où elle commença à discerner les contours de



 
 
 

l’église, elle se mit à douter. Est-ce que je peux vraiment y
arriver ? Est-ce que j’arriverai vraiment à confesser ce que j’ai
fait ?

Les contours et la forme familière de l’église catholique du
Cœur Béni semblaient lui dire que oui, elle pouvait y arriver.

Christy se mit à trembler. Elle n’était pas certaine de savoir
si ce qu’elle avait fait était vraiment une infidélité. Elle avait
embrassé cet homme une seule fois et ça n’avait pas été plus loin.
Mais elle avait continué à le voir, elle avait continué à se laisser
transporter par ses louanges et par ses mots doux – des mots que
son propre mari avait arrêté de lui murmurer depuis des années.

Elle pouvait presque sentir ce péché s’effacer d’elle alors que
le soleil s’élevait dans le ciel, jetant ses rayons dorés et orangés
sur les contours de l’église. Si elle avait besoin d’un autre signe
lui indiquant qu’elle devait confesser ses péchés à un prêtre en ce
matin en particulier, c’était celui-là.

Elle arriva aux marches de l’église du Cœur Béni avec un
poids pesant sur ses épaules. Mais elle savait que d’ici peu, ce
poids aurait disparu. Elle pourrait rentrer chez elle, ses péchés
confessés, le cœur léger et l’esprit…

Quand elle parvint aux portes d’entrée, Christy hurla.
Elle recula en hurlant. Elle faillit tomber des marches en béton

au moment où elle tituba en arrière. Elle se couvrit la bouche des
mains sans que ça n’étouffe son cri.

Le père Costas était pendu aux portes. Il était en sous-
vêtements et une longue entaille horizontale lui traversait le front.



 
 
 

Sa tête était penchée en direction de ses pieds nus, qui pendaient
à soixante centimètres au-dessus du perron en béton. Du sang
coulait de ses orteils, formant une flaque sale sur le perron.

Crucifié, pensa Christy. Le père Costas a été crucifié.



 
 
 

 
CHAPITRE UN

 
Après sa dernière enquête, Mackenzie White avait fait

quelque chose qu’elle n’avait encore jamais fait depuis qu’elle
travaillait : elle avait demandé des vacances.

Elle avait demandé deux semaines de vacances pour plusieurs
raisons et dès le premier jour, elle sut qu’elle avait pris la bonne
décision. Elle s’était très vite taillé une réputation quand elle était
arrivée au FBI. Sans l’avoir spécialement cherché, elle avait fini
par mener des enquêtes de haut niveau qui semblaient faites pour
elle. Et elle avait fait du très bon boulot sur ces affaires et avait fini
par impressionner pas mal de gens à Quantico et à Washington.
Alors après avoir clôturé avec succès de nombreuses enquêtes
et mis régulièrement sa vie en danger, elle trouvait que deux
semaines de congés payés ne seraient pas de trop.

Ses supérieurs avaient été de son avis – et l’avaient même
encouragée. Elle était certaine qu’ils auraient adoré savoir
comme elle avait fini par passer la majorité de son temps libre
– dans de nombreux fitness et installations sportives, à améliorer
sa forme physique et à aiguiser son instinct et ses compétences.
Elle avait une base solide dans le domaine. Elle était adepte du
combat rapproché et elle était incroyablement douée au tir. Elle
était beaucoup plus forte que la plupart des autres femmes avec
lesquelles elle avait été à l’académie.

Mais Mackenzie White cherchait constamment à dépasser ses



 
 
 

limites.
C’est la raison pour laquelle, après huit jours de vacances, elle

se retrouvait à suer et à s’entraîner dans un fitness privé. Elle
venait de quitter le coin de l’un des rings de boxe, en faisant un
signe de la tête en direction de son partenaire d’entraînement.
Elle entrait dans le deuxième round et elle s’attendait à être
battue. Et ce n’était pas un problème.

Elle ne s’entraînait au Muay Thai que depuis un peu plus
d’un mois. Elle était devenue assez bonne que pour oser y
introduire un autre style de combat, moins connu. Avec l’aide
d’un entraîneur privé et une bonne dose de détermination,
Mackenzie avait également commencé à s’entraîner au Yaw-
Yan, une variante philippine de kickboxing. Mélanger les deux
était plutôt inhabituel mais elle et son entraîneur avaient trouvé
un moyen de parvenir à les combiner. Ce qui était assez
exigeant physiquement, au point que les épaules et les mollets de
Mackenzie commençaient à ressembler à des blocs de brique.

Elle sentit d’ailleurs ces muscles se tendre au moment
où elle s’avança vers son partenaire. Ils tapèrent des gants
et recommencèrent leur session d’entraînement. Elle esquiva
immédiatement un coup et contrattaqua d’une frappe.

D’une certaine manière, c’était un peu comme apprendre un
nouveau style de danse. Mackenzie avait pris des cours de danse
quand elle était enfant et elle n’avait jamais oublié l’importance
du jeu de jambes et de la concentration. C’était un apprentissage
qui l’avait accompagnée lors de son premier boulot en tant que



 
 
 

flic, puis dans son job en tant que détective au Nebraska. Ces
disciplines de base l’avaient également considérablement aidée
en tant qu’agent du FBI, lui sauvant la vie en plusieurs occasions.

Et elles lui revenaient aussi maintenant à l’esprit, en plein
entraînement. Elle essaya les nouveaux mouvements qu’elle avait
appris, utilisant une série de coups de pied et d’attaques au coude,
combinés avec des attaques plus traditionnelles de kickboxing.
Elle utilisa l’expression surprise de son partenaire d’entraînement
en tant que motivation pour continuer. Bien sûr, ce n’était
qu’un entraînement, mais elle ressentait le besoin d’y exceller
également.

Ça lui permettait également de se vider l’esprit. Elle avait
toujours associé chaque coup de poing, coup de pied ou coup
de coude avec un élément de son passé. Un coup du gauche
était directement dirigé à des années de manque d’attention
au sein des forces de police du Nebraska. Une attaque de la
droite repoussait loin d’elle la peur que l’enquête sur le tueur
épouvantail avait instillée en elle. Un pivot suivi d’un coup était
dirigé directement au cœur du flux interminable de mystères qui
entouraient l’enquête sur la mort de son père.

Pour être tout à fait honnête avec elle-même, c’était cette
affaire qui l’avait motivée à apprendre ces nouveaux sports de
lutte – pour continuer à s’améliorer au combat. Elle avait reçu une
note de quelqu’un qui était impliqué… quelqu’un dans l’ombre
qui savait apparemment qui elle était.

Elle avait encore cette note en tête alors qu’elle s’entraînait.



 
 
 

Arrête de chercher…
Elle avait bien entendu l’intention de faire juste le contraire.

Et c’est la raison pour laquelle elle se trouvait actuellement sur
ce ring, le regard concentré et les muscles aussi tendus que des
cordes de violon.

Au moment où un de ses coups atteignit son opposant au
plexus solaire, suivi par un coup de coude dans les côtes, la
session d’entraînement fut interrompue par une personne sur
le côté du ring. L’arbitre souriait et hochait de la tête, tout en
applaudissant silencieusement.

« OK, Mac, » dit-il. « Il est temps de faire une pause. Ça fait
une heure et demie que tu t’entraînes aujourd’hui. »

Mackenzie hocha la tête, relâcha sa position et frappa des
gants ceux de son partenaire d’entraînement – un jeune homme
de vingt-cinq ans, basé comme un lutteur de MMA. Il lui sourit
et sortit rapidement du ring en passant à travers les cordes.

Mackenzie remercia l’arbitre et se dirigea vers les vestiaires.
Ses muscles étaient douloureux au point d’en trembler, mais
c’était une sensation agréable. Ça signifiait qu’elle s’était
surpassée et qu’elle avait atteint de nouvelles limites.

En se douchant et en enfilant ce qu’Ellington appelait son
accoutrement de fitness (un débardeur Under Armour et une
paire de leggings noir), elle se rappela qu’elle avait encore un
autre entraînement qui l’attendait aujourd’hui. Elle espérait que
ses bras arrêteraient de trembler d’ici là. Bien sûr, Ellington
serait là pour l’aider, mais elle avait encore quelques caisses assez



 
 
 

lourdes à déménager cet après-midi.
Bien que techniquement elle vive déjà dans l’appartement

d’Ellington depuis quelques jours, aujourd’hui était le jour où elle
allait officiellement y emménager ses affaires. C’était une autre
des raisons pour laquelle elle avait demandé deux semaines de
vacances. L’idée d’essayer de déménager l’espace d’un weekend
ne l’avait pas du tout tentée. De plus, elle avait l’impression que
c’était encore une autre preuve qu’elle grandissait et évoluait.
Faire assez confiance à quelqu’un pour partager un espace de vie
et, bien que ça semble ringard, son cœur, était quelque chose dont
elle aurait été totalement incapable il y a quelques mois.

Et dès qu’elle eut terminé d’enfiler son accoutrement de
fitness, elle se rendit compte qu’elle était impatiente de
commencer à déménager. Muscles endoloris ou pas, elle hâta le
pas au moment de se diriger vers le parking.

***
Le côté positif de ne pas être une personne matérialiste,

c’était qu’au moment de déménager, il n’y avait pas grand-chose
à transporter. Un seul trajet avec le pickup d’Ellington et une
camionnette U-Haul louée suffit. Le déménagement en lui-même
prit moins de deux heures, grâce à l’ascenseur dans l’édifice
d’Ellington, et au final, elle n’eut pas vraiment à porter tant de
caisses que ça.

Ils célébrèrent le déménagement avec de la nourriture chinoise
et une bouteille de vin. Mackenzie était fatiguée, endolorie, mais
extrêmement heureuse. Elle avait pensé qu’elle allait se sentir



 
 
 

nerveuse, et peut-être même avoir un peu de regrets au moment
du déménagement, mais alors qu’ils commençaient à déballer ses
caisses en dînant, elle se rendit compte qu’elle était vraiment
excitée à l’idée de cette nouvelle étape dans sa vie.

« Avant toute chose, » dit Ellington, en plaçant la lame d’un
cutter le long d’une bande adhésive fermant le haut d’une des
caisses. « Il faut que tu me dises tout de suite si je vais trouver
quoi que ce soit d’excessivement embarrassant dans ces caisses. »

« Je pense que le truc le plus gênant que tu puisses trouver,
c’est le CD de la bande sonore de cet horrible remake des
années quatre-vingt-dix de Roméo et Juliette. Mais bon, pour ma
défense, j’aimais vraiment bien cette chanson de Radiohead. »

« Alors, ça va, tu es pardonnée, » dit-il, en coupant la bande
adhésive.

« Et toi, » demanda-t-elle. « Y a des CD ou des films gênants
qui traînent dans le coin ? »

« Et bien, je me suis débarrassé de tous mes CD et DVD. Je
n’ai que du numérique. J’avais besoin de faire de la place. C’est
presque comme si j’avais senti que cette agent sexy du FBI allait
emménager avec moi un de ces jours. »

« Ton instinct ne t’a pas failli, » dit-elle. Elle s’approcha de
lui et lui prit les mains dans les siennes. « Maintenant… c’est ta
dernière chance. Tu peux encore changer d’avis avant qu’on ne
commence à sortir mes affaires des caisses. »

« Changer d’avis ? Tu es folle ? »
« Il y a une fille qui va vivre avec toi, » dit-elle, en l’attirant



 
 
 

vers elle. « Une fille qui aime bien les choses à leur place. Une
fille qui a tendance à être un peu obsessionnelle compulsive. »

« Oh, je sais, » dit-il. « Et j’ai hâte. »
« Même avec tous les vêtements de femme ? Tu es prêt à

partager ton placard ? »
« J’ai vraiment très peu de vêtements, » dit-il, en se penchant

plus près d’elle. Leurs nez se touchaient presque et une chaleur
qu’il commençait à bien connaître se mit à monter entre eux. «
Tu peux avoir tout l’espace dans mes armoires que tu veux. »

« Maquillage et tampons, partager un lit et une autre personne
qui salit ta vaisselle. Tu es sûr que tu es prêt pour ça ? »

« Oui, mais j’ai quand même une question. »
« Dis-moi. » dit-elle. Ses mains commencèrent à remonter le

long de ses bras. Elle savait où ça allait les mener et chacun de
ses muscles endoloris était prêt à l’action.

« Tous ces vêtements de femme, » dit-il. « Tu ne peux pas
toujours les laisser traîner par terre. »

« Et bien, je n’en ai pas l’intention, » dit-elle.
« Oh, je sais, » dit-il. Il tendit le bras et lui retira son

débardeur. Il ne perdit pas une seconde pour faire de même avec
son soutien-gorge de sport. « Mais c’est probablement moi qui le
ferai, » ajouta-t-il, en jetant les deux vêtements au sol.

Il l’embrassa et il essaya de l’amener vers la chambre, mais
leurs corps n’eurent pas la patience d’attendre. Ils finirent sur le
tapis du salon et bien que les muscles endoloris de Mackenzie
n’apprécièrent pas beaucoup le sol dur dans son dos, d’autres



 
 
 

parties de son corps firent taire leurs protestations.
***
Quand son téléphone sonna à 4h47 du matin, une seule pensée

vint à l’esprit endormi de Mackenzie, alors qu’elle tendait la main
vers la table de nuit.

Un appel à cette heure… J’imagine que mes vacances sont
terminées.

« Oui ? » dit-elle, sans s’encombrer de formalités, vu qu’elle
était techniquement en vacances.

« White ? »
D’une manière un peu bizarre, McGrath lui avait presque

manqué durant ces neuf derniers jours. Mais entendre sa voix,
c’était comme un rapide et brutal retour à la réalité.

« Oui, je suis là. »
« Désolé pour l’appel aussi matinal, » dit-il. Et avant qu’il

n’ajoute quoi que ce soit, Mackenzie entendit le téléphone
d’Ellington sonner de l’autre côté du lit.

Quelque chose d’important, pensa-t-elle. Quelque chose de
grave.

« Écoutez, je sais que j’ai approuvé vos deux semaines de
vacances, » dit McGrath. « Mais on a une sale affaire sur les bras
et j’ai besoin de vous. De vous et d’Ellington. Venez me voir dans
mon bureau dès que possible. »

Ce n’était pas une question mais un ordre direct. Et sans dire
quoi que ce soit qui ressemble à un au revoir, McGrath raccrocha.
Mackenzie laissa échapper un soupir et regarda en direction



 
 
 

d’Ellington, qui terminait sa propre conversation téléphonique.
« Et bien, on dirait que tes vacances sont terminées, » dit-il,

avec un léger sourire.
« C’est très bien comme ça, » dit-elle. « Au moins, ça se

termine avec fracas. »
Puis, comme un vieux couple marié, ils s’embrassèrent et

sortirent du lit pour se rendre au travail.



 
 
 

 
CHAPITRE DEUX

 
L’édifice J. Edgar Hoover était vide quand Mackenzie et

Ellington y entrèrent. Ils s’y étaient déjà tous les deux retrouvés en
pleine nuit, alors ce n’était pas quelque chose de si exceptionnel.
Mais être convoqué au travail à une telle heure ne voulait jamais
rien dire de bon. En général, ça voulait dire que quelque chose
de particulièrement horrible les attendait.

Quand ils arrivèrent au bureau de McGrath, ils virent que sa
porte était ouverte. Il était assis à une petite table de conférence
à l’arrière de son bureau et consultait des dossiers. Il y avait
un autre agent avec lui, une femme que Mackenzie avait déjà
vue auparavant. Elle s’appelait Agent Yardley, une femme plutôt
discrète qui avait de temps en temps aidé l’Agent Harrison. Elle
hocha la tête et leur sourit quand ils entrèrent dans la pièce et
s’avancèrent vers la table où McGrath était assis. Puis elle regarda
à nouveau son ordinateur portable, concentrée sur ce qui s’y
affichait à l’écran.

Quand McGrath leva les yeux vers Mackenzie, elle ne put
éviter d’y voir un léger soulagement. C’était une manière agréable
de se retrouver plongée dans le travail après que ses vacances
aient été écourtées.

« White, Ellington, » dit McGrath. « Vous connaissez l’Agent
Yardley ? »

« Oui, » dit Mackenzie, en hochant la tête en direction de



 
 
 

l’agent pour la saluer.
« Elle revient à l’instant d’une scène de crime qui est liée à

une autre scène similaire datant d’il y a cinq jours. Je l’avais
mise initialement sur l’enquête mais quand je me suis rendu
compte qu’il se pourrait qu’on soit confronté à un tueur en
série, je lui ai demandé de rassembler tout ce qu’elle avait sur
l’affaire pour pouvoir vous l’assigner. On a un meurtre… le
deuxième du genre en cinq jours. White, je vous ai spécialement
convoquée sur cette affaire car je veux que vous y travailliez du
fait de votre expérience – sur l’enquête du tueur épouvantail plus
spécifiquement. »

« De quoi s’agit-il ? » demanda Mackenzie.
Yardley tourna son ordinateur portable dans leur direction.

Mackenzie s’avança vers la chaise la plus proche et s’assit.
Elle regarda l’image qui s’affichait à l’écran avec une sorte de
tranquillité sourde qu’elle commençait à bien connaître – la
capacité à analyser une image repoussante puisque ça faisait
partie de son boulot, avec une compassion résignée que la plupart
des humains ressentiraient face à une mort aussi tragique.

Elle vit un homme plutôt âgé, aux cheveux et à la barbe
majoritairement gris, pendu à la porte d’une église. Ses bras
étaient écartés et sa tête était inclinée vers le bas, dans une forme
de mise en scène de crucifixion. Il avait des marques d’entailles à
la poitrine et une balafre au front. Il était en sous-vêtements, qui
avaient retenu une bonne partie du sang qui avait coulé de son
front et de sa poitrine. D’après ce qu’elle pouvait en voir sur les



 
 
 

photos, il semblait que ses mains avaient été littéralement clouées
à la porte. Ses pieds, quant à eux, avaient simplement été liés
ensemble.

« C’est la deuxième victime, » dit Yardley. « Le révérend Ned
Tuttle, cinquante-cinq ans. Il a été retrouvé par une dame âgée
qui s’était arrêtée tôt à l’église pour déposer des fleurs sur la
tombe de son mari. La police scientifique est sur les lieux au
moment où on parle. Apparemment, le corps a été mis en place
il y a moins de quatre heures. Des agents ont déjà prévenu la
famille. »

Une femme qui aime prendre les choses en main et obtenir
des résultats, pensa Mackenzie. Peut-être qu’on pourrait bien
s’entendre.

« Qu’est-ce qu’on a sur la première victime ? » demanda
Mackenzie.

McGrath lui fit glisser un dossier. Alors qu’elle l’ouvrait et
jetait un coup d’œil au contenu, McGrath la mettait au courant de
l’affaire. « Le père Costas, de l’église catholique du Cœur Béni.
Il a été retrouvé dans le même état, cloué aux portes de son église
il y a cinq jours. Je suis un peu surpris que vous n’en ayez pas
entendu parler à la télé. »

« J’ai mis un point d’honneur à ne pas regarder les actualités
pendant mes vacances, » dit-elle, en jetant un regard à McGrath
qui se voulait amusé, mais qui passa totalement inaperçu.

« Je me rappelle en avoir entendu parler, » dit Ellington. «
La femme qui a retrouvé le corps a été en état de choc pendant



 
 
 

quelques temps, c’est bien ça ? »
« C’est ça, » dit McGrath.
« Et d’après ce que la police scientifique a pu constater, » dit

Yardley, « le père Costas ne devait pas être cloué là depuis plus
de deux heures. »

Mackenzie consulta les dossiers de l’affaire. Les images
montraient le père Costas dans exactement la même position que
le révérend Tuttle. Tout avait l’air identique, jusqu’à l’entaille
allongée à travers le front.

Elle referma le dossier et le fit glisser en direction de
McGrath.

« Où se trouve cette église ? » demanda Mackenzie, en
montrant du doigt l’écran de l’ordinateur.

« Juste à l’extérieur de la ville. Une église presbytérienne de
taille respectable. »

« Envoyez-moi un message avec l’adresse, » dit Mackenzie,
en se levant. « J’aimerais aller y jeter un coup d’œil. »

Apparemment, le travail lui avait plus manqué qu’elle ne
l’avait pensé durant ces huit derniers jours.

***
Il faisait encore noir quand Mackenzie et Ellington arrivèrent

à l’église. La police scientifique terminait son travail. Le corps
du révérend Tuttle avait été enlevé de la porte mais ce n’était pas
un problème pour Mackenzie. Avec les deux images qu’elle avait
vues du père Costas et du révérend Tuttle, elle avait vu tout ce
qu’elle avait besoin de voir.



 
 
 

Deux meurtres dans le style de crucifixions, tous les deux aux
portes d’entrée d’églises. Les hommes assassinés en étaient les
leaders présumés. Il est clair que quelqu’un semble en vouloir à
l’église. Et qui qu’il soit, ce n’est pas spécifique à une confession
en particulier.

Elle s’approcha de l’avant de l’église en compagnie d’Ellington
au moment où l’équipe scientifique terminait de rassembler son
matériel. Sur la gauche, près de la petite pancarte portant le nom
de l’église, il y avait un petit groupe de personnes. Quelques-uns
priaient en s’étreignant. D’autres pleuraient ouvertement.

Des membres de l’église, supposa Mackenzie, avec tristesse.
Ils s’approchèrent de l’église et la scène ne fit qu’empirer. Il y

avait des traces de sang et deux grands orifices à l’endroit où les
clous avaient été enfoncés. Elle examina l’endroit à la recherche
de tout autre signe religieux, mais elle ne vit rien. Il y avait juste
du sang et un peu de saleté et de transpiration.

C’est plutôt téméraire, pensa-t-elle. Il doit y avoir une sorte
de symbolisme dans tout ça. Pourquoi une église ? Pourquoi les
portes d’une église ? Une fois, ce serait une coïncidence. Mais
deux fois à la suite l’une de l’autre, et à chaque fois cloué aux
portes – c’est intentionnel.

Elle trouvait ça offensant que quelqu’un puisse faire une telle
chose devant une église. Et peut-être que c’était justement le but.
Il était impossible d’en être sûr. Bien que Mackenzie ne croie
pas à la religion, ni en Dieu ni aux effets de la foi, elle respectait
entièrement les droits des personnes qui elles, choisissaient de



 
 
 

vivre selon leur foi. Elle souhaitait parfois être ce genre de
personne. Peut-être que c’était la raison pour laquelle elle trouvait
cet acte aussi lamentable ; singer la mort du Christ à l’entrée
même de l’endroit où les gens se réunissaient pour trouver le
réconfort et un refuge en son nom était vraiment détestable.

« Même si c’était le premier meurtre, » dit Ellington, « une
telle scène me ferait tout de suite penser qu’il allait y en avoir
d’autres. C’est… révoltant. »

« Ça l’est, » dit Mackenzie. « Mais je ne suis pas tout à fait
sûre de savoir pourquoi ça me donne cette sensation. »

« Parce que les églises sont des lieux sûrs. Tu ne t’attends pas
à y voir de grands orifices laissés par des clous et du sang frais à
leurs portes. On est en plein Ancien Testament, là. »

Mackenzie n’était pas une experte en Bible mais elle se
rappelait d’un récit biblique de son enfance – une histoire
concernant un Ange de la Mort traversant une cité et ramassant
tous les aînés de chaque famille s’il n’y avait pas une certaine
marque à leurs portes.

Un frisson la parcourut. Elle le réprima en se tournant
vers l’équipe scientifique. Avec un léger signe de la main, elle
attira l’attention de l’un de ses membres. Il s’approcha d’eux,
visiblement un peu bouleversé par ce qu’il venait de voir. « Agent
White, » dit-il. « C’est votre enquête maintenant ? »

« On dirait bien. Je me demandais si vous aviez encore les
clous qui avaient été utilisés pour crucifier le révérend. »

« Bien sûr, » dit-il. Il fit signe à un autre membre de son



 
 
 

équipe, puis regarda en direction de la porte. « Et le type qui a
fait ça… ou il était vraiment fort comme un bœuf, ou il a eu tout
le temps du monde pour le faire. »

« J’en doute, » dit Mackenzie. Elle désigna d’un signe de tête
le parking de l’église et la rue qui s’étendait au-delà. « Même si
l’assassin a fait ça vers deux ou trois heures du matin, il y a peu
de chances qu’il n’y ait eu aucun véhicule descendant Browning
Street. »

« À moins que l’assassin n’ait sondé la zone avant d’agir et
connaisse les temps morts du trafic après minuit. » dit Ellington.

« Une quelconque possibilité d’enregistrement vidéo ? »
demanda-t-elle.

« Aucune. On a vérifié. L’Agent Yardley a même appelé
quelques personnes – les propriétaires des édifices à proximité.
Mais un seul a des caméras de surveillance et elles ne sont pas
dirigées vers l’église. Alors aucune possibilité de ce côté-là. »

L’autre membre de l’équipe scientifique s’approcha. Il portait
un sachet en plastique de taille moyenne, contenant deux grands
clous en fer et ce qui ressemblait à du fil métallique. Les clous
étaient recouverts de sang, qui avait également coulé le long de
l’intérieur transparent du sachet.

« Ce sont des clous de chemin de fer ? » demanda Mackenzie.
« Peut-être, » dit le type de l’équipe scientifique. « Mais si

c’est le cas, c’est une version miniature. Peut-être le type de clous
que les gens utilisent pour installer des poulaillers ou des clôtures
de pâturage. »



 
 
 

« Combien de temps avant d’avoir les résultats de l’analyse de
ces clous ? » demanda-t-elle.

L’homme haussa les épaules. « Une demi-journée, peut-être ?
Dites-moi ce que vous recherchez en particulier et j’essaierai de
vous fournir les résultats plus tôt. »

« Voyez si vous pouvez découvrir ce que l’assassin a utilisé
pour enfoncer ces clous. Il est possible de voir ce genre de choses
par l’usure récente de la tête des clous ? »

« Oui, on devrait pouvoir faire ça. On en a pratiquement
terminé avec notre partie du boulot. Le corps est encore avec
nous ; il partira chez le médecin légiste dès qu’on aura fini. On
a relevé les empreintes sur les portes et sur le perron. On vous
informera si on trouve quoi que ce soit. »

« Merci, » dit Mackenzie.
« Désolé d’avoir déjà bougé le corps. Mais le soleil était sur

le point de se lever et nous ne voulions vraiment pas que ça
apparaisse à la première page des journaux d’aujourd’hui. Ou de
demain, plutôt. »

« Non, il n’y a pas de problème. Je comprends. »
Sur ce, Mackenzie se tourna vers les doubles portes, prenant

congé de l’équipe scientifique sans dire un mot de plus. Elle
essaya d’imaginer quelqu’un traîner un corps à travers la petite
pelouse et grimper les escaliers en plein milieu de la nuit. La
position de l’éclairage de sécurité de la rue devait laisser l’avant
de l’église dans le noir. Il n’y avait aucune lumière d’aucune sorte
devant l’église, qui devait être plongée dans l’obscurité la plus



 
 
 

totale.
Peut-être qu’il est finalement possible que l’assassin ait pu

prendre tout le temps dont il avait besoin pour terminer sa tâche,
pensa-t-elle.

« C’était une demande un peu bizarre, » dit Ellington. « À
quoi tu penses ? »

« Je ne sais pas encore. Mais je sais qu’il faudrait une bonne
dose de force et de détermination pour qu’une personne seule
parvienne à traîner quelqu’un jusqu’ici et le soulève de terre pour
lui clouer les mains à ces portes. Si une massue a été utilisée
pour enfoncer ces clous, il se pourrait qu’il y ait plus qu’un seul
assassin – un pour tenir la victime en hauteur et lui étirer les bras,
et un autre pour enfoncer les clous. »

« Ce n’est pas une image agréable, hein ? » dit Ellington.
Mackenzie hocha la tête et commença à prendre des photos

de la scène avec son téléphone. Ce faisant, l’idée de crucifixion
se mit de nouveau à l’envahir. Elle se mit à penser à la première
enquête sur laquelle elle avait travaillé et où le thème de la
crucifixion avait été utilisé – une enquête qui datait du Nebraska
et qui l’avait finalement amenée à côtoyer de plus près le FBI.

Le tueur épouvantail, pensa-t-elle. Est-ce que je vais pouvoir
un jour enterrer cette affaire au fin fond de ma mémoire ?

Derrière elle, le soleil commençait à se lever, jetant ses
premiers rayons lumineux de la journée. Alors que son ombre
commençait tout doucement à se projeter sur les marches de
l’église, elle essaya d’ignorer le fait qu’elle ressemblait presqu’à



 
 
 

la forme d’une croix.
De nouveau, le souvenir du Tueur Épouvantail envahit ses

pensées.
Peut-être que c’est ça, pensa-t-elle avec espoir. Peut-être

que lorsque je clôturerai cette enquête, les images de ces gens
crucifiés dans des champs de maïs arrêteront de hanter mes
souvenirs.

Mais alors qu’elle regardait de nouveau en direction des portes
tachées de sang de l’église presbytérienne, elle eut bien peur que
ce ne fut là qu’une douce illusion.



 
 
 

 
CHAPITRE TROIS

 
Mackenzie en apprit énormément sur le révérend Ned Tuttle

durant la demi-heure qui suivit. Pour commencer, il laissait
derrière lui deux fils et une sœur. Sa femme l’avait quitté huit ans
auparavant pour déménager à Austin, au Texas, avec un homme
avec lequel elle avait une affaire depuis plus d’un an. Les deux fils
vivaient dans la région de Georgetown, qui fut dès lors le premier
arrêt de la journée pour Mackenzie et Ellington. Il était un peu
après 6h30 quand Mackenzie gara sa voiture le long du trottoir
devant l’appartement de Brian Tuttle. Selon le policier qui leur
avait annoncé la nouvelle, les deux frères s’y trouvaient, attendant
d’y répondre à toute question sur la mort de leur père.

Quand Mackenzie entra dans l’appartement de Brian Tuttle,
elle fut un peu surprise. Elle s’était attendue à voir deux fils en
plein deuil, déchirés par la perte de leur père. Mais au lieu de ça,
elle les trouva assis à la table de la cuisine. Ils buvaient tous les
deux du café. Brian Tuttle, vingt-deux ans, était occupé à manger
un bol de céréales, tandis qu’Eddie Tuttle, dix-neuf ans, tapotait
d’un air absent une gaufre noyée dans une mare de sirop.

« Je ne suis pas tout à fait sûr de savoir ce que vous pensez
que nous pourrions vous apprendre, » dit Brian. « Nous n’étions
pas vraiment en très bons termes avec notre père. »

« Puis-je vous en demander la raison ? » demanda Mackenzie.
« Parce qu’on a arrêté de le voir quand il a commencé à



 
 
 

s’investir à fond dans l’église. »
« Vous n’êtes pas croyants ? » demanda Ellington.
« Je ne sais pas, » dit Brian. « J’imagine que je suis plutôt un

agnostique. »
« Je suis croyant, » dit Eddie. « Mais papa… il le prenait à

un tout autre niveau. Comme par exemple quand il découvrit
que maman le trompait, il n’a rien fait. Après deux jours passés
à digérer la nouvelle, il lui a pardonné, à elle et au type avec
lequel elle le trompait. Il a dit qu’il leur pardonnait par charité
chrétienne. Et il refusa d’envisager même de parler de divorce. »

« Oui, » dit Brian. « Et pour maman, c’était comme si papa
n’en avait rien à foutre d’elle – comme s’il s’en foutait qu’elle l’ait
trompé. Alors elle est partie. Et il ne fit pas grand-chose pour
l’en empêcher. »

« Est-ce que votre père a essayé de renouer les contacts avec
vous depuis que votre mère est partie ? »

« Oh oui, » dit Brian. « Chaque samedi soir, à nous supplier
de venir à l’église. »

« Et le reste du temps, » ajouta Eddie, « il était trop occupé
durant la semaine, même si on avait eu envie de le voir. Il était
tout le temps à l’église ou à des œuvres de charité ou à rendre
visite à des malades dans des hôpitaux. »

« De quand date la dernière fois où vous lui avez parlé plus
longuement ? » demanda Mackenzie.

Les deux frères se regardèrent pendant un instant en
réfléchissant. « Je ne suis pas sûr, » dit Brian. « Il y a peut-être



 
 
 

un mois. Et on ne s’est pas dit grand-chose. Il nous a demandé
la même chose que d’habitude : comment allait le boulot, si on
avait une petite-amie, ce genre de choses. »

« Alors, on peut dire que vous aviez tous les deux peu de
contacts avec votre père ? »

« Oui, » dit Eddie.
Il fixa la table des yeux pendant un instant, envahi par le

regret. Mackenzie avait déjà vu ce genre de réactions auparavant ;
elle était presque certaine qu’au moins l’un de ces deux garçons
finirait par s’effondrer en larmes dans moins d’une heure, en
réalisant tout ce qu’il avait perdu en termes de relations avec un
père qu’ils n’avaient pas vraiment connu.

« Savez-vous s’il y a quelqu’un qui pourrait bien le connaître ?
» demanda Mackenzie. « Est-ce qu’il avait des amis proches ? »

« Juste ce prêtre ou pasteur de l’église, » dit Eddie. « Celui
qui gère de l’endroit. »

« Votre père n’était pas le révérend principal ? » demanda
Mackenzie.

« Non. C’était un pasteur associé ou quelque chose dans le
genre, » dit Brian. « Il y avait un autre type au-dessus de lui. Jerry
Levins, je pense. »

Mackenzie remarqua la manière dont les jeunes hommes
mélangeaient les termes. Pasteur, révérend, prêtre… c’était
confus. Mackenzie ne connaissait pas non plus la différence,
mais elle supposait que ça avait quelque chose à voir avec des
différences de croyances entre confessions.



 
 
 

« Et votre père passait beaucoup de temps avec lui ? »
« Oh oui, » dit Brian, sur un ton un peu fâché. « Tout son

temps, je pense. Si vous avez besoin de savoir quoi que ce soit
concernant notre père, c’est à lui qu’il faut demander. »

Mackenzie hocha la tête, consciente qu’elle n’obtiendrait
probablement pas grand-chose de plus de ces deux jeunes
hommes. Mais elle aurait tout de même aimé pouvoir parler
plus longuement avec eux. Il était manifeste qu’il y avait une
tension irrésolue entre eux. Peut-être qu’ils auraient davantage
d’informations à leur offrir s’ils parvenaient à briser ce mur
émotionnel qui les maintenait si calmes.

Mais elle finit par prendre congé en les remerciant. Elle
quitta l’appartement en compagnie d’Ellington. Au moment où
ils descendaient les escaliers côte à côte, il lui prit la main.

« Ça va ? » demanda-t-il.
« Oui, » dit-elle, surprise. « Pourquoi ? »
« Ces deux garçons… leur père vient juste de mourir et ils ne

sont pas sûrs de savoir comment gérer la situation. Avec toutes
les récentes spéculations concernant l’enquête sur ton père… je
me posais juste la question. »

Elle lui sourit, se réjouissant de la manière dont il parvenait
à lui remonter le moral dans ce genre de moments. Il peut être
si attentionné…

Alors qu’ils sortaient ensemble de l’édifice, elle réalisa qu’il
avait raison : la raison pour laquelle elle avait voulu rester pour
continuer à parler avec les frères Tuttle, était surtout pour les



 
 
 

aider à résoudre les problèmes qu’ils avaient avec leur père.
Apparemment, la récente réouverture de l’enquête sur la mort

de son père la hantait plus qu’elle ne le pensait.
***
Revoir l’église presbytérienne dans la lumière du jour fut

comme une apparition surréaliste. Ils passèrent devant en se
rendant vers la maison du révérend Jerry Levins. Levins vivait
dans une maison qui se trouvait à moins d’un pâté de maisons
de l’église, quelque chose que Mackenzie avait souvent vu
lorsqu’elle vivait au Nebraska. Les personnes en charge de petites
églises vivaient en général très près de leur lieu de culte.

Quand ils arrivèrent à la maison de Levins, ils virent de
nombreuses voitures garées le long de la route et dans son allée.
Elle supposa qu’il s’agissait probablement de membres de l’église,
venus chercher un réconfort ou apporter leur soutien au révérend
Levins.

Quand Mackenzie frappa à la porte d’entrée de la modeste
petite maison en briques, la porte s’ouvrit directement. La femme
qui se tenait devant eux avait visiblement pleuré. Elle regarda
Mackenzie et Ellington avec méfiance jusqu’à ce que Mackenzie
lui montre son badge.

« Nous sommes les agents White et Ellington du FBI, » dit-
elle. « Nous aimerions parler avec le révérend Levins s’il est là. »

La femme leur ouvrit la porte et ils entrèrent dans une maison
remplie de pleurs et de sanglots. Quelque part à l’intérieur,
Mackenzie put entendre le murmure de prières.



 
 
 

« Je vais le chercher, » dit la femme. « Veuillez attendre ici. »
Mackenzie vit la femme traverser la maison et se diriger vers

un petit salon à l’entrée duquel se tenaient plusieurs personnes.
Elle entendit des chuchotements, puis vit un homme chauve de
grande taille se diriger vers eux. Comme la femme qui leur avait
ouvert la porte, il avait aussi visiblement pleuré.

« Agents, » dit Levins. « Comment puis-je vous aider ? »
« Et bien, je sais que c’est un moment très douloureux pour

vous, » dit Mackenzie, « mais nous espérions pouvoir obtenir
toutes les informations possibles concernant le révérend Tuttle.
Le plus tôt nous pourrions avoir des pistes, le plus vite nous
pourrions attraper celui qui a fait ça. »

« Vous pensez que sa mort a quelque chose à voir avec celle
de ce prêtre il y a quelques jours ? » demanda Levins.

« Nous ne pouvons pas encore en être sûrs, » dit Mackenzie,
bien qu’elle soit déjà certaine que ce soit le cas. « Et c’est la raison
pour laquelle nous espérions pouvoir parler un peu avec vous. »

« Bien sûr, » dit Levins. « Mais dehors, sur le perron. Je ne
veux pas interrompre les personnes occupées à prier à l’intérieur.
»

Il les accompagna à l’extérieur et s’assit sur une marche en
béton. « Je dois vous avouer que je ne suis pas sûr de savoir ce
que vous allez pouvoir découvrir sur Ned, » dit Levins. « C’était
un croyant convaincu. À part quelques problèmes avec sa famille,
je n’ai pas connaissance qu’il y ait qui que ce soit qui puisse lui
en vouloir pour quoi que ce soit. »



 
 
 

« Est-ce qu’il avait des amis à l’église au sujet desquels vous
pourriez avoir des doutes concernant leur niveau de moralité ? »
demanda Ellington.

« Tout le monde aimait Ned Tuttle, » dit Levins, en essuyant
une larme. « C’était un saint. Il donnait régulièrement au moins
vingt-cinq pourcents de son salaire à l’église. Il était tout le temps
en ville, à nourrir et à vêtir les pauvres. Il tondait la pelouse des
personnes âgées, faisait de petites réparations pour les veuves, et
il partait en mission au Kenya trois fois par an. »

« Est-ce que vous avez connaissance de quoi que ce soit dans
son passé qui pourrait être louche ? » demanda Mackenzie.

« Non. Et je parle en toute certitude car je sais beaucoup
de choses concernant son passé. Nous avons beaucoup parlé des
difficultés que nous avons rencontrées. Et je peux vous assurer
que, parmi le peu de choses coupables qu’il ait pu vivre, il n’y a
rien qui puisse suggérer qu’il puisse être traité de la manière dont
il l’a été la nuit dernière. »

« Et concernant les membres de l’église ? » demanda
Mackenzie. « Est-ce qu’il y a des membres qui auraient pu être
offensés par quelque chose que le révérend Tuttle ait pu faire ou
dire ? »

Levins réfléchit brièvement à la question avant de secouer la
tête. « Non. Et s’il y avait quoi que ce soit du genre, Ned ne m’en
a jamais parlé et je n’en ai jamais rien su. Mais à nouveau… Je
peux vous assurer qu’à ma connaissance, il n’avait aucun ennemi.
»



 
 
 

« Est-ce que vous savez si… » commença à dire Ellington.
Mais Levins leva la main, comme pour chasser la question. «

Je suis vraiment désolé, » dit-il. « Mais je suis vraiment accablé
par la perte de mon ami et de nombreux membres de mon église
sont actuellement chez moi, en plein deuil. Je serai heureux de
répondre à vos questions dans les prochains jours mais pour
l’instant, je me dois à Dieu et à ma congrégation. »

« Bien sûr, » dit Mackenzie. « Je comprends. Et je suis
sincèrement désolée pour votre perte. »

Levins parvint à sourire en se remettant debout. Des larmes
coulaient le long de son visage. « Je le pense vraiment, » dit-il
dans un murmure, faisant de son mieux pour ne pas s’effondrer
en pleurs devant eux. « Laissez-moi un jour ou deux. S’il y a quoi
que ce soit d’autre que vous ayez besoin de savoir, n’hésitez pas à
me demander. J’aimerais vraiment vous apporter toute mon aide
pour traduire en justice la personne responsable de cette horreur.
»

Sur ces mots, il retourna à l’intérieur. Mackenzie et
Ellington se dirigèrent vers leur voiture. Le soleil avait fini par
complètement prendre sa place dans le ciel. Il était difficile de
croire qu’il n’était que 8h11 du matin.

« Quelle est la prochaine étape ? » demanda Mackenzie. « Tu
as une idée ? »

« Et bien… Ça fait presque que quatre heures que je suis
réveillé et je n’ai pas encore pris de café. Ça me semble la
meilleure chose à faire là tout de suite. »



 
 
 

***
Vingt minutes plus tard, Mackenzie et Ellington étaient assis

face à face dans une petite cafétéria. En sirotant leur café, ils
consultaient les dossiers sur le père Costas qu’ils avaient emportés
du bureau de McGrath et les dossiers numériques sur le révérend
Tuttle que Mackenzie avait reçus par email sur son téléphone.

À part observer de près les photos, il n’y avait pas grand-chose
de plus à y examiner. Même dans le cas du père Costas, où il
y avait davantage d’informations, il n’y avait pas grand-chose à
en retirer. La mort avait été causée soit par la perforation du
poumon, soit par la profonde incision à l’arrière de la nuque, si
profonde qu’elle laissait voir en partie sa colonne vertébrale.

« Donc, selon ce rapport, » dit Mackenzie, « les blessures
infligées au père Costas sont ce qui a causé sa mort. Il était
probablement mort avant d’être crucifié. »

« Et ça a une quelconque signification ? » demanda Ellington.
« Je pense que oui. L’approche religieuse est manifeste ici.

Le seul fait d’utiliser la crucifixion le suggère. Mais il y a une
grande différence entre utiliser l’acte de la crucifixion en tant que
message et utiliser l’image de la crucifixion. »

« Je pense que je vois où tu veux en venir, » dit Ellington. «
Mais vas-y, continue. »

« Pour les chrétiens, l’image de la crucifixion est juste une
sorte de représentation. Dans les enquêtes qui nous occupent,
la mort en tant que conséquence de la crucifixion ne semble
pas être l’objectif. Si c’était le cas, les corps ne présenteraient



 
 
 

probablement aucune blessure. De fait… le christianisme serait
bien différent si le Christ était déjà mort au moment où on l’avait
cloué sur la croix. »

« Donc tu penses que l’assassin crucifie ces hommes juste
pour le spectacle ? »

« Il est trop tôt pour le dire, » dit Mackenzie. Elle fit une pause
pour avaler une longue gorgée de son café. « Mais je penche
plutôt pour un non. Les deux hommes étaient des religieux…
des personnes responsables d’une église d’une manière ou d’une
autre. Les exposer pendus à la manière de la figure chrétienne
sur laquelle reposent ces églises, est plus qu’un signe. Il doit y
avoir une sorte de mobile derrière tout ça. »

« Tu viens juste de faire référence au Christ en tant que figure
chrétienne. Je pensais que tu croyais en Dieu. »

« Et j’y crois, » dit Mackenzie. « Mais pas avec la force et le
genre de conviction de quelqu’un comme Ned Tuttle. Et quand
on en arrive aux histoires bibliques – le serpent qui parle, l’arche
de Noé, les étapes de la crucifixion – je pense que la foi passe à
l’arrière-plan et repose sur une sorte de croyance aveugle. Et je
ne suis pas à l’aise avec ça. »

« Waouh, » dit Ellington en souriant. « C’était une réponse
détaillée. Moi… j’opte plutôt pour la réponse Je ne sais pas.
Alors… en ce qui concerne le mobile que tu mentionnais,
comment on fait pour le découvrir ? » demanda Ellington.

« Bonne question. Je pensais commencer avec la famille du
père Costas. Il n’y a pas grand-chose dans le dossier. Alors, je



 
 
 

pense… »
Elle fut interrompue par la sonnerie du téléphone d’Ellington.

Il l’attrapa rapidement et fronça les sourcils en jetant un coup
d’œil à l’écran. « C’est McGrath, » dit-il avant de décrocher.

Mackenzie écouta la conversation d’Ellington, sans pouvoir
comprendre dans son entièreté ce qui était dit. Après moins d’une
minute, Ellington raccrocha et remit son téléphone en poche.

« Et bien, » dit-il. « On dirait que tu vas devoir rendre visite à
la famille Costas toute seule. McGrath m’a demandé de rentrer
pour un boulot concernant une affaire sur laquelle il a été plutôt
mystérieux. »

« Ce qui veut probablement dire qu’il s’agit d’un travail
fastidieux, » dit Mackenzie. « Quelle chance ! »

« Tout de même… c’est bizarre qu’il me retire aussi vite de
cette affaire alors que nous n’avons encore aucune piste. Ça doit
sûrement dire qu’il a subitement toute confiance en toi. »

« Et pas toi ? »
« Tu sais ce que je veux dire, » dit Ellington, en souriant.
Mackenzie avala une autre gorgée de son café, un peu

contrariée de se rendre compte qu’il était déjà terminé. Elle
jeta la tasse dans la poubelle et rassembla les dossiers et son
téléphone, prête pour la prochaine étape. Mais elle se rendit
d’abord au comptoir afin de commander un autre café avant de
partir.

Ça allait apparemment être une très longue journée. Et sans
Ellington pour la maintenir en alerte, elle allait définitivement



 
 
 

avoir besoin d’un café.
Mais en même temps, de longues journées amenaient en

général des pistes – de la productivité. Et si tout allait comme
Mackenzie le souhaitait, elle trouverait l’assassin avant qu’il n’ait
même eu le temps de planifier un autre meurtre.



 
 
 

 
CHAPITRE QUATRE

 
Après avoir déposé Ellington sur le parking des bureaux du

FBI (et après un baiser rapide mais passionné avant de partir),
Mackenzie se rendit en direction de l’église catholique du Cœur
Béni. Elle ne s’attendait pas à y trouver grand-chose, alors elle
ne fut pas déçue de voir que c’était exactement ce qui l’attendait.

Les portes avaient été remplacées mais elles étaient des
répliques exactes de celles qu’elle avait vues sur les photos de
la scène de crime. Elle monta les escaliers, qui étaient bien plus
raffinés et ornés que ceux de l’église presbytérienne, et se dirigea
vers les nouvelles portes. Puis elle leur tourna le dos et regarda
en direction de la rue. Elle ne put s’empêcher de se demander s’il
y avait un symbolisme supplémentaire dans le fait de clouer des
hommes aux portes d’entrée d’une église.

Peut-être qu’ils sont supposés regarder en direction de quelque
chose en particulier, pensa Mackenzie. Mais tout ce qu’elle put
voir fut des voitures garées, quelques piétons et des panneaux de
signalisation.

Elle regarda par terre, près de l’embrasure des portes. Elle y vit
quelques petites taches qui pourraient être n’importe quoi. Mais
elle avait déjà vu cette couleur auparavant – la couleur du sang
une fois séché sur du béton de couleur claire.

Elle regarda de nouveau en direction des escaliers et essaya
d’imaginer un homme y traîner un cadavre. Ça n’avait pas dû être



 
 
 

une tâche aisée, c’est sûr. Bien sûr, elle n’avait pas la certitude
que Costas soit mort au moment où il avait été cloué à la porte,
mais cela semblait être l’hypothèse qui tenait le plus la route.

Alors qu’elle se tenait devant les doubles portes et regardait
autour d’elle, elle se remémora les faits repris dans le dossier. Le
même type de clous a été utilisé ici et à l’église presbytérienne.
La seule lésion similaire sur les deux corps est une large entaille
qui leur traversait le front – peut-être une allusion à la couronne
d’épines portée par le Christ.

Se représenter une vision aussi horrible sur le perron où elle
se trouvait était difficile à imaginer. En général, les gens ne
pensaient pas à la mort et au sang quand ils se tenaient devant
les portes d’une église.

Et peut-être que c’est justement ça, le but. Peut-être que ça a
un lien avec le mobile de l’assassin.

Ayant la sensation d’être peut-être sur une piste, Mackenzie
redescendit les escaliers en direction de la rue. Ça lui faisait
bizarre de continuer sans Ellington à ses côtés, mais au moment
où elle se retrouva dans la voiture, toutes ses pensées étaient de
nouveau concentrées sur l’enquête.

***
Pour la seconde fois aujourd’hui, Mackenzie entra dans une

maison remplie de gens. Le père Costas vivait dans une jolie
maison en briques à un étage, en périphérie du centre-ville. Une
femme lui ouvrit la porte et se présenta comme une paroissienne
du Cœur Béni. Elle guida Mackenzie dans un petit boudoir et lui



 
 
 

demanda de patienter un instant.
Quelques minutes plus tard, une femme plus âgée entra dans

la pièce. Elle avait l’air épuisé et profondément triste. Elle prit
place dans un fauteuil en face du divan orné où Mackenzie s’était
assise.

« Je suis vraiment désolée de vous déranger, » dit Mackenzie.
« Je n’avais aucune idée que vous auriez autant de visiteurs. »

« Je ne m’y attendais pas non plus, » dit la femme. « Mais
l’enterrement a lieu ce soir et il y a tous ces gens qui arrivent
d’un peu partout. Des membres de la famille, des connaissances,
des proches de l’église. » Elle fit ensuite une grimace fatiguée
et continua : « Je suis Nancy Allensworth, la secrétaire de la
paroisse. On m’a dit que vous étiez du FBI ? »

« Oui, madame. Et au risque de vous troubler encore un peu
plus, il faut que je vous dise qu’un autre corps a été retrouvé ce
matin, traité de la même façon que le père Costas. Il s’agit du
révérend d’une petite église presbytérienne près de Georgetown.
»

Nancy Allensworth mit la main devant la bouche, l’air effaré. «
Mon dieu, » dit-elle. Puis, à travers ses larmes et les dents serrées,
elle dit, « À quoi ce monde de fous en est-il arrivé ? »

Faisant de son mieux pour continuer sans perdre une minute,
Mackenzie poursuivit. « Évidemment, nous avons des raisons de
croire que cela pourrait à nouveau arriver puisque c’est déjà arrivé
deux fois. Alors, le temps nous est compté. J’espérais que vous
pourriez répondre à quelques-unes de mes questions. »



 
 
 

« Je peux essayer, » dit-elle, bien qu’il fût évident qu’elle avait
du mal à contrôler ses émotions.

« Vu que le Cœur Béni est une église relativement importante,
je me demandais s’il y avait éventuellement quelqu’un de la
congrégation qui aurait une quelconque plainte ou réclamation à
l’encontre du père Costas. »

« Pas que je sache. Mais bien sûr, il ne faut pas oublier que
beaucoup de personnes se confiaient à lui pour confesser leurs
péchés ou pour apaiser une forme de malaise spirituel dans leurs
vies. »

« Est-ce qu’il y a quoi que ce soit durant ces dernières années
qui aurait pu déplaire à quelqu’un ? Quoi que ce soit qui ait pu
contrarier une personne qui avait auparavant une haute opinion
du père Costas ? »

Nancy baissa les yeux en direction de ses mains. Elle les
tordait nerveusement sur ses genoux, essayant d’éviter qu’elles
ne tremblent. « Je suppose que oui, mais c’était avant que je ne
commence à travailler ici. Il y a eu une histoire, il y a environ
une dizaine d’années, dévoilée par l’un des journaux locaux. Un
des adolescents qui faisait partie d’un mouvement de jeunesse
accusa le père Costas d’avoir abusé sexuellement de lui. C’était
très explicite. Il n’y a jamais eu aucune preuve et franchement, il
est impossible que le père Costas ait pu faire ce genre de choses.
Mais une fois que ce genre d’histoire arrive et que ça concerne
quelqu’un faisant partie de l’église catholique, c’est en général
considéré comme vrai. »



 
 
 

« Quelles en furent les conséquences ? »
« D’après ce qu’on m’a dit, il a reçu des menaces de mort. La

fréquentation de l’église baissa de quinze pourcents. Il commença
à recevoir des emails indésirables remplis de pornographie
homosexuelle. »

« Est-ce qu’il a conservé ces emails ? » demanda Mackenzie.
« Pendant un temps, » dit Nancy. « Il a fait appel à la

police mais ils ne sont jamais parvenus à établir une quelconque
connexion. Vu qu’il était clair qu’ils ne pourraient rien faire de
plus, il les a tous effacés. Je ne les ai jamais vus personnellement.
»

« Et concernant cet adolescent qui a porté ces accusations ?
Si vous pouviez nous donner son nom, nous pourrions aller lui
rendre visite. »

Nancy secoua la tête, les yeux remplis de larmes. « Il s’est
suicidé un peu plus tard cette année-là. Il y avait une note à côté
du corps où il avouait qu’il était homosexuel. Ça a été un autre
coup dur pour le père Costas car l’histoire semblait encore plus
plausible. »

Mackenzie hocha la tête, se demandant quelles autres pistes
elle pourrait explorer. Elle savait bien sûr qu’essayer d’obtenir
ce genre d’informations d’une personne en plein deuil était
difficile. Et quand tu y ajoutais une épreuve dans le passé
avec cette histoire qui pouvait ou non contenir une partie de
vérité, ça devenait encore plus compliqué. Elle supposait qu’elle
pourrait essayer d’obtenir plus d’informations concernant ce



 
 
 

jeune homme qui avait porté plainte et fini par se suicider.
Mais elle pouvait tout aussi bien trouver cette information
par elle-même et laisser cette pauvre femme se préparer pour
l’enterrement du père Costas.

« Et bien, madame Allensworth, je vous remercie pour le
temps que vous m’avez consacré, » dit Mackenzie, en se levant.
« Mes plus sincères condoléances pour votre perte. »

« Dieu vous bénisse, » dit Nancy. Elle se mit également debout
et accompagna Mackenzie à travers la maison jusqu’à la porte
d’entrée.

Une fois à la porte, Mackenzie donna à Nancy une carte
de visite avec son nom et son numéro de téléphone. « Je sais
que c’est une période extrêmement difficile pour vous, » dit
Mackenzie. « Mais s’il y a quoi que ce soit qui vous revienne à
l’esprit dans les prochains jours, n’hésitez pas à m’appeler. »

Nancy prit la carte sans dire un mot et la glissa dans sa poche.
Puis elle s’éloigna, luttant visiblement pour réprimer ses sanglots,
et ferma la porte.

Mackenzie retourna en direction de sa voiture, en sortant
son téléphone. Elle appela l’agent Harrison qui décrocha
directement.

« Tout va bien ? » lui demanda-t-il.
« Je ne sais pas encore, » dit-elle. « Pourrais-tu me rendre un

service et faire des recherches concernant une affaire datant d’il
y a dix ans concernant une accusation d’abus sexuel à l’encontre
du père Costas, portée par un jeune moniteur d’un mouvement



 
 
 

de jeunesse ? J’aimerais avoir le plus de détails possibles. »
« Bien sûr. Tu penses que ça pourrait être une piste ? »
« Je ne sais pas, » dit-elle. « Mais je pense qu’un jeune homme

qui accuse d’abus sexuels un prêtre qui finit par être cloué à la
porte de son église, vaut la peine d’y regarder de plus près. »

« Oui, ça tient la route, » dit Harrison.
Elle raccrocha, hantée à nouveau par des images du Tueur

Épouvantail et du Nebraska. Elle avait déjà eu affaire auparavant
à des assassins qui étaient motivés par des raisons religieuses.
Et une chose qu’elle savait à leur sujet, c’est qu’ils pouvaient
être imprévisibles et très déterminés. Elle n’allait prendre aucun
risque et elle comptait bien explorer chaque piste.

Au moment où elle entra dans sa voiture, elle réalisa qu’un
garçon abusé sexuellement semblait vraiment être une piste
solide. De plus, à part lui, la seule chose qu’elle pouvait faire,
c’était de retourner aux bureaux du FBI et voir ce qu’elle pourrait
trouver dans les dossiers, en espérant que le médecin légiste
puisse lui apporter de nouvelles informations.

Elle savait aussi que pendant qu’elle restait à ne rien faire,
en attendant une quelconque nouveauté sur l’enquête, l’assassin
pouvait très bien être occupé à planifier son prochain meurtre.



 
 
 

 
CHAPITRE CINQ

 
L’horloge du tableau de bord de sa voiture indiquait 15h08

quand le pasteur sortit de l’église.
Il regarda le pasteur de loin à travers le pare-brise. Il savait

que l’homme était un saint ; sa réputation était sans tache et son
église avait été bénie. Il n’empêche que c’était plutôt décevant. Il
trouvait que les hommes saints devraient avoir un signe distinctif
pour les différencier du commun des mortels. Un peu à la
manière de ce grand cercle doré qui entourait la tête de Jésus sur
certaines peintures religieuses anciennes.

Il gloussa à cette pensée. Il vit le pasteur aller à la rencontre
d’un autre homme devant une voiture près de l’église. Cet autre
homme était une sorte d’assistant. Il avait déjà vu cet assistant
auparavant et il ne présentait aucun intérêt à ses yeux. Il était
placé bien trop bas dans la hiérarchie de l’église.

Non, il était bien plus intéressé par le pasteur qui dirigeait
l’endroit.

Il ferma les yeux pendant que les deux hommes parlaient.
Dans le silence de sa voiture, il se mit à prier. Il savait qu’il
pouvait prier n’importe où et que Dieu l’entendrait. Il savait
depuis longtemps que Dieu se fichait bien de l’endroit où il se
trouvait au moment de prier ou de confesser ses péchés. Il n’était
pas nécessaire d’être dans un édifice énorme et orné de manière
criarde. En fait, la Bible disait même que de telles demeures



 
 
 

étaient un affront à Dieu.
Une fois qu’il eut terminé de prier, il pensa à ce morceau

d’écriture. Il le marmonna à haute voix, sur un ton lent et rêche.
« Lorsque vous priez, ne soyez pas comme les hypocrites, qui

aiment à prier debout dans les synagogues et aux coins des rues,
pour être vus des hommes. »

Il regarda de nouveau en direction du pasteur qui s’éloignait
maintenant de l’homme et se dirigeait vers une autre voiture.

« Hypocrite, » dit-il. Le ton de sa voix était un mélange de
venin et de tristesse.

Il savait également que la Bible mettait en garde contre
l’invasion de faux prophètes à la fin des temps. C’était après
tout la raison pour laquelle il s’était attelé à sa tâche actuelle.
Les faux prophètes, les hommes qui parlaient de glorifier Dieu
tout en gardant un œil sur le plateau de collecte qui passait dans
l’assemblée – ces mêmes hommes qui prêchaient la sanctification
et la pureté tout en reluquant de jeunes garçons d’un air lubrique
– c’était les pires de tous. Ils étaient pires que les dealers de
drogue et les meurtriers. Ils étaient pires que les violeurs et les
plus pitoyables pervers qui couraient les rues.

Tout le monde savait. Mais personne ne faisait rien.
Jusqu’à aujourd’hui. Jusqu’à ce qu’il entende Dieu lui parler,

lui dire de rectifier la situation.
C’était sa tâche de débarrasser ce monde de ces faux

prophètes. C’était une tâche sanguinaire mais c’était la volonté
de Dieu. Et c’était tout ce qu’il avait besoin de savoir.



 
 
 

Il regarda à nouveau en direction du pasteur qui entrait dans
sa voiture et quittait les lieux.

Il attendit un moment avant de s’avancer également dans la
rue. Il ne suivit pas le pasteur de trop près et garda une distance
de sécurité.

Quand il s’arrêta à un feu rouge, il entendit à peine le son
venant de son coffre, au moment où plusieurs de ses clous
industriels s’entrechoquèrent dans leur caisse.



 
 
 

 
CHAPITRE SIX

 
Elle marche en direction de l’église, la lune projette une ombre

de son corps sur le trottoir, ressemblant à un insecte allongé –
une mante religieuse ou un mille-pattes peut-être. Le son d’une
cloche résonne, une grande cloche en haut de la cathédrale,
appelant tous les fidèles à la prière, à venir chanter les louanges
de Dieu.

Mais Mackenzie ne peut pas entrer dans l’église. Il y a une
foule de gens sur le perron, rassemblés devant la porte d’entrée.
Elle y voit Ellington, ainsi que McGrath, Harrison, sa mère
et sa sœur, et même son ancien partenaire, Bryers, et certains
des hommes avec lesquels elle avait travaillé lorsqu’elle était
détective au Nebraska.

« Qu’est-ce que vous faites là ? » demande-t-elle.
Ellington se tourne vers elle. Ses yeux sont fermés. Il porte un

joli costume, agrémenté d’une cravate rouge sang. Il lui sourit,
les yeux toujours fermés, et porte une main à sa bouche. À côté
de lui, sa mère montre du doigt les portes d’entrée de l’église.

Son père est là. Suspendu, crucifié. Il porte une couronne
d’épines, et une plaie à son flanc répand un liquide qui ressemble
à de l’huile de moteur. Il la regarde, les yeux grands ouverts, d’un
air dément. Il est atteint de folie. Elle le voit dans ses yeux et dans
l’air méchant du rictus qui se dessine sur ses lèvres.

« Tu es venue pour ta salvation ? » lui demande-t-il.



 
 
 

« Non, » dit-elle.
« Et bien, tu n’es certainement pas venue pour me sauver. C’est

trop tard pour ça. Alors maintenant, incline-toi. Prie. Trouve la
paix en moi. »

Et comme si quelqu’un l’avait brisée en deux de l’intérieur,
Mackenzie se met à genoux. Elle s’agenouille bas, égratignant
ses genoux au béton. Tout autour d’elle, la congrégation se met à
chanter en langues. Elle ouvre la bouche et des mots sans formes
en sortent, se joignant au chant. Elle lève de nouveau la tête vers
son père et elle voit un halo de feu encerclant sa tête. Il est mort
maintenant, ses yeux sont vides et sans expression, un filet de
sang lui coule de la bouche.

La cloche continue de sonner, encore et encore.
Sonner…
Sonner. Il y a quelque chose qui sonne.
Son téléphone. Mackenzie se réveilla en sursaut. Elle vit

à peine l’horloge sur sa table de nuit, qui indiquait 2h10 du
matin. Elle décrocha, en s’efforçant de chasser les vestiges du
cauchemar de sa tête.

« White, » dit-elle.
« Bonjour, » dit la voix d’Harrison. Elle était secrètement

un peu déçue. Elle avait espéré que ce serait Ellington. Il avait
été appelé par McGrath pour travailler sur une affaire, dont
elle n’avait pas eu les détails. Il avait promis de l’appeler à un
moment ou à un autre mais pour l’instant, elle n’avait pas eu de
ses nouvelles.



 
 
 

Harrison, pensa-t-elle, sur un ton léthargique. Qu’est-ce qu’il
peut bien vouloir ?

« Il est bien trop tôt pour ça, Harrison, » dit-elle.
« Je sais, » dit Harrison. « Désolé mais j’appelle sur l’ordre de

McGrath. Il y a eu un autre meurtre. »
***
À travers une série de messages, Mackenzie put reconstituer

tout ce qu’elle avait besoin de savoir. Un couple rebelle s’était
garé dans l’ombre du parking d’une église connue pour avoir
des relations sexuelles. Au moment où les choses commençaient
vraiment à s’intensifier, la fille avait vu quelque chose de bizarre
sur la porte. Ça l’avait effrayée assez que pour mettre fin aux
activités nocturnes prévues. Visiblement contrarié, l’homme qui
avait été privé de sa partie de jambes en l’air, s’était rendu jusqu’à
l’entrée et y avait trouvé un corps nu cloué aux portes.

L’église en question était plutôt connue : l’église
communautaire de la Parole Vivante, une des plus grandes de
la ville. Elle passait souvent aux actualités car le Président
s’y rendait fréquemment pour assister au service religieux.
Mackenzie n’y était jamais allée (elle n’était plus entrée dans
une église depuis un weekend culpabilisant à l’université) mais
elle put constater que la taille et les dimensions de l’endroit
correspondaient parfaitement à l’idée qu’elle s’en faisait, au
moment où elle engagea son véhicule sur le parking de l’église.

Elle était l’une des premières à arriver sur la scène de crime.
L’équipe de la police scientifique était déjà là et s’approchait



 
 
 

de l’entrée principale de l’église. Un seul agent, qui attendait
apparemment son arrivée, sortit d’une voiture. Elle ne fut pas du
tout surprise de voir qu’il s’agissait de Yardley, l’agent qui avait
travaillé sur le premier meurtre, celui du père Costas.

Yardley la rejoignit sur le trottoir qui menait à l’entrée
principale. Elle avait l’air fatigué mais excité à la fois, d’une
manière que seuls d’autres agents pouvaient comprendre.

« Agent White, » dit Yardley. « Merci d’être venue si vite. »
« Bien sûr. Vous êtes la première à être arrivée sur la scène

de crime ? »
« Oui. On m’y a envoyée il y a environ quinze minutes.

Harrison m’a appelée pour me dire de venir. »
Mackenzie fut sur le point de dire quelque chose mais se

ravisa. C’est bizarre qu’on ne m’ait pas appelée en premier,
pensa-t-elle. Peut-être que McGrath veut qu’elle remplace
Ellington en son absence. Ça tient la route après tout, vu que c’est
elle qui s’est occupée de l’affaire Costas en premier.

« Vous avez déjà été voir le corps ? » demanda Mackenzie,
alors qu’elles se dirigeaient vers la porte d’entrée en suivant
l’équipe de la police scientifique.

« Oui, à quelques mètres de distance. La scène est identique
aux autres. »

A quelques pas de la porte, Mackenzie put s’en rendre compte
par elle-même. Elle resta un peu en retrait pour laisser la
police scientifique faire son boulot. Sachant qu’ils avaient deux
agents derrière eux qui attendaient, l’équipe scientifique travailla



 
 
 

rapidement mais efficacement, veillant à laisser un peu d’espace
aux deux agents pour qu’ils puissent observer la scène par eux-
mêmes.

Yardley avait raison. La scène était identique, jusqu’à la
marque allongée à travers le front. La seule différence était que
le sous-vêtement de cet homme avait apparemment glissé – ou
avait été baissé intentionnellement jusqu’à ses chevilles.

Un des types de l’équipe scientifique se tourna vers elles. Il
faisait une drôle de tête, il avait presque l’air un peu triste.

« La victime s’appelle Robert Woodall. C’est le pasteur qui
dirige cette église. »

« Vous êtes sûr ? » demanda Mackenzie.
« Sûr et certain. Ma famille vient à cette église. J’ai entendu

cet homme prêcher au moins une cinquantaine de fois. »
Mackenzie s’approcha du corps. Les portes de l’église de la

Parole Vivante n’étaient pas ornées et décorées comme celles
de l’église presbytérienne ou de celles du Cœur Béni. Celles-ci
étaient plus modernes, fabriquées en bois résistant qui était conçu
et patiné pour ressembler à une sorte de porte de grange.

Comme les autres victimes, les mains du pasteur Woodall
avaient été clouées et ses chevilles attachées avec du fil
métallique. Elle observa ses parties génitales exposées, se
demandant si sa nudité était une décision que l’assassin avait prise
au moment où il avait mis le corps en scène. Elle ne vit rien
qui sorte de l’ordinaire et décida que le sous-vêtement avait dû
glisser tout seul, peut-être sous le poids du sang qui y avait coulé.



 
 
 

Les blessures qui avaient répandu ce sang étaient nombreuses. Il
y avait plusieurs égratignures sur sa poitrine. Et bien qu’elle ne
puisse pas voir son dos, les traînées de sang qui coulaient le long
de ses hanches et de ses jambes indiquaient qu’il devait y en avoir
quelques-unes là aussi.

C’est alors que Mackenzie vit une autre plaie – une fine
blessure qui lui rappela les horribles images de son cauchemar.

Il y avait une entaille sur le flanc droit de Woodall. C’était
une légère entaille mais clairement visible, très précise, presque
parfaite. Elle se pencha plus près et la montra du doigt. « Qu’est-
ce que vous pensez de ça ? » demanda-t-elle à l’équipe de la
police scientifique.

« Je l’avais aussi remarqué, » dit l’homme qui avait reconnu
le pasteur Woodall. « On dirait une sorte d’incision. Faite avec
une sorte de fine lame – comme un cutter X-Acto ou quelque
chose dans le genre. »

« Mais ces autres entailles et coups de couteau, » dit
Mackenzie. « Ils ont été faits avec une lame standard, non ?
L’angle et les contours… »

« Oui. Est-ce que vous êtes croyante ? » demanda l’homme.
« On dirait que c’est une question plutôt récurrente depuis

hier, » dit-elle. « Mais quelle que soit la réponse, je comprends
la signification d’une entaille sur le flanc. C’est là où le Christ a
été transpercé alors qu’il était sur la croix. »

« Oui, » dit Yardley derrière elle. « Mais il n’y avait pas de
sang, n’est-ce pas ? »



 
 
 

« C’est ça, » dit Mackenzie. « Selon les écritures, c’est de l’eau
qui est sortie de cette plaie. »

Alors pourquoi l’assassin a-t-il voulu que cette plaie ressorte ?
se demanda-t-elle. Et pourquoi n’était-elle pas présente sur les
autres victimes ?

Elle recula d’un pas et observa la scène pendant que
Yardley s’entretenait avec quelques-uns des membres de l’équipe
scientifique. Cette affaire la déconcertait déjà un peu mais cette
plaie aléatoire sur le flanc de Woodall lui fit redouter qu’ils
soient confrontés à quelque chose de plus profond. Il y avait
le symbolisme mais il y avait aussi le symbolisme à plusieurs
niveaux.

L’assassin a visiblement pensé à tout, pensa-t-elle. Il a un plan
en tête et il le suit de manière méthodique. Par surcroît, l’addition
de cette entaille très précise dans le flanc de la victime montre
qu’il ne se contente pas de tuer pour tuer – il essaie de faire passer
un message.

« Mais quel message ? » se demanda-t-elle silencieusement
Aux heures les plus sombres de la nuit, elle se tenait devant

l’entrée de l’église communautaire de la Parole Vivante et essaya
de trouver ce message sur le corps du pasteur assassiné.



 
 
 

 
CHAPITRE SEPT

 
Dans le laps de temps qu’il fallut à Mackenzie pour se rendre

de l’église de la Parole Vivante jusqu’à l’édifice J. Edgar Hoover,
les journaux avaient appris la nouvelle concernant le dernier
meurtre. Alors que l’assassinat du père Costas était passé aux
actualités, la mort de Ned Tuttle était passée inaperçue. Mais
avec l’assassinat du pasteur d’une église avec le statut de la Parole
Vivante, l’affaire allait bientôt faire les premières pages. Il était
4h10 du matin quand Mackenzie arriva aux bureaux du FBI.
Elle allait voir McGrath. Elle imaginait déjà que l’enquête et les
détails de la mort du pasteur Woodall seraient probablement le
sujet principal des actualités du matin – et qu’il ne faudrait pas
attendre midi pour qu’ils fassent la une au niveau national.

Elle pouvait sentir la pression croissante qui entourait
l’enquête au moment où elle entra dans le bureau de McGrath. Il
était assis à sa petite table de conférence et parlait au téléphone.
L’agent Harrison était là et lisait quelque chose sur un ordinateur
portable. Yardley était également présente. Elle avait dû arriver
quelques minutes avant Mackenzie. Elle était assise et écoutait
McGrath au téléphone, dans l’attente d’instructions de sa part.

En les voyant tous les deux autour de McGrath, elle se mit à
souhaiter qu’Ellington soit présent. Ce qui lui rappela qu’elle ne
savait toujours pas où McGrath l’avait envoyé. Elle se demanda
si ça avait quelque chose à voir avec cette affaire – mais si c’était



 
 
 

le cas, pourquoi ne l’avait-on pas informée de l’endroit où il se
trouvait ?

Quand McGrath finit par raccrocher, il regarda les trois agents
et laissa échapper un soupir. « C’était le directeur adjoint Kirsch,
» dit-il. « Il est occupé à rassembler trois agents de plus pour
mener cette enquête de son côté. Dès le moment où les médias
ont appris la nouvelle, c’était foutu. Ça va rapidement faire
beaucoup de bruit. »

« Il y a une raison en particulier ? » demanda Harrison.
« L’église de la Parole Vivante est vraiment très connue.

Le Président s’y rend pour le service religieux. Quelques autres
politiciens y vont également régulièrement. Leur podcast a
environ cinq cent mille auditeurs par semaine. Woodall n’était
pas une célébrité ni quoi que ce soit du genre, mais il était très
connu. Et si c’est une église où se rend le Président… »

« OK, » dit Harrison.
McGrath regarda en direction de Mackenzie et de Yardley. «

Quoi que ce soit de particulier sur la scène de crime ? »
« Oui, peut-être, » dit Mackenzie. Puis elle parla en détail

de l’incision particulièrement précise dans le flanc droit de
Woodall. Elle évita par contre d’évoquer le type de geste
symbolique qu’elle tentait d’y déchiffrer. Elle n’avait pas encore
d’hypothèses solides et elle ne voulait pas perdre de temps avec
des spéculations.

Mais McGrath était en mode panique. Il posa les mains sur
la table et désigna les chaises qui étaient disposées autour. «



 
 
 

Asseyez-vous. On va passer en revue toutes les informations dont
on dispose. Je veux pouvoir donner à Kirsch tous les éléments
en notre possession. Avec vous trois, nous avons maintenant six
agents sur cette affaire. Si nous travaillons ensemble, munis des
mêmes informations, on pourra peut-être attraper ce type avant
qu’il ne frappe à nouveau. »

« Et bien, » dit Yardley, « il ne se limite pas à une seule
confession. C’est quelque chose dont nous sommes sûrs. On
dirait même que c’est quelque chose qu’il cherche à éviter.
Pour l’instant, nous avons une église catholique, une église
presbytérienne et maintenant une église communautaire sans
confession. »

« Et un autre point à prendre en considération, » dit
Mackenzie, « c’est que nous ne sommes pas certains qu’il utilise
la position de la crucifixion en tant que moyen préféré de
punition et de symbolisme, ou s’il le fait plutôt pour se moquer. »

« Et en quoi ce serait important de le savoir ? » demanda
Harrison.

« Tant que nous ne savons pas quelle raison se cache derrière,
nous aurons du mal à identifier le mobile, » dit Mackenzie. « S’il
le fait pour se moquer, il est plus que probable qu’il ne soit pas
croyant – peut-être que c’est même une sorte d’athéiste très en
colère ou un ancien croyant. Mais s’il le fait en tant que moyen
préféré de symbolisme, il se pourrait alors que ce soit un croyant
très fervent, bien qu’ayant une manière très bizarre de professer
sa foi. »



 
 
 

« Et cette fine incision sur le flanc de Woodall, » dit McGrath.
« Elle n’était pas présente sur aucune autre des victimes ? »

« Non, » dit Mackenzie. « C’était la première fois. Ce qui me
fait penser qu’elle doit avoir une signification quelconque. Peut-
être même que l’assassin essaie de nous dire quelque chose. Ou
peut-être qu’il déraille de plus en plus. »

McGrath se pencha en arrière et se mit à fixer le plafond
des yeux, comme s’il y cherchait des réponses. « Je ne suis pas
aveugle, » dit-il. « Je sais que nous n’avons aucun indice et aucune
piste. Mais si je n’ai pas quelque chose qui ressemble à une piste
au moment où cette histoire inondera toutes les actualités du pays
dans quelques heures, les choses vont aller mal ici. Kirsch m’a
dit qu’une membre du Congrès qui se rend à l’église de la Parole
Vivante l’avait déjà appelé pour lui demander pourquoi nous
n’avions pas été capables d’élucider cette affaire dès le moment
où Costas avait été assassiné. Alors j’ai besoin que vous me
trouviez quelque chose. Si je n’ai rien de neuf cet après-midi, je
vais devoir élargir l’enquête… plus de ressources, plus d’effectifs.
Et je n’ai vraiment pas envie faire ça. »

« Je peux voir avec le médecin légiste, » offrit Yardley.
« Travaillez avec eux s’il le faut, » dit McGrath. « Je passerai

un coup de fil pour donner mon approbation. Je veux que vous
soyez là au moment où ils découvrent quoi que ce soit concernant
ces cadavres. »

« Il se peut que ce soit chercher une aiguille dans une botte
de foin, » dit Harrison, « mais je peux contacter toutes les



 
 
 

quincailleries du coin pour obtenir des informations concernant
qui que ce soit qui ait acheté durant ces derniers mois le genre
de clous utilisés par ce type. D’après ce que j’ai pu comprendre,
ils ne sont pas si courants. »

McGrath hocha la tête. C’était une idée, bien sûr, mais il était
clair que ça prendrait pas mal de temps.

« Et vous, White ? » demanda-t-il.
« J’irai voir les familles et les collègues, » dit-elle. « Dans

une église de la taille de la Parole Vivante, il doit bien y avoir
quelqu’un qui ait une idée de la raison pour laquelle une telle
chose ait pu arriver à Woodall. »

McGrath frappa bruyamment des mains et se pencha en avant.
« Bonne idée, » dit-il. « Alors, mettez-vous au travail. Et appelez-
moi toutes les heures, compris ? »

Yardley et Harrison hochèrent de la tête. Harrison ferma son
ordinateur portable et se leva. Au moment où ils se dirigeaient
vers la sortie, Mackenzie resta un peu en retrait. Quand Yardley
eut refermé la porte derrière eux, laissant Mackenzie et McGrath
seuls dans la pièce, elle se retourna vers lui.

« Quoi d’autre ? » demanda McGrath.
« Simple curiosité, » dit-elle. « L’agent Ellington aurait été

très utile sur cette affaire. Où a-t-il été envoyé ? »
McGrath bougea de manière inconfortable sur sa chaise et

regarda brièvement par la fenêtre de son bureau, vers l’obscurité
matinale qui s’étendait à l’extérieur.

« Et bien, avant que je ne l’envoie sur cette autre affaire, je



 
 
 

n’avais bien entendu aucune idée que cette enquête allait aussi
mal tourner. Quant à l’endroit où il se trouve actuellement, avec
tout le respect que je vous dois, ce n’est pas vos affaires. »

« Avec le même respect que je vous dois, » répondit-elle,
en faisant de son mieux pour ne pas avoir l’air sur la défensive,
« vous m’avez retiré un partenaire avec lequel je travaille de
manière vraiment très efficace, ce qui me laisse toute seule pour
élucider cette affaire. »

« Vous n’êtes pas toute seule, » dit McGrath. « Harrison et
Yardley sont des agents plus qu’efficaces. Maintenant… s’il vous
plaît, agent White. Remettez-vous au boulot. »

Elle eut envie d’insister mais elle se ravisa. La dernière chose
dont elle avait besoin, c’était que McGrath soit fâché sur elle. La
pression était déjà à son paroxysme et il était bien trop tôt dans
la journée pour devoir affronter un chef mécontent.

Elle hocha brièvement de la tête et sortit du bureau. Mais
au moment de se diriger vers les ascenseurs, elle sortit son
téléphone. Il était trop tôt pour appeler Ellington, alors elle opta
pour un message.

J’espère que tout va bien, écrivit-elle. Appelle ou envoie un
message quand tu peux.

Elle envoya le message au moment d’entrer dans l’ascenseur.
Elle descendit jusqu’au garage où sa voiture l’attendait. Dehors,
il faisait encore noir – le genre d’obscurité qui semblait capable
de dissimuler n’importe quel secret.



 
 
 

 
CHAPITRE HUIT

 
Mackenzie prit un café en route et retourna en direction de

l’église de la Parole Vivante. Elle savait qu’il s’agissait d’une
importante église qui comptait beaucoup de membres et que ça
pourrait prendre une éternité pour identifier une personne parmi
son personnel ou parmi la congrégation qui pourrait avoir des
informations à lui offrir. Mais elle se disait que si la nouvelle
avait commencé à se propager, il y avait de grandes chances que
les personnes les plus proches du pasteur Woodall soient déjà à
l’église – peut-être déjà occupées à installer un petit monument
commémoratif ou juste pour être plus près de Dieu dans leur
deuil.

Son intuition avait vu juste. Quand elle arriva sur la scène
de crime, Woodall avait été retiré des portes. Et bien qu’il y
ait encore quelques policiers locaux et des membres du FBI sur
place, il y avait aussi d’autres personnes qui s’étaient regroupées
derrière la bande jaune délimitant la scène de crime, le long du
bord de l’allée en béton qui menait aux portes d’entrée.

Quelques-uns d’entre eux pleuraient ouvertement. D’autres se
tenaient dans les bras les uns des autres. Elle remarqua un homme
seul, avec le regard détourné de la scène. Sa tête était baissée et
ses lèvres bougeaient légèrement pendant qu’il priait. Mackenzie
lui laissa le temps de terminer sa prière avant de s’approcher de
lui. Au moment où elle se retrouva tout près de lui, elle remarqua



 
 
 

un air de colère sur son visage.
« Excusez-moi, monsieur, » dit-elle. « Est-ce que vous auriez

un moment à me consacrer ? » Elle finit sa question en montrant
son badge et en se présentant.

« Oui, » dit l’homme. Il cligna des yeux et se les frotta,
comme s’il essayait de se débarrasser du manque de sommeil ou
d’un mauvais rêve. Puis il offrit sa main et dit, « Je suis Dave
Wylerman. Je dirige le département de musique de l’église. »

« Il y a un département de musique ? »
« Oui. Nous avons un ensemble alterné d’environ quatorze

musiciens qui forment trois groupes de louange. »
« Alors vous avez travaillé étroitement avec le pasteur

Woodall dans le passé ? »
« Oh oui, tout à fait. Je me réunis avec lui au moins deux

fois par semaine. Et en-dehors de ça, il est devenu un ami de la
famille, de ma femme, de mes enfants et de moi-même durant
ces dix dernières années. »

« Est-ce que vous avez une idée de qui aurait pu être capable
de faire une chose pareille ? Quelqu’un qui pourrait avoir une
forme de grief ou de rancune à l’encontre du pasteur Woodall ? »

« Et bien, c’est une grande église. Et je ne pense pas qu’il
y ait qui que ce soit qui travaille ici qui connaisse chacune des
personnes qui assistent au service. Mais pour ma part, non, il n’y
a personne qui me vienne en tête qui puisse être autant en colère
sur lui pour faire quelque chose comme ça… »

L’obscurité matinale avait jusqu’alors dissimulé les larmes de



 
 
 

Dave Wylerman mais quand il la regarda dans les yeux, elles
devinrent bien visibles. Il avait l’air troublé, comme s’il avait
envie d’ajouter quelque chose mais qu’il ne savait pas comment
le faire.

« Est-ce qu’on pourrait parler un moment en privé ? »
demanda Mackenzie.

« Oui. »
Elle lui fit signe de la suivre. Elle s’éloigna de l’entrée en béton

de l’église et retourna en direction de sa voiture. Elle ouvrit la
portière passager pour le laisser entrer, se disant que ça pourrait
lui faire du bien de s’asseoir et de se relaxer. Elle prit place
derrière le volant et quand elle ferma sa portière, elle remarqua
que Wylerman luttait pour ne pas perdre ses moyens.

« Est-ce que le reste du personnel de l’église a été informé ?
» demanda Mackenzie.

« Non, juste les doyens, moi-même, et quelques autre proches
du pasteur Woodall. Mais la nouvelle se répand et j’imagine que
tout le monde sera au courant d’ici une heure. »

Tant mieux, pensa Mackenzie. Au moins ils recevront
personnellement la nouvelle d’une personne qu’ils connaissent au
lieu d’en entendre parler par les médias.

« Et bien, j’ai peut-être tort, » dit-elle, « mais j’ai l’impression
que vous étiez un peu troublé tout à l’heure quand nous étions
près de l’église. Est-ce qu’il y a quelque chose que vous aviez
envie de me dire mais dont vous ne vouliez pas parler devant les
autres ? »



 
 
 

« Et bien, comme vous le savez, nous avons de nombreux
fidèles. Chaque dimanche, en comptant les deux services, il y a
environ entre cinq mille et sept mille personnes qui y assistent. Et
avec un groupe aussi important, nous avons besoin que quelques
doyens s’occupent des affaires de l’église. Et ici, à la Parole
Vivante, nous en avons six – enfin, nous en avions six. L’un
d’entre eux avait commencé à susciter quelques inquiétudes
parmi les autres avant qu’il ne parte. Je ne pense pas que c’est
le genre d’homme à faire une chose pareille mais… je ne sais
pas. Certaines des choses qu’il insinuait… ça nous a tous pris au
dépourvu. D’autres doyens… des employés… »

« Comment s’appelle-t-il ? »
« Eric Crouse. »
« Et quel genre de choses ? » demanda Mackenzie.
« Il n’arrêtait pas de débiter que les choses laissées dans

l’ombre finiraient par sortir à la lumière et combien cette lumière
pouvait être aveuglante. Qu’être brûlé par la lumière était peut-
être exactement ce dont avait besoin l’église de la Parole Vivante.
»

« Et ça faisait combien de temps qu’il se comportait de cette
façon ? »

« Je dirais pendant un mois environ. D’après ce que j’ai
compris, il est parti de son propre chef il y a environ deux
semaines mais les autres doyens et le pasteur Woodall avait déjà
envisagé avant ça de lui demander de partir. Le fait est que tout
ce qu’Eric disait était correct du point de vue des écritures. Des



 
 
 

paroles dites par Jésus, des choses auxquelles la plupart des gens
qui assistent à notre service croient. Mais… et je sais que ça va
vous paraître stupide… c’était la manière dont il disait ces choses.
Vous savez ? Comme s’il avait une idée en tête. En outre, il n’avait
jamais parlé de cette manière auparavant. Bien sûr, c’était un
doyen mais pas du genre à débiter les écritures ou commencer à
faire des discours sur l’enfer et la damnation. »

« Alors, si vous ne pensez pas qu’il soit capable d’un meurtre,
pourquoi le mentionnez-vous ? Était-ce juste le changement
soudain de personnalité qui a inquiété tout le monde ? »

Wylerman haussa les épaules. « Non. Certaines personnes ont
commencé à remarquer qu’Eric faisait tout son possible pour
éviter les réunions ou les petits groupes quand le pasteur Woodall
allait en faire partie. Ils n’avaient jamais été les meilleurs amis du
monde mais ils avaient toujours eu de bons rapports. Puis, tout
d’un coup, quand il a commencé à parler de cette lumière brillant
dans l’obscurité, il a aussi commencé à prendre ses distances par
rapport au pasteur Woodall. »

« Et vous dites qu’il a quitté l’église il y a deux semaines ? »
« Oui, à quelques jours près. Je ne sais pas s’il se rend

maintenant dans une autre église ou ce qu’il fait. Et ce qui est
bizarre, c’est qu’on dirait qu’Eric connaissait l’emploi du temps
du pasteur Woodall. Il venait juste de rentrer d’une retraite il y
a quelques jours. »

« Une retraite ? »
« Oui, c’est un petit voyage qu’il fait deux fois par an. Sur une



 
 
 

île vraiment tranquille au large de la côte de Floride. »
« Et ça faisait combien de temps qu’il était rentré ? » demanda

Mackenzie.
« Lui et sa femme sont rentrés il y a cinq jours. »
Mackenzie réfléchit pendant un instant à ce qu’il venait de

dire, le répertoriant dans sa mémoire. Puis elle revint sur le sujet
de l’homme que Wylerman avait mentionné – le doyen, Eric
Crouse.

« Est-ce que vous savez où vit Eric Crouse ? » demanda-t-elle.
« Oui. J’ai été chez lui quelques fois pour des petits groupes

de prière. »
Mackenzie n’était pas sûre de savoir pourquoi, mais il y avait

quelque chose dans tout ça qui la mettait mal à l’aise. Le timing
par rapport au moment où Eric Crouse a quitté la Parole Vivante
était presque parfait pour le genre de suspect qu’elle recherchait.
Imaginer cet homme en deuil prier à l’unisson avec un homme
qui pourrait être responsable de trois meurtres en quelques jours
était plutôt perturbant.

« Pourriez-vous m’indiquer comment m’y rendre ? »
« Bien sûr, » dit Wylerman, « mais je préférerais vraiment

que vous ne lui disiez pas que c’est moi qui vous ai donné cette
information… ou qui que ce soit d’autre de la Parole Vivante,
d’ailleurs. »

« Bien sûr, » dit-elle.
Un peu à contrecœur, Wylerman lui donna les indications

nécessaires pour arriver jusqu’à la maison d’Eric Crouse.



 
 
 

Mackenzie les introduisit dans son téléphone, tout en remarquant
que, bien que Wylerman ait été en conversation avec elle, ses
pensées continuaient à être tournées vers ses amis en deuil qui
se trouvaient près de l’église. Il regardait d’ailleurs dans leur
direction à l’instant présent, essuyant des larmes de ses yeux en
les regardant à travers la fenêtre du côté passager.

« Merci pour le temps que vous m’avez consacré, monsieur
Wylerman, » dit Mackenzie.

Wylerman hocha la tête sans dire un mot de plus. Puis, il
sortit de la voiture. Il baissa la tête avant même d’avoir rejoint la
petite foule de personnes. Elle pouvait voir qu’il tremblait. Elle
n’avait jamais compris comment les gens pouvaient avoir une
foi profonde en un Dieu invisible, mais elle respectait le sens de
la communauté qui était manifeste parmi ceux qui partageaient
une même croyance. Elle était vraiment désolée pour Dave
Wylerman en ce moment, ainsi que pour tous ceux qui assistaient
au service de la Parole Vivante. Elle pensa au vide qu’ils allaient
ressentir dimanche matin.

Motivée par ce sentiment de sympathie, Mackenzie sortit du
parking de l’église et se dirigea vers l’Ouest, vers ce qui semblait
être la première piste solide de cette affaire.



 
 
 

 
CHAPITRE NEUF

 
Il était 6h40 quand elle arriva devant la maison d’Eric Crouse.

Elle se trouvait dans un quartier nanti où les maisons étaient plus
importantes que les jardins, chaque maison étant collée l’une
contre l’autre. Le garage était fermé, rendant impossible de savoir
s’il y avait quelqu’un à la maison – mais vu l’heure matinale, elle
supposa qu’il devrait y avoir quelqu’un pour lui ouvrir la porte.

Au moment où elle se dirigeait vers l’entrée, Mackenzie se dit
qu’elle aurait dû s’arrêter quelque part pour prendre un autre café.
Il était difficile de croire qu’il n’était pas encore sept heures du
matin. Elle fit de son mieux pour effacer le manque de sommeil
de son visage au moment où elle sonna à la porte de la résidence
des Crouse. Elle entendit tout de suite des bruits de pas de l’autre
côté de la porte. Quelques instants plus tard, la porte s’entrouvrit
et une femme jeta un œil par l’embrasure.

« Puis-je vous aider ? » demanda la femme, sur un ton
visiblement méfiant.

« Oui, » dit Mackenzie. « Et je vous prie de m’excuser pour
l’heure matinale mais c’est urgent. Je suis l’agent Mackenzie
White du FBI. Je voudrais parler à Eric Crouse. »

La femme ouvrit lentement la porte. « C’est mon mari. Il… et
bien, il a reçu de terribles nouvelles ce matin. J’imagine que c’est
la raison de votre présence ? Au sujet du meurtre de ce matin ? »

« Oui, » dit-elle. « Alors, si je pouvais lui parler… »



 
 
 

« Bien sûr, » dit la femme. « Venez, entrez. »
Mackenzie fut accueillie à l’intérieur de la maison par l’odeur

de bacon et de café fraîchement infusé. La maison des Crouse
était jolie mais pas de manière excessive. Elle avait de hauts
plafonds, des moulures, des planchers en bois, des comptoirs en
granit et un espace bar dans la cuisine. La femme l’accompagna
jusqu’à une grande table dans la cuisine ; c’était le genre de
cuisine qui servait également de salle à manger. Un homme et
un garçon d’environ dix ans étaient assis à la table. Le garçon
mangeait un bol de céréales tandis que l’homme sirotait un café
en lisant quelque chose sur un ordinateur portable.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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