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Una trama dinamica che ti prende fin dal primo capitolo e che
non ti lascia pit andare. Midwest Book Review, Diane Donovan (a
proposito di Il killer della rosa) Dall’autore di gialli numero uno
Blake Pierce arriva un nuovo capolavoro di suspense psicologica. In
TRACCE DI CRIMINE (Libro #4 nella serie thriller di Keri Locke)
Keri Locke, una detective dell’'unita persone scomparse della Omicidi
del dipartimento di polizia di Los Angeles, segue una nuova pista
che dovrebbe portarla a sua figlia. Si fa strada in un contorto mondo
sotterraneo, per avvicinarsi passo dopo passo al momento in cui
rivedra Evie. Per0d non ha tempo. A Keri viene assegnato un nuovo
caso: un padre membro di un’influente comunita chiama per dire che
sua figlia ¢ scomparsa tornando a casa da scuola. Poco dopo giungono
delle lettere di riscatto. Misteriose e piene di indovinelli, chiariscono
che c’@ pochissimo tempo per salvare la ragazza. Chiariscono anche
che si tratta del lavoro di un diabolico killer che si diverte a giocare con
loro. Keri e la polizia devono darsi da fare per trovare il rapitore, per
capire le sue richieste, decodificare le lettere e, soprattutto, vincerlo
in astuzia. Ma in questa suprema partita di scacchi, Keri potrebbe



ritrovarsi a fronteggiare un nemico che non ¢ in grado di comprendere,
e per la ragazza scomparsa — e per la sua stessa figlia — potrebbe essere
troppo tardi. Thriller psicologico a tinte dark dall'incredibile suspense,
TRACCE DI CRIMINE ¢ il libro #4 di una nuova affascinante serie
— e di un’adorabile nuovo personaggio — che vi terranno svegli la
notte fino all’ultima pagina. Un capolavoro del genere thriller e giallo!
L’autore ha sviluppato e descritto cosi bene il lato psicologico dei
personaggi che sembra di trovarsi dentro le loro menti, per seguire
le loro paure e gioire dei loro successi. La trama ¢ intelligente e
appassiona per il tutto il libro. Pieno di colpi di scena, questo romanzo
vi terra svegli anche la notte, finché non avrete girato I'ultima pagina.
Books and Movie Reviews, Roberto Mattos (a proposito di 11 killer
della rosa) Il libro #5 della serie di Keri Locke sara presto disponibile.
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PROLOGO

Carolyn Rainey sentiva che c’era qualcosa che non andava. Era
una sensazione difficile da spiegare. Ma percorrendo la tortuosa
strada residenziale per andare incontro alla figlia di dodici anni,
un brivido le percorse la nuca.

In superficie, non c’era niente di strano. Carolyn usciva di
casa sempre intorno alle due e mezza per vedersi con Jessica. Le
piaceva fare quella breve passeggiata solitaria. Le permetteva di
svuotare la testa per la seconda meta della giornata.

La scuola media di Playa del Rey chiudeva alle quattordici e
trentacinque, e Jessica tornava a casa in bicicletta ogni giorno.
Ora che aveva messo tutto cio che c’era nell’armadietto dentro
lo zaino, che era arrivata alla rastrelliera delle bici e che aveva
salutato gli amici, di solito si metteva in marcia per le due e
quarantacinque.

Madre e figlia si incontravano invariabilmente circa a meta
strada tra casa e scuola verso le due e cinquanta. Poi tornavano
a casa insieme, Carolyn a piedi, Jessica pedalandole lentamente
accanto, ogni tanto facendole il giro intorno per scherzo.

Parlavano degli eventi della giornata: chi aveva una cotta per
chi, quale insegnante aveva detto una parolaccia per sbaglio, su
che canzone stavano lavorando per il coro. Quando arrivavano a
casa c’era sempre uno snack ad attenderle, dopo il quale Jessica
si tuffava nei compiti e Carolyn tornava al suo lavoro. Avevano



una routine, ed era sempre la stessa, minuto pit minuto meno.

Ma Carolyn ormai camminava da quasi mezz’ora. Erano quasi
le tre, ed era a tre quarti della strada per la scuola. Ormai avrebbe
dovuto gia essersi imbattuta in Jessica.

Forse sua figlia era dovuta andare in bagno. O forse era stata
bloccata in una conversazione con Kyle, il ragazzo carino della
sua classe di inglese. Ma il brivido alla nuca le diceva che era
accaduto qualcos’altro.

Quando svoltd l'angolo vide di avere avuto ragione. La
bicicletta viola di Jessica, coperta di adesivi del live-action della
Bella e la bestia e di foto delle sue cantanti preferite, Selena
Gomez e Zara Larsson, era distesa su un fianco, per meta sul
marciapiede e per meta in strada.

Si precipito alla bici e la fisso, gelata dalla paura. Guardandosi
intorno disperatamente, intravvide qualcosa nei cespugli della
casa piu vicina. Corse 1i e si mise a tirare. Spezz0o un ramo, e
I'insieme cedette.

Osservo, quasi incapace di processare quel che stava vedendo.
Era lo zaino di Jessica. Carolyn cadde sulle ginocchia, le gambe
improvvisamente malferme. Il cuore le martellava tanto forte da
uscirle quasi dal petto quando capi: sua figlia era sparita.



CAPITOLO UNO

La detective Keri Locke si sentiva frustrata. Era alla sua
scrivania della divisione Pacific del dipartimento di polizia di
West Los Angeles, a studiare lo schermo del computer che aveva
davanti.

Tutto intorno a lei la stazione era trafficata. Stavano
registrando due teenager che avevano scippato una borsetta e
poi cercato di scappare sugli skateboard. Un uomo anziano era
seduto alla scrivania vicina, a spiegare a un paziente agente che
qualcuno gli rubava il giornale ogni mattina prima che potesse
uscire a prenderlo. Due ragazzi paffuti erano ammanettati alle
panche che si trovavano ai margini piu lontani della zona di
attesa perché si erano fatti invischiare in una rissa da bar di
meta pomeriggio e avevano ancora voglia di proseguirla. Keri li
ignorava tutti.

Per gli ultimi venti minuti aveva letto attentamente ogni
post della sezione “solo platonici” di Craigslist di Los Angeles.
Era la stessa cosa che aveva fatto ogni giorno nelle ultime
sei settimane, da quando la sua amica, la giornalista Margaret
“Mags” Merrywether, le aveva dato una dritta che sperava
l’avrebbe aiutata a trovare Evie, la sua figlia scomparsa.

Evie era stata rapita pit di cinque anni prima. Ma dopo
ricerche inesorabili e per lo pit vane, Keri finalmente I'aveva
trovata solo per farsela strappare di mano ancora una volta.



Il ricordo di Evie che veniva portata via su un furgone nero,
svoltava I'angolo e spariva, forse per sempre, era troppo. Scosse
via il pensiero dalla testa e torn0 a concentrarsi su cio che aveva
davanti. Dopotutto, era una pista. E aveva un bisogno disperato
di una pista.

Era stato alla fine di novembre che Mags aveva contattato un
personaggio misterioso conosciuto solo come il Vedovo Nero.
Era un risolutore, celebre per occuparsi del lavoro sporco per i
ricchi e 1 potenti, che si trattasse di assassinare nemici politici,
far sparire giornalisti seccanti o rubare materiale sensibile.

In questo caso, Keri sospettava che o lui avesse sua
figlia o almeno sapesse dove si trovava. Perché appena sei
settimane prima aveva rintracciato I'uomo che anni addietro
aveva rapito Evie. Era un rapitore professionista conosciuto come
il Collezionista. Keri aveva scoperto che il suo vero nome era
Brian Wickwire dopo averlo ucciso in una lotta letale.

Usando le informazioni che aveva poi trovato nel suo
appartamento, Keri era stata in grado di scoprire dove si trovava
Evie. Era andata 1i giusto in tempo per vedere un uomo piu
vecchio costringerla a entrare in un furgone nero. Lei l'aveva
chiamata, e aveva persino incrociato lo sguardo con sua figlia,
che adesso aveva tredici anni. Aveva sentito Evie dire la parola
“mamma”.

Ma I'uomo le era venuto addosso alla macchina con il furgone
ed era fuggito. Disorientata e incapace di seguirlo, era stata
costretta a osservare impotente sua figlia sparire per la seconda



volta. Pil tardi, quella stessa notte, le avevano detto che il furgone
era stato trovato in un parcheggio vuoto. All'uomo avevano
sparato alla testa, come a un’esecuzione. Evie era scomparsa.

Per molte delle settimane seguenti il dipartimento aveva
seguito ogni pista, scosso ogni albero in cerca di sua figlia. Ma
erano tutti vicoli ciechi. E senza alcuna prova con cui proseguire,
la squadra alla fine aveva dovuto dedicarsi ad altri casi.

Alla fine era stata Mags, che sembrava la modella di copertina
della rivista Southern Socialite ma in realta era una giornalista
investigativa dura come la roccia, a fornire una nuova pista.
Aveva detto a Keri che la situazione di Evie le ricordava una
persona di nome Vedovo Nero su cui aveva investigato anni
prima. Era noto per la tecnica del double tap nei parcheggi a notte
fonda. Si sapeva che guidava una Lincoln Continental priva di
targhe, proprio quella che si vedeva dal filmato di sorveglianza
del parcheggio dove era stata trovato il furgone nero.

Ed era stata Mags, usando la dritta di una fonte
confidenziale e scrivendo in forma anonima, a contattarlo usando
I'apparentemente obsoleta message board di Craigslist. Pareva
che proprio cosi gli piacesse comunicare con i potenziali clienti.

E, con sua sorpresa, aveva risposto quasi immediatamente.
Aveva detto che si sarebbe fatto sentire e che presto le avrebbe
chiesto di creare un nuovo indirizzo email in modo che potessero
comunicare in modo confidenziale.

Purtroppo dopo il primo contatto era sparito. Mags gli aveva
scritto una seconda volta circa tre settimane fa, ma lui non aveva



risposto. Keri avrebbe voluto che ci riprovasse, ma Mags aveva
insistito che fosse una brutta idea. Mettere pressione a quel tizio
l’avrebbe solo spinto a rintanarsi. Per quanto frustrante fosse la
cosa, dovevano aspettare che si facesse risentire lui.

Ma Keri temeva che non sarebbe mai accaduto. E rovistando
la board del “solo platonici” per la terza volta quel giorno,
non poteva evitare di pensare che quella che un tempo era
sembrata una pista davvero promettente potesse essere solo un
altro devastante vicolo cieco.

Chiuse la finestra sullo schermo e gli occhi, facendo molti
respiri profondi. Cercando di non lasciare che la disperazione la
schiacciasse, permise alla mente di andarsene ovunque volesse.
A volte la portava in luoghi inaspettati, rivelatori, che la aiutavano
a sbrogliare i puzzle che pensava di avere di fronte.

Che cosa mi sto perdendo? C’¢ sempre un indizio. Devo solo
riconoscerlo quando lo vedo.

Ma stavolta non funzionava. Il cervello continuava a girare
intorno all’idea del Vedovo Nero, irrintracciabile e inconoscibile.

Certo, una volta aveva pensato la stessa cosa anche
del Collezionista. E, nonostante cio, era stata in grado di
rintracciarlo, ucciderlo, e utilizzare le informazioni contenute
nel suo appartamento per scoprire dove si trovava sua figlia. Se
l’aveva fatto una volta, poteva farlo di nuovo.

Forse devo rivedere le email del Collezionista, o tornare a casa
sua. Magari la prima volta mi sono persa qualcosa perché non
sapevo cosa cercare.



Le venne in mente che entrambi gli uomini — il Collezionista e
il Vedovo Nero — operavano nello stesso mondo. Erano entrambi
criminali mercenari professionisti — uno rapiva 1 bambini,
l’altro uccideva persone. Non sembrava impossibile che le loro
strade potessero essersi incrociate, a un certo punto. Magari
il Collezionista aveva da qualche parte una testimonianza della
cosa.

E poi capi che c’era un altro collegamento. Entrambi erano
legati allo stesso uomo, un benestante avvocato del centro di
nome Jackson Cave.

Per la maggior parte della gente, Cave era un avvocato
socio di un illustre studio. Ma Keri lo conosceva come un
misterioso affarista che rappresentava gli scarti della societa,
segretamente coinvolto in tutto, da giri di prostituzione schiavisti
a operazioni relative al traffico di droga fino al palese assassinio
su commissione. Purtroppo non poteva provare nulla senza
rivelare alcuni dei suoi stessi segreti.

Ma persino senza prove era sicura che Cave fosse stato
coinvolto con entrambi gli uomini. E se era cosi forse avevano
interagito. Non era granché. Ma era una pista da seguire. E aveva
bisogno di qualcosa, qualsiasi cosa, che le impedisse di diventare
pazza.

Stava per andare alla sala delle prove per riguardare la roba
di Wickwire quando il suo partner, il detective Ray Sands, la
raggiunse.

“Nella sala del personale sono incappato nel tenente Hillman,”



disse. “Ha appena ricevuto una telefonata e ci ha assegnato un
caso. Posso dirti i dettagli per strada. Ti va di uscire? Mi sembri
nel bel mezzo di qualcosa.”

“Solo delle ricerche,” rispose chiudendo lo schermo, “niente
che non possa aspettare. Andiamo.”

Ray la guardo con curiosita. Lei lo sapeva che era pienamente
consapevole che non era stata del tutto sincera con lui. Ma
non disse nulla quando lei si alzo e fece strada fin fuori dal
dipartimento.

*

Keri e Ray erano membri dell’'unita persone scomparse della
divisione di West Los Angeles. Era generalmente considerata
la migliore di tutto il dipartimento, e loro erano le due ragioni
principali di tanto successo. Avevano risolto piul casi negli ultimi
diciotto mesi di quanti la maggior parte delle intere divisioni ne
avesse risolti nel doppio del tempo.

Era anche vero che Keri veniva vista come una mina
vagante che poteva creare tanti problemi quanti ne risolveva.
Anzi, al momento era tecnicamente sotto investigazione dagli
affari interni per come era andato a finire il confronto con il
Collezionista. Tutti continuavano a dirle che si trattava solo di
una formalita. Perd le stavano addosso, come una nuvola gonfia
di pioggia che minacciava di aprirsi.

Eppure, nonostante a volte prendessero delle scorciatoie,
nessuno avrebbe avuto da ridire sui loro risultati. Ray e Keri
erano il meglio del meglio, anche se ultimamente erano incappati



in qualche intoppo personale.

Keri scelse di non pensarci mentre Ray le illustrava i dettagli
del caso, in macchina. Non riusciva a concentrarsi sul caso e sulla
sua complicata relazione con Ray allo stesso tempo. Anzi, doveva
guardare fuori dal finestrino per evitare di concentrarsi sul forte
e scuro avambraccio di lui che stringeva il volante.

“La potenziale vittima ¢ Jessica Rainey,” disse Ray. “Ha
dodici anni e vive a Playa del Rey. La madre di solito le va
incontro quando torna in bici da scuola. Oggi ha trovato la bici
distesa sul margine della strada e lo zaino gettato in un cespuglio
nelle vicinanze.”

“Sappiamo qualcosa dei genitori?” chiese Keri mentre
sfrecciavano per Culver Boulevard in direzione della comunita
marittima, dove viveva anche lei. Spesso la separazione dei
genitori era un fattore determinante. Una buona meta dei casi di
minori scomparsi era dovuto al rapimento del ragazzino da parte
di uno det genitori.

“Ancora non molto,” disse Ray facendosi strada nel traffico.
Era 1nizio gennaio e fuori faceva freddo, ma Keri noto delle
perline di sudore scendere sulla testa calva di Ray, mentre
guidava. Sembrava nervoso per qualcosa. Prima che potesse
indagare, lui prosegui.

“Sono sposati. La madre lavora a casa. Disegna inviti di
matrimonio “artigianali”. Il padre lavora a Silicon Beach, per una
tech company. Hanno un figlio piul piccolo, un bambino di sei
anni. Oggi ¢ al doposcuola. La madre ha controllato e lui ¢ 1i,



sano e salvo. Hillman le ha detto di lasciarlo Ii per il momento, in
modo che la sua giornata possa rimanere normale il pill a lungo
possibile.”

“Non granché su cui lavorare,” fece notare Keri. “La polizia
scientifica sta arrivando?”

“Si, Hillman li ha mandati quando ha mandato noi. Potrebbero
essere gia li, si spera ad analizzare la bici e lo zaino in cerca di
impronte.”

Ray supero di corsa I'incrocio con Jefferson Boulevard. Keri
riusciva a malapena a vedere il suo appartamento in lontananza,
adesso. L’oceano era solo mezzo miglio piu in la. La casa dei
Rainey si trovava in una sezione separata e piu elegante del
quartiere, su una grossa collina con case da milioni di dollari.
Erano a meno di cinque minuti di distanza.

Keri st accorse che Ray si era fatto stranamente silenzioso.
Capi che stava raccogliendo il coraggio per dire qualcosa. Non
sapeva spiegare il perché, ma ne era terrorizzata.

Lei e Ray Sands si conoscevano da pil di sette anni, da
prima che Evie venisse rapita, quando Keri era professoressa
di criminologia alla Loyola Marymount University e lui un
detective del posto mandato dal capo a parlare alla sua classe.

Dopo il rapimento di Evie la vita di Keri era andata in pezzi,
e lui era stato presente sia come detective occupato del caso
che come amico che la sosteneva. Era stato presente durante il
divorzio e la crisi lavorativa di lei. Era stato Ray a convincerla a
entrare a far parte del dipartimento. E quando era arrivata alla



divisione di West Los Angeles, dopo due anni come agente di
pattuglia, era diventata sua partner nell’'unita persone scomparse.

A un certo punto del percorso, la relazione si era fatta piu
intima. Forse in parte era stato tutto il flirt scherzoso. Forse era
il fatto che si erano salvati reciprocamente la vita diverse volte.
Forse in parte era semplice attrazione. Aveva persino notato che
Ray, notorio dongiovanni, aveva smesso di parlare di altre donne,
anche solo per battuta.

Qualunque cosa fosse, negli ultimi mesi avevano trascorso
molto tempo a casa dell’'uno e dell’altra dopo il lavoro, erano
andati al ristorante insieme, si telefonavano per conversazioni
che non c’entravano col lavoro. Era come se fossero una coppia,
sotto tutti 1 punti di vista tranne uno. Non avevano mai fatto quel
salto finale per consumare il loro legame. Diavolo, non si erano
neanche mai baciati.

Allora perché ho paura di sapere quello che sta per dire?

Keri adorava trascorrere il tempo con Ray, e una parte di lei
voleva portare le cose al livello successivo. Si sentiva cosi vicina
a quell’'uomo che era quasi strano che non fosse successo nulla.
Eppure, per ragioni per le quali non riusciva a trovare parole,
aveva paura a fare quel passo. E sentiva Ray sul punto di varcare
la soglia.

“Posso chiederti una cosa?” disse svoltando a sinistra e
lasciando Culver per immettersi in Pershing Drive, la strada
serpeggiante che portava nella zona piu benestante di Playa del
Rey.



“Immagino di si.”

No. Ti prego, no. Rovinerai tutto.

“Mi sento piu vicino a te che a chiunque altro al mondo,” disse
dolcemente. “E ho la sensazione che tu provi la stessa cosa per
me. Ho ragione?”

“Si.”

Siamo quasi arrivati alla casa. Guida un po’ piu veloce cosi
posso uscire da questa macchina.

“Ma non ne abbiamo fatto nulla,” disse.

“Immagino di no,” disse lei, d’accordo, non sapendo che altro
dire.

“Voglio cambiare le cose.”

“Ah-ah.”

“Percido ti sto chiedendo ufficialmente di uscire per un
appuntamento, Keri. Vorrei portarti fuori questo weekend. Vuoi
venire a cena con me?”

Ci fu una lunga pausa prima della risposta. Quando apri la
bocca, non sapeva del tutto che parola ne sarebbe uscita.

“Credo di no, Ray. Pero grazie.”

Ray sedeva sul sedile del conducente, gli occhi fissi davanti a
sé, la bocca spalancata — e non diceva niente.

Keri, pure lei sconvolta dalla sua stessa risposta, rimase anche
lei zitta, e combatté la voglia di saltare fuori dall’auto in corsa.



CAPITOLO DUE

Senza dirsi altra parola, svoltarono a destra per uscire da
Pershing Drive e immettersi nello scosceso pendio di Rees Street
e poi svoltarono a sinistra in Ridge Avenue. Keri vide il furgone
della scientifica davanti a una grande casa sulla cima della
collina.

“Vedo il furgone della scientifica,” disse senza dire niente in
particolare, solo per rompere 1l silenzio.

Ray annui e parcheggio dietro al furgone. Smontarono e si
diressero verso la casa. Keri armeggio con la cintura della pistola
per permettere a Ray di avanzare un pochino. Sentiva che non
era dell’'umore di camminarle a fianco.

Seguendolo verso la porta principale, ancora una volta si
meraviglio dell’esemplare assolutamente fisico che era. Ray era
un ex pugile professionista afroamericano calvo di quarantun
anni alto due metri e due che pesava centoquattro chili.

Nonostante le sfide che aveva affrontato da quando si era
ritirato dallo sport, incluso un divorzio, un occhio di vetro e
ricevere una pallottola, sembrava ancora buono per salire sul
ring. Era muscoloso ma non appesantito, con una flessuosa
agilita inaspettata per un uomo della sua taglia. C’era una ragione
se era cosi famoso tra le donne.

Qualche mese prima Keri si sarebbe anche chiesta perché
fosse interessato a lei. Ma di recente, nonostante si stesse



avvicinando il suo trentaseiesimo compleanno, aveva riacquistato
un po’ della freschezza giovanile che aveva reso anche lei
piuttosto famosa in passato.

Non sarebbe mai stata una top model. Ma da quando aveva
ripreso con lo Krav Maga e ci aveva dato un taglio col
bere, aveva perso almeno quattro chili. Era tornata al peso
forma di cinquantasei chili e mezzo precedente il divorzio,
che erano maledettamente buoni per la sua stazza di un metro
e sessantasette. Le borse sotto agli occhi erano scomparse, e
occasionalmente teneva i capelli biondo scuro sciolti invece di
legarli nella solita coda di cavallo. Si sentiva bene con se stessa, in
quel periodo. Allora perché aveva detto di no all’appuntamento?

Preoccupati dei tuoi problemi personali dopo, Keri.
Concentrati sul tuo lavoro. Concentrati sul caso.

Scaccio tutti 1 pensieri estranei dalla testa e si guardo intorno
mentre si avvicinavano alla casa, cercando di farsi un’idea del
mondo dei Rainey.

Playa del Rey non era un vicinato ampio, ma le divisioni
sociali erano piuttosto estreme. Vicino a dove viveva Keri, in un
appartamento sopra a un economico ristorante cinese, la maggior
parte della gente apparteneva alla classe operaia.

Lo stesso era vero per le stradine residenziali che si
addentravano nell’entroterra oltre Manchester Avenue. Erano
quasi tutte popolate da residenti di enormi condomini e
complessi di appartamenti. Ma pil vicino alla spiaggia, e
sulla grande collina dove vivevano i Rainey, le case andavano



dall’essere grandi a maestose, € quasi tutte avevano la vista
sull’oceano.

Questa stava tra il grande e il maestoso, non era un vero e
proprio palazzo ma ci andava il piu vicino possibile senza avere
il muro esterno di protezione e le colonne enormi. Nonostante
ci0, sembrava un’autentica casa.

L’erba sul prato anteriore era un po’ lunga ed era disseminata
di giocattoli, inclusi uno scivolo di plastica e un triciclo che
in quel momento era rovesciato. Il percorso che fecero per
raggiungere la casa era coperto di disegni a gessetto colorato,
alcuni chiaramente fatti da un bambino di sei anni. Altre
sezioni erano piu sofisticate, fatte da qualcuno sulla soglia
dell’adolescenza.

Ray suono il campanello e fisso dritto nello spioncino,
rifiutandosi di guardare Keri. Lei percepi la frustrazione e la
confusione emanate da lui, e scelse di stare zitta. Non sapeva cosa
dire, comunque.

Keri udi i rapidi passi di qualcuno che correva alla porta e
pochi secondi dopo questa si apri per rivelare una donna sul
finire dei trent’anni. Era vestita con pantaloni e un top casual ma
professionale. Aveva i capelli scuri e corti ed era attraente in un
modo gradevole e sincero che nemmeno gli occhi chiazzati dalle
lacrime potevano nascondere.

“Signora Rainey?” chiese Keri con la sua voce piu
rassicurante.

“Si. Siete i detective?” chiese supplichevolmente.



“Si, siamo noi,” rispose Keri. “lo sono Keri Locke e lui ¢ il
mio partner, Ray Sands. Possiamo entrare?”

“Certo, prego. Mio marito, Tim, ¢ di sopra a raccogliere delle
foto di Jess. Scendera tra un minuto. Sapete gia qualcosa?”

“Non ancora,” disse Ray. “Ma vedo che ¢ arrivata la
scientifica. Dove sono?”

“In garage — stanno controllando le cose di Jess in cerca di
impronte. Uno di loro mi ha detto che non avrei dovuto spostarle
da dove le ho trovate. Ma avevo paura a lasciarle in strada. E se
le avessero rubate e avessimo perso ogni prova?”

Parlando la voce le si alzava di tono e le parole presero a uscire
a passo delirante. Keri capi che si teneva su a malapena.

“Va tutto bene, signora Rainey,” la rassicuro. “La scientifica
sara comunque in grado di trovare ogni eventuale impronta e lei
puo mostrarci dopo dove le ha trovate.”

Proprio allora udirono dei passi e si voltarono per vedere un
uomo scendere le scale con in mano una catasta di fotografie.
Magro, con un nido d’uccello di ribelli capelli castani e occhiali
dalla sottile montatura in ferro, Tim Rainey indossava pantaloni
kaki e una camicia button-down. Aveva esattamente lo stesso
aspetto che Keri si immaginava avesse un executive dell'industria
della tecnologia.

“Tim,” disse la moglie, “loro sono i detective che ci aiuteranno
a trovare Jess.”

“Grazie di essere venuti,” disse, con la voce che era quasi un
SuSSurro.



Keri e Ray gli strinsero la mano, e lei notd che quella che
teneva le foto tremava leggermente. Non aveva gli occhi rossi
come la moglie, ma le sopracciglia erano solcate da rughe e
tutto il viso pareva sciupato. Sembrava un uomo sopraffatto
dallo stress del momento. Keri non poteva fargliene una colpa.
Dopotutto, ci era passata anche lei.

“Perché non ci sediamo, cosi potete dirci quello che sapete,”
disse notando che le ginocchia sembravano sul punto di cedergli.

Carolyn Rainey li condusse tutti nel soggiorno sulla parte
anteriore della casa, dove il marito butto le foto su un tavolo
da caffe e si gettd pesantemente su un divano. Lei gli sedette
accanto e gli poso la mano sul ginocchio, che saltava su e giu
selvaggiamente. Lui comprese il messaggio e si mise seduto
fermo.

“Stavo andando a prendere Jess dopo la scuola, a piedi,”
comincio Carolyn. “Seguiamo la stessa routine ogni giorno. lo
vado a piedi. Lei in bici. A un certo punto ci incrociamo e
torniamo indietro insieme. Quasi sempre ci incontriamo pill 0
meno nello stesso posto, isolato piu isolato meno.”

Il ginocchio di Tim Rainey riprese a saltare e lei gli diede un
pacca delicata per ricordargli di controllarsi. Ancora una volta,
lui si fermo. Lei prosegui.

“Ho cominciato a preoccuparmi quando sono arrivata a due
terzi della strada fino a scuola senza averla ancora vista. Mi ¢ gia
successo solo due volte. Una perché aveva dimenticato un libro
di testo nell’armadietto ed era tornata indietro. L’altra volta aveva



un forte mal di pancia. Entrambe le volte mi ha chiamata per
dirmi che cosa stava succedendo.”

“Scusi se la interrompo,” disse Ray. “Ma puo darmi il suo
numero di cellulare? Potremmo riuscire a rintracciarlo.”

“Ci ho pensato subito. Anzi, ’ho chiamata non appena ho visto
la sua roba. Ha cominciato a suonare subito. L’ho trovato nello
stesso cespuglio in cui c’era lo zaino.”

“Adesso ce I'ha con lei?” chiese Keri. “Potrebbero comunque
esserci dei dati validi da recuperare.”

“Quelli della scientifica stanno esaminando anche quello.”

“Fantastico,” disse Keri. “Lo guarderemo quando avranno
finito. Adesso passiamo a qualche domanda di base, se non vi
dispiace.”

“Ma certo,” disse Carolyn Rainey.

“Jessica di recente ha detto di aver litigato con un amico?”

“No. Pero di recente ha cambiato la persona per cui ha una
cotta. La scuola ¢ ricominciata solo questa settimana dopo le
vacanze invernali, e ha detto che la pausa le ha fatto vedere le
cose diversamente. Ma dato che il suo primo ragazzo non sapeva
neanche di piacerle, non credo che abbia importanza.”

“Comunque se potesse scriverci entrambi i nomi sarebbe
d’aiuto,” disse Ray. “Ha mai detto di aver visto persone insolite,
a scuola o nel tragitto di andata e ritorno?”

I Rainey scossero entrambi il capo.

“Posso?” chiese Keri indicando le foto sul tavolo.

Carolyn annui. Keri raccolse la catasta e si mise a guardarle.



Jessica Rainey era una ragazzina di dodici anni dall’aspetto
assolutamente normale, con un sorriso aperto, gli occhi
scintillanti della madre, e 1 selvaggi capelli castani del padre.

“Seguiremo ogni pista possibile,” li rassicurd Ray. “Ma non
voglio che saltiate a conclusioni, per il momento. C’¢ ancora
la possibilita che si tratti solo di un’incomprensione. In questa
comunita non vengono registrate scomparse di bambini da molto
pit di due anni, percio non vogliamo fare supposizioni di nessun
tipo, a questo punto.”

“Lo apprezzo,” disse Carolyn Rainey. “Ma Jess non ¢ il tipo di
ragazzina che corre da un’amica e lascia tutta la sua roba a bordo
strada. E non si separerebbe mai volontariamente dal telefonino.
Non ¢ da lei.”

Ray non replicd. Keri sapeva che si era sentito obbligato
a suggerire altre possibilita. E di solito lui era molto meno
propenso di Keri a saltare alla teoria del rapimento. Ma persino
lui aveva problemi ad arrivare a ragioni legittime che avrebbero
fatto abbandonare a Jess tutte le sue cose.

“Va bene se prendiamo qualcuna di queste foto?” chiese Keri
rompendo il silenzio imbarazzato. “Vogliamo farle circolare tra
le forze dell’ordine.”

“Certo. Prendetele tutte, se volete,” disse Carolyn.

“Tutte no,” disse Tim prendendone una dalla pila. Era la prima
volta che parlava da quando si erano messi tutti a sedere. “Vorrei
tenere questa, se potete farne a meno.”

Era una foto di Jessica nel bosco con addosso la sua



tenuta da camminata, uno zaino decisamente troppo grande
per lei assicurato alla schiena. Sul viso aveva spalmata quella
che sembrava pittura di guerra e aveva una bandana color
arcobaleno attorno alla testa. Sorrideva felice. Non sarebbe stata
particolarmente utile all'identificazione. E, anche se lo fosse
stata, Keri aveva capito che per lui era molto speciale.

“La tenga. Ne abbiamo piu che abbastanza,” disse dolcemente
prima di tornare alla questione. “Adesso ci sono alcune cose che
avremo bisogno da voi, e tutte rapidamente. Magari ¢ meglio se
ve le scrivete. In situazioni del genere il tempo ¢ cruciale, percio
potremmo dover sacrificare 1 vostri sentimenti in favore delle
informazioni. Va bene?”

Annuirono entrambi.

“Bene,” disse prima di buttarsi. “Allora ecco come faremo.
Signora Rainey, avremo bisogno che ci mostri il percorso che ha
fatto per andare incontro a sua figlia e il percorso che di solito
fa lei da quel punto alla scuola. Vorremo vedere la sua stanza,
inclusi computer o tablet che potrebbe avere. Come ho detto,
controlleremo anche il suo telefono quando la scientifica avra
finito.”

“Okay,” disse la signora Rainey scrivendo tutto mentre Keri
proseguiva.

“Avremo bisogno delle informazioni di contatto di ogni amico
che vi viene in mente e di ogni ragazzino con cui potrebbe aver
avuto problemi nel corso dell’'ultimo anno. Avremo bisogno del
numero del preside. Possiamo risalire ai contatti degli insegnanti



e del consulente all’orientamento attraverso la scuola. Ma se li
avete gia ¢ fantastico.”

“Possiamo darvi tutto,” promise loro Carolyn.

“Avremo anche bisogno dei nomi e dei numeri di ogni coach
o tutor che ha,” aggiunse Ray, “cosi come i nomi di entrambi i
ragazzi per cui ha o ha avuto una cotta. Io e la detective Locke
ci divideremo per massimizzare il tempo.”

Keri lo guardo. La sua voce era completamente normale ma
lei sapeva che c’era piu della semplice esperienza professionale
al lavoro.

Non prenderla sul personale. E una buona idea.

“Si,” acconsenti. “Perché io e la signora Rainey non facciamo
il percorso fino a scuola prima che faccia troppo buio? In questo
periodo dell’anno il sole tramonta tra meno di un’ora. Puoi darmi
1 vari contatti per strada.”

“E, signor Rainey,” disse Ray, “lei pud mostrarmi la camera di
Jessica. Dopo le consiglio di andare a prendere suo figlio. Come
si chiama?”

“Nathaniel. Nate.”

“Okay, bene, la scientifica se ne sara andata per quando sara
tornato, percio non ci saranno in giro cosi tante persone. Cerchi
di tenere le cose il pilt normali possibili per lui. In questo modo,
se avremo bisogno di fargli delle domande, non si chiudera.”

Tim Rainey annui assente, come se si fosse appena ricordato
di avere anche un figlio. Ray prosegui.

“Quando lei sara andato, i0 andrd alla scuola per parlare con



la gente di la. Controlleremo anche se c’e¢ qualche video che puo
essere utile. Signora Rainey, raggiungero lei e la detective Locke
a scuola e vi riportero a casa 10.”

“Emanerete un Amber Alert?” chiese Carolyn Rainey
riferendosi ai messaggi inerenti ai rapimenti diffusi per il
pubblico generale.

“Non ancora,” disse Ray. “E molto probabile che lo faremo
presto, ma non finché non avremo altre informazioni da
condividere. Ancora non ne sappiamo abbastanza.”

“Muoviamoci,” disse Keri. “Piu velocemente eliminiamo
queste cose dalla lista, migliore sara il quadro che avremo di ci0
che potrebbe essere accaduto.”

Si alzarono tutti. Carolyn Rainey afferrd la borsetta e li
condusse alla porta principale.

“T1 faccio sapere se scopriamo qualcosa,” disse al marito
dandogli un bacio sulla guancia. Lui annui, poi la trasse a sé per
un lungo e stretto abbraccio.

Keri lancid un’occhiata a Ray, che osservava la coppia.
Nonostante tutto, lui guardo Keri. Lei gli vedeva ancora il dolore
negli occhi.

“Ti chiamo quando arriviamo alla scuola,” disse piano a Ray.
Lui annui senza rispondere.

Lei si sentiva colpita dalla sua freddezza, ma lo capiva. Lui si
era aperto e aveva corso un grosso rischio. E lei gli aveva sbattuto
la porta in faccia senza spiegazioni. Probabilmente era un bene
che avessero un po’ di spazio da soli per un po’.



Mentre le due donne uscivano e si mettevano in cammino, un
pensiero le riverbero nella testa.
Ho fatto un vero casino.



CAPITOLO TRE

Novanta minuti dopo, di nuovo alla scrivania, Keri lascio
andare un sospiro di profonda frustrazione. La maggior parte
dell’'ultima ora e mezza era stata infruttuosa.

Non avevano trovato niente di inusuale nel tragitto fino a
scuola e non erano incappate in alcun segno evidente di lotta.
Non c’erano strani segni di pneumatico vicino al punto in cui
la signora Rainey aveva trovato le cose di Jessica. Keri si era
fermata a ogni casa della zona per determinare se un residente
avesse delle videocamere che davano sulla strada che avrebbero
potuto essere utili. Nessuno ne aveva.

Quando erano arrivate alla scuola, Ray era gia 1i a parlare
con la preside, che aveva promesso di mandare una mail a
tutti 1 genitori della scuola per chiedere qualsiasi informazione
avessero. L’agente della sicurezza aveva tutta la coda di filmati di
sorveglianza della giornata, percio Keri aveva consigliato a Ray
di stare li a vederli mentre lei riportava la signora Rainey a casa
e tornava in ufficio per chiamare tutte le possibili piste.

Per Carolyn Rainey dovevano essere sembrati semplicemente
due partner effettivamente multitasking. E a un certo livello
era cosi. Ma il pensiero di starsene in imbarazzo sul sedile del
passeggero mentre Ray la riportava alla divisione di West Los
Angeles non le andava a genio, in quel momento.

Quindi avevano invece preso un Lyft per tornare alla casa dei



Rainey, e Keri da li aveva proseguito fino al dipartimento. Era i
che aveva trascorso 'ultima mezz’ora chiamando tutti gli amici e
1 compagni di classe di Jessica. Nessuno aveva niente di inusuale
da dirle. Tre amici ricordavano tutti di averla vista lasciare la
scuola in bicicletta, e che lei li aveva salutati con la mano uscendo
dal parcheggio. Tutto era sembrato a posto.

Chiamo entrambi 1 ragazzi per cui Jessica nelle ultime
settimane si era presa una cotta e, mentre entrambi sapevano
chi fosse, nessuno dei due sembrava conoscerla bene né essere a
conoscenza di quello che provava. Keri non ne rimase sconvolta.
Siricordava che a quell’eta riempiva i quaderni di nomi di ragazzi
che le piacevano, senza nemmeno parlarci.

Parlo o lascio messaggi a tutti gli insegnanti di Jessica, al suo
allenatore di softball, al suo tutor di matematica, e persino al capo
del gruppo di sorveglianza del vicinato. Nessuno di quelli con cui
parlo sapeva nulla.

Chiamo Ray, che rispose al primo squillo.

“Sands.”

“Qui non ho niente,” disse, decidendo di concentrarsi solo
sul lavoro del momento. “Nessuno ha visto niente di fuori
dall’ordinario. I suoi amici dicono che tutto sembrava a posto
quando se n’¢ andata da scuola. Sto ancora aspettando che mi
richiami qualcuno, ma non sono ottimista. Tu hai avuto piu
fortuna?”

“Finora, no. Il range della videocamera arriva solo fino alla
fine dellisolato della scuola, in tutte le direzioni. La vedo salutare



con la mano gli amici, proprio come hai descritto tu, poi montare
in sella e partire. Non succede niente mentre lei ¢ visibile.
Sto facendo preparare all’addetto alla sicurezza il filmato della
settimana, per vedere se nei giorni precedenti c’¢ qualcuno che
gironzola nei paragggi. Potrebbe volerci un po’.”

Nell’'ultima frase, non detta, c’era la supposizione che non
sarebbe tornato presto al dipartimento. Lei finse di non farci
caso.

“Penso che dovremmo emanare I’Amber Alert,” disse.
“Adesso sono le diciotto. Percid sono passate tre ore da quando
la madre ha chiamato il 911. Non abbiamo nessuna prova che
suggerisca che possa trattarsi di altro fuorché di rapimento. Se
¢ stata rapita subito dopo la scuola, tra le due e quarantacinque
e le tre del pomeriggio, potrebbe trovarsi anche a Palm Springs
o a San Diego ormai. Dobbiamo avere piu occhi possibili sulla
cosa.”

“Sono d’accordo,” disse Ray. “Puoi dirlo tu al boss in modo
che 1o possa continuare a vedere il filmato?”

“Certo. Dopo torni al dipartimento?”

“Non lo so,” rispose evasivamente. “Dipende da quello che
trovo.”

“Okay, be’, tienimi informata,” disse.

“S1,” rispose, e riappese senza salutare.

Keri si ordino di non concentrarsi sulla mancanza di rispetto
percepita e di mettere la sua attenzione sulla preparazione e
I’emanazione dell’Amber Alert. Quando stava terminando, vide



il suo capo, il tenente Cole Hillman, andare verso il suo ufficio.

Indossava la sua classica tenuta composta da pantaloni,
cappotto sportivo, cravatta allentata e una camicia elegante a
maniche corte che non riusciva a tenere dentro ai pantaloni a
causa dell’ampio girovita. Aveva poco piu di cinquant’anni ma il
lavoro lo aveva invecchiato, percio c’erano delle rughe profonde
sulla fronte e agli angoli degli occhi. I capelli sale e pepe erano
piu sale che pepe, ultimamente.

Penso che stesse venendo alla sua scrivania per chiederle
aggiornamenti, ma neanche guardo nella sua direzione. A lei
stava bene, dato che voleva controllare con quelli della scientifica
se avevano trovato delle impronte.

Dopo aver presentato ’Amber Alert, Keri attraverso I'ufficio
comune della stazione, che era insolitamente tranquillo per
quell’ora della sera, e percorse il corridoio. Busso alla porta della
polizia scientifica e fece capolino senza aspettare il permesso.

“Avete avuto fortuna con il caso Jessica Rainey?”

L’addetta alla reception, una ragazza sulla ventina con i capelli
scuri e gli occhiali, alzo lo sguardo dalla rivista che stava
leggendo. Keri non la riconobbe. Il lavoro del receptionist della
scientifica era di routine e aveva un grande ricambio di persone.
Digito il nome nel database.

“Nulla sullo zaino né sulla bici,” disse la ragazza. “Stanno
ancora controllando qualche impronta sul telefono, ma da come
parlano non mi sembra ci sia roba promettente.”

“Puoi per favore dire di avvertire la detective Keri Locke



appena hanno finito, a prescindere dal risultato? Anche se non
ci sono impronte utilizzabili devo controllare il telefono.”

“Capito, detective,” disse seppellendo il naso nella rivista
prima che Keri avesse anche solo chiuso la porta.

Sola nel corridoio silenzioso, Keri fece un respiro profondo e
capi che non aveva altro da fare. Ray stava controllando il filmato
di sorveglianza della scuola. Lei aveva emanato I’Amber Alert. Il
rapporto della scientifica era in attesa e non poteva controllare il
telefono di Jessica finché loro non avevano finito. Aveva parlato
o stava aspettando di risentire tutti quelli che aveva chiamato.

Siappoggio al muro e chiuse gli occhi, permettendo al cervello
di rilassarsi per la prima volta da ore. Ma non appena lo fece,
venne invasa da pensieri sgradevoli.

Vide I'immagine della faccia di Ray, ferita e confusa. Vide
un furgone nero con dentro sua figlia girare ’'angolo per entrare
nell’oscurita. Vide gli occhi del Collezionista mentre gli stringeva
il collo, succhiando via la vita dall'uomo che aveva rapito sua
figlia piu di cinque anni prima, anche se gia stava morendo
per una ferita alla testa. Vide un filmato granuloso di un uomo
conosciuto solo come il Vedovo Nero che sparava a un altro
uomo alla testa, prendeva Evie dal furgone del primo e la buttava
nel bagagliaio della sua macchina prima di sparire per sempre.

Sbarro gli occhi e vide di essere rivolta verso la stanza delle
prove. C’era stata molte volte nelle settimane recenti, a studiare
fotografie scattate all’appartamento di Brian “Il Collezionista”
Wickwire.



Le prove concrete venivano tenute alla divisione Downtown,
perché il suo appartamento si trovava nella loro giurisdizione.
Avevano consentito al fotografo della polizia di West LA di fare
degli scatti di tutto, fin quando fossero rimasti nella stanza delle
prove. Dato che lo aveva ucciso, Keri non era nella posizione di
mettersi a discutere la cosa.

Ma non guardava le foto da molti giorni e adesso qualcosa
che aveva a che fare con loro la stava divorando. Sentiva un
formicolio nei recessi del cervello che non riusciva a placare, una
specie di collegamento che lei sapeva nascondersi appena dietro
I'angolo della sua mente cosciente. Entro nella stanza.

Il receptionist della stanza delle prove non fu sorpreso di
vederla, e le fece scivolare davanti il documento di ingresso senza
una parola. Lei firmo, poi ando dritta alla fila con la scatola delle
foto. Non aveva bisogno dei dati di riferimento, dato che sapeva
esattamente in quale fila e in quale scaffale fossero. Afferro la
scatola dallo scaffale e la poso su uno dei tavoli nel retro.

Si sedette, accese lalampada da scrivania, e spiego tutte le foto
davanti a sé. Le aveva gia viste decine di volte. Ogni libro che
Wickwire aveva posseduto era stato catalogato e fotografato, cosi
come ogni abito e ogni arnese preso dagli scaffali della cucina.
Si pensava che quell'uomo fosse stato coinvolto nel rapimento e
nella vendita di ben cinquanta minori nel corso degli anni, e 1
detective della divisione Downtown guardavano bene sotto a tutti
1 tappeti.

Ma Keri sentiva che cio che la stava tormentando non si



trovava in nessuna di quelle foto che aveva gia studiato. Era
qualcosa che aveva solo registrato passandoci davanti. Qualcosa
le era saltato in mente mentre era in corridoio minuti prima,
lasciando che tutti 1 ricordi dolorosi la inondassero.

Che cos’e? Qual ¢ il collegamento che stai cercando di fare?

E poi lo vide. Sullo sfondo di una foto della scrivania del
Collezionista c’era una serie di fotografie naturalistiche. Erano
tutte immagini 12 x 18 in fila. C’era una rana su una roccia.
Accanto c’era la foto di una lepre americana che drizzava le
orecchie. E vicino a quella c’era un castoro al lavoro su una diga.
Un picchio nel bel mezzo del becchettio. Un salmone impresso
nella pellicola mentre saltava da un fiume. E accanto a quello
c’era 'immagine di un ragno su un lotto di terra — una vedova
nera.

Vedova nera. Vedovo nero. C’¢ qualcosa qui?

Poteva anche essere solo una coincidenza. Ovviamente i
detective della Downtown non avevano pensato granché alle foto
quando le avevano catalogate come prove. Ma Keri sapeva che
al Collezionista piaceva tenere registri in codice.

Angzi, era stato cosi che Keri aveva trovato gli indirizzi in cui
si trovavano Evie e molti altri minori rapiti. Il Collezionista li
aveva nascosti in bella vista, in un codice alfanumerico su un
mucchio di cartoline apparentemente innocue in un cassetto della
scrivania.

Keri sapeva che il Collezionista e il Vedovo Nero
condividevano un collegamento: erano stati entrambi assunti in



vari momenti dall’avvocato Jackson Cave.

A un certo punto le loro strade si erano incrociate, magari per
un lavoro? Era il modo di Wickwire di mantenere I'informazione
di contatto di un collega peccatore mercenario, nel caso in cui
avessero mai avuto bisogno di collaborare?

Keri si senti inondare da una certezza, che di solito arrivava
solo quando scopriva un indizio cruciale in un caso. Era certa
che se avesse potuto avere accesso a quella foto avrebbe trovato
qualcosa di utile.

L’unico problema era che si trovava nell’appartamento
di Brian Wickwire, che era ancora isolato dalla polizia di
Downtown. L’ultima volta che aveva cercato di entrarvi, due
settimane prima, era circondato dal nastro della scientifica e
due poliziotti stazionavano di fronte all’edificio per scoraggiare
eventuali curiosi.

Keri stava appena cominciando a prendere in considerazione
come avrebbe potuto affrontare quella sfida, quando le squillo il
telefono. Era Ray.

“Ehi,” disse esitante.

“Puoi tornare subito dai Rainey?” le chiese lui, saltando i
convenevoli.

“Certo. Che succede?”

“Hanno appena ricevuto una richiesta di riscatto.”



CAPITOLO QUATTRO

Venti ansiosi minuti dopo, Keri parcheggio alla casa dei
Rainey. C’era di nuovo il furgone della scientifica, gia li davanti.
Busso alla porta principale. Ray la apri quasi immediatamente e
dal suo sguardo Keri capi che la situazione era difficile. Guardo
oltre la sua spalla e vide i Rainey seduti insieme su un divano.
Lei piangeva. Lui sembrava del tutto sotto shock.

“Sono contento che sei qui,” disse Ray con sincerita. “lo sono
qui solo da cinque minuti, ma sto avendo difficolta a tenerli
calmi.”

“C’¢ un’ora sulla richiesta di riscatto?” chiese Keri piano
entrando.

“Si. 11 tizio vuole che il trasferimento avvenga stanotte a
mezzanotte. Chiede centomila dollari.”

“Cavolo.”

“Non ¢ questo il peggio,” disse Ray. “Devi leggere la lettera.
E... strana.”

Keri entro nella stanza. Un poliziotto della scientifica stava
spolverando quella che sembrava una busta della FedEx. Torno
a guardare Ray, che annui.

“Folle, eh?” le disse. “Non ho mai sentito di un biglietto
di riscatto arrivato via FedEx. E in giornata. Ho gia dato il
numero di tracciabilita a Edgerton. Dice che ¢ stata imbucata a El
Segundo. Il timbro segna I'una e cinquantotto del pomeriggio.”



“Ma ¢ prima che rapissero Jessica,” disse Keri.

“Esattamente. Il rapitore deve averlo mandato prima di rapirla
— una bella faccia tosta. Suarez adesso sta andando i in cerca di
ogni potenziale filmato del posto.”

“Ottimo,” disse Keri andando al soggiorno dove si trovavano i
Rainey. La rassicurava il fatto che alcune tra le persone migliori
facessero parte della squadra. Il detective Kevin Edgerton era
un mago dell’informatica, e il detective Manny Suarez era un
poliziotto tenace e con esperienza. A loro non sarebbe sfuggito
niente.

“Salve” disse dolcemente, e 1 Rainey alzarono entrami lo
sguardo su di lei. Gli occhi di Carolyn erano gonfi e rossi, ma
non avevano pil lacrime. Tim era pallido come un fantasma, il
Viso cupo e tirato.

“Salve, detective,” riusci a sussurrare Carolyn.

“Posso dare un’occhiata alla lettera?” chiese guardando il
pezzo di carta sul tavolo da caffe. Era gia in una busta trasparente
delle prove.

Annuirono senza parole. Lei si avvicin0o per guardare meglio.
Anche prima di leggerne il contenuto capi che la lettera non era
stata stampata usando un computer. Era stata battuta su un foglio
di carta 20 x 28 standard. La cosa la preoccupo subito.

Ogni stampante per computer ha la sua firma identificabile,
rappresentata da un motivo di puntini non riconoscibili da un
occhio privo di discernimento. I puntini venivano stampati in
codice insieme al testo del documento e fornivano la marca, il



modello e persino il numero di serie della stampante usata. Se la
persona che aveva stampato quella lettera ne sapeva abbastanza
da evitare una stampante per computer, probabilmente quello per
lui non era un hobby.

La lettera di per sé era ugualmente inquietante. Diceva:

La vostra bambina ha uno spirito oscuro. Lo spirito deve
essere potato in modo che al suo posto possa crescere una
bambina sana. Cid ne distruggera il corpo, ma per salvarne
I’anima. Triste, ma deve essere fatto. Il desiderio della serra
del creatore lo richiede. Io posso liberare questa bambina dallo
spirito con le mie cesoie sante, la macchina del Signore. I demoni
devono essere sradicati dal suo interno.

Comunque, se promettete di redimerla voi stessi attraverso la
purificazione del salasso come lui ha ordinato, ve la restituird
per la procedura. Ma dovete ricompensarmi per il mio sacrificio.
Chiedo centomila dollari in totale. Devono essere in contanti,
non rintracciabili. Non coinvolgete le autorita, gli osceni fornitori
di sordida degradazione su questo mondo. Altrimenti ritornero
la bambina alla terra da dove ¢ venuta. Userd la macchina del
Signore per sparpagliare i suoi sporchi resti tra le malerbe guaste
della citta. Ho fornito la prova di essere sincero in quel che dico.

Mezzanotte. Solo il padre. Ché i padri soli salveranno questo
mondo dall’impurita.

Chace Park. I1 ponte sull’acqua.

$100,000. Mezzanotte. Solo.

La carne della vostra carne dipende dalla vostra supplica.



Keri alzo lo sguardo su Ray. C’era cosi tanto da assorbine che
scelse di lasciarne la maggior parte da parte per il momento e di
concentrarsi sugli elementi piu chiari della lettera.

“Che cosa vuol dire con fornire la prova?” gli chiese.

“C’erano anche molte ciocche di capelli in un sacchetto di
plastica messo in un pacchetto,” rispose. “Le stiamo facendo
analizzare per vedere se corrispondono.”

“Okay, c’¢ molto da leggere attentamente qui,” disse Keri
rivolgendosi ai Rainey. “Ma per il momento concentriamoci sulla
roba non psicotica. Innanzitutto, avete fatto la cosa giusta a
contattarci. I genitori che seguono le istruzioni e non contattano
le autorita vedono di solito le peggiori conseguenze.”

“Io non volevo chiamarvi,” ammise Tim Rainey. “Ma Carrie
ha insistito.”

“Be’, siamo contenti che I'abbiate fatto,” ripeté Keri, poi si
rivolse a Ray. “Hai parlato dei soldi?”

“Stavamo per farlo, poi sei arrivata,” disse Ray, poi concentro
Iattenzione sui Rainey. “Non & una brutta idea recuperare i soldi,
anche se speriamo di non consegnarli. Ci da pit opzioni. Avete
pensato a come potreste ottenerli?”

“I soldi li abbiamo,” disse Tim Rainey, “ma non in contanti.
Ho chiamato la banca per chiedere di trasferire alcuni titoli.
Hanno detto che ¢ difficile fare quel tipo di trasferimento in
poche ore e che ¢ impossibile con un preavviso cosi breve.”

“Ho contattato 1 manager del nostro fondo e loro hanno detto
la stessa cosa,” aggiunse Carolyn Rainey. “Potrebbero riuscirci



per il primo mattino di domani, ma non per mezzanotte € non
in contanti.”

Keri si voltd verso Ray.

“E strano che la lettera sia arrivata cosi tardi,” disse. “Doveva
sapere che sarebbe stato quasi impossibile recuperare i soldi in
tempo. Perché renderla cosi difficile?”

“Questo qui non mi sembra che abbia tutte le rotelle a posto,”
fece notare Ray. “Forse non ¢ aggiornato sui tempi necessari alle
istituzioni finanziarie.”

“C’¢ un’altra opzione,” li interruppe Tim Rainey.

“Quale?” chiese Ray.

“lo lavoro per la Venergy, la nuova piattaforma di mobile
gaming con sede a Playa Vista. Lavoro direttamente per Gary
Rosterman, quello che gestisce 1'azienda. E ricco da far schifo,
e 10 gli piaccio. In piu Jessica e sua figlia hanno frequentato la
stessa scuola Montessori fino all’anno scorso. Sono amiche. So
che lui i contanti ce li ha. Forse mi finanzierebbe lui.”

“Lo chiami,” disse Ray. “Ma se accetta, gli chieda di essere
discreto.”

Rainey annui con aggressivita. Il viso scuro si sollevo
leggermente. Sembrava rincuorato dall’avere una speranza
rinnovata. O forse era solo perché aveva qualcosa su cui
concentrare l'attenzione.

Mentre lui componeva il numero, Ray si volto di nuovo
verso Keri e con un cenno le fece capire che si sarebbero
dovuti allontanare dai Rainey. Quando furono fuori portata



d’orecchio, sussurrd, “Penso che dovremmo portare la lettera in
dipartimento. Dobbiamo metterci al lavoro tutta I'unitd, vedere
cosa pensano del suo significato; magari far venire lo psicologo.
Dovremmo controllare casi recenti e simili avvenuti nella zona.”

“D’accordo,” disse Keri. “Voglio anche filtrare la lettera nel
database federale per vedere se corrisponde a qualcos’altro. Chi
lo sa cosa troveremo? Ho una sensazione davvero brutta su questa
cosa.”

“Piu brutta del solito? Perché?”

Keri spiegd le sue preoccupazioni sul fatto che la lettera era
stata battuta a macchina e non al computer. Ne discusse con Ray.

“Che questo sia un folle o una volpe, pare un professionista,”
disse Ray.

Tim Rainey termino la telefonata e si voltd verso di loro.

“Gary ha detto di si,” disse. “Ha detto che puo avere il contante
nel giro di tre ore.”

“E fantastico,” disse Ray. “Manderemo qualcuno a prendere i
soldi quando saranno pronti. Non vogliamo che un civile trasporti
tutto quel denaro, se possiamo evitarlo.”

“Adesso torniamo al dipartimento,” disse loro Keri.
Vedendo I'improvvisa ansia sui loro visi, aggiunse rapidamente,
“Lasceremo due agenti in uniforme qui con voi, per precauzione.
Loro ci possono contattare in ogni momento.”

“Ma perché ve ne andate?” chiese Carolyn Rainey.

“Vogliamo far passare la richiesta di riscatto nei nostri
database e parlare con degli esperti. Mettiamo tutta I'unita



persone scomparse sul vostro caso. Ma vi prometto che
torneremo tra qualche ora. Vi metteremo al corrente di tutto
il piano per 1l parco e vi spiegheremo esattamente cosa stiamo
facendo. Non appena andati, chiamero qualcuno per far allestire
subito la sorveglianza al parco. Tutto sara a posto molto prima
dell’incontro. Abbiamo tutto sotto controllo.”

Carolyn Rainey si alzo e la abbraccio sorprendentemente
forte. Fece lo stesso con Ray. Tim Rainey fece un cenno educato
a entrambi. Keri vide che la breve tregua dall’angoscia era svanita
e che era tornato in modalita crisi permanente.

Capiva la sua posizione meglio di molti altri, e sapeva che
cercare di calmarlo a parole o dirgli di stare calmo erano una
perdita di tempo. Sua figlia era scomparsa. Stava dando i numeri.
Solo che lo faceva in modo piu tranquillo della maggior parte
della gente.

Uscendo, Ray borbottd sottovoce, “Faremmo meglio a
trovarla presto. Altrimenti temo che suo padre avra un infarto.”

Keri voleva ribattere, ma non poteva. Se avesse ricevuto
lei una lettera come quella quando Evie era stata rapita,
probabilmente avrebbe letteralmente perso la testa. Ma i Rainey
avevano la cosa giusta per loro, anche se non lo sapevano.
Avevano Keri.

“Allora troviamola presto,” disse.



CAPITOLO CINQUE

“Ve lo dico io, ¢ solo una copertura,” urld con sdegno il
detective Frank Brody. “Tutte quelle ciance sulle macchine e
il Signore sono solo per confonderci. Questo ¢ un imbroglione,
puro e semplice!”

La sala conferenze del dipartimento era una massa di voci
rumorose e arrabbiate, e a Keri stavano cominciando a girare
le palle. Era tentata di gridare a tutti di chiudere il becco, ma
la dolorosa esperienza le aveva insegnato che alcune di quelle
persone avevano bisogno di arrivare al limite prima di giungere
a qualcosa di utile.

Brody, un veterano vecchia scuola dell’'unita a meno di un
mese dalla pensione, era convinto che la lettera fosse una finta.
Come sempre aveva una salsa di qualche tipo sulla camicia, che
era rimboccata nei pantaloni ma senza un bottone, e cosi parte
del largo stomaco era esposta. E, come sempre, penso Keri, era
piu interessato a fare casino che ad avere ragione.

“Questo non lo sai!” gli urlo in risposta I’agente Jamie Castillo.
“Vuoi solo che sia vero perché rende il caso pil facile da capire.”

Castillo non era ancora una detective, ma per via della sua
competenza e del suo entusiasmo era diventata essenzialmente un
membro junior dell’unita, quasi sempre assegnata ai loro casi. E,
nonostante il suo stato di subalterna, non faceva certo la timida.

Proprio in quel momento 1 suoi scuri occhi fiammeggiavano



e 1 capelli neri, raccolti in una coda di cavallo, saltavano su e
gill insieme alle sue risposte animate. Le braccia muscolose e la
corporatura atletica erano tese dalla rabbia.

“Nessuno di noi ¢ esperto di queste cose,” insistette il
detective Kevin Edgerton. “Dobbiamo chiamare lo psicologo
della polizia.”

Keri non era sorpresa che Edgerton volesse perseguire quella
strada. Alto e magrissimo con dei capelli castani perpetuamente
spettinati, era un genio del computer che veniva a sapere i
retroscena di tutto tramite uno smartphone collegato alla rete.
Ma non aveva ancora trent’anni, non si fidava sempre del
suo istinto quando si trattava di faccende con soluzioni meno
lampanti. Era nella sua natura differire all’esperto, se disponibile.

Il problema era che Keri non credeva che lo psicologo della
polizia nella lettera avrebbe visto qualcosa che loro non avevano
visto. Qualsiasi conclusione a cui sarebbe probabilmente giunto
sarebbe stata semplice speculazione. E se era cosi, Keri aveva piti
fiducia nelle sue speculazioni che in quelle della maggior parte
del resto della gente.

Il tenente Hillman alzo le mani in un tentativo di ottenere
calma e silenzio. Con sorpresa di Keri, tutti lo assecondarono.

“Ho inviato una copia della lettera al dottor Feeney, a casa sua.
La sta esaminando adesso. Probabilmente ci fara sapere qualcosa
presto. Nel frattempo, altri pensieri? Sands?”

Ray se ne era rimasto seduto in silenzio, grattandosi la cima
della testa pelata, assorbendo tutto quanto. Dal suo angolo, Keri



vedeva chiaramente il riflesso delle luci della stazione sull’occhio
di vetro che aveva sostituito quello sinistro che aveva perso
durante un incontro di boxe. Lui alzo lo sguardo, e lei capi quale
fosse la sua opinione ancor prima che parlasse.

“Sono incline a dare ragione a Frank. Quella lettera & cosi
esasperata che ¢ difficile bersela. Tutto ¢ esagerato. Cioe, eccetto
la parte sui soldi e su dove portarli. Quella sezione ¢ del tutto
inequivocabile; piuttosto pratica, se lo chiedete a me. Eppure...”

“Cosa?” chiese Hillman.

“Be’, non sono sicuro che faccia differenza. Ne sappiamo cosi
poco, € non abbiamo molto tempo. A prescindere che sia uno
psicopatico o un artista della truffa, tra poche ore con lui abbiamo
comunque una consegna.”

“Non sono sicura di essere d’accordo,” disse finalmente Keri.
Non le piaceva contraddire il suo partner pubblicamente in
nessuna circostanza, e soprattutto visto come stavano le cose tra
di loro in quel momento. Ma adesso non si trattava di quello. Si
trattava di lavoro e di trovare quella ragazzina. Keri non aveva
mai tenuto a freno la lingua su un caso prima, € non aveva
intenzione di cominciare adesso, a prescindere dalle conseguenze
personali.

“Senti, non so con certezza se questo qui fa finta o dice sul
serio. Ma penso che abbia importanza sapere che cosa ¢ vero.
Se sta solo facendo finta di essere un fanatico religioso e si
tratta solo dei soldi, lo preferisco. Per lui sarebbe una faccenda
commerciale, non personale. E questo scenario ¢ molto piu



prevedibile. Vuol dire che ¢ piu probabile che si faccia vedere. E
che per lui & decisamente una priorita mantenere Jessica in vita.”

“Ma tu non ci credi,” disse Ray, provando di conoscerla tanto
bene quanto lei conosceva lui.

“Sono scettica. Penso che sia possibile che la questione dei
soldi sia cosi inequivocabile perché non ci crede davvero, e
che stesse solo dicendo quello che avrebbe dovuto dire in una
richiesta di riscatto. E se fosse quella la parte finta, e quella vera
fosse la parte folle? Cioe, il contrasto tra le due sezioni ¢ tanto
drammatico da essere ridicolo. Il linguaggio ‘esagerato’ sembra
trovarsi dove si trova la sua passione.”

“Sembra,” la interruppe Brody. Keri si ricordo di mantenere il
sangue freddo. Il quasi pensionato la stava innescando, sperando
di infastidirla per rendere meno credibile la sua argomentazione.
Lei fece un cenno educato del capo e prosegui.

“Si, Frank, sembra. Non fingo di sapere le cose con sicurezza.
Ma tutte quelle chiacchiere sul liberarla dal suo spirito malvagio,
sulla macchina del Signore, sono piuttosto dettagliate, come se
avesse sviluppato una specie di personale liturgia per riflettere
una sua distorta religione — una religione in cui Iui ha lui il
controllo, come se fosse il Papa della sua fede demente. E, se ¢
cosi, abbiamo un problema molto piu grande.”

“Come mai?” chiese Edgerton.

“Perché se sta roba del purificare gli spiriti € accontentare
la sua divinita ¢ tutta vera, i soldi in realta non gli interessano.
Potrebbe solo essere un modo per giustificare il rapimento a se



stesso in termini sociali. Lui si dice che si tratta di soldi in modo
da poter funzionare normalmente. Pero, nel profondo, sa che
¢ solo una scusa, che la vera ragione per cui I'ha rapita ¢ piu
profonda e pilu oscura.”

“Allora, Locke,” disse Hillman, “suggerisce che questo tizio
abbia in corso una lotta interiore e che i soldi per lui siano solo
un modo per nascondere a se stesso cio che vuole realmente fare
alla bambina?”

“Forse.”

“Mi sembra un po’ tirata,” disse. “Tranne che per il linguaggio
usato, che cos’ha a supporto della teoria?”

“Non ¢ solo il linguaggio, tenente. Il fatto stesso che si sia
offerto di restituirla, di permettere a suo padre di purificarla,
suggerisce che magari stia cercando di combattere questa cosa,
che stia cercando di trovare una ‘via d’uscita’, un modo per non
liberarla dal demone uccidendola.”

Smise di parlare e osservo le facce dei colleghi, che erano
un misto di scetticismo e genuina curiosita. Persino Hillman
sembrava riconsiderare la cosa.

“Oppure potrebbe essere solo interessato ai soldi e le tue
chiacchiere senza senso sono tanto piene di stronzate quanto
lo ¢ lui,” disse Brody con scherno. Il suo commento parve
prosciugare la stanza dalle buone intenzioni, e Keri percepi tutti
ritirarsi nei loro angolini di sicurezza.

“Sei un uomo delle caverne!” disse Castillo disgustata.

“Ah, si?” ribatté lui. “Penso che non ti farebbe male essere



trascinata al tuo posto per i capelli.”

“Vuoi farlo adesso, vecchiaccio?” disse Castillo facendo un
passo verso di lui. “Ributto quel tuo culo da balena spiaggiata
dritto nell’oceano.”

“Basta!” urlo Hillman. “Abbiamo una bambina di dodici anni
da salvare e non abbiamo tempo per questa merda. E, Brody, un
altro commento sessista come questo e le detraggo la paga per
il resto della sua cazzo di carriera, anche se si tratta solo di un
mese, mi ha capito?”

Brody chiuse riluttante la bocca. Castillo sembrava non aver
ancora finito, quindi Keri le mise una mano sulla spalla e la
condusse via.

“Lascia stare, Jamie,” borbottdo sottovoce. “Quello ¢ a un
burrito da un attacco di cuore. Meglio che non ti prendi la colpa
quando collassa.”

Castillo ridacchid nonostante la rabbia. Stava per rispondere
quando il detective Manny Suarez entro nella stanza. Manny
non era granché a vedersi, con la barbetta un po’ lunga, le
maniglie dell’amore e gli occhi dalle palpebre pesanti che a
Keri ricordavano Pisolo. Ma era un detective tosto e abile. E,
cosa piu importante in quel momento, era di ritorno dall’ufficio
della FedEx dove era stato imbucato il biglietto di riscatto. Keri
sperava che avesse buone notizie.

“Mi dia qualcosa di buono,” disse Hillman.

Suarez scosse la testa sedendosi al tavolo della sala conferenze
e prendendo un unico scontrino dalla busta di manilla che teneva



in mano. Lo butto sul tavolo.

“Tutto qua,” disse. “Questa ¢ I'unica prova significativa che
sono riuscito a recuperare dal negozio FedEx. Ha l'ora e la data
dell’acquisto, che ¢ stato fatto in contanti. Tutto qua.”

“Non c’era un filmato di sicurezza dell’ora dell’acquisto?”
chiese Hillman.

“Si, ma ¢ per lo piu inutile. Il filmato esterno del posto mostra
qualcuno entrare. Ma la persona indossa una grossa felpa con
cappuccio e occhiali da sole. Lo faro circolare, ma non sara di
grande aiuto. E difficile anche solo capire se & un uomo o una
donna.”

“E P'interno del negozio?” chiese Castillo.

Suarez prese un secondo foglio dalla busta e mise anche quello
sulla scrivania. Sembrava una foto, ma in pratica era tutta bianca
con 1 bordi neri.

“Questo ¢ un fermo immagine della telecamera interna,”
disse. “Sembra che indossasse un paio di occhiali da sole laser
refraction che abbagliano lo schermo. Il filmato ¢ tutto cosi
finché quella persona ¢ all’interno.”

“Questa ¢ tecnologia avanzata,” noto Edgerton, colpito. “Di
solito quella roba viene usata solo in rapine di alto livello.”

“E le altre videocamere?” chiese Ray. “Quelle che non ha
guardato direttamente?”

“Erano inalterate. Ma il sospetto si ¢ tenuto convenientemente
fuori dall'inquadratura di ciascuna di esse. E come se sapesse
dove sarebbe stata ogni telecamera e si fosse tenuto a distanza



da tutte tranne da quella che non poteva evitare, appena dietro
al registratore di cassa. Ed ¢ quella dove non si riesce a vedere
niente.”

“Presumo che abbia evitato qualsiasi altra videocamera
esterna anche uscendo,” immagind Keri. “Non c¢’¢ possibilita che
sia andato alla macchina e che possiamo vedere una marca, o
una targa?”

“Nessuna possibilita,” confermo Suarez. “Lo vediamo girare
I'angolo a piedi. Ma la direzione che ha preso porta a una
zona industriale dove nessuna delle attivita ha telecamere. Da i
potrebbe essere andato ovunque.”

“Odio aggiungere roba,” disse Edgerton studiando il laptop
che aveva davanti. “Ma ho altre brutte notizie. Lo zaino e il
telefono di Jessica sono stati un disastro. La scientifica mi ha
mandato una mail per dirmi che non hanno trovato nessuna
impronta inaspettata.”

Il telefono del tenente Hillman suono, ma lui fece cenno
a Edgerton di continuare mentre usciva dalla stanza per
rispondere. Kevin riprese da dove era rimasto.

“E ho avviato un programma usando la sua SIM per cercare
attivita sospette. Ha appena terminato. Ma non c¢’¢ nulla fuori
dall’ordinario. Ogni singola telefonata che ha fatto o ricevuto
negli ultimi tre mesi era da o per familiari e amici.”

Keri e Ray si scambiarono uno sguardo silenzioso. Persino la
tensione tra loro non poteva minare il timore che condividevano
che quel caso stesse precipitando velocemente.



Prima che qualcuno potesse rispondere a Edgerton, Hillman
tornd dentro. Keri capi dalla sua espressione che c’erano altre
brutte notizie in arrivo.

“Era il dottor Feeney,” disse. “Anche lui pensa si tratti di un
truffatore. Pensa che questo tizio stia fingendo la roba folle e che
voglia solo i soldi.”

Fantastico. Ogni pista che abbiamo non va da nessuna parte
e adesso l'opinione generale qui nell’'unita ¢ che il tizio sia un
comune rapitore.

Keri non se lo sapeva spiegare, nemmeno a se stessa. Ma
I'istinto le diceva che I'opinione generale era pericolosamente
sbagliata; che quel rapitore era qualcosa di completamente
diverso. E temeva che, se non si fossero messi sulla strada giusta
in fretta, ne avrebbe pagato il prezzo Jessica Rainey.



CAPITOLO SEI

Mentre i minuti che mancavano alla consegna passavano, Keri
cerco di ignorare il cumulo di ansia che le cresceva nello stomaco.
Il tempo stava finendo e lei sentiva che stavano finendo le opzioni
velocemente. Si disse attivamente di non perdere la speranza, di
ricordarsi che Jessica era la fuori, da qualche parte, in disperata
attesa che qualcuno la trovasse.

Dato che I'ufficio della FedEx e lo zaino e il cellulare di Jessica
erano vicoli ciechi, la squadra si mise a seguire opzioni meno
specifiche, e percio meno promettenti.

Edgerton inseri 1 parametri del caso del database federale per
vedere se c’era storia di rapimenti simili. I risultati sarebbero
arrivati presto, ma selezionarli avrebbe portato via molto tempo.

Inseri anche la richiesta di riscatto nel sistema, nella remota
possibilita che il linguaggio rimandasse a qualche lettera
precedente. Era sparare nel buio. Se in passato fosse gia stata
mandata a qualcuno una lettera cosi strana, erano piuttosto sicuri
che ne avrebbero sentito parlare.

Suarez esaminava una lista di colpevoli di reati sessuali
registrati che vivevano nella zona, per vedere se qualcuno di loro
aveva precedenti di crimini di questo tipo. Castillo era andata
al parco per prepararsi alla sorveglianza. Brody aveva lasciato
la stazione, dicendo che avrebbe parlato con alcuni dei suoi
informatori di strada. Keri sospettava che fosse solo uscito a



prendere qualcos’altro da mangiare.

Lei e Ray scrutavano i documenti dei vecchi casi, in cerca di
qualsiasi caso vecchio o non risolto che corrispondesse a quello di
Jessica. Era possibile che fosse il lavoro di uno tornato per strada
dopo una lunga prigionia. Se era cosi, avrebbe anche potuto
precedere il momento in cui erano entrati nella forza, e non si
sarebbero ricordati 1 particolari. Nessuno dei due pensava che
I’esercizio avrebbe dato frutti, ma non sapevano che altro fare.

Dopo piu di un’ora senza successo, uscirono. Erano quasi le
ventidue, e lei e Ray stavano tornando alla casa dei Rainey. Era
la stessa strada che avevano fatto quella mattina, quando tutto era
normale, fino al momento in cui lui le aveva chiesto di uscire.
Entrambi erano ben consci della cosa, ma erano troppo occupati
per lasciare che la faccenda si intromettesse, in quel momento.

Guidando, Ray parlava al telefono con il detective Garrett
Patterson, che era ancora alla stazione a coordinare Ila
sorveglianza per il luogo della consegna, il Chace Park.

Patterson, un ragazzo tranquillo e studioso sui trent’anni, era
un geek dell'informatica come Edgerton. Pero, a differenza del
collega piu giovane, Patterson sembrava contento di concentrarsi
sulle minuzie dei casi. Adorava attivita come scrutare tabulati
telefonici e paragonare indirizzi IP, lo adorava cosi tanto che gli
avevano dato il soprannome di Noiosetto — cosa che a lui non
importava proprio.

Patterson non era il tipo di detective che faceva salti di
deduzione istintivi. Ma su di lui si poteva far affidamento perché



organizzasse un accurato perimetro di sorveglianza video ed
elettronica che fosse sia efficiente che invisibile.

“Sono pronti,” le disse Ray riappendendo. “La squadra di
sorveglianza ¢ ai posti. Manny adesso va a casa del capo di
Rainey per accompagnare lui e i soldi al quartier generale remoto
installato nel furgone al centro commerciale Waterside.”

“Fantastico,” disse Keri. “Mentre parlavi mi ¢ venuta un’idea.
Ho un amico che ho conosciuto quando vivevo sulla casa
galleggiante, al porto. Ha una barca a vela, e scommetto che ci
porterebbe al largo in modo che possiamo osservare la zona della
consegna dall’acqua. Che ne dici?”

“Dico che lo devi chiamare,” disse Ray. “Piu occhi possiamo
metterci senza farci notare, meglio ¢.”

Keri mandd un messaggio all’amico, uno scontroso vecchio
marinaio di nome Butch. A dire il vero piu che un amico era
un occasionale compagno di bevute a cui piaceva lo scotch tanto
quanto piaceva a lei. Dopo aver perso Evie, il matrimonio e il
lavoro in rapida successione, aveva comprato una decrepita casa
galleggiante al porto e aveva vissuto li per molti anni.

Butch era un marinaio in pensione amichevole a cui piaceva
chiamarla “Sbirra”, che non le chiedeva del suo passato, e
che era felice di scambiare storie professionali di guerra con
lei. All’epoca era esattamente il tipo di compagnia che stava
cercando. Ma da quando si era trasferita nell’appartamento e
aveva ridoto significativamente il consumo di alcol, non erano
usciti molto.



Apparentemente non le portava rancore, dato che udi quasi
immediatamente arrivare il messaggio che diceva: “nessun
problema — a dopo, Sbirra.”

“Siamo a posto,” disse a Ray, poi lascio vagare la mente verso
una cosa che la stava divorando. Non si accorse di quanto tempo
era rimasta zitta finché Ray non si insinu0 nei suoi pensieri.

“Che c’e, Keri?” le chiese, in attesa. “Vedo che ti stai rigirando
un indizio nel cervello.”

Ancora una volta Keri si meraviglido di quanto sembrasse
capace di leggerle la mente.

“E la consegna. Qualcosa mi infastidisce. Perché quest'uomo,
presumendo che sia un uomo, ci da cosi presto il posto? Doveva
sapere che se i Rainey ci avessero contattati avremmo avuto
ore per fare proprio quello che stiamo facendo — stabilire un
perimetro, installare la sorveglianza, raccogliere forze. Perché
darci un vantaggio? Capisco chiedere 1 soldi in anticipo per dare
il tempo di trovarli. Ma, se fossi al suo posto, chiamerei alle
undici e quarantacinque per rivelare il luogo della consegna e
dire che 'appuntamento ¢ per mezzanotte.”

“Domanda sensata,” disse, d’accordo, lui. “E coincide con 1
tuoi sospetti che in realta 1 soldi non gli interessino.”

“Non voglio accanirmi sulla cosa, ma non credo proprio che
gli interessino,” disse.

“Allora che cosa credi che gli interessi?” chiese Ray.

Keri si era rigirata la cosa nella testa ed era felice di avere
I'opportunita di dirlo a voce alta.



“Chiunque sia, penso che sia fissato con Jessica. Ho la
sensazione che la conosca, o almeno che I'abbia incontrata. L’ha
osservata.”

“Ci1 sta. Tutto suggerisce che pianifichi la cosa da un po’.”

“Esattamente. Quegli occhiali speciali che ha usato alla
FedEXx, e poi sapeva dove si trovavano le telecamere, ’ha rapita
nel momento preciso in cui non poteva essere vista da quelli della
scuola e ancora nemmeno dalla madre, in una zona del quartiere
in cui nessun vicino ha videocamere esterne. Sono tutti segnali
che fanno pensare a una persona che ci lavora da molto tempo.”

“Ha senso. Ma I'addetto alla sicurezza della scuola dallo staff
non ha ricavato niente. Ho ricontrollato alla stazione. Nessun
insegnante ha precedenti oltre a multe per i parcheggi.”

“E 1 bidelli o 1 conducenti di autobus?”

“Vengono assunti tramite agenzie esterne. Ma tutti quelli che
vengono in contatto con la scuola devono superare un controllo
dei precedenti. Possiamo rivedere la lista. Ma quel tizio ¢ stato
piuttosto attento.”

“Allora okay, e gli impiegati dei negozi lungo la strada che
fa in bici, o 1 muratori che lavorano su una casa di recente
costruzione — gente che la vede ogni giorno e a cui ¢ familiare la
sua routine e che ha precedenti?”

“Quelle sono buone piste che possiamo seguire domattina. Ma
spero che lo becchiamo stanotte e che non sia necessario niente
di tutto questo.”

Arrivarono alla casa dei Rainey e notarono una macchina



della polizia parcheggiata in fondo all’isolato. Avevano ricevuto
istruzioni di non parcheggiare troppo vicino alla casa, nel caso
in cui il rapitore fosse passato i davanti in macchina. Andarono
alla porta e bussarono. La apri immediatamente un agente ed
entrarono.

“Come se la cavano?” gli chiese piano Ray.

“La madre ha trascorso quasi tutto il tempo di sopra con il
bambino, cercando di tenerlo occupato,” rispose I’agente.

“E di tenere occupata se stessa,” aggiunse Keri.

“Credo di si,” disse, d’accordo, I'agente. “Il padre & stato quasi
sempre zitto. Ha trascorso un sacco di tempo a studiare il parco al
computer. Ci ha fatto ogni genere di domande sulla sorveglianza,
alla maggior parte delle quali non abbiamo risposte.”

“Okay, grazie,” disse Ray. “Si spera che potremmo
fornirgliene alcune.”

Proprio come aveva detto I'agente, Tim Rainey era seduto al
tavolo della cucina, con una mappa Google del Burton Chace
Park sullo schermo del laptop.

“Salve, signor Rainey,” disse Keri. “Abbiamo saputo che ha
qualche domanda.”

Rainey alzo lo sguardo per un momento, apparentemente
riconoscendoli a malapena. Poi gli occhi misero a fuoco e fece
un cenno di assenso con la testa.

“Ne ho molte, a dire il vero.”

“Dica,” disse Ray.

“Okay. Il biglietto ha detto di non contattare le autorita. Come



farete a non farvi vedere?”

“Innanzitutto abbiamo installato delle telecamere nascoste per
tutto il parco,” rispose Ray. “Potremo monitorarle da remoto da
un furgone che si trova in un parcheggio vicino. In piu il parco
¢ popolato da alcuni barboni, e abbiamo travestito un’agente per
farla sembrare una di loro. E Ii da ore, per non attirarsi i sospetti
degli altri. Abbiamo messo della gente al Windjammers Yacht
Club 1i accanto, a osservare da una stanza del primo piano con
occhiali fumé. Uno di loro ¢ un cecchino.”

Keri vide gli occhi di Tim Rainey spalancarsi, ma non disse
nulla mentre Ray proseguiva.

“Abbiamo in aria un drone a disposizione, ma non lo useremo
a meno che non sia assolutamente necessario. E piuttosto
silenzioso e pud operare fino a un’altezza di centocinquanta
metri. Ma non vogliamo rischiare con quello. In totale, abbiamo
quasi una dozzina di agenti fuori sede ma a sessanta secondi dal
posto per assisterla se le cose dovessero mettersi male. Inclusi
io e la detective Locke. Saremo su una barca civile, al porto,
abbastanza distanti da evitare sospetti ma abbastanza vicini da
osservare gli eventi con il binocolo. L’abbiamo pensata bene,
signor Rainey.”

“Okay, ¢ ovvio. Allora io cosa devo fare, esattamente?”

“Sono contento che I'abbia chiesto,” disse Ray. “E cid che
vedremo adesso. Perché non ci prepariamo qui, dato che ha gia
la mappa?”

Lui e Keri si sedettero uno a un fianco e uno all’altro di Rainey



e lei prese il comando.

“Dunque, dovrebbe incontrarlo sul ponte tra le pergole sul
retro del parco vicino all’acqua. Ed ¢ esattamente quello che
fara,” disse Keri. “Il parco sara ufficialmente chiuso, percio
non puo lasciare la macchina nel parcheggio del parco, quello
con il parchimetro. Probabilmente in parte & per questo che
vuole farlo a mezzanotte. Qualsiasi macchina nella zona sarebbe
sospetta. Lei parcheggera nella zona pubblica a un isolato di
distanza. Gli spiccioli glieli diamo noi. Tutto quello che deve
fare ¢ parcheggiare, pagare, e andare verso la zona di consegna.
Chiaro, fin qui?”

“Si,” disse Rainey. “Quando avro 1 soldi del riscatto?”

“Li prendera al centro commerciale Waterside, vicino al
parco.”

“E se il rapitore sta osservando?”

“Va tutto bene,” lo rassicuro Keri. “La consegna a lei la fara il
suo capo, proprio davanti agli ATM della Bank of America. Uno
dei nostri detective lo sta istruendo proprio adesso. Ci saranno
agenti nell’area, sempre fuori vista, nel caso in cui il rapitore
cercasse di prendere 1 soldi in quel momento.”

“Traccerete 1 soldi con una specie di localizzatore GPS?”

“Si,” ammise Ray, inserendosi nella conversazione, “e anche
la borsa. Ma i localizzatori sono piccolissimi. Quello nella borsa
verra cucito nella cucitura. I tag messi sui soldi sono minuscoli,
delle etichette trasparenti piazzate su banconote indipendenti.
Persino se trovasse le esatte banconote i tag sono difficilissimi



da vedere.”

Keri sapeva perché Ray aveva risposto a quella domanda.
Era chiaro dall’espressione amareggiata di Rainey che non era
contento dei localizzatori. Non lo diceva, ma sapevano che
temeva che avrebbero potuto mettere in pericolo Jessica.

Ray aveva preso la parola in modo da essere il portatore della
sgradita informazione. In quel modo il rapporto e la fiducia
che Keri stava sviluppando con I'ansioso padre non sarebbero
stati minati. Keri fece un impercettibile cenno col capo per
ringraziare il partner. Rainey parve non notarlo. Keri sapeva
che era agitato da quello che aveva detto Ray, ma non obietto.
Prosegui.

“E cosa faccio dopo?’ chiese a Keri, distogliendo visibilmente
lo sguardo da Ray.

“Come ho detto, dopo aver preso i soldi del riscatto, vada in
macchina al parcheggio a un isolato dal Chace Park. Poi smonti
dalla macchina e vada a piedi al ponte tra le pergole. Nell’area
ci saranno degli agenti, ma lei non li vedra. E preoccuparsi di
queste cose non ¢ il suo lavoro. Tutto ci0 che deve fare ¢ andare
al ponte con 1 soldi.”

“Che succede quando arriva?” volle sapere Rainey.

“Chiedera di sua figlia. In teoria, avra I'impressione che lei sia
solo. Percio non sembrera giusto dargli 1 soldi senza combattere.
Si insospettirebbe. Dubito seriamente che ’avra portata con sé.
Potrebbe dirle un luogo. Potrebbe dirle che le mandera il luogo
via messaggio una volta che sara in salvo. Potrebbe dire che le



mandera il luogo via FedEx...”

“Pensa che Jess non sara 11?” la interruppe Rainey.

“Ne sarei molto sorpresa. Averla con lui vorrebbe dire mollare
tutto il suo potere. La cosa migliore che puo fare per tenerla
in riga ¢ farle temere ancora per la salvezza di Jessica. Deve
prepararsi alla forte possibilita che non ci sia.”

“Capisco. E poi?”

“Dopo essersi mostrato dubbioso sulla consegna del denaro,
gli dia i soldi. Non cerchi di negoziare un altro piano con lui. Non
cerchi di sopraffarlo. Potrebbe essere instabile. Probabilmente
sara armato. Non vogliamo fare niente che possa causare uno
scontro.”

Tim Rainey annui riluttante. A Keri non piacevano le
vibrazioni che emanava e decise che doveva essere piu forte.

“Signor Rainey. Ho bisogno che mi prometta che non fara
niente di stupido. La cosa migliore per noi ¢ o che le dica dove
trovare sua figlia o che torni con lei dopo la consegna. Anche
se non le dice niente, non vada nel panico. Lo seguiremo. Al
momento giusto lo cattureremo. Se prende la faccenda nelle sue
mani potrebbe finire male sia per lei che per Jessica. Sono stata
chiara, signore?”

“Si. Non si preoccupi. Non fard niente che possa mettere in
pericolo Jessica.”

“Certo che no,” disse Keri, rassicurante nonostante i suoi
dubbi. “Ci0 che fara & portare a termine la consegna, andare alla
macchina, e tornare qui. Noi c¢i occuperemo di qualsiasi altra



cosa quando accadra, okay?”

“Mi metterete un microfono?” chiese, non rispondendole
direttamente.

“Si,” disse Ray, riprendendo la parola, “e anche una minuscola
telecamera. Non si vedra nessuno dei due, soprattutto di notte.
Ma la telecamera ci potrebbe aiutare a identificarlo. E I'audio ci
fara sapere se si trova in pericolo.”

“Potremo comunicare?”

“No,” gli disse Ray. “Cioe, ovviamente noi saremo in grado
di sentire lei. Ma darle un auricolare sarebbe rischioso. Potrebbe
vederlo. E vogliamo che resti concentrato su cio che lei deve
fare.”

“Un’altra cosa,” aggiunse Keri. “C’¢ la possibilita che non
venga affatto. Potrebbe spaventarsi e fare dietrofront. Potrebbe
non aver mai avuto intenzione di venire. Si prepari anche a
questo.”

“Pensa che sara cosi?” chiese Rainey. Chiaramente non aveva
neanche preso in considerazione quella possibilita.

Keri gli diede la piu sincera risposta che potesse mettere
insieme.

“Non ho la pit pallida idea di cosa accadra. Ma stiamo per
scoprirlo.”



CAPITOLO SETTE

Keri penso che avrebbe potuto vomitare. Era quasi buffo.
Dopotutto aveva vissuto su una casa galleggiante per molti anni.
Ma starsene su una barca a vela in canale aperto tenendosi il
binocolo sugli occhi per lunghi periodi era una faccenda diversa.

Butch si era offerto di gettare I'ancora al Pipsqueak, ma sia
Keri che Ray temevano che una barca ferma nell’acqua sarebbe
potuta sembrare sospetta. Certo, una barca che girovagava
stancamente senza obiettivo avanti e indietro non era molto
meglio.

Dopo una quindicina di minuti passati cosi, Butch suggeri che
andassero a un molo di fronte al canale che veniva dal parco, dove
almeno le altre barche li avrebbero mimetizzati un po’. Keri, non
sapendo se sarebbe riuscita a trattenere la nausea ancora a lungo,
accolse subito il suggerimento.

Trovarono un posto libero e indugiarono li a mano a mano che
si avvicinava la mezzanotte. Il vento pungente all’esterno ululava.
Seduta sulla piccola panchina vicina al finestrino, Keri riusciva
a udire I'acqua lambire rumorosamente lo scafo. Sfrutto la cosa,
cercando di adeguare il respiro a quel ritmo. Senti il nodo allo
stomaco cominciare a sciogliersi e il sudore sulle sopracciglia
diminuire un pochino.

Erano le ventitré e cinquantasette. Keri si riporto il binocolo
agli occhi e guardo oltre I'acqua il parco. Ray, poco distante,



stava facendo la stessa cosa.

“Vedete niente?” chiese Butch dal piano superiore. Era
entusiasta all'idea di far parte di un’operazione della polizia, e
faticava molto a nasconderlo. Probabilmente quella era la cosa
piu vivace che gli accadesse da anni.

Era lo stesso uomo scontroso che Keri ricordava, definito
dalla pelle battuta dalle intemperie, dalla massa di capelli
bianchi spettinati e dal perpetuo odore di liquore nel fiato.
In circostanze normali guidare una barca nelle sue condizioni
era una violazione. Ma lei era ben disposta a lasciar correre,
considerando la situazione.

“Ci1 sono degli alberi che bloccano parzialmente la vista,”
sussurro alle sue spalle abbastanza forte. “Ed ¢ difficile vedere
con il riflesso del finestrino, anche se qui abbiamo le luci spente.”

“Per gli alberi non posso fare niente,” disse Butch. “Ma sai, 1
finestrini si aprono a meta.”

“Non lo sapevo,” ammise.

“Per quanto hai vissuto su quella barca?” chiese Ray.

Keri, felicemente sorpresa che avesse voglia di prenderla
in giro, gli fece vedere la lingua prima di aggiungere,
“Apparentemente non a sufficienza.”

Una voce sovrasto il loro scambio di battute, interrompendo
il momento piu naturale che avessero avuto in tutta la giornata.
Era il tenente Hillman.

“Avviso a tutte le unita. Questa ¢ 'Unita Uno. 11 messaggero
ha il carico, ha parcheggiato, e sta raggiungendo la destinazione



a piedi.”

Hillman era una delle persone che stazionavano al primo
piano del Windjammers Club, che aveva una buona visuale
della maggior parte del parco, incluso il ponte. Stava usando
termini non specifici pre-assegnati per tutti i coinvolti per
evitare di condividere troppe informazioni tramite le linee
di comunicazione, che sembravano essere sempre violate da
cittadini curiosi a cui piaceva stare a sentire il traffico della
polizia. Il messaggero era Rainey. Il carico era la borsa con i
soldi. La destinazione era il ponte. Al rapitore ci si sarebbe riferiti
come il soggetto, e Jessica sarebbe stata il bene.

“Unita Quattro. Vedo la destinazione,” disse Keri, trovando
finalmente una visuale chiara del ponte. “Non c’¢ nessuno visibile
nelle vicinanze.”

“Unita Due,” si udi la voce dell’agente Jamie Castillo, che
stava recitando il ruolo della barbona nel parco. “Il messaggero
ha appena superato la mia posizione a ovest del centro sociale
vicino al bar. Le uniche persone che vedo sono due senzatetto.
Entrambi sono stati qui tutto il pomeriggio. Entrambi sembrano
dormire.”

“Tenga d’occhio quegli individui, Unita Due,” disse Hillman.
“Non sappiamo che aspetto abbia il soggetto. Tutto & possibile.”

“Ricevuto, Unita Uno.”

“Spero che mi sentiate,” sussurro forte con tono nervoso Tim
Rainey nel microfono lavalier. “Sono nel parco e vado verso il
ponte.”



“Uh,” borbottd Ray sottovoce. “Ci fara un commento in
diretta, questo qui?”

Keri lo guardo severamente.

“E nervoso, Ray. Lascialo stare.”

“A tutte le unita. Quartier generale,” disse Manny Suarez
dal furgone nel parcheggio del centro commerciale che serviva
da quartier generale mobile. “Abbiamo occhi su tutta 'area e a
questo punto non ¢’¢ movimento oltre al messaggero, che si trova
a cinquanta metri dalla destinazione.”

Keri guardd l'orologio. Le ventitré e cinquantanove. In
lontananza udi il motore di una barca al margine del canale
principale del porto. Delle foche, che di giorno amavano
prendere il sole sui moli, si stavano chiamando I'una con T’altra.
Oltre a cio, al vento e alle onde, c’era silenzio.

“Movimento lungo Mindanao Way verso il parco,” disse una
voce sconosciuta e agitata.

“Identifichi I'unita,” abbaio Hillman, “e non usi nomi propri.”

“Scusi, signore. Unita Tre. C’¢ un veicolo in avvicinamento
verso il parco lungo... la strada che porta li. Sembra una
motocicletta.”

Keri capi chi fosse I'Unita Tre — I'agente Roger Gentry. La
West LA non era la divisione piu grande del dipartimento di
polizia di Los Angeles, e a quell’ora erano a corto di uominti,
percio Hillman aveva tirato su ogni agente non assegnato, incluso
Gentry. Era una recluta, sul lavoro da meno di un anno, pit o
meno lo stesso periodo di tempo di Castillo ma decisamente



meno sicuro di sé, oppure, apparentemente, capace.

“Qualcun altro lo vede?” chiese Hillman.

“Qualcun altro lo sente?” chiese Tim Rainey decisamente
troppo forte, apparentemente dimenticandosi che nessuno poteva
rispondergli. “Sembra che stia arrivando qualcuno.”

“Unita Due,” disse Castillo dalla sua nicchia improvvisata
vicino al centro sociale. “Lo vedo io. E davvero una moto. Non
riesco a identificarla dalla mia posizione, ma ¢ piccola, una
Honda, credo. Un solo conducente. E entrata nel parco e percorre
il margine sud della strada di servizio nella generale direzione
della destinazione e del messaggero.”

Anche Keri adesso vedeva la moto, che correva lungo la strada
di servizio che costeggiava il margine del parco vicino all’acqua.
Rivolse 'attenzione a Tim Rainey, che era fermo e rigido nel bel
mezzo del ponte, la mano destra a stringere forte la borsa.

“Unita Uno,” annuncid0 Hillman. “Abbiamo un fucile in
standby, pronto all’aiuto. Qualcuno ha una visuale nuova sul
veicolo?”

“Unita Quattro,” disse Ray. “Abbiamo la visuale. Un unico
conducente sta viaggiando a circa cinquanta miglia all’'ora lungo
il margine della strada di servizio. Il veicolo svolta a destra, cio¢
a nord, nella generale direzione della destinazione.”

“Penso che sia qualcuno su una moto,” disse Tim Rainey.
“Qualcuno sa cos’e? E lui? Ha Jess?”

“Unita Quattro, parla I'Unita Uno,” disse Hillman ignorando
il chiacchiericcio che veniva da Rainey. “Vedete armi? Fucile,



preparati.”

“Fucile pronto,” giunse la voce del cecchino accanto a
Hillman al primo piano della stanza dello yacht club.

“Unita Quattro,” rispose Ray. “Non vedo armi. Ma ho Ia
visuale compromessa dal buio e dalla velocita del veicolo.”

“Fucile al mio segnale,” disse Hillman.

“Al suo segnale,” rispose calmo il cecchino.

Keri osservo il conducente della moto premere i freni e
fare un’improvvisa e drammatica impennata. Quando la ruota
anteriore torn0 a terra, il conducente costrinse la moto in un giro
stretto, facendola girare su se stessa tre volte prima di riprendersi
e tornare nella direzione da cui era venuta.

“Unita Quattro,” disse rapida. “Ritirata. Ripeto, consiglio
ritirata al fucile. Penso che abbiamo tra le mani un motociclista
della notte.”

“Fucile, ritirata,” ordino Hillman.

E infatti la moto continuo per la strada da cui era venuta,
git per la strada di servizio e attraverso il parcheggio con
parchimetro. Keri perse la visuale della moto quando questa
torno sulla Mindanao.

“Chi vede il messaggero?” chiese di fretta Hillman.

“Unita Quattro,” prosegui Keri. “Il messaggero & scosso ma
incolume. E i in piedi, non sa come procedere.”

“Francamente non lo so neanch’io,” ammise Hillman.
“Teniamoci pronti, gente. Potrebbe essere stato un diversivo.”

“Qualcuno viene a prendermi?” chiese Rainey, come



rispondendo a Hillman. “Devo rimanere qui? Presumo di dover
rimanere a meno che non mi si dica il contrario.”

“Dio, come vorrei che se ne stesse zitto,” borbottd Ray
mettendosi la mano sul microfono in modo che potessero sentirlo
solo Keri e Butch. Keri non rispose.

Dopo una decina di minuti Keri vide Rainey, sempre in piedi
in mezzo al ponte, controllare il telefono.

“Spero che possiate sentirmi,” disse. “Mi ¢ appena arrivato
un messaggio. Dice ‘Coinvolgendo le autorita hai tradito la mia
fiducia. Hai sacrificato I'opportunita di redimere la bambina
peccatrice. Adesso devo determinare se rimuovere il demone
10 stesso o perdonare la tua insubordinazione e darti un’altra
possibilita di purificare la sua anima. Il suo destino era nelle tue
mani. Adesso ¢ nelle mie’. Sapeva che eravate qui. Tutto il vostro
elaborato piano non ¢ servito a niente. E adesso non so neanche
se mi contattera ancora. Potreste aver ucciso mia figlia!”

L’ultima frase la urlo, con la voce spezzata dall’ira. Keri
riusciva a udire la sua voce attraverso il porto, anche se parlava
nel microfono. Lo vide affondare sulle ginocchia, lasciar andare
la borsa, portarsi le mani al viso e mettersi a piangere. Il suo
dolore era intimamente familiare.

Era il pianto angosciato di un genitore che credeva di aver
perso sua figlia per sempre. Keri lo riconosceva, perché aveva
pianto allo stesso modo quando sua figlia era stata rapita e non
era riuscita a fare niente per impedirlo.

Keri si precipito fuori dalla cabina della barca e arrivo al ponte



appena in tempo per vomitare oltre il bordo, nell’oceano.



CAPITOLO OTTO

Jessica Rainey dimenava le dita per impedire che le si
addormentassero di nuovo. Erano legate dietro alla schiena,
attaccate alla tubatura contro la quale era seduta. Per terra c’era
asfalto, duro e freddo. L’unica luce fluorescente che penzolava
dal soffitto sfarfallava a intermittenza, rendendole impossibile
prendere sonno.

Non sapeva da quanto tempo si trovasse in quel posto, ma
sapeva che era abbastanza perché il giorno fosse diventato notte.
Lo capiva dalle minuscole fenditure sulla parete che lasciavano
entrare la luce del sole. Adesso luce non ce n’era.

Non aveva neanche notato le fenditure, all’'inizio. Quando si
era svegliata, tutto quello che aveva fatto era stato urlare e cercare
di liberarsi. Aveva urlato in cerca di aiuto. Aveva urlato ai suoi
genitori. Aveva persino urlato il nome del suo fratellino, Nate,
non che potesse aiutarla.

E aveva tirato cosi forte 1 ceppi che aveva ai polsi che quando
si era guardata alle spalle dove le si erano ficcati nella pelle aveva
visto le gocce di sangue che colavano a terra.

Era stato pitt 0 meno allora che si era accorta di non indossare
1 suoi vestiti. Qualcuno glieli aveva tolti e li aveva rimpiazzati
con un abito senza maniche che le arrivava alle ginocchia.
Chiaramente era fatto in casa, cucito in modo non uniforme.

Oltre a c10, era ruvido e fastidioso, come se fosse fatto di



molti sacchi di iuta. Se non fosse stata cosi indolenzita si sarebbe
totalmente concentrata su quanto le desse prurito. Si rifiutava di
pensare al fatto che le fosse stato cambiato 1l vestito.

Dopo essersi distrutta a furia di gridare e divincolarsi e dopo
che I’'adrenalina le ebbe lasciato il sistema nervoso, aveva cercato
di ricordare che cosa le fosse successo. L’ultima cosa che riusciva
a riportare alla memoria era che stava pedalando su per la grossa
collina sulla Rees Street, quando aveva sentito un improvviso e
acuto dolore alla schiena. Era sembrata una scarica di elettricita
come quella che a volte sentiva toccando la maniglia di una porta
di metallo dopo aver camminato su un tappeto, ma cento volte
peggio.

E basta. La cosa successiva che sapeva era che si trovava
in quella stanza che era illuminata solo per un paio di metri
circa attorno a lei per poi collassare nell’oscurita. Non aveva
idea delle sue dimensioni, ma era piuttosto sicura che le pareti
fossero fatte dello stesso asfalto del pavimento. Quando gridava
il suono usciva attutito, come se nessun rumore potesse fuggire
dalla stanza.

E le faceva male la schiena, non nel modo in cui le faceva male
tutto il resto, che era piu che altro un forte indolenzimento dovuto
all’essere bloccata nella stessa posizione per tanto tempo. C’era
un particolare punto della schiena che le sembrava bruciare.

Angzi, era lo stesso punto in cui aveva sentito male prima. Piu
ci pensava, piu Jessica sospettava che qualcuno I'avesse colpita
in quel punto con qualcosa di simile a un pungolo per bestiame.



Si ricordava di aver letto qualcosa nel corso di storia degli Stati
occidentali.
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