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Аннотация
Profileuse criminelle de profession (et jeune mariée), Jessie Hunt,

29 ans, découvre que de noirs secrets rôdent dans la ville de banlieue
où elle vient d’arriver. Dès l’apparition d’un cadavre, elle se retrouve
menacée par ses nouveaux amis, les secrets de son mari, le nombre
de cas de tueurs en série qu’elle doit traiter et les mystérieuses
zones d’ombre de son propre passé. Dans LA FEMME PARFAITE
(un roman à suspense psychologique avec Jessie Hunt, Tome n°1),
Jessie Hunt, profileuse criminelle de formation, est sûre qu’elle s’est
finalement débarrassée des ténèbres de son enfance. Avec son mari,
Kyle, elle vient de déménager d’un appartement trop petit du centre
de Los Angeles pour emménager dans un manoir de Westport Beach.
Grâce à la promotion de Kyle, ils roulent sur l’or. De plus, Jessie est
sur le point d’avoir sa maîtrise en psychologie judiciaire, ce qui lui
permettra enfin de réaliser son rêve de devenir profileuse criminelle.
Cependant, peu après leur arrivée, Jessie commence à remarquer une
série d’événements étranges. Les voisins et leurs filles au pair ont
tous l’air de cacher des secrets. Le mystérieux yacht club dont Kyle
veut désespérément devenir membre déborde d’épouses qui trompent



 
 
 

leur mari et de règles préoccupantes qui lui sont propres. De plus, le
tueur en série notoire qui est détenu à l’hôpital psychiatrique où Jessie
termine son diplôme semble connaître la vie de Jessie plus en détail
qu’il ne le devrait pour la sécurité de cette dernière. Alors que son
monde commence à révéler sa face sombre, Jessie se met à remettre en
question tout ce qui l’entoure, dont sa propre raison. A-t-elle vraiment
mis à jour une conspiration troublante qui se trame dans une ville
ensoleillée et riche du littoral californien ? Est-ce que l’assassin de
masse qu’elle étudie connaît vraiment, d’une façon ou d’une autre,
l’origine de ses cauchemars intimes ?Ou son passé tourmenté serait-il
finalement revenu s’emparer d’elle ?Roman à suspense psychologique
au rythme haletant, aux personnages inoubliables et au suspense
palpitant, LA FEMME PARFAITE est le premier tome d’une nouvelle
série captivante dont vous tournerez les pages jusque tard dans la nuit.
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CHAPITRE PREMIER

 
Jessie Hunt, épuisée et en sueur, laissa tomber les dernières

caisses de déménagement sur la moquette de la salle à manger.
Elle sentait déjà ses muscles commencer à former des crampes
et savait qu'elle allait avoir très mal le lendemain.

Cependant, quand elle regarda Kyle, elle ne put s'empêcher
de sourire. Ils venaient officiellement d'emménager. Le grand
sourire qu'il affichait indiquait à Jessie qu'il pensait la même
chose. Il avait la chemise trempée mais elle ne s'en soucia guère
quand il s'approcha d'elle et la serra fortement contre lui.

“Maintenant, on habite ici”, lui murmura-t-il à l'oreille avant
de l'embrasser doucement dans le cou. “Je crois que nous avons
le droit de fêter ça en buvant un verre, n'est-ce pas ?”

“Absolument”, convint-elle.
“Champagne ? Bière ?”
“Peut-être une bière”, suggéra Jessie, “et un Gatorade pour

faire descendre la bière. J'ai l'impression que mon corps tout
entier pourrait se gripper à tout instant.”

“Je reviens”, dit Kyle avant d'aller dans la cuisine.
Jessie passa de la salle à manger dans le salon et se laissa

tomber sur le sofa, sentant son chemisier trempé de sueur se
presser contre le drap qui recouvrait le sofa. C'était la fin du
mois d’août et, même dans la communauté maritime de Westport
Beach, comté d'Orange, le temps était chaud et moite. La



 
 
 

température dépassait facilement les trente degrés.
Bien sûr, ce n'était rien par rapport à ce que c'était dans le

centre de Los Angeles, où ils avaient habité jusqu'à ce matin.
Entourée par l'asphalte, le béton et les gratte-ciels brillants,
quand Jessie quittait leur immeuble à la fin de l'été, elle trouvait
souvent des températures qui dépassaient les trente-sept degrés.
En comparaison, cet endroit lui paraissait frais.

Elle se souvint que c'était exactement la sorte d'avantage qui
avait justifié qu'elle quitte la vie familière qu'elle avait fini par
aimer en ville. Elle échangeait l'excitation des rues animées de
Los Angeles contre la fraîcheur des brises océaniques. Au lieu
d'aller dans de nouveaux restaurants branchés, ils iraient dans des
cafés de bord de mer. Au lieu de prendre le métro ou un Uber
pour aller assister à l'ouverture d'une galerie, ils iraient assister
à une course de yachts dans le port. Enfin, bien sûr, il y avait
tout l'argent supplémentaire. Il allait lui falloir du temps pour s'y
habituer mais elle avait promis à son mari qu'elle apprécierait
beaucoup leur nouvelle vie et elle comptait tenir parole.

Kyle entra dans la pièce en tenant des bières et des Gatorades.
Il avait enlevé sa chemise trempée. Jessie fit semblant de ne pas
voir les abdos et la poitrine impressionnants de son mari. Elle ne
comprenait pas comment il se débrouillait pour conserver un tel
physique tout en travaillant si longtemps à l'entreprise. Cela dit,
elle ne se plaignait pas.

Il approcha, lui tendit les boissons et s'assit à côté d'elle.
“Savais-tu qu'il y avait un réfrigérateur à vin dans le cellier ?”



 
 
 

demanda-t-il.
“Oui”, dit-elle en riant d'un air incrédule. “Ne l'as-tu pas

remarqué les deux dernières fois que nous avons visité cette
maison ?”

“J'avais juste supposé que c'était un placard de plus et je ne
l'ai ouvert que maintenant. C'est sacrément cool, hein ?”

“Oui, c'est sacrément cool, sacrément beau gosse”, convint-
elle en s'émerveillant de voir que ses boucles blondes courtes
restaient impeccablement coiffées même quand il négligeait tout
le reste.

“C'est toi qui es belle”, dit-il en écartant les cheveux châtains
mi-longs de Jessie de devant ses yeux verts et en la fixant de
ses propres yeux bleus au regard intense. “C'est bien que je t'aie
sortie de Los Angeles. J'étais fatigué de voir tous ces hipsters à
chapeau mou te reluquer.”

“Je dois dire que les chapeaux mous n'étaient pas bien
attirants. Je voyais à peine leur visage et cela m'empêchait de
décider s'ils étaient du style qui me plaît.”

“C'est parce que tu es une Amazone”, dit-il en faisant
semblant de ne pas se vexer de ses gentilles taquineries. “S'il fait
moins d'un mètre quatre-vingt, un homme est obligé de tendre le
cou pour regarder une grande perche comme toi.”

“Cela dit, ce n'est pas ton cas”, murmura tendrement Jessie,
oubliant soudain ses crampes et l'attirant près d'elle. “J'apprécie
toujours ta grandeur, beau mec.”

Alors que les lèvres de Jessie commençaient juste à frôler



 
 
 

celles de son mari, on sonna à la porte.
“J'y crois pas”, gémit-elle.
“Va ouvrir”, suggéra Kyle. “Je vais me trouver une chemise

propre.”
Jessie se rendit à la porte de devant, bière en main. C'était sa

petite rébellion contre cette interruption de sa séduction. Quand
elle ouvrit la porte, elle trouva une rousse guillerette qui semblait
avoir à peu près le même âge qu'elle.

Elle était jolie, avec un joli petit nez, des dents blanc brillant
et une robe de plage qui était juste assez moulante pour prouver
qu'elle ne manquait jamais ses cours de gym. Elle tenait ce qui
semblait être un plateau de brownies faits maison. Jessie ne put
s'empêcher de remarquer l'énorme alliance qu'elle portait au
doigt. Elle luisait dans le soleil de fin d'après-midi.

Presque sans réfléchir, Jessie se mit à faire le profil de la
femme : la trentaine balbutiante; mariée jeune; deux, peut-être
trois enfants; mère au foyer mais avec beaucoup de femmes de
ménage; curieuse mais pas de façon malveillante.

“Salut”, dit la femme d'une voix joyeuse. “Je suis Kimberly
Miner et j'habite de l'autre côté de la rue. Je voulais juste vous
accueillir dans le quartier. J'espère que je ne vous dérange pas.”

“Salut, Kimberly”, répondit Jessie de sa voix de nouvelle
voisine la plus amicale. “Je suis Jessie Hunt. En fait, nous avons
terminé d'emmener notre dernier carton il y a quelques minutes,
donc, vous arrivez au bon moment. Comme c'est gentil de votre
part ! Des brownies !”



 
 
 

“Oui”, dit Kimberly en tendant le plateau. Jessie vit qu'elle
faisait clairement semblant de ne pas remarquer la bière qu'elle
tenait. “C'est ma spécialité, pour ainsi dire.”

“Eh bien, entrez et on va les goûter”, proposa Jessie, alors que
c'était la dernière chose qu'elle voulait à ce moment-là. “Je suis
désolée qu'un tel désordre règne dans la maison et qu'on ait l'air
si débraillés, Kyle et moi. On a sué toute la journée. En fait, il
est train de se chercher une chemise propre. Puis-je vous offrir
quelque chose à boire ? De l'eau ? Du Gatorade ? Une bière ?”

“Non, merci. Je ne veux pas m'imposer. Vous ne savez
probablement même pas encore où vous avez rangé vos lunettes.
Je me souviens du jour où j'ai emménagé. Ça m'a pris des mois.
D'où venez-vous ?”

“Oh, on habitait seulement à DTLA”, dit Jessie qui, quand
elle vit l'air perplexe de Kimberly, précisa : “C'est le centre-ville
de Los Angeles. On y avait un appartement dans le quartier de
South Park.”

“Oh, ouah, des citadins”, dit Kimberly en riant un peu de sa
propre plaisanterie. “Qu'est-ce qui vous amène dans notre petite
communauté du comté d'Orange ?”

“Kyle travaille pour une société de gestion de patrimoine”,
expliqua Jessie. “Ils ont ouvert une antenne ici au début de l'année
et elle s'est récemment agrandie. C'est un grand événement pour
eux parce que PFG est une entreprise très conservatrice. Enfin,
ils lui ont demandé s'il pouvait les aider à la gérer. Nous avons
supposé que c'était le moment idéal pour déménager car nous



 
 
 

envisageons de fonder une famille.”
“Oh, avec une maison de cette taille, j'avais imaginé que vous

aviez déjà des enfants”, dit Kimberly.
“Non, on espère juste en avoir”, répondit Jessie en essayant de

cacher l'embarras qu'elle ressentait soudain, à sa grande surprise.
“Avez-vous des enfants ?”

“Deux. Notre fille a quatre ans et notre fils deux ans. En fait,
je vais aller les chercher chez leur nounou dans un instant.”

Kyle arriva, passa un bras autour de la taille de Jessie tout en
tendant l'autre à Kimberly.

“Bonjour”, dit-il chaleureusement.
“Bonjour et bienvenue”, répondit-elle. “Bon sang, avec vous

deux, vos enfants seront des géants. J'ai l'impression d'être une
gamine à côté de vous.”

Il y eut un silence gêné pendant lequel Jessie et Kyle se
demandèrent quoi répondre.

“Merci”, finit-il par dire non sans hésitation.
“Je suis désolée. C'était impoli. Je m'appelle Kimberly, je suis

votre voisine et j'habite là-bas”, dit-elle en montrant la maison
de l'autre côté de la rue.

“Enchanté, Kimberly. Je suis Kyle Voss, le mari de Jessie.”
“Voss ? Je croyais que c'était Hunt.”
“Son nom de famille est Voss”, expliqua Jessie. “Je suis Jessie

Hunt, du moins pour l'instant. J'avais prévu de changer de nom
mais je repousse constamment le moment de faire la paperasse.”

“Je vois”, dit Kimberly. “Depuis combien de temps êtes-vous



 
 
 

mariés ?”
“Presque deux ans”, dit honteusement Jessie. “J'ai de vrais

problèmes de procrastination. Ça explique peut-être pourquoi
j'étudie encore.”

“Oh”, dit Kimberly, visiblement soulagée de s'éloigner du
sujet délicat du nom de famille. “Qu'étudiez-vous ?”

“La psychologie judiciaire.”
“Ouah, ça a l'air passionnant. Quand serez-vous officiellement

psychologue ?”
“Eh bien, j'ai pris un peu de retard”, dit Jessie en racontant

l'histoire qu'elle avait été obligée de raconter à toutes les soirées
cocktail auxquelles ils avaient participé au cours des deux
dernières années. “J'ai commencé dans la psychologie des enfants
quand nous étions étudiants à l'Université de Californie du Sud.
C'est là qu'on s'est rencontrés. Je faisais même un internat pour
ma maîtrise quand je me suis rendu compte que je ne supportais
pas ce travail. M'occuper des problèmes émotionnels des enfants
était trop pesant pour moi, donc, j'ai changé de filière.”

Elle oublia catégoriquement de mentionner les autres raisons
pour lesquelles elle avait abandonné l'internat. Ces raisons
n'étaient connues que de très peu de personnes et elle n'allait
certainement pas les révéler à une voisine dont elle venait de faire
la connaissance.

“Donc, vous trouvez que la psychologie des criminels est
moins dérangeante que celle des enfants ?” demanda Kimberly,
stupéfaite.



 
 
 

“C'est bizarre, hein ?” concéda Jessie.
“C'est vraiment étonnant”, ajouta Kyle. “Elle a la capacité de

rentrer dans la tête des mauvais garçons. Un de ces jours, elle sera
une grande profileuse. Tous les Hannibal Lecter en puissance
devront faire attention.”

“Ça alors !” dit Kimberly, qui avait l'air dûment
impressionnée. “Avez-vous déjà dû étudier des tueurs en série et
des trucs comme ça ?”

“Pas encore”, admit Jessie. “La plus grande partie de
ma formation s'est déroulée en université. De plus, avec le
déménagement, il a fallu que je change d'université. Donc, je vais
commencer mon stage à UC-Irvine ce semestre. Comme c'est
mon dernier, je serai diplômée en décembre.”

“Stage ?” demanda Kimberly.
“C'est un peu comme un internat, mais moins impliqué.

On m'attribuera une prison ou un hôpital psychiatrique, où
j'observerai les détenus et les patients pour interagir avec eux.
C'est ce que je voulais faire.”

“Ça lui donnera l'occasion de regarder les malfaiteurs dans le
blanc des yeux et de lire dans leur esprit”, ajouta Kyle.

“Tu exagères peut-être un peu”, dit Jessie en lui donnant
facétieusement un petit coup à l'épaule, “mais ça finira par être
ça, oui.”

“C'est vraiment passionnant”, dit Kimberly, qui avait vraiment
l'air intriguée. “Je suis sûre que vous aurez des histoires
fascinantes à raconter. Au fait, vous avez bien dit que vous vous



 
 
 

êtes rencontrés à l'université ?”
“Dans le dortoir des étudiants de première année”, dit Kyle.
“Oh”, insista Kimberly. “Donc, vous vous êtes trouvés pendant

que vous faisiez votre lessive, c'est ça ?”
Kyle jeta un coup d’œil à Jessie et, avant même qu'il ait

prononcé un mot, elle comprit qu'il allait raconter leur histoire
standard de soirée cocktail.

“Voici la version courte”, commença-t-il. “Nous étions amis
mais nous avons commencé à sortir ensemble au milieu du
premier semestre après que Jessie a été larguée par un imbécile.
Il s'est fait expulser de la faculté, pas pour avoir laissé tomber
Jessie, j'imagine. Cela dit, de mon point de vue, elle a échappé
au pire. Nous nous sommes séparés en licence et nous nous
sommes remis ensemble quand nous avons été en dernière année.
Ensuite, nous sommes sortis ensemble pendant un an avant
d'emménager en couple. Un an plus tard, nous nous sommes
fiancés. Finalement, nous nous sommes mariés dix mois plus
tard. En octobre, ça fera deux ans de bonheur marital.”

“Donc, vous êtes des amoureux de fac. C'est vraiment
romantique.”

“Oui, c'est l'impression que ça donne”, dit Kyle, “mais il
m'a fallu du temps pour la convaincre et, tout ce temps-là,
il a fallu que je me batte férocement contre les concurrents.
Comme vous l'imaginez sans doute, la majorité des gars qui
voyaient mademoiselle Jessica Hunt tombaient immédiatement
amoureux d'elle. Et ils ne faisaient que la voir. Quand vous faites



 
 
 

sa connaissance, vous tombez encore plus sous le charme.”
“Kyle”, dit Jessie en rougissant, “tu m'embarrasses. Gardes-

en un peu pour octobre.”
“Vous savez”, dit Kimberly avec un sourire, “je viens de me

souvenir qu'il faut que j'aille chercher mes enfants maintenant.
De plus, j'ai soudain l'impression que j'empêche un couple
heureux de baptiser sa nouvelle maison. Donc, j'y vais. Cela
dit, je promets que je vous présenterai au voisinage. Le quartier
est vraiment sympathique. Les gens se connaissent tous. Nous
faisons des barbecues dans la rue toutes les semaines. Les enfants
vont dormir chez leurs amis tout le temps. Tout le monde est
membre du yacht club local, même sans avoir de bateau. Quand
vous serez installés, vous verrez que c'est un très bon lieu de vie.”

“Merci, Kimberly”, dit Kyle en la ramenant à la porte.
“Nous sommes impatients de rencontrer tout le monde. Et merci
beaucoup pour les brownies.”

Quand elle fut partie, Kyle ferma la porte et la verrouilla
ostensiblement.

“Elle avait l'air sympathique”, dit-il. “Espérons que tout le
monde est comme ça.”

“Oui, je l'ai trouvée agréable”, convint Jessie. “Elle était un
peu curieuse mais j'imagine que les gens du coin sont comme ça.
Je suppose que je devrais m'habituer à faire sans mon anonymat.”

“Il va falloir s'adapter”, convint Kyle, “mais je crois que, à
la longue, nous préférerons connaître le nom de nos voisins et
pouvoir laisser nos portes déverrouillées.”



 
 
 

“Cela dit, je t'ai vu la verrouiller à l'instant”, signala Jessie.
“C'est parce que je pensais à ce que Kimberly avait dit sur le

baptême de la nouvelle maison”, dit-il en s'approchant d'elle et
en retirant sa seconde chemise en dix minutes. “Et je n'aime pas
qu'on m'interrompe en plein baptême.”

*
Plus tard, cette nuit, Jessie était allongée au lit et elle regardait

le plafond, un sourire aux lèvres.
“A ce rythme, on va remplir toutes les autres chambres en un

rien de temps”, dit Kyle, qui semblait lire dans les pensées de sa
femme.

“A mon avis, on devra ralentir le rythme en question quand
tu commenceras au bureau et que j'entamerai mon nouveau
semestre.”

“Je suis partant pour essayer si tu veux”, dit-il en poussant un
soupir profond. Elle sentait le corps tout entier de son mari se
détendre à côté d'elle.

“Tu n'es vraiment pas inquiet ?” demanda-t-elle.
“De quoi ?”
“De tout ça. Un salaire plus élevé, une nouvelle ville, une

nouvelle maison, un nouveau style de vie, de nouvelles personnes,
tant de nouveautés.”

“Tout n'est pas nouveau”, lui rappela-t-il. “Tu connais déjà
Teddy et Melanie.”

“J'ai rencontré Teddy trois fois et Melanie une fois. Je le
connais à peine et je ne me souviens d'elle que vaguement.



 
 
 

Ce n'est pas parce que ton meilleur ami de lycée habite à
quelques pâtés de maison que notre nouvelle vie cesse soudain
de m'inquiéter.”

Elle savait qu'elle cherchait des problèmes mais, visiblement,
elle ne pouvait pas s'en empêcher. Kyle ne mordit pas à
l'hameçon. Au lieu de cela, il sur le mit sur le flanc et passa
légèrement un doigt le long de l'épaule droite de sa femme, à côté
de la longue cicatrice rosâtre en forme de lune qui courait sur
treize centimètres du haut de son bras jusqu'à la base de son cou.

“Je sais que tu es inquiète”, dit-il tendrement, “et que tu as
toutes les raisons de l'être. Tout est nouveau et je sais que ça
peut faire peur. Je ne peux pas te dire à quel point j'apprécie le
sacrifice que tu fais.”

“Je sais que ça paiera avec le temps”, dit-elle en se calmant,
“mais ça fait beaucoup à supporter en un seul coup.”

“C'est pour cela que ça te fera du bien de voir Teddy et Mel
demain. Nous allons rétablir cette connexion puis, à mesure que
nous trouverons nos repères, nous aurons des voisins vers lesquels
nous tourner. Rien que connaître deux personnes va faciliter la
transition.”

Il bailla intensément et Jessie comprit qu'il allait s'endormir.
En général, ce grand bâillement signifiait qu'il serait
profondément endormi dans soixante secondes tout au plus.

“Je sais que tu as raison”, dit-elle, résolue à terminer la nuit
sur une note positive. “Je suis sûre que ça se passera très bien.”

“C'est sûr”, convint paresseusement Kyle. “Je t'aime.”



 
 
 

“Je t'aime, moi aussi”, dit Jessie sans savoir s'il l'entendrait
avant de s'endormir.

Elle écouta sa respiration profonde et essaya de s'en servir
pour s'endormir elle aussi. Le silence était dérangeant. Elle avait
l'habitude d'écouter les sons réconfortants du centre-ville pour
s'endormir.

Elle regrettait les coups de klaxon des voitures d'au-dessous,
les cris des financiers qui quittaient les bars bruyamment, ivres,
et dont le bruit résonnait entre les gratte-ciels et les bips des
camions qui reculaient. Ils lui avaient servi de bruit de fond
pendant des années. Maintenant, tout ce qu'elle avait pour les
remplacer était le doux ronronnement du filtre à air qui se
trouvait dans le coin de la chambre.

De temps à autre, elle pensait entendre un craquement distant.
Comme la maison avait plus de trente ans, il fallait s'attendre à
ce que ses matériaux travaillent un peu. Elle essaya de respirer
profondément, aussi bien pour couvrir les autres sons que pour
se détendre, mais une pensée la tarabustait en permanence.

Es-tu vraiment sûre que ça sera agréable de vivre ici ?
Elle passa l'heure suivante à examiner ses doutes et à les

écarter de façon coupable puis elle céda finalement à sa fatigue
et plongea dans un sommeil agité.



 
 
 

 
CHAPITRE DEUX

 
Malgré les cris incessants, Jessie essayait de repousser le mal

de tête qui lui attaquait le bord du crâne. Daughton, le fils de
trois ans gentil mais scandaleusement turbulent d'Edward et de
Melanie Carlisle, avait passé les vingt dernières minutes à jouer
à un jeu nommé « Explosion » et au cours duquel il criait presque
tout le temps « Boum ! ».

Comme ni Melanie (“appelle-moi Mel”) ni Edward (“Teddy”
pour ses amis) n'avaient l'air le moins du monde gênés par les
cris intermittents de leur enfant, Jessie et Kyle faisaient eux aussi
comme si c'était normal. Ils étaient assis dans le salon des Carlisle
et prenaient des nouvelles les uns des autres avant d'aller à pied
au port pour y déjeuner comme prévu. Les Carlisle ne vivaient
qu'à trois pâtés de maison de là.

Kyle et Teddy bavardaient dehors depuis une demi-heure
pendant que Jessie refaisait connaissance de Mel dans la cuisine.
Elle ne se souvenait d'elle que vaguement depuis leur dernière
rencontre mais, au bout de seulement quelques minutes, elles se
sentaient à l'aise ensemble.

“Je devrais demander à Teddy de faire cuire de la viande sur
le grill mais je ne veux pas que vous tombiez malades dès votre
première semaine dans le quartier”, dit Mel d'un air narquois.
“Ce sera beaucoup plus sûr si on va manger sur le bord de mer.”

“Teddy n'est pas le meilleur des cuisiniers ?” demanda Jessie



 
 
 

avec un petit sourire.
“On peut le dire comme ça. S'il te propose de faire la cuisine,

prétends que tu as une urgence parce que, si tu manges ce qu'il
a préparé, tu auras vraiment une urgence.”

“Que dis-tu, chérie ?” demanda Teddy quand il rentra avec
Kyle. C'était un homme au gros ventre, à l'air ramolli aux
cheveux blonds en recul et à la peau si pâle qu'on aurait cru qu'elle
prendrait feu si on l'exposait cinq minutes au soleil. Jessie sentait
aussi que sa personnalité était à l'avenant : ramollie et malléable.
Un instinct profond qu'elle ne pouvait pas décrire mais auquel
elle avait appris à faire confiance au cours des années lui disait
que Teddy Carlisle était un homme faible.

“Rien, mon amour”, dit-elle nonchalamment en faisant un
clin d’œil à Jessie. “Je donnais simplement à Jessie quelques
informations essentielles pour qu'elle apprenne à survivre à
Westport Beach.”

“Parfait”, dit-il. “N'oublie pas de lui parler de la circulation à
Jamboree Road et sur la Pacific Coast Highway. Elle peut être
terrible.”

“J'allais le faire”, dit innocemment Mel en se levant du
tabouret de bar de la cuisine.

Quand elle alla dans le salon pour ramasser les jouets de
Daughton, Jessie ne put s'empêcher de remarquer que, dans
sa jupette de tennis et son tee-shirt de polo, son corps menu
n'était que muscle et tendons. Ses mollets étaient gonflés et
ses biceps secs fléchissaient de façon impressionnante pendant



 
 
 

qu'elle ramassait une dizaine de voitures Matchbox d'un seul
geste.

Toutes les caractéristiques de Mel, dont ses cheveux courts
noirs, son énergie sans limites et sa voix autoritaire, rappelaient
le type coriace et terre à terre de la femme de New York qu'elle
avait été avant de déménager sur la côte ouest.

Jessie l'avait aimée immédiatement mais elle ne comprenait
pas ce qui pouvait l'attirer chez un mollasson comme Teddy. Ça
l'agaçait légèrement. Jessie était fière de sa capacité à analyser
les gens et ne pas arriver à établir un profil informel cohérent de
Mel la dérangeait quelque peu.

“On est prêts à partir ?” demanda Teddy. Il était habillé
élégamment lui aussi, avec une chemise ample à boutons et un
pantalon blanc chic.

“Va chercher ton fils et on sera prêts”, dit sèchement Mel.
Apparemment habitué à son ton, Teddy partit chercher

la machine à “Explosion” sans un mot. Quelques secondes
plus tard, ils entendirent des hurlements quand il revint en
tenant Daughton, qui se débattait violemment, à l'envers par les
chevilles.

“Papa, arrête !” cria le garçon.
“Pose-le, Edward”, siffla Mel.
“Il m'a répondu”, dit Teddy en posant son fils à terre. “Il fallait

juste que je lui rappelle que ce genre de chose ne se fait pas.”
“Et s'il s'était dégagé et fendu le crâne ?” demanda Mel.
“Ça lui aurait fait une bonne leçon”, répondit nonchalamment



 
 
 

Teddy, que la perspective ne semblait nullement déranger.
Kyle gloussa admirativement et ne s'arrêta que quand Jessie

le regarda d'un air furieux. Il essaya de transformer le rire en
toussotement mais, comme c'était trop tard, il haussa les épaules
pour s'excuser auprès d'elle.

Quand ils se dirigèrent vers le port, prenant la piste bien
entretenue qui courait parallèlement à la route principale, Jessie
regarda comment Kyle et elle étaient habillés par rapport à leurs
amis. Même Daughton, qui avait la peau pâle de son père mais
les cheveux foncés de sa mère, portait un short repassé et une
chemise à col. Kyle portait un short de bain et un tee-shirt
et Jessie avait mis une robe campagnarde aérée à la dernière
minute.

“Es-tu sûre que nous sommes habillés correctement pour aller
déjeuner à ton club ?” demanda-t-elle à Mel avec appréhension.

“Oh, ne t'inquiète pas de ça. Vous êtes nos invités. Le code
vestimentaire ne s'applique pas à vous. Seuls les membres se
font fouetter s'ils s'habillent de façon inappropriée. De plus,
comme Daughton est petit, il se ferait seulement effleurer par un
tisonnier chaud.” Mel avait dû voir le regard effaré de Jessie car
elle posa immédiatement une main sur le poignet de l'intéressée
et ajouta : “Je plaisante”.

Jessie sourit d'un air pincé, contrariée de ne pas être capable
de se détendre. Juste à ce moment, Daughton la dépassa en
courant et en produisant un “boum” impressionnant qui la fit
sursauter.



 
 
 

“Il a beaucoup d'énergie”, dit-elle en essayant d'avoir l'air
admiratrice. “J'aimerais pouvoir la mettre en bouteille.”

“Oui”, convint Mel. “Il nous donne du mal mais je l'adore.
C'est étrange comme ce qui agace les autres devient charmant
quand c'est ton gosse qui le fait. Tu verras ce que j'entends par
là quand ça t'arrivera, en supposant que ce soit ce que tu veux,
bien sûr.”

“Oui”, dit Jessie. “Nous en parlons depuis un certain temps. Il
y a juste eu des … incidents en cours de route mais nous espérons
que le changement de décor aidera.”

“Eh bien, je devrais vous avertir. Le sujet risque de revenir
souvent chez les femmes que vous rencontrerez aujourd’hui. Elles
adorent parler des enfants et de tout ce qui tourne autour. On
vous demandera probablement ce que vous prévoyez à ce sujet.
Cela dit, ne t'en fais pas. C'est en quelque sorte la conversation
par défaut des environs.”

“Merci pour l'info”, dit Jessie alors qu'ils atteignaient le bout
du sentier.

Elle s'arrêta pendant un moment pour admirer la vue. Ils
étaient au bord d'une falaise qui surplombait Balboa Island et
Promontory Bay. Au-delà s'étendait Balboa Peninsula, le dernier
morceau de terre avant l'Océan Pacifique. L'eau bleu profond
s'étendait jusqu'à perte de vue et finissait par se mêler au ciel
dont l'azur était parsemé de quelques nuages blancs floconneux.
C'était d'une beauté à couper le souffle.

Quand ils approchèrent, elle vit la marina animée et ses



 
 
 

bateaux entrer et sortir en respectant un système tacite qui était
beaucoup plus organisé et beaucoup plus beau que ce qui se
passait sur l'autoroute. Des gens, aussi petits que des fourmis
d'ici, se promenaient sur la jetée, visitant ses nombreux magasins
et restaurants. On aurait dit qu'il y avait peut-être un marché
agricole.

La piste était devenue un énorme escalier en pierre qui menait
à la jetée. Malgré les rambardes en bois disposées des deux côtés,
la descente était un peu intimidante.

“La piste reprend environ cinquante mètres plus loin et
descend jusqu'au port”, dit Mel en sentant la réticence de Jessie.
“Nous pourrions la suivre au lieu de prendre les escaliers mais ça
prendrait vingt minutes de plus et la vue est moins belle.”

“Non, ça va”, lui assura Jessie. “C'est juste que j'ai arrêté de
m'entraîner sur mon Stairmaster et que je le regrette soudain.”

“D'abord, ça ne fait pas très mal aux jambes”, dit Daughton
en sautant devant elle et en ouvrant la marche.

“Rien de tel que d'être poussé à l'action par un petit enfant”,
dit Jessie en essayant de glousser.

Ils commencèrent à descendre le long escalier, Daughton en
premier, suivi par Mel, Jessie et Kyle pendant que Teddy fermait
la marche. Au bout d'une minute, Daughton avait pris beaucoup
d'avance sur eux et Mel se précipita pour le rattraper. Jessie
entendait les hommes parler derrière elle mais ne comprenait
pas vraiment ce qu'ils disaient. De plus, avec ces marches
dangereuses, elle hésitait à se retourner pour l'apprendre.



 
 
 

A environ mi-course, elle vit une fille de l'âge d'une étudiante
remonter l'escalier. Elle ne portait qu'un bikini et des tongs et
avait un sac de plage qui lui pendait à l'épaule. Ses cheveux
étaient encore mouillés par l'eau de mer et des gouttes de sueur
coulaient sur la partie de sa peau bronzée que l'on voyait. Elle
était étonnamment pulpeuse et son maillot de bain, qui ne cachait
rien de ses formes, donnait l'impression qu'il allait se déchirer à
plusieurs endroits à la fois. Jessie essaya de ne pas la regarder
fixement quand ils passèrent et se demanda si Kyle faisait de
même.

“Elle a un beau cul, celle-là”, entendit-elle Teddy dire
quelques secondes plus tard.

Jessie se crispa involontairement, pas seulement parce que
Teddy avait été vulgaire mais parce que la fille était certainement
presque assez proche pour l'entendre. Jessie fut tentée de se
retourner et de le gratifier d'un froncement de sourcils quand elle
entendit la réponse de Kyle.

“N'est-ce pas ?” ajouta-t-il en ricanant comme un écolier.
Jessie s'arrêta brusquement. Quand Kyle la rejoignit, elle

l'attrapa par l'avant-bras. Teddy s'arrêta aussi, l'air étonné.
“Continue, Teddy”, dit-elle avec un sourire de circonstance.

“Il faut juste que je parle un peu à mon homme.”
Teddy regarda Kyle d'un air entendu avant de poursuivre son

chemin sans commentaire. Quand elle fut sûre qu'il était trop loin
pour entendre, elle se tourna vers son mari.

“Je sais que c'est ton ami du lycée”, murmura-t-elle, “mais



 
 
 

crois-tu que vous pouvez vous comporter comme si vous y étiez
encore ?”

“Quoi ?” demanda-t-il, sur la défensive.
“Cette fille a probablement entendu Teddy et sa remarque

déplacée et toi, tu l'as encouragé. Mauvaise idée.”
“Ça n'a rien de dramatique, Jess”, insista-t-il. “Il ne faisait que

plaisanter un peu et la fille s'est peut-être sentie flattée.”
“Et elle s'est peut-être sentie choquée. D'une façon ou

d'une autre, je préférerais que mon mari ne considère pas les
femmes comme des objets sexuels. N'est-ce pas une demande
raisonnable ?”

“Bon. Est-ce que tu réagiras comme ça à chaque fois qu'une
fille en maillot de bain nous passera à côté ?”

“Je ne sais pas, Kyle. Et toi, vas-tu réagir de la même façon ?”
“Vous venez, les gars ?” leur cria Teddy. Les Carlisle étaient

une cinquantaine de marches plus bas sur l'escalier.
“On arrive”, cria Kyle avant de baisser sa voix. “Si tu veux

encore le faire.”
Il avança avant qu'elle ait eu le temps de répondre, prenant

deux marches à la fois. Jessie se força à expirer longuement et
lentement avant de le suivre, espérant qu'elle arriverait à expirer
tout son agacement en même temps que l'air de ses poumons.

Nous n'avons même pas fini d'emménager et il commence à
se comporter comme la sorte de con que j'ai essayé d'éviter toute
ma vie.

Jessie essaya de se souvenir qu'un commentaire maladroit



 
 
 

prononcé sous l'influence d'un ami de lycée ne signifiait pas que
son mari était en train de se transformer en philistin. Cependant,
elle n'arrivait pas à se débarrasser de l'impression désagréable
qui lui disait que ce n'était que le commencement.



 
 
 

 
CHAPITRE TROIS

 
Cinq minutes plus tard, alors que Jessie bouillait encore sans

rien dire, ils entrèrent dans le vestibule du Club Deseo et sentirent
avec soulagement l'air conditionné les rafraîchir après cette
chaude journée. Jessie regarda autour d'elle et inspecta l'endroit.
Elle ne put s'empêcher de se dire que le nom qui, selon Teddy,
signifiait “Le Club des Souhaits”, était un peu excessif vu ce qui
se trouvait devant elle.

Elle avait presque manqué l'entrée du club, une grande porte
en chêne patiné sans panneau indicateur qui donnait accès à un
bâtiment d'aspect modeste situé du côté le plus discret du port.
Le vestibule en soi était sans intérêt. Il ne contenait qu'un simple
pupitre avec une hôtesse brune magnifique de guère plus de vingt
ans et en apparence très occupée.

Teddy se pencha vers elle et lui parla doucement. Elle hocha
la tête et fit signe au groupe de passer par un petit hall. Ce ne
fut qu'au moment où une autre femme, jeune, blonde et aussi
belle que la précédente, demanda à Jessie de passer son sac à
main dans un panier que Jessie se rendit compte que le vestibule
servait aussi de détecteur de métaux de première classe.

Quand ils eurent traversé le vestibule, la femme rendit son
sac à Jessie et indiqua qu'elle devait suivre les autres par une
deuxième porte en bois qui avait l'air de se fondre dans le mur qui
l'entourait. Si Jessie avait été seule, elle aurait pu passer devant



 
 
 

la porte sans la voir.
Quand ils eurent passé cette seconde porte, toute la modestie

du vestibule du bâtiment disparut rapidement. La pièce circulaire
et caverneuse que Jessie observait avait deux niveaux. Le niveau
supérieur, où elle était, avait des tables qui entouraient l'étage
inférieur, auquel on accédait par un large escalier.

Au milieu de l'étage inférieur, il y avait une petite piste de
danse entourée par plusieurs tables. L'endroit entier semblait
avoir été conçu en recyclant du bois prélevé sur de vieux bateaux
à voile. Les murs étaient composés de planches posées les unes à
côté des autres et qui avaient différentes nuances et couleurs. Cet
amas n'aurait pas dû donner un beau résultat mais, d'une façon
ou d'une autre, c'était une réussite qui donnait à cet espace une
apparence nautique qui paraissait révérencieuse, pas vulgaire.

A l'autre bout de la salle se trouvait l'élément le plus
impressionnant. Tout le versant du club qui donnait sur l'océan
était composé d'une immense vitre en verre dont une moitié se
situait au-dessus de l'eau et l'autre moitié au-dessous. Suivant
l'endroit où l'on était assis, la vue pouvait révéler l'horizon ou
des bancs de poissons qui nageaient sous la surface. C'était
incroyable.

On les emmena à une grande table située à l'étage inférieur,
où un groupe d'environ quinze personnes les attendait. Teddy et
Mel présentèrent Jessie et Kyle mais Jessie n'essaya même pas
de se souvenir des noms. Elle apprit qu'il y avait quatre couples
avec un total d'environ sept enfants.



 
 
 

En fait, elle sourit et hocha poliment la tête à mesure qu'ils
lui fournissaient tous plus d'informations qu'elle ne pouvait en
retenir.

“Je suis dans le marketing par les médias sociaux”, lui dit un
homme qui s'appelait Roger ou Richard. Il s'agitait constamment
et se curait le nez quand il croyait que personne ne regardait.

“Nous choisissons les tentures, ces temps-ci”, dit la femme
qui se tenait à côté de lui, une brune à mèches blondes qui était
peut-être la femme de l'homme d'à côté mais qui ne regardait
que l'homme bronzé qui était assis de l'autre côté de la table.

Les présentations continuèrent. Mel présenta une autre
personne. Jessie n'essaya pas sérieusement de se souvenir de
son nom mais essaya de glaner quelques informations sur sa
vraie identité en fonction de son apparence, de son langage
corporel et de son style d'élocution. C'était une sorte de jeu
auquel elle recourait souvent quand elle se retrouvait en situation
désagréable.

Après les présentations, deux autres jolies filles entrèrent et
rassemblèrent tous les enfants, dont Daughton, pour les emmener
à la Baie du Pirate qui, selon une des femmes, était le nom de
la zone de jeu des enfants. Jessie se dit que l'endroit devait être
fascinant car tous les enfants partirent avec les hôtesses sans
manifester ne serait-ce qu'une crainte d'être séparés de leurs
parents.

Quand ils furent partis, le repas se poursuivit de la façon dont
Mel l'avait avertie. Deux femmes, qui étaient jumelles ou qui



 
 
 

auraient pu l'être vu leur extrême ressemblance, racontèrent une
histoire sur une colonie de vacances religieuse en mettant l'accent
sur la voix affreuse qu'avait la célébrante quand elle chantait.

“On aurait dit qu'elle allait accoucher”, dit l'une d'eux pendant
que les autres gloussaient admirativement. Jessie, qui n'écoutait
déjà pas beaucoup, fut vite perdue parce que les femmes se
coupaient mutuellement la parole et parlaient interminablement
les unes sur les autres.

Un homme avec une crinière de longs cheveux frisés et un
cravate texane qu'il aimait beaucoup trop racontait en détail
une partie de hockey à laquelle il avait assisté le printemps
dernier. Cependant, cette partie n'avait rien de mémorable.
Pendant cinq minutes, il se contenta de préciser qui avait
marqué et quand. Jessie attendit jusqu'au bout qu'apparaisse un
dénouement, comme si quelqu'un avait lancé une pieuvre sur la
glace ou si un fan avait bondi par-dessus le mur, mais il n'y avait
pas de dénouement.

“De toute façon, c'était une partie sensationnelle”, finit-il par
conclure, et Jessie comprit que c'était le moment où il fallait
qu'elle fasse un sourire admiratif.

“La plus belle des histoires”, murmura sèchement Mel,
donnant ainsi à Jessie son seul moment de bonheur depuis son
arrivée et ce qu'on aurait pu appeler une bouée de sauvetage.

La plus grande partie de la conversation se limita à une
discussion des événements du club à venir, dont la Fête
de Halloween, la Fête de Rentrée des Bateaux (à l'intérêt



 
 
 

mystérieux) et le Bal des Vacances.
“C'est quoi la Fête de Rentrée des …” commença-t-elle à

demander avant d'être interrompue par la femme qui était assise
deux chaises plus loin et qui hurla quand une serveuse renversa
accidentellement un verre d'eau en l'éclaboussant de quelques
gouttes.

“Salope”, murmura-t-elle beaucoup trop fort après le départ
de la serveuse. Peu après, tous les hommes se levèrent,
embrassèrent leur femme et dirent au revoir. Kyle regarda Jessie
d'un air perplexe mais les imita.

“J’imagine qu'on se reverra ?” demanda-t-il, confus.
Jessie hocha poliment la tête alors qu'elle ne comprenait pas

mieux que Kyle de quoi il s'agissait. On aurait cette scène de
Titanic, où tous les hommes s'en allaient après le dîner pour
parler d'affaires et de politique dans le fumoir un verre de brandy
à la main.

Jessie regarda les hommes avancer parmi les tables jusqu'à
atteindre une porte en bois orné qui se trouvait dans le coin de la
salle et devant laquelle se tenait un homme musclé peu avenant.
On aurait dit qu'il était videur en boîte de nuit, sauf qu'il portait
un smoking. Quand les hommes de leur table approchèrent, il
s'écarta pour les laisser passer. Il sembla regarder Kyle d'un air
sceptique mais Teddy lui murmura quelque chose. Le videur
hocha la tête et sourit à Kyle.

Le reste du déjeuner se termina rapidement. Comme Mel
l'avait promis, la conversation tourna surtout autour des enfants



 
 
 

déjà nés et des enfants à naître car au moins deux des femmes du
groupe étaient visiblement enceintes.

“Je suis prête à gifler la prochaine barmaid qui me regardera
de travers pendant que j'allaite”, dit une femme du nom de
Katlyn ou Kaitlyn. “J'ai été beaucoup trop accommodante après
la naissance de Warner.”

“Menace-les d'un procès”, dit la brune aux mèches blondes.
“Je l'ai fait et j'ai reçu un bon de cent dollars avec leurs excuses.
Le mieux, c'était que personne n'avait rien fait de mal. Je n'ai fait
que me plaindre d'un ‘environnement inconfortable’.”

Jessie était la seule non-mère à la table mais elle essaya de
participer à la discussion en posant des questions polies sur
l'école élémentaire locale (“un trou”) par rapport à celle où elles
semblaient toutes envoyer leurs enfants.

Alors que Jessie écoutait leurs opinions divergentes sur les
meilleures options de garderie et d'école maternelle ainsi que leur
consensus général sur le meilleur supermarché, elle sentit son
attention s'égarer. Elle se pinça quelques fois sous la table quand
elle entendit les opinions sur les bonnes églises, la meilleure salle
de gymnastique locale et où trouver une belle robe pour le Bal
des Vacances.

Finalement, elle cessa d'écouter qui disait quoi ou même
d'offrir des affirmations de circonstance et assuma le rôle
d'observatrice passive comme si elle examinait le comportement
en société d'une espèce sauvage exotique.

C'est ça, la vie que je me suis engagée à vivre ? Des déjeuners



 
 
 

avec des dames qui se demandent quelle salle de gym a le
meilleur cours de spinning ? Est-ce le monde dont Kyle a voulu
devenir membre en travaillant comme un malade ? Si tel est le
cas, je veux mourir dès maintenant.

A un moment ou à un autre, elle se rendit compte que Mel
lui tapotait l'épaule pour lui dire que le déjeuner était fini et qu'il
fallait qu'elle aille chercher Daughton. Apparemment, Teddy et
Kyle devaient les retrouver dans le vestibule.

Jessie hocha la tête, dit gentiment au revoir aux femmes dont
elle avait oublié le nom et suivit Mel jusqu'à la Baie du Pirate
sans dire un mot. Elle se sentait désorientée et épuisée et voulait
surtout rentrer à la maison, prendre un bain, boire un verre de vin
et aller dormir. Elle jeta un coup d’œil à sa montre et fut étonnée
quand elle se rendit compte qu'il n'était même pas 13 heures.

*
Elle ne put décompresser que plusieurs heures plus tard. Après

son retour chez les Carlisle, où il fallut rester in moment, Jessie
et Kyle repartirent finalement chez eux. Jessie dut s'arrêter faire
quelques courses à Costco avant de rentrer et imagina les visages
désapprobateurs de ses convives.

Plus tard, cette nuit, pendant qu'elle se lavait le visage et
que Kyle se brossait les dents, ils s'étaient assez remis pour se
raconter un peu leur journée.

“Que s'est-il passé dans la pièce secrète où vous êtes allés ?”
demanda-t-elle. “Est-ce qu'ils vous ont fait mettre en slip pour
vous donner dix coups de fouet ?”



 
 
 

“En fait, je m'inquiétais un peu de ce qui se trouvait derrière
cette porte”, admit Kyle pendant qu'ils allaient dans la chambre.
“Cela dit, il s'est avéré que c'était surtout un bar de sports
vraiment bien organisé. Ils avaient des matchs à la télévision,
un serveur qui passait prendre les commandes et il y avait aussi
quelques hommes qui mettaient ou enlevaient leur tenue de golf.”

“Pas de fumoir ni de brandy, alors ?” demanda-t-elle en se
demandant s'il comprendrait la référence.

“Je n'en ai pas vu mais j'ai quand même remarqué Leonardo
DiCaprio qui errait sans but dans la loge.”

“Bravo, mon mari”, dit admirativement Jessie en se mettant
au lit. “Tu es encore doué.”

“Merci, chère épouse”, répondit-il en se glissant sous les
couvertures à côté d'elle. “En fait, j'ai entendu dire qu'il y avait
un fumoir pour amateurs de cigares quelque part mais je ne l'ai
pas cherché. Je crois qu'il est caché dans un coin qui échappe
aux règles du club, où il est interdit de fumer, mais je parie que
j'aurais pu avoir un brandy si j'avais demandé.”

“Tu as rencontré quelqu'un d'intéressant ?” demanda-t-elle
d'un air sceptique en éteignant la lampe de la chambre.

“Étonnamment, oui”, dit-il. “Ils étaient tous très cool
et, comme deux d'entre eux cherchaient des investissements
potentiels, ça les a rendus intéressants pour moi. Je crois que
ce club pourrait être une vraie ressource pour les opportunités
d'affaires. Et toi ?”

“Tout le monde était très gentil”, dit Jessie sur un ton hésitant



 
 
 

en espérant que l'obscurité de la chambre cacherait son front
plissé. “Elles ont été sympathiques et m'ont proposé de m'aider
pour tout ce qui me faisait besoin.”

“Pourquoi est-ce que j'entends un ‘mais’ dans ce que tu dis ?”
“Non, c'est juste que, quand j'ai été seule avec elles, ces

femmes n'ont pas arrêté de parler d'enfants, d'école et de famille.
Elles n'ont mentionné ni leur travail ni les événements actuels.
Ça m'a juste semblé très provincial.”

“Peut-être voulaient-elles juste éviter les sujets à controverse
pendant qu'ils mangeaient avec une nouvelle ?” suggéra Kyle.

“Le travail, c'est un sujet à controverse, de nos jours ?”
“Je ne sais pas, Jessie. Es-tu sûre que tu ne surinterprètes pas

un rassemblement innocent ?”
“Je ne suggère pas que ce sont les Femmes de Stepford, rien

de la sorte”, insista-t-elle, “mais, en dehors de Mel, elles étaient
constamment narcissiques. Je ne suis pas sûre qu'elles pensent au
monde qui existe au-delà de leurs fenêtres. Je dis juste que, au
bout d'un moment, l'ambiance a commencé à me paraître un peu
… étouffante.”

Kyle se redressa dans le lit.
“Cette expression me paraît familière”, dit-il d'une voix

préoccupée. “Ne m'en veux pas mais, la dernière fois que tu as
parlé de sensation d'étouffement, c'était quand —”

“Je me souviens de la dernière fois”, coupa-t-elle, agacée. “Ce
n'est pas la même chose.”

“OK”, répondit-il délicatement, “mais tu me comprendras



 
 
 

sans doute si je te demande si tu es à l'aise avec tes médicaments
ces temps-ci. Est-ce que le dosage fait encore effet ? Est-ce que
tu penses que tu devrais peut-être prendre rendez-vous chez le
Dr Lemmon ?”

“Je vais bien, Kyle”, dit-elle en sortant du lit. “Il ne s'agit pas
que de ça. Ne puis-je pas exprimer quelques réserves sans que
tu en tires des conclusions hâtives ?”

“Bien sûr”, dit-il. “Je suis désolé. Reviens au lit, s'il te plaît.”
“Je veux dire, soyons sérieux. Tu n'étais pas là. Pendant que

tu te détendais avec les garçons, j'avais un sourire artificiel au
visage pendant que ces femmes critiquaient les serveuses de café.
Ce n'est pas un problème médical. C'est un problème de type ‘ces
filles sont affreuses’.”

“Je suis désolé, Jess”, répéta-t-il. “Je n'aurais pas dû supposer
que c'étaient les médicaments.”

Jessie le regarda, déchirée entre son désir de le pardonner et
celui de le punir un peu plus. Elle décida de ne faire ni l'un ni
l'autre.

“Je reviens dans quelques minutes”, dit-elle. “Il faut juste que
je décompresse. Au cas où tu dormirais quand je reviendrai, je
te dis bonne nuit maintenant.”

“OK”, dit-il à contrecœur. “Bonne nuit. Je t'aime.”
“Bonne nuit”, dit-elle en lui donnant un baiser en dépit de son

manque d'enthousiasme présent. “Je t'aime, moi aussi.”
Elle quitta la chambre et erra dans la maison en attendant que

son agacement se dissipe pendant qu'elle allait de pièce en pièce.



 
 
 

Elle essaya de ne plus penser au dédain de Kyle mais il revenait
sans cesse et l'énervait malgré tous ses efforts.

Elle s'était juste assez calmée pour repartir se coucher quand
elle entendit le même craquement distant que la nuit dernière,
sauf que, cette nuit, il n'était pas aussi distant. Elle suivit le son
jusqu'à ce qu'elle trouve ce qu'elle pensait en être la source : le
grenier.

Dans le vestibule de l'étage, elle s'arrêta juste sous la porte
d'accès du grenier. Après un moment d'hésitation, elle saisit
la ficelle qui ouvrait la porte et tira fortement dessus. Le
craquement lui parut vraiment plus prononcé.

Elle monta à l'échelle aussi discrètement qu'elle le put en
essayant de ne pas penser aux conséquences funestes qu'avait
toujours cette sorte de décision dans les films d'horreur. Quand
elle arriva en haut de l'échelle, elle sortit son téléphone et se
servit de la fonctionnalité lampe torche pour fouiller le grenier.
Cependant, mis à part quelques vieilles boîtes en carton vides, il
n'y avait rien et le craquement s'était arrêté.

Jessie redescendit prudemment, rangea l'échelle et, trop
énervée pour dormir, recommença à errer comme une âme en
peine. Finalement, elle se retrouva dans la chambre qu'ils avaient
prévu d'utiliser pour le bébé quand ils en auraient un, si cela
arrivait.

Elle était vide pour l'instant mais Jessie avait déjà imaginé où
elle mettrait le berceau. Elle l'imagina contre l'autre mur, avec
un mobile qui pendait au-dessus. Elle posa le dos contre le mur



 
 
 

et glissa jusqu'au sol pour se retrouver finalement assise avec les
genoux devant le visage. Elle passa les bras autour d'eux et serra
fort en essayant de se rassurer, de croire que la vie dans ce nouvel
endroit étrange serait meilleure que ce qu'elle avait connu jusque
là.

Est-ce que j'interprète tout de travers ?
Elle ne put s'empêcher de se demander s'il fallait changer le

dosage de ses médicaments. Elle ne savait pas si elle était trop
dure avec Kyle ou si elle jugeait les femmes du Club Deseo trop
sévèrement. Le fait que Kyle s'adapte si facilement à cet endroit
et pas elle reflétait-il les capacités d'adaptation de son mari, la
fragilité de son épouse ou les deux à la fois ? Il avait déjà l'air
de se sentir chez lui comme s'il vivait déjà ici depuis des années.
Elle se demanda si elle atteindrait un jour une telle sérénité.

Elle se dit que c'était peut-être qu'elle était nerveuse parce que
son dernier semestre de cours commençait le lendemain et qu'elle
allait devoir se remettre à étudier les violeurs, les pédophiles et
les assassins. De plus, elle ne savait pas si ce craquement qu'elle
entendait tout le temps était réel ou imaginaire. Ces temps-ci,
elle n'était pas sûre de grand-chose et ça l'effrayait.



 
 
 

 
CHAPITRE QUATRE

 
Jessie était à bout de souffle et son cœur avait des palpitations.

Elle allait arriver en retard en cours. C'était la première fois
qu'elle allait sur le campus de l'Université de Californie à Irvine
et elle avait eu beaucoup de mal à trouver sa salle de cours. Après
avoir parcouru les dernières centaines de mètres sur le campus
dans la chaleur étouffante du milieu de la matinée, elle entra en
bousculant la porte. Elle avait le front couvert de sueur et sentait
que son haut était légèrement humide.

Le Professeur Warren Hosta, un homme grand, mince d'une
cinquantaine d'années avec de petits yeux soupçonneux et une
touffe de cheveux gris-noirs qui trônait, tristement solitaire, au
sommet de son crâne, avait visiblement été en plein milieu
d'une phrase quand elle entra brusquement à 10 h 04 du
matin. Elle avait entendu des rumeurs sur son impatience et son
comportement en général discourtois et il ne la déçut pas. Il
s'arrêta et attendit qu'elle se trouve une chaise sans la quitter des
yeux.

“Puis-je reprendre ?” demanda-t-il sur un ton sarcastique.
Bon début, Jessie. C'est un très bon moyen de faire bonne

impression.
“Désolé, monsieur”, dit-elle. “Je ne connais pas encore le

campus. Je me suis perdue.”
“J'espère que vous êtes meilleure en déduction qu'en



 
 
 

orientation”, répondit-il avec mépris avant de reprendre son
cours. “Comme je le disais, pour la plupart d'entre vous, ce sera
le dernier cours que vous suivrez avant d'obtenir votre maîtrise
de psychologie judiciaire. Ce ne sera pas facile.”

Jessie ouvrit la fermeture Éclair de son sac à dos aussi
silencieusement que possible pour en sortir un stylo et un cahier
mais le son de la tirette de la fermeture Éclair qui défilait contre
toutes les dents sembla résonner dans la salle. Le professeur jeta
un coup d’œil à Jessie du coin l’œil mais n'arrêta pas de parler.

“Je vais bientôt faire passer le programme”, dit-il. “Cela dit,
en général, il contient ce qu'on attend que vous appreniez. En plus
du travail standard en cours et des examens associés, ceux d'entre
vous qui en ont encore une à passer rendront et soutiendront leur
thèse. En plus, tout le monde aura un stage, thèse complétée
ou pas. Certains d'entre vous seront assignés à un établissement
pénitentiaire, soit le California Institute for Men à Chino soit le
California Institute for Women à Corona, qui accueillent tous les
deux des délinquants violents. Les autres se rendront à l'unité à
hauts risques de DSH-Metropolitan, qui est un hôpital public à
Norwalk. On y traite les patients que l'on désigne habituellement
comme étant ‘fous criminels’, bien que des problèmes liés à la
communauté les empêchent d'accepter les patients qui ont des
antécédents de meurtre, de crimes sexuels ou d'évasion.”

Une excitation muette traversa la salle quand les étudiants se
regardèrent les uns les autres. C'était ce qu'ils voulaient. Le reste
du cours fut assez simple, consistant d'une description de leur



 
 
 

contrôle continu et d'informations sur la rédaction de leur thèse.
Heureusement, comme Jessie avait terminé et défendu la

sienne pendant qu'elle était à l'Université de Californie du Sud,
elle n'écouta pas beaucoup cette discussion. Au lieu de cela, elle
repensa au drôle de déjeuner qui s'était déroulé au yacht club
et à la sensation de mal-être qu'elle avait ressentie malgré la
gentillesse et la générosité de tous les convives.

Ce fut seulement quand le professeur revint aux stages qu'elle
écouta avec attention. Les étudiants posaient des questions
logistiques et académiques. Jessie avait des questions à poser elle
aussi mais décida d'attendre la fin du cours. Elle ne voulait pas
que le groupe entende ses questions.

Visiblement, la plupart de ses camarades voulaient travailler
dans une des prisons. Le fait que la communauté ait refusé
d'accueillir les délinquants violents à l'hôpital de Norwalk
semblait réduire sa popularité.

Finalement, le professeur Hosta signala que le cours était fini
et les étudiants commencèrent à sortir de la salle. Jessie rangea
son cahier dans son sac sans se presser pendant que quelques
étudiants posaient des questions au professeur. Ce ne fut que
quand ils furent tous partis et que le professeur commença lui
aussi à s'en aller qu'elle s'approcha de lui.

“Je suis vraiment désolée d'être arrivée en retard, professeur
Hosta”, dit-elle en essayant de ne pas avoir l'air trop obséquieuse.
Il lui avait suffi d'un cours pour sentir que Hosta détestait que
l'on tente de le flatter. Il avait l'air de préférer la curiosité, même



 
 
 

si elle frôlait l'impolitesse, à la déférence.
“Vous n'avez pas l'air si désolée que ça, mademoiselle .…”

nota-t-il en levant un sourcil.
“Hunt, Jessie Hunt. Et, non, je ne le suis pas vraiment”, admit-

elle, décidant à ce moment qu'elle aurait plus de chances de
convaincre cet homme si elle était franche. “J'ai juste pensé qu'il
valait mieux que je sois polie pour obtenir la réponse à la vraie
question.”

“Qui est …?” demanda-t-il, les sourcils levés, surpris.
Elle avait capté son attention.
“J'ai remarqué que vous aviez dit que le DSH-Metro

n'acceptait pas de patients qui avaient des antécédents de
violence.”

“C'est exact”, dit-il. “C'est leur politique. En fait, je l'ai trouvé
sur leur site web.”

“Mais, professeur, nous savons tous les deux que ce n'est pas
entièrement exact. L'hôpital Norwalk a bien une petite section,
située à l'écart, qui traite les patients qui ont commis des crimes
d'une violence horrible, comme des meurtres en série, des viols
et diverses transgressions contre les enfants.”

Il la fixa d'un air impassible pendant un long moment avant
de répondre.

“Selon le Département des Hôpitaux d'État, c'est le DSH-
Atascadero de San Luis Obispo qui traite ces cas-là”, répondit-il
avec un visage de marbre. “Metro s'occupe des délinquants non-
violents. Donc, je ne sais pas de quoi vous parlez.”



 
 
 

“Bien sûr que si”, dit Jessie avec plus d'assurance qu'elle
ne s'était attendue à en ressentir. “On l'appelle la Division de
Non-Réhabilitation, la DNR. Cela dit, ce n'est que le terme
insignifiant qu'ils utilisent pour le public. A l'interne et dans les
cercles de justice criminelle, la DNR est connue sous le nom
d'unité ‘à risque élevé’ de DSH-Metro. D'ailleurs, j'ai remarqué
que c'était le nom que vous lui aviez donné en cours.”

Hosta ne répondit pas mais l'examina d'un air impénétrable
pendant plusieurs secondes avant de se permettre finalement un
léger sourire. C'était la première fois qu'elle le voyait produire
une chose qui ressemblait à un sourire.

“Venez avec moi”, dit-il en lui faisant signe de sortir de la
salle. “Vous avez gagné le prix spécial, Mme Hunt. Cela fait trois
semestres qu'aucun étudiant ne m'a repris sur ce petit compromis
avec les faits. Tout le monde est tellement obnubilé par les
règlements de la communauté que personne ne se demande à
quoi correspond cette référence au ‘risque élevé’. Cela dit, il est
clair que vous connaissiez la DNR bien avant de venir en cours
aujourd'hui. Que savez-vous là-dessus ?”

“Eh bien”, commença-t-elle prudemment, “j'ai passé les
premiers semestres de mes études à l'Université de Californie
du Sud et la DNR est en quelque sorte un secret de Polichinelle
parce qu'ils en sont très près.”

“Mme Hunt, vous ne dites pas la vérité. Ce n'est pas un secret
de Polichinelle. Même dans la police et dans la communauté
psychiatrique, c'est un secret bien gardé. Je dirais que moins de



 
 
 

deux cents personnes connaissent son existence dans la région
et que moins de la moitié de ces gens connaissent la véritable
nature de cet établissement. Et pourtant, d'une façon ou d'une
autre, vous êtes au courant. Expliquez-vous, je vous prie, et, cette
fois-ci, ne faites plus l'innocente.”

A présent, ce fut à Jessie de décider s'il fallait qu'elle dise tout.
Comme tu es allée jusque-là, autant aller jusqu'au bout.
“J'ai fait ma thèse dessus”, dit-elle. “Cela m'a presque valu de

me faire expulser.”
Hosta s'arrêta de marcher et eut l'air stupéfait une seconde

avant de reprendre son calme.
“Alors, c'était vous ?” demanda-t-il d'un air impressionné en

commençant à traverser le vestibule. “Cette thèse est légendaire
parmi ceux qui l'ont lue. Si je me souviens bien, le titre était
un peu comme ‘L'Impact de l'Incarcération Longue de Non-
Réadaptation sur les Fous Criminels’ mais personne n'avait réussi
à trouver qui en était vraiment l'auteur. Après tout, le surnom de
‘Jane Don't’ n'a jamais été enregistré officiellement.”

“Je dois admettre que j'étais très fière de ce pseudonyme. Cela
dit, ce n'est pas du tout moi qui ai décidé d'en utiliser un”, admit
Jessie.

“Qu'entendez-vous par-là ?” demanda Hosta, visiblement
intrigué.

Jessie se demanda si elle en disait trop. Cela dit, elle se souvint
de la raison pour laquelle on l'avait assignée à Hosta et décida
qu'il y avait aucune raison d'avoir peur.



 
 
 

“Mon conseiller académique a soumis la thèse au doyen”,
expliqua-t-elle. “Il a promptement convoqué plusieurs membres
de la police et du corps médical que je ne peux nommer qu'en les
appelant ‘Le comité’. Charmant comme nom, pas vrai ? Ils m'ont
interrogée pendant neuf heures de suite puis ils ont déterminé que
j'écrivais vraiment une thèse et que je n'étais pas une journaliste
en mission secrète ou pire encore.”

“Ça a l'air passionnant”, dit Hosta. Il avait l'air sincère.
“Effectivement mais, à cette époque-là, j'aurais plutôt dit

‘terrifiant’. Finalement, ils ont décidé de ne pas m'arrêter. Après
tout, c'était eux qui avaient cette prison psychiatrique officieuse,
pas moi. L'école a convenu que je n'avais commis aucune faute
réelle et a accepté de ne pas me virer, même si tout ce qui
est relatif à la thèse a été envoyé au secret. Le département
a considéré que mon interrogation par les autorités pouvait
tenir lieu de défense de thèse et j'ai signé plusieurs documents
promettant de ne parler de ce sujet à personne, dont mon mari,
sans quoi je pourrais être traînée en justice, même s'ils n'ont
jamais dit pour quel motif d'inculpation.”

“Dans ce cas, Mme Hunt, comment se fait-il que vous m'en
parliez ?”

“J'ai reçu … ce que l'on peut appeler une dérogation spéciale.
On m'a permis de poursuivre mes études avec une condition
spécifique mais, pour que je puisse le faire, il allait falloir que
mon nouveau conseiller académique soit mis au courant de ce que
j'avais écrit, au moins de façon superficielle. Les huiles de la fac



 
 
 

ont passé au peigne fin toutes les universités du comté d'Orange
et décidé que vous étiez le seul à satisfaire à leurs exigences.
Cette faculté a une maîtrise en Psychologie Criminelle, que vous
dirigez. Vous avez des relations avec la DNR et vous y avez
accompli du travail de terrain. Vous l'avez même en option de
stage pour les cas rares où un étudiant s'y intéresserait et aurait
des capacités prometteuses. Vous êtes ma seule possibilité dans
un rayon de quatre-vingts kilomètres.”

“Je suppose que je devrais me sentir flatté. Et si je refuse
d'être votre conseiller académique ?” demanda-t-il.

“Vous devriez avoir reçu la visite d'une personne représentant
le Comité et qui vous demande de vous occuper de tout cela en
précisant que ce serait dans votre intérêt, etc. Je suis étonnée que
ce ne soit pas arrivé. D'habitude, ils sont très organisés.”

Hosta réfléchit pendant une seconde.
“J'ai récemment reçu plusieurs courriels et un message

vocal d'un certain Dr Ranier”, dit-il. “Cela dit, comme je ne
connaissais pas le nom, je n'ai pas donné suite.”

“Vous devriez répondre au message, professeur”, suggéra
Jessie. “Il est possible que ce soit un pseudonyme, peut-être pour
une personne que vous connaissez déjà.”

“Je le ferai. En tout cas, si je comprends bien, vous n'aurez
pas besoin de subir toute la bureaucratie habituelle pour être
autorisée à effectuer votre stage à la DNR ?”

“Faire mon stage dans cet établissement était la condition
spécifique que j'ai déjà mentionnée. C'est pour cela que j'ai



 
 
 

accepté de signer leur accord de confidentialité sans trop faire
de problèmes”, lui répondit Jessie d'une voix pleine d'excitation
malgré tous ses efforts. “Cela fait presque deux ans que j'attends
ça.”

“Deux ans ?” dit Hosta, étonné. “Si vous avez achevé votre
thèse il y a si longtemps, ne devriez-vous pas avoir votre diplôme,
à l'heure actuelle ?”

“C'est une longue histoire que je préfère remettre à un autre
jour. Cela dit, pour l'instant, puis-je considérer que j'ai votre
permission d'effectuer mon stage à DSH-Metro, spécifiquement
à la DNR ?”

“Si votre histoire est authentique, oui”, dit-il quand ils
atteignirent la porte de son bureau. Il la déverrouilla mais ne
l'invita pas à y entrer. “Cela dit, il faut que je vous pose la
question que je pose à tous les étudiants qui demandent à faire
leur travail de terrain là-bas : êtes-vous sûre que vous voulez le
faire ?”

“Comment pouvez-vous me le demander après tout ce que je
vous ai dit ?”

“Parce que se renseigner sur les gens qui sont détenus dans
cet établissement est une chose”, répondit-il, “alors que c'en est
tout à fait une autre d'interagir avec eux. La réalité se rappelle à
vous très vite. D'après ce que vous avez écrit dans votre thèse,
je suppose que vous devez connaître certains des détenus de cet
endroit-là, n'est-ce pas ?”

“Quelques-uns. Je sais que le violeur en série de Bakersfield,



 
 
 

Delmond Stokes, y est détenu, ainsi que le tueur de plusieurs
enfants qui a été capturé l'année dernière par cette policière à la
retraite. Et je suis quasi-sûre que Bolton Crutchfield y est aussi
détenu.”

Hosta la regarda fixement, comme s'il essayait de décider de
lui dire ce qu'il pensait ou pas. Finalement, il sembla prendre une
décision.

“C'est lui que vous voulez observer, n'est-ce pas ?”
“Je dois admettre que je suis curieuse”, dit Jessie. “J'ai

entendu toutes sortes d'histoires sur lui. Je ne sais pas combien
d'entre elles sont vraies.”

“Celle dont je peux vous garantir l'authenticité, c'est qu'il a
violemment assassiné dix-neuf personnes en six ans. Le reste est
peut-être faux mais ça, c'est vrai. Ne l'oubliez jamais.”

“L'avez-vous déjà rencontré ?” demanda Jessie.
“Oui. Je l'ai interrogé à deux occasions.”
“Et c'était comment ?”
“Mme Hunt, c'est une longue histoire que je préfère remettre

à un autre jour”, dit-il en lui renvoyant ses propres paroles.
“Pour l'instant, je vais contacter ce Dr Ranier et vérifier vos
références. Si tout se déroule sans incident, je vous contacterai
pour organiser votre stage. Je sais que vous voudrez commencer
le plus vite possible.”

“Si je pouvais y aller demain, je le ferais.”
“Oui, bon, ça pourrait prendre un peu plus longtemps que ça.

Entre temps, essayez de garder patience. Bonne journée, Mme



 
 
 

Hunt.”
Alors, il referma la porte de son bureau, laissant Jessie dans

le vestibule. Elle se retourna pour partir. Quand elle vit ce hall
qu'elle ne connaissait pas, elle se rendit compte qu'elle avait
été tellement absorbée par sa conversation qu'elle n'avait fait
attention à rien d'autre. Elle ne savait absolument pas où elle était.

Elle resta là pendant un moment, s'imaginant assise face à
Bolton Crutchfield. L'idée l’excitait et la terrifiait tout autant.
Cela faisait maintenant assez longtemps qu'elle avait envie, non,
besoin de lui parler. La possibilité que cela se produise la faisait
frissonner par anticipation. Elle avait besoin de réponses à des
questions que personne ne savait qu'elle se posait et cet homme
était le seul qui puisse les lui fournir. Cependant, elle n'était pas
sûre qu'il le ferait. Et même s'il acceptait, que pourrait-il exiger
en retour ?



 
 
 

 
CHAPITRE CINQ

 
Jessie était si fébrile qu'elle appela Kyle en rentrant de

l'université, alors qu'elle savait qu'il était toujours très occupé
pendant la journée et qu'il ne répondait presque jamais. Cette
fois-ci, il ne répondit pas non plus mais elle ne put s'empêcher
de laisser quand même un message.

“Salut, chéri”, dit-elle après le bip. “Je voulais juste te dire
que ma première journée de cours s'est passée extrêmement
bien. Le professeur a un sacré caractère mais je crois que je
pourrai travailler avec lui. De plus, je pense que je vais bientôt
commencer mon stage, peut-être cette semaine si tout se passe
bien. En fait, j'ai un peu la tête qui tourne. J'espère que ta journée
se passe aussi bien que la mienne. Je me suis dit que je nous
préparerais un dîner spécial ce soir, surtout maintenant qu'on a
retrouvé les cartons qui contiennent la vaisselle. Dis-moi à quelle
heure tu penses arriver ce soir et je préparerai quelque chose de
bien. Nous pourrons ouvrir une de ces bouteilles de vin qu'on
avait mises de côté et nous pourrons peut-être commencer à
agrandir notre petite famille. OK, à bientôt. Je t'aime.”

Elle s'arrêta à Bristol Farms avant de rentrer et se permit
d'acheter quelques branzinos pour les farcir et les cuire entiers.
Elle trouva quelques jolis broccolini et les prit aussi. Alors qu'elle
allait vers la caisse, elle vit quelques pommes de terre rattes et
les prit aussi.



 
 
 

Elle fut tentée de chercher un dessert bon à se damner mais
elle savait que Kyle avait fait beaucoup de gymnastique et qu'il
n'en voudrait pas. De plus, dans le réfrigérateur, ils avaient de la
glace italienne qui irait très bien. Quand elle paya à la caisse, elle
avait déjà tout le menu dans la tête.

*
Jessie regarda fixement les plats de nourriture qui attendaient,

intacts, sur la table de la salle à manger puis elle regarda son
téléphone pour la troisième fois en cinq minutes. Il était 19 h 13
et Kyle n'avait toujours pas répondu.

Il lui avait envoyé un SMS peu après qu'elle avait laissé le
message vocal, disant que son idée de dîner avait l'air tentante
et qu'il prévoyait de rentrer vers 18 h 30. Pourtant, presque
quarante-cinq minutes avaient passé et il n'était pas encore
rentré. Pire encore, il ne l'avait même pas rappelée.

Elle avait tout préparé pour que le dîner soit chaud et sur
la table, prêt pour son arrivée à 18 h 45 au cas où il arriverait
un peu en retard mais il n'était pas rentré. Entre temps, elle lui
avait envoyé deux SMS et y avait ajouté un message vocal mais
n'avait eu aucune nouvelle de Kyle depuis son SMS. Maintenant,
le poisson était sur la table, quasiment froid, la fixant de ses yeux
insensibles.

Finalement, à 19 h 21, il appela. En entendant le bruit de fond,
elle comprit avant même qu'il ne parle qu'il était dans un bar.

“Salut, Jess”, cria-t-il pour se faire entendre par-dessus la
musique. “Désolé d'appeler si tard. Comment ça va ?”



 
 
 

“Je m'inquiétais pour toi”, dit-elle en essayant de ne pas laisser
transparaître son agacement.

“Oh, désolé”, dit-il sur un ton qui n'exprimait pas grand
remords. “Je ne voulais pas t'inquiéter. Il y a eu une urgence de
dernière minute. Teddy a appelé vers six heures et a dit qu'il avait
quelques autres clients potentiels pour moi. Il a demandé si je
pouvais venir le rejoindre avec les gars en question dans un bar de
la marina, le Sharkie’s. Je me suis dit que je ne pouvais vraiment
pas laisser filer ce type d'opportunité, étant le dernier arrivé au
bureau, tu comprends ?”

“Tu n'aurais pas pu m'appeler pour me le dire ?”
“Désolé”, cria-t-il. “Il a tellement fallu que je me presse que

j'ai complètement oublié. Je n'ai pu t'appeler que maintenant.”
“J'ai préparé un grand dîner, Kyle. Tu te souviens qu'on allait

faire la fête ce soir ? J'ai ouvert une bouteille de vin à cent dollars.
C'était censé être une soirée romantique.”

“Je sais”, dit-il, “mais je ne peux pas renoncer à ça. Je crois
que je peux convaincre les deux amis de Teddy de devenir nos
clients. Ensuite, on pourra quand même essayer d'agrandir la
famille quand je rentrerai.”

Jessie poussa un soupir profond de façon à pouvoir répondre
d'une voix calme.

“Tu rentreras tard”, dit-elle. “Je serai fatiguée et tu seras à
moitié ivre. Ce n'est pas comme ça que j'avais prévu la soirée.”

“Écoute, Jessie, je suis désolé de ne pas avoir appelé mais
comment veux-tu que je renonce à une telle opportunité ? Je ne



 
 
 

me contente pas de m'amuser, ici. Je fais des affaires et j'essaie
de me trouver quelques nouveaux amis en même temps. Vas-tu
me le reprocher ?”

“Disons que j'apprends quelles sont tes priorités”, répondit-
elle.

“Jessica, tu es toujours ma priorité numéro un”, insista Kyle.
“J'essaie juste de trouver un équilibre et on dirait que je me
suis planté. Je promets que je serai à la maison à neuf heures,
d'accord ? Est-ce que ça rentre dans ton emploi du temps ?”

Il avait semblé sincère jusqu'à cette dernière phrase, qui
dégoulinait de sarcasme et de rancœur. Le mur émotionnel
que Jessie avait élevé entre eux avait commencé à s'écrouler
lentement … jusqu'au moment où elle entendit ces mots.

“Fais ce que tu veux”, répondit-elle brusquement avant de
raccrocher.

Elle se releva et s'aperçut dans le miroir de la salle à manger.
Elle portait une robe de soirée en satin bleu avec un décolleté
profond et une longue fente le long du flanc droit qui commençait
en haut de sa cuisse. Elle s'était coiffée élégamment en espérant
défaire son chignon décontracté pour séduire Kyle après le dîner.
Les chaussures à talon qu'elle portait la faisaient passer de ses
un mètre soixante-dix-sept habituels à plus de un mètre quatre-
vingt-deux.

Soudain, tout cela lui sembla extrêmement ridicule. Elle jouait
tristement à se déguiser et, en fait, elle n'était qu'une femme au
foyer aussi pitoyable qu'une autre et qui attendait que son homme



 
 
 

rentre à la maison pour donner sens à sa vie.
Elle saisit les assiettes et se rendit à la cuisine, où elle jeta

les deux repas à la poubelle, le poisson et tout le reste. Elle
remplaça sa robe par un sweat. Après ça, elle revint dans la salle
à manger, prit la bouteille ouverte de Shiraz, s'en versa un verre
plein jusqu'au bord et en but une petite gorgée en se rendant dans
le salon.

Elle se laissa tomber sur le sofa, alluma la télévision et
s'installa pour regarder ce qui semblait être un marathon de Life
Below Zero, une série de télé-réalité sur des gens qui vivaient
volontairement dans des régions éloignées de l'Alaska. Elle se
justifia en se disant que cela l'aiderait à se souvenir qu'il y avait
des gens qui souffraient beaucoup plus qu'elle dans sa grande
maison de Californie du Sud avec son vin hors de prix et sa
télévision de 175 centimètres de diagonale.

Vers le troisième épisode et après avoir vidé la bouteille à
moitié, elle s'endormit.

*
Elle fut réveillée par Kyle, qui lui secouait doucement l'épaule.

Quand elle l'observa de ses yeux qui voyaient trouble, elle
comprit qu'il était à moitié ivre.

“Quelle heure est-il ?” marmonna-t-elle.
“Un peu après onze heures.”
“Tu avais que tu rentrerais vers neuf heures, non ?” demanda-

t-elle.
“J'ai été retenu”, dit-il honteusement. “Écoute, chérie, je sais



 
 
 

que j'aurais dû appeler plus tôt. Je n'ai pas été cool. Je suis
vraiment désolé.”

“OK”, dit-elle. Elle avait la bouche pâteuse et mal à la tête.
Il passa un doigt le long de son bras.
“J'aimerais me faire excuser”, proposa-t-il d'une manière

suggestive.
“Pas ce soir, Kyle”, dit-elle, se levant en écartant sa main d'un

mouvement d'épaule. “Je ne suis pas d'humeur, même pas un
peu. La prochaine fois, tu pourras peut-être essayer de ne pas
me donner l'impression d'être un accessoire sans intérêt. Je vais
au lit.”

Elle monta à l'escalier sans dire un mot, alors qu'elle avait très
envie de se retourner pour voir sa réaction. Kyle ne dit rien. Elle
se glissa dans le lit sans même éteindre la lumière. Malgré son
mal au crâne et sa bouche pâteuse, elle s'endormit en moins d'une
minute.

*
Jessie sentait une branche épineuse lui gratter le visage alors

qu'elle courait dans la forêt obscure. On était en hiver et elle
savait que, alors qu'elle était pieds nus, ses pas sur les feuilles
mortes qui couvraient la neige faisaient beaucoup de bruit et qu'il
allait sûrement les entendre. Pourtant, elle n'avait pas le choix.
Son seul espoir était de continuer à courir et d'espérer qu'il ne
la trouverait pas.

Cependant, elle ne connaissait pas bien les bois et lui si.
Courant à l'aveuglette, complètement perdue, elle cherchait des



 
 
 

repères familiers. Ses petites jambes étaient trop courtes. Elle
savait qu'il était en train de la rattraper. Elle entendait ses pas
lourds et sa respiration encore plus lourde. Il n'y avait aucun
endroit où se cacher.



 
 
 

 
CHAPITRE SIX

 
Jessie se redressa droit dans le lit et se réveilla juste à temps

pour entendre son propre cri. Il lui fallut un moment pour
s'orienter et se rendre compte qu'elle était dans son propre lit à
Westport Beach, portant les vêtements dans lesquels elle s'était
endormie ivre la veille au soir.

Son corps entier était couvert de sueur et elle respirait de façon
superficielle. Elle crut qu'elle pouvait vraiment entendre le sang
circuler dans ses veines. Elle leva la main à sa joue gauche. La
cicatrice de la branche y était encore. Elle s'était effacée et elle
pouvait la dissimuler presque entièrement avec du maquillage, à
la différence de celle qu'elle avait le long de la clavicule droite.
Cependant, elle sentait encore l'endroit où elle dépassait du reste
de sa peau. Elle en sentait presque la douleur cinglante, même
maintenant.

Elle jeta un coup d’œil à sa gauche et vit que le lit était vide.
Elle comprit que Kyle y avait dormi à cause du creux qu'il avait
laissé sur son oreiller et du dérangement des draps mais il n'était
visible nulle part. Elle écouta pour vérifier s'il prenait une douche
mais la maison était silencieuse. Quand elle regarda son réveil,
elle vit qu'il était 7 h 45. Il devait déjà être parti au travail.

Elle sortit du lit en essayant d'ignorer sa tête lancinante puis
traîna les pieds jusqu'à la salle de bains. Après quinze minutes
de douche, dont elle avait passé la moitié assise et immobile sur



 
 
 

le carrelage froid, elle se sentit prête à s'habiller et à descendre.
Dans la cuisine, elle vit un message appuyé sur la table de petit-
déjeuner. Il disait : “Encore une fois, désolé pour hier soir.
J'aimerais réessayer quand tu le voudras. Je t'aime.”

Jessie posa le message de côté et se prépara du café et des
flocons d'avoine, les seules choses qu'elle se sentait capable
d'avaler à ce moment-là. Elle réussit à finir un demi-bol, jeta le
reste à la poubelle et se dirigea vers le salon de devant, où une
douzaine de caisses encore fermées l'attendaient.

Elle s'installa dans la causeuse avec une paire de ciseaux, posa
son café sur la table basse et tira une caisse vers elle. Alors qu'elle
inspectait distraitement les caisses, rayant des objets de sa liste
quand elle les trouvait, elle repensa à sa thèse sur la DNR.

S'ils ne s'étaient pas disputés, Jessie aurait presque
certainement tout raconté à Kyle, non seulement le stage qu'elle
allait effectuer dans l'établissement prévu mais aussi ce qui s'était
passé après sa thèse originale, dont son interrogation. Cela aurait
été une violation de son accord de confidentialité.

Évidemment, il en connaissait les grandes lignes car elle avait
discuté du projet avec lui pendant ses recherches. Cependant, par
la suite, le Comité lui avait fait jurer de n'en rien révéler, pas
même à son mari.

Cela lui avait semblé bizarre de cacher une si grande partie
de sa vie à son conjoint mais on lui avait assuré que c'était
nécessaire. De plus, même s'il lui avait posé des questions
générales sur le déroulement de sa thèse, il n'avait vraiment pas



 
 
 

insisté sur ce sujet. Quelques vagues réponses l'avaient satisfait
et, à l'époque, cela avait beaucoup réconforté Jessie.

Pourtant, la veille, comme elle avait ressenti énormément
d'enthousiasme pour ce qu'elle allait faire (visiter un asile
psychiatrique pour tueurs), elle avait été prête à tout lui dire
malgré l'interdiction et ses conséquences. Si leur dispute avait eu
une conséquence positive, c'était qu'elle l'avait empêchée de tout
lui dire et de mettre en danger leur avenir commun.

Cela dit, quelle sorte d'avenir est-ce si je ne peux pas partager
mes secrets avec mon propre mari ? Et s'il semble oublier que
je les garde ?

A cette idée, une petite vague de mélancolie la submergea.
Elle essaya de l'écarter mais n'y parvint qu'à moitié.

Elle sursauta quand elle entendit sonner à la porte. Quand elle
regarda sa montre, elle se rendit compte que qu'elle était assise au
même endroit, perdue dans ses pensées moroses et les mains sur
une caisse de déménagement encore fermée, depuis dix minutes.

Elle se leva et se rendit à la porte en essayant de se débarrasser
de sa tristesse à chaque pas. Quand elle ouvrit la porte, elle vit
Kimberly, sa voisine d'en face, qui se tenait devant elle avec un
sourire réjouissant au visage. Jessie essaya de l'imiter.

“Bonjour, voisine”, dit Kimberly sur un ton enthousiaste.
“Comment se passe le déballage ?”

“Lentement”, admit Jessie, “mais merci d'avoir demandé.
Comment ça va ?”

“Je vais bien. En fait, j'ai invité quelques dames du quartier



 
 
 

chez moi. On prend un café de mi-matinée et je me demandais
si vous voudriez vous joindre à nous.”

“Bien sûr”, répondit Jessie, heureuse d'avoir trouvé une excuse
pour sortir quelques minutes de la maison.

Elle prit ses clés, ferma la maison et partit avec Kimberly.
Quand elles arrivèrent, quatre têtes se tournèrent dans leur
direction. Aucun des visages ne parut familier à Jessie. Kimberly
présenta tout le monde et emmena Jessie à la cafetière.

“Elles ne s'attendent pas à ce que vous vous souveniez de leur
nom”, murmura-t-elle en leur versant deux tasses. “Détendez-
vous. Elles ont toutes connu ça.”

“Ça me soulage”, avoua Jessie. “J'ai tant de choses qui se
bousculent dans ma tête ces jours-ci que j'ai du mal à me
souvenir de mon propre nom.”

“C'est tout à fait compréhensible”, dit Kimberly, “mais je
devrais vous avertir que je leur ai dit que vous alliez devenir
profileuse au FBI, donc, elles poseront peut-être quelques
questions à ce sujet.”

“Oh, je ne travaille pas pour le FBI. Je n'ai même pas encore
obtenu mon diplôme.”

“Croyez-moi, ça n'a aucune importance. Elles pensent toutes
que vous êtes une vraie Clarice Starling. Il y en aura au moins
trois qui vous parleront de tueurs en série.”

Kimberly était en-dessous de la réalité.
“Êtes-vous assise dans la même pièce que ces hommes ?”

demanda une femme du nom de Caroline avec des cheveux si



 
 
 

longs que certaines mèches lui atteignaient les fesses.
“Ça dépend des règles de l’établissement”, répondit Jessie,

“mais je n'en ai interviewé aucun sans qu'une profileuse ou
enquêtrice confirmée soit avec moi et dirige l'interrogatoire.”

“Est-ce que les tueurs en série sont aussi intelligents qu'ils le
paraissent dans les films ?” demanda avec hésitation une femme
timide du nom de Josette.

“Je n'en pas interrogé assez pour vous le dire avec certitude”,
lui dit Jessie, “mais, si je me fie à la documentation et mon
expérience personnelle, je dirais que non. La plupart de ces
hommes, car ce sont presque toujours des hommes, ne sont
pas plus intelligents que vous ou moi. Certains échappent
longtemps à la justice parce que certaines enquêtes sont mal
menées. Certains réussissent à ne pas se faire capturer parce
qu'ils choisissent des victimes qui n'intéressent personne : des
prostituées, des personnes sans domicile fixe. Il faut un certain
temps pour remarquer la disparition de ces gens-là et, parfois, les
meurtriers ont tout simplement de la chance. Quand j'obtiendrai
mon diplôme, mon travail sera de m'assurer qu'ils aient moins
de chance.”

Les femmes l'assaillirent poliment d'une volée de questions,
apparemment peu intéressées par le fait qu'elle n'avait même pas
encore son diplôme et qu'elle avait encore moins étudié un cas
officiel de profilage.

“Donc, en fait, vous n'avez jamais résolu d'enquête ?”
demanda une femme particulièrement curieuse du nom de



 
 
 

Joanne.
“Pas encore. Dans les faits, je suis juste une étudiante. Ce sont

les pros qui s'occupent des cas réels. En parlant de professionnels,
qu'est-ce que vous faites ?” demanda-t-elle en espérant diriger
l'attention vers quelqu'un d'autre.

“Autrefois, j'étais dans le marketing”, dit Joanne, “mais c'était
avant la naissance de Troy. Il m'occupe beaucoup, ces jours-ci.
C'est un travail à temps plein.”

“C'est sûr. Est-ce qu'il est en train de faire la sieste quelque
part, maintenant ?” demanda Jessie en cherchant autour d'elle.

“Probablement”, dit Joanne, jetant un coup d’œil à sa montre,
“mais il va bientôt se réveiller et avoir faim. Il est à la crèche.”

“Oh”, dit Jessie avant de formuler sa question suivante aussi
délicatement que possible. “Je croyais que la plupart des enfants
que l'on mettait en crèche avaient des mamans qui travaillaient.”

“Oui”, dit Joanne, que la question ne semblait pas avoir
offensée, “mais ils sont si bons là-bas que je ne pouvais pas ne pas
l'y inscrire. Il n'y va pas tous les jours mais, comme les mercredis
sont difficiles, en général, je l'y emmène. Les mi-semaines sont
difficiles, n'est-ce pas ?”

Avant que Jessie ait pu répondre, la porte du garage s'ouvrit et
un homme costaud d'environ trente ans avec une tignasse rousse
mal coiffée entra brusquement dans la pièce.

“Morgan !” s'exclama joyeusement Kimberly. “Que fais-tu à
la maison ?”

“J'ai laissé mon rapport dans le bureau”, répondit-il. “Ma



 
 
 

présentation est dans vingt minutes. Donc, je ne pourrai pas
rester longtemps.”

Morgan, qui semblait être le mari de Kimberly, n'avait pas du
tout l'air étonné de voir une demi-douzaine de femmes dans son
salon. Il traversa rapidement le groupe qu'elles formaient en leur
offrant des salutations collectives. Joanne se pencha vers Jessie.

“Il est plus ou moins ingénieur”, dit-elle à voix basse comme
si c'était une sorte de secret.

“Chez qui ? Un des entrepreneurs de la défense ?” demanda
Jessie.

“Non, pour un groupe d'agences immobilières.”
Jessie ne comprenait pas pourquoi cela méritait une telle

discrétion mais décida ne pas le demander. Quelques moments
plus tard, Morgan réapparut dans le salon, aussi pressé qu'avant,
avec une rame de papier en main.

“Content de vous voir, mesdames”, dit-il. “Désolé mais je ne
peux pas rester. Kim, n'oublie pas que j'ai une réunion au club
ce soir et que je rentrerai tard.”

“OK, mon amour”, dit sa femme en le poursuivant pour
l'embrasser, après quoi il ressortit hâtivement par la porte.

Quand il fut parti, Kimberly retourna au salon, encore émue
par cette visite inattendue.

“Il se déplace avec tant de détermination qu'on croirait que
c'est lui qui est profileur criminel ou quelque chose de ce genre.”

Le commentaire fit éclater de rire le groupe entier. Jessie
sourit mais elle ne comprenait pas exactement ce qui était si



 
 
 

drôle.
*
Une heure plus tard, elle était de retour dans son propre salon

et essayait de trouver assez d'énergie pour ouvrir la caisse qui
se trouvait devant elle. Tout en coupant prudemment le ruban
adhésif, elle repensa à la pause café. Il y avait quelque chose qui
lui semblait bizarre mais elle ne voyait pas vraiment quoi.

Kimberly était adorable. Jessie l'aimait vraiment et appréciait
surtout les efforts qu'elle déployait pour l'accueillir dans le
quartier. Quant aux autres femmes, elles étaient toutes gentilles
et avenantes, bien qu'un peu fades. Cependant, leurs interactions
avaient quelque chose de … mystérieux, comme si elles
partageaient toutes une sorte de secret dont Jessie était exclue.

Une partie d'elle-même pensait qu'elle était paranoïaque de
soupçonner une telle chose. Ce n'était pas la première fois qu'elle
tirait de fausses conclusions. Cela dit, tous ses instructeurs du
programme de Psychologie Légiste de l'Université de Californie
du Sud l'avaient complimentée pour son intuition. Ils ne
semblaient pas penser qu'elle était paranoïaque, mais plutôt
“d'une curiosité soupçonneuse”, comme un professeur avait dit
d'elle. A l'époque, Jessie avait pris cette remarque comme un
compliment.

Elle ouvrit la caisse et sortit le premier objet, une photo
encadrée de son mariage. Pendant un moment, elle regarda
fixement les expressions de bonheur qu'ils avaient au visage. Des
deux côtés d'eux se tenaient des membres de leurs familles, qui



 
 
 

souriaient tous eux aussi.
Elle laissa son regard dériver sur le groupe puis sentit soudain

la mélancolie qu'elle avait ressentie plus tôt remonter en elle.
L'anxiété lui crispa la poitrine. Elle se souvint qu'il fallait qu'elle
inspire profondément mais ni l'inspiration ni l'expiration ne la
calmèrent malgré le nombre de tentatives qu'elle fit.

Elle n'était pas vraiment sûre de ce qui l'avait mise dans cet
état : les souvenirs, son nouvel environnement, la dispute avec
Kyle, un mélange de tout ça ? Quoi que ce soit, elle reconnaissait
une vérité fondamentale. Elle n'était plus capable de contrôler sa
mélancolie toute seule. Elle avait besoin de parler à quelqu'un
et, malgré la sensation aiguë d'échec qui se mit à la submerger
pendant qu'elle tendait la main vers le téléphone, elle composa
le numéro qu'elle avait espéré ne plus jamais avoir à utiliser.



 
 
 

 
CHAPITRE SEPT

 
Elle prit un rendez-vous avec son ancien thérapeute, le Dr

Janice Lemmon, et rien que savoir qu'elle allait devoir se
retrouver en terrain connu la réconforta. Quand elle avait réservé
la séance, la panique avait disparu presque immédiatement.

Quand Kyle rentra tôt ce soir, ils commandèrent des plats
à emporter et regardèrent un film kitsch mais amusant sur les
mondes parallèles intitulé Passé Virtuel. Même si ni l'un ni l'autre
ne s'excusa formellement, ils avaient l'air d'avoir redécouvert leur
zone de confort. Après le film, ils ne montèrent même pas à
l'étage pour faire l'amour. Au lieu de cela, Kyle se contenta de lui
monter dessus là où ils étaient, sur le sofa. Cela rappela à Jessie
les premiers jours de leur vie de couple.

Au matin, il lui avait même préparé le petit déjeuner avant
d'aller travailler. Le résultat était affreux (les toasts étaient brûlés,
les œufs coulaient et le bacon de dinde n'était pas assez cuit) mais
Jessie avait apprécié qu'il essaye. Elle se reprochait un peu de ne
pas lui avoir dit ce qu'elle allait faire de sa journée mais, une fois
de plus, comme il n'avait rien demandé, ce n'était pas vraiment
du mensonge.

Ce ne fut que lorsqu'elle se retrouva sur l'autoroute le
lendemain et qu'elle aperçut les gratte-ciel du centre de Los
Angeles que Jessie sentit vraiment se calmer l'anxiété qui lui
dévorait l'estomac. Elle avait fait le trajet depuis le comté



 
 
 

d'Orange en moins d'une heure et elle était arrivée en ville en
avance pour avoir le temps de se promener un peu. Elle se gara
dans le parking qui se trouvait près du bureau du Dr Lemmon,
en face d'Original Pantry au coin de Figueroa et de West 9th.

Alors, elle eut l'idée d'appeler Lacey Cartwright, son ex-
colocataire de l'Université de Californie du Sud, qui était aussi
sa plus ancienne amie d'université et qui habitait et travaillait
dans ce quartier, pour voir si elle pouvait venir se promener
avec elle. Elle eut sa messagerie et laissa un message. Alors
que Jessie commençait à descendre Figueroa dans la direction
de l'Hôtel Bonaventure, Lacey lui envoya un SMS pour lui dire
qu'elle était trop occupée pour sortir se promener mais qu'elles
se retrouveraient la prochaine fois que Jessie serait dans le coin.

Qui sait quand ce sera ?
Jessie évita de penser à sa déception et se concentra sur la ville

qui l'entourait, absorbant les vues et les sons pleins d'animation
qui étaient si différents de son nouveau cadre de vie. Quand elle
arriva dans la 5ème Rue, elle tourna à droite et continua à se
promener.

Cela lui rappelait les jours, pas si anciens que cela, où elle
avait fait ce genre de chose plusieurs fois par semaine. Si elle
avait du mal avec une étude de cas qu'il fallait qu'elle rende, il lui
suffisait de sortir dans les rues et d'utiliser le trafic comme bruit
de fond pendant qu'elle tournait et retournait le cas dans sa tête
jusqu'à ce qu'elle trouve une approche. Le meilleur travail qu'elle
produisait était presque toujours le fruit d'une promenade dans



 
 
 

le centre-ville de ce type assortie d'une réflexion simultanée.
Évitant de penser à la discussion qu'elle allait avoir avec

le Dr Lemmon, elle repensa à la pause-café à laquelle elle
avait participé la veille chez Kimberly. Elle n'arrivait toujours
pas à comprendre la nature de cette mystérieuse culture du
secret qui sévissait chez les femmes qu'elle avait rencontrées là-
bas. Cependant, rétrospectivement, une chose lui parut soudain
évidente : elles avaient toutes beaucoup voulu que Jessie leur
décrive en détail ses études de profileuse.

Elle ne savait pas si c'était parce que la profession qu'elle
allait exercer avait l'air si inhabituelle ou simplement parce que
c'était une profession. Quand elle y repensa, elle se rendit compte
qu'aucune de ces femmes ne travaillait.

Certaines avaient déjà travaillé. Joanne avait été dans
le marketing. Kimberly avait dit qu'elle avait été agente
immobilière quand elle avait vécu à Sherman Oaks. Josette
avait été à la tête d'une petite galerie à Silverlake. Toutefois,
maintenant, elles étaient toutes mères au foyer et, bien qu'elles
semblent heureuses de leur nouvelle vie, elles avaient aussi l'air
de regretter le monde du travail car elles dévoraient avidement
et d'un air presque coupable la moindre intrigue dont elles
pouvaient entendre parler.

Jessie s'arrêta et se rendit compte que, d'une façon ou d'une
autre, elle était arrivée au Biltmore Hotel. Elle y était déjà venue
très souvent. Il était célèbre, entre autres choses, pour avoir
accueilli une première version des Oscars dans les années 1930.



 
 
 

Un jour, on lui avait également dit que c'était l'endroit où Robert
Kennedy avait été assassiné par Sirhan Sirhan en 1968.

Avant qu'elle avait décidé de faire sa thèse sur la DNR,
Jessie avait envisagé de profiler Sirhan. Donc, un jour, elle était
arrivée à l'improviste et avait demandé au concierge s'il organisait
des visites de l'hôtel qui montraient le site de l’assassinat. Le
concierge avait été perplexe. Il lui avait fallu quelques moments
embarrassants pour comprendre ce que Jessie recherchait et
plusieurs autres pour lui expliquer poliment que l'assassinat ne
s'était pas produit là mais à l'Hôtel Ambassador, qui avait été
démoli depuis. Il avait essayé de la réconforter en lui révélant
que JFK avait reçu sa nomination à la présidence par le Parti
Démocrate au Biltmore en 1960 mais Jessie s'était sentie trop
humiliée pour rester écouter cette histoire.

Malgré sa honte, l'expérience lui avait appris une leçon
précieuse qu'elle n'avait plus jamais oubliée : il ne faut être sûr
de rien, surtout dans une profession où une supposition erronée
pouvait s'avérer fatale. Le lendemain, elle avait changé de sujet de
thèse et décidé que, dorénavant, elle effectuerait des recherches
préparatoires avant d'aller à un endroit historique.

Malgré ce fiasco, Jessie était souvent revenue au Biltmore car
elle aimait le glamour suranné de cet endroit. Cette fois-ci, elle
s'installa immédiatement dans sa zone de confort en errant dans
les halls et les salles de bal pendant au moins vingt minutes.

Alors qu'elle traversait le vestibule pour ressortir, elle
remarqua un homme assez jeune en costume qui se tenait



 
 
 

nonchalamment près du poste du chasseur, occupé à lire un
journal. Ce qui attira son attention, c'est qu'il était vraiment en
sueur. Comme l'air conditionné fonctionnait à fond dans l'hôtel,
elle ne comprenait pas comment cela pouvait être physiquement
possible. Et pourtant, toutes les quelques secondes, il essuyait les
gouttes de transpiration qui se formaient constamment sur son
front.

Pourquoi un homme qui lit nonchalamment le journal
transpire-t-il autant ?

Jessie se rapprocha un peu et sortit son téléphone. Elle fit
semblant de lire quelque chose mais mit l'appareil en mode
appareil photo et l'orienta pour pouvoir observer l'homme sans
vraiment le regarder. De temps à autre, elle prenait rapidement
une photo.

En fait, il semblait ne pas être en train de lire le journal mais
de s'en servir pour se donner une contenance pendant qu'il jetait
des coups d’œil intermittents dans la direction des sacs qui étaient
placés sur le chariot à bagages. Quand un des chasseurs se mit
à pousser le chariot dans la direction de l'ascenseur, l'homme en
costume plia le journal sous son bras et suivit le chasseur.

Le chasseur poussa le chariot dans l'ascenseur et l'homme en
costume le suivit et se tint de l'autre côté du chariot. Au moment
où les portes de refermèrent, Jessie vit l'homme en costume saisir
une serviette qui se trouvait sur le côté du chariot qui n'était pas
visible au chasseur.

Jessie regarda l'ascenseur monter lentement et s'arrêter au



 
 
 

huitième étage. Au bout d'à peu près dix secondes, il commença
à redescendre. Quand il le fit, Jessie alla trouver le vigile qui se
tenait près de la porte de devant. Le vigile, un homme aimable
qui allait sur la fin de sa quarantaine, lui sourit.

“Je crois que vous avez un voleur dans l'hôtel”, dit Jessie sans
préambule car elle voulait qu'il comprenne vite la situation.

“Comment ça ?” demanda-t-il en se mettant à froncer un peu
les sourcils.

“J'ai vu ce gars”, dit-elle en montrant la photo qu'elle avait
sur son téléphone, “chiper une serviette sur un chariot à bagages.
C'était peut-être la sienne mais il l'a fait de façon très furtive et il
transpirait comme un homme qui est inquiet de quelque chose.”

“OK, Sherlock”, dit le garde d'un air sceptique. “En supposant
que vous ayez raison, comment suis-je supposé le retrouver ?
Avez-vous vu à quels étages l'ascenseur s'est arrêté ?”

“Au huitième mais, si je ne me trompe pas, ça n'a aucune
importance. S'il est client de l'hôtel, je pense que c'est son étage
et qu'il va y rester.”

“Et s'il n'est pas client ?” demanda le vigile.
“S'il n'est pas client, j'imagine qu'il va redescendre dans le

vestibule maintenant.”
Juste à ce moment-là, la porte de l'ascenseur s'ouvrit et

l'homme en costume et en sueur en sortit, le journal dans une
main, la serviette dans l'autre. Il commença à se diriger vers la
sortie.

“Je suppose qu'il va déposer cette serviette quelque part puis



 
 
 

recommencer toute la procédure”, dit Jessie.
“Restez ici”, lui dit le vigile, qui parla alors dans sa radio. “Je

vais avoir besoin de renforts dans le vestibule dès que possible.”
Il approcha de l'homme en costume, qui le vit du coin de

l’œil et accéléra. Le vigile en fit autant. L'homme en costume se
mit à courir et il sortait juste par la porte de devant quand il se
heurta à un autre vigile qui courait dans la direction opposée. Ils
tombèrent tous les deux sur le sol.

Le vigile auquel Jessie avait parlé se saisit de l'homme en
costume, le souleva, lui tira le bras derrière le dos et le claqua
contre le mur de l'hôtel.

“Puis-je regarder dans votre sac, monsieur ?” demanda-t-il.
Jessie voulait voir la suite mais, quand elle jeta un coup d’œil

rapide à sa montre, elle vit que son rendez-vous avec le Dr
Lemmon, qui était prévu pour 11 heures, était pour dans cinq
minutes. Elle allait devoir renoncer à se promener et prendre un
taxi pour arriver à l'heure. Elle n'aurait même pas le temps de
dire au revoir au vigile. Elle craignait que, si elle le faisait, il
n'insiste pour qu'elle reste faire sa déclaration à la police.

Elle arriva juste à temps et, à bout de souffle, venait juste de
s'asseoir dans la salle d'attente quand le Dr Lemmon ouvrit la
porte de son bureau pour l'inviter à entrer.

“Êtes-vous venue de Westport Beach en courant ?” demanda
le docteur en gloussant.

“En fait, oui, en quelque sorte.”
“Eh bien, entrez et mettez-vous à l'aise”, dit le Dr Lemmon



 
 
 

en refermant la porte derrière elle et en leur versant à toutes
les deux un verre d'un pichet rempli d'eau, de tranches de
citron et de concombre. Elle avait encore l'affreuse permanente
dont Jessie se souvenait, avec de petites boucles blondes serrées
qui rebondissaient quand elles lui touchaient les épaules. Elle
portait des lunettes épaisses qui donnaient l'impression que ses
yeux perçants de chouette étaient plus petits qu'ils ne l'étaient
vraiment. C'était une petite femme qui ne mesurait guère plus
d'un mètre cinquante mais qui était visiblement maigre et
nerveuse, probablement à cause du yoga qu'elle faisait trois fois
par semaine comme elle l'avait dit à Jessie. Pour une femme qui
avait aux alentours de soixante-cinq ans, elle avait l'air en grande
forme.

Jessie s'assit dans le fauteuil confortable qu'elle utilisait
toujours pour ses séances et reprit immédiatement ses habitudes.
Cela faisait longtemps qu'elle n'était pas venue ici, facilement
plus d'une an, et elle avait espéré ne jamais revenir. Cela dit, cette
pièce était un lieu de confort, où elle s'était efforcée de faire la
paix avec son passé et avait parfois réussi.

Le Dr Lemmon lui tendit son verre d'eau, s'assit en face d'elle,
prit un bloc-notes et un stylo et les posa sur ses jambes. C'était sa
façon de montrer que la séance avait officiellement commencé.

“De quoi allons-nous parler aujourd'hui, Jessie ?” demanda-t-
elle chaleureusement.

“Autant commencer par les bonnes nouvelles. Je fais mon
stage à DSH-Metro, à l'unité de la DNR.”



 
 
 

“Eh bien, c'est impressionnant. Qui est votre conseiller
académique ?”

“Warren Hosta de UC-Irvine”, dit Jessie. “Le connaissez-
vous ?”

“On s'est croisés”, dit le docteur de façon énigmatique. “Je
crois que vous êtes entre de bonnes mains. Il est irritable mais il
s'y connaît et c'est ce qui compte.”

“Je suis contente de vous l'entendre dire parce que je n'ai
guère eu le choix”, précisa Jessie. “C'est le seul que le Comité
accepte dans cette zone.”

“J'imagine que, pour obtenir ce que vous voulez, il faut que
vous suiviez un peu leurs ordres. C'est ce que vous vouliez, n'est-
ce pas ?”

“Effectivement”, dit Jessie.
Le Dr Lemmon la regarda de près. Un moment de

compréhension muette passa entre elles. A l'époque où Jessie
avait été interrogée sur sa thèse par les autorités, le Dr Lemmon
était arrivé au poste de police, complètement à l'improviste.
Jessie se souvenait qu'elle avait vu sa psychiatre parler à voix
basse à plusieurs personnes qui avaient silencieusement observé
son interrogatoire. Après cela, les questions avaient eu l'air moins
accusatoires et plus respectueuses.

Ce n'était que plus tard que Jessie avait appris que le Dr
Lemmon était membre du Comité et qu'elle était tout à fait au
courant de ce qui se passait à la DNR. Elle en avait même soigné
quelques patients. Quand on y repensait, ce n'aurait pas dû être



 
 
 

une surprise. Après tout, si Jessie avait cherché à avoir cette
femme comme thérapeute, c'était précisément parce qu'elle avait
la réputation d'être experte dans ce domaine.

“Puis-je vous demander quelque chose, Jessie ?” dit le Dr
Lemmon. “Vous dites que travailler à la DNR est ce que vous
voulez faire mais avez-vous pensé que cet endroit pourrait ne pas
vous fournir les réponses que vous cherchez ?”

“Je veux juste mieux comprendre comment ces gens pensent”,
insista Jessie, “de façon à être meilleure profileuse.”

“Je crois que nous savons toutes les deux que vous cherchez
beaucoup plus que ça.”

Jessie ne répondit pas mais plia les mains sur les genoux
et inspira profondément. Elle savait comment le docteur allait
interpréter ce geste mais ne s'en souciait guère.

“Nous pourrons y revenir plus tard”, dit doucement le Dr
Lemmon. “Passons à autre chose. Comment trouvez-vous la vie
d'épouse ?”

“C'est surtout pour cela que je voulais vous voir aujourd'hui”,
dit Jessie, heureuse de changer de sujet. “Comme vous le savez,
Kyle et moi, nous venons de déménager d'ici à Westport Beach
parce que son entreprise l'a réassigné à son bureau du comté
d'Orange. Nous avons une grande maison dans un très beau
quartier assez proche du port pour qu’on puisse y aller à pied …”

“Mais …?” suggéra le Dr Lemmon.
“Je trouve que l'endroit a l'air un peu bizarre. J'ai du mal à

comprendre ce que c'est. Tout le monde a été incroyablement



 
 
 

sympathique jusqu'à présent. J'ai été invitée à prendre le café,
à déjeuner, à des barbecues, on m'a indiqué quelles étaient les
meilleures épiceries et la meilleure crèche pour le jour où nous
finirons par avoir besoin d'une crèche. Pourtant, quelque chose
me paraît … aller de travers et ça commence à me peser.”

“De quelle façon ?” demanda le Dr Lemmon.
“Je me rends compte que je me sens triste sans raison”, dit

Jessie. “Kyle est rentré trop tard pour un dîner que j'avais préparé
et j'ai accepté que ça me démoralise beaucoup plus que je ne
l'aurais dû. Ce n'était pas un drame mais il le prenait avec trop de
nonchalance. Ça m'a agacée. De plus, rien que le fait de déballer
des caisses me paraît intimidant alors que ce n'est pas une tâche
si difficile. J'ai cette sensation constante et écrasante que je n'ai
pas ma place là-bas, qu'il y a une clé qui ouvre la porte d'une
pièce secrète où tous les autres sont allés mais que personne ne
veut me la donner.”

“Jessie, comme notre dernière séance remonte à longtemps,
je vais vous rappeler une chose dont nous avons déjà discuté. Ces
sensations n'ont pas besoin d'avoir de ‘bonne raison’ pour vous
envahir. Ce que vous affrontez là peut sortir de nulle part. De
plus, il n'est pas choquant qu'une nouvelle situation stressante,
indépendamment de sa perfection apparente, puisse les réveiller.
Prenez-vous régulièrement vos médicaments ?”

“Tous les jours.”
“OK”, dit le docteur en écrivant quelque chose sur son bloc-

notes. “Il est possible que vous soyez obligée d'en prendre plus.



 
 
 

J'ai aussi remarqué que vous aviez précisé que la crèche pourrait
être nécessaire dans un avenir proche. Les enfants sont-ils une
chose à laquelle vous pensez activement tous les deux ? Si
tel est le cas, c'est une autre raison de vous donner plus de
médicaments.”

“On essaie … de temps à autre mais, parfois, Kyle a l'air
passionné par ce projet puis, à d'autres moments, il a l'air …
distant, presque froid. Parfois, il dit quelque chose et je me
demande : ‘Qui est cet homme ?’”

“Si ça peut vous rassurer, tout cela est très normal, Jessie.
Vous êtes dans un nouvel environnement, entourée d'inconnus, et
vous n'avez qu'une seule personne que vous connaissez à laquelle
vous raccrocher. C'est angoissant et, comme votre mari ressent
beaucoup de ces choses lui aussi, cela génère forcément des
conflits et des moments où vous ne vous comprenez plus.”

“Mais c'est ça le problème, docteur”, insista Jessie. “Kyle n'a
pas l'air stressé. Il a l'air de beaucoup aimer son travail. Il a un
vieil ami de lycée qui habite dans le quartier et ça lui procure un
moyen de se détendre. De plus, tout indique qu'il est vraiment
enthousiaste d'habiter à Westport Beach et qu'il n'a eu besoin
d'aucune période d'ajustement. Il ne semble rien regretter de
notre vie d'avant, ni nos amis, ni nos lieux de prédilection, ni
de ne plus être à un endroit où il se passe des choses après neuf
heures du soir. Il s'est complètement ajusté.”

“C'est peut-être l'impression qu'il vous donne mais je parierais
qu'il est moins assuré en son for intérieur qu'il ne le montre



 
 
 

extérieurement.”
“Moi, je parierais qu'il l'est entièrement”, dit Jessie.
“Que vous ayez raison ou pas”, dit le Dr Lemmon en entendant

l'agacement de Jessie dans sa voix, “pour vous, l'étape suivante
va être de vous demander ce que vous allez faire de cette nouvelle
vie. Comment pouvez-vous la faire fonctionner mieux en tant
qu'individu et en tant que couple ?”

“Je ne sais vraiment pas quoi faire”, dit Jessie. “J'ai
l'impression que je suis en train de tester cet endroit. Cependant,
je ne suis pas comme Kyle. Je ne suis pas du style à me lancer
tout de suite.”

“C'est certainement vrai”, convint le docteur. “Vous êtes une
personne naturellement méfiante et vous avez raison de l'être
mais vous allez peut-être devoir calmer un peu le jeu pendant
quelque temps, surtout en société. Vous devriez peut-être essayer
de vous ouvrir un peu plus aux possibilités qui vous entourent et
de donner un peu plus le bénéfice du doute à Kyle. Ces demandes
sont-elles raisonnables ?”

“Bien sûr qu'elles le sont, quand vous les formulez dans cette
pièce. Au dehors, c'est différent.”

“C'est peut-être vous qui le décidez”, suggéra le Dr Lemmon.
“Permettez que je vous demande quelque chose. La dernière fois
que nous nous sommes rencontrées, nous avons parlé de l'origine
de vos cauchemars. Vous les faites encore, n'est-ce pas ?”

Jessie hocha la tête. Le docteur poursuivit.
“OK. Nous avons aussi suggéré que vous pourriez en parler à



 
 
 

votre mari, lui expliquer pourquoi vous vous réveilliez avec des
sueurs froides plusieurs fois par semaine. L'avez-vous fait ?”

“Non”, admit Jessie d'un air coupable.
“Je sais que vous craignez sa réaction mais nous avons dit que,

si vous lui révéliez la vérité sur votre passé, cela pourrait vous
aider à lui faire face plus efficacement et à vous rapprocher l'un
de l'autre.”

“Ou ça pourrait nous séparer”, répliqua Jessie. “Je comprends
ce que vous dites, docteur, mais, si très peu de gens connaissent
mon histoire personnelle, il y a une raison. Elle n'est pas
toute chaude et tendre. La plupart des gens ne pourraient pas
l'accepter. Si vous êtes au courant, c'est seulement parce que je
me suis renseignée sur votre passé et que j'ai déterminé que vous
aviez une formation et une expérience spécifiques sur cette sorte
de chose. Je suis venue vous voir et je vous ai révélé ce que j'avais
dans la tête parce que je savais que vous pouviez gérer mon cas.”

“Cela fait presque dix ans que votre mari vous connaît. Vous
ne pensez pas qu'il peut l'accepter ?”

“Je crois que, quand je vous ai dit la vérité, la professionnelle
expérimentée que vous êtes a dû avoir recours à toute la retenue
et à toute l'empathie qu'elle avait pour ne pas s'enfuir en hurlant.
Comment croyez-vous qu'un gars ordinaire des banlieues de la
Californie du Sud réagirait ?”

“Comme je ne connais pas Kyle, je ne peux pas le dire”,
répondit le Dr Lemmon, “mais, si vous prévoyez de fonder une
famille et de passer le reste de votre vie avec lui, vous devrez



 
 
 

peut-être vous demander s'il est réaliste de lui cacher tout un pan
de votre passé.”

“J'y réfléchirai”, dit Jessie sans s'engager.
Elle sentit que le Dr Lemmon avait compris qu'elle ne voulait

plus parler de ce sujet.
“Dans ce cas, parlons de médicaments”, dit le docteur

en changeant de sujet. “J'ai quelques alternatives à proposer,
maintenant que vous prévoyez de tomber enceinte.”

Jessie regardait fixement le Dr Lemmon, regardait sa bouche
bouger mais, malgré tous ses efforts, elle ne pouvait pas se
concentrer. Les mots passaient sans qu'elle les comprenne et elle
se souvenait de ces forêts sombres de son enfance, celles qui
hantaient ses rêves.



 
 
 

 
CHAPITRE HUIT

 
Allongée au lit, emmêlée dans les couvertures, Jessie essayait

d'ignorer la lumière du soleil qui donnait sur ses yeux par
l'ouverture située entre les rideaux de la chambre.

C'était son premier samedi matin dans cette maison et elle
voulait le consacrer au repos. Elle serait seule avec Kyle et
ils ouvriraient nonchalamment des caisses tout en sirotant leur
café et en faisant l'amour. La journée d'hier avait été bonne.
Le professeur Hosta avait envoyé un courriel à Jessie pour lui
apprendre qu'elle pourrait se rendre à la DNR pour la première
fois la semaine prochaine. Elle avait fait du jogging jusqu'au port
puis était revenue de la même façon. C'était la première occasion
qu'elle avait eue de faire vraiment de l'exercice et de se changer
les idées depuis qu'ils avaient déménagé et elle se sentait pleine
d'énergie et d'espoir. Comme Kyle n'était pas obligé d'aller au
bureau, ils avaient tout le week-end pour eux.

Elle entendit un mouvement et ouvrit les yeux à contrecœur.
Kyle entrait dans la pièce avec une tasse de café dans chaque
main. Jessie s'étira, heureuse, et se redressa.

“Mon héros”, dit-elle en prenant la tasse qu'il lui tendait.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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