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Da autora de fantasia bestselling #1 do mundo inteiro chega uma
nova série de fic¢do cientifica hd muito esperada. Quando SETI recebe
finalmente um sinal de uma civilizagéo alienigena, o que ird acontecer
a seguir?’Um grande enredo, o tipo de livro que vocé terd problemas
para parar de ler a noite. O suspense do final € tdo espetacular que
vocé vai imediatamente querer comprar o livro seguinte s6 para ver o
que acontece. The Dallas Examiner (referente a Amada) Outra série
brilhante, mergulhando-nos numa fantasia de honra, coragem, magia
e fé no seu destino... Recomendado para a biblioteca permanente de
todos os leitores que adoram uma fantasia bem escrita. Books and
Movie Reviews, Roberto Mattos (referente a Ascencdo dos Dragdes)
Uma leitura rdpida e facil.. vocé€ tem de ler o que acontece a seguir
e ndo quer parar. FantasyOnline. net (referente a Uma Busca de
Herdis) Um rapaz de 13 anos, a morrer de uma doenga cerebral
rara, € a Unica pessoa capaz de ouvir e descodificar sinais do espago
intergaldctico. Seti confirma que € um sinal real. Qual é a mensagem?
Como ird o mundo reagir?E acima de tudo: os alienigenas vém ai?
Repleta de acdo.. A escrita de Rice € sélida e a premissa intrigante.
Publishers Weekly (referente a Uma Busca de Herdis) Uma fantasia



superior... Um vencedor recomendado para quem gosta de escrita de
fantasia épica impulsionada por poderosos e crediveis protagonistas
jovens adultos. Midwest Book Review (referente a Ascensdo dos
Dragoes) Uma fantasia repleta de acdo que ird certamente agradar
aos fds das histérias anteriores de Morgan rice, juntamente com 0s
fds de trabalhos tais como O CICLO DA HERANCA de Christopher
Paolini...Os fas de fic¢do para jovens adultos irdo devorar este dltimo
trabalho de Rice e suplicar por mais. The Wanderer, A Literary
Journal (referente a Ascensdo dos Dragdes) O livro #2 da série —
CHEGADA - estd também disponivel para pré-encomenda! Também
estdo disponiveis muitas séries de Morgan Rice do género de fantasia,
incluindo UMA BUSCA DE HEROIS (LIVRO #1 da série o ANEL
DO FEITICEIRO), um download gratuito com mais de 1. 300
avaliagdes com 5 estrelas!
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TRANSMISSAO
(AS CRONICAS DA INVASAO - LIVRO 1)

MORGAN RICE
Morgan Rice

Morgan Rice € a best-seller n°l e a autora do best-
selling do USA TODAY da série de fantasia épica O ANEL
DO FEITICEIRO, composta por dezassete livros; do best-
seller n21 da série OS DIARIOS DO VAMPIRO, composta
por doze livros; do best-seller n°1 da série TRILOGIA DA
SOBREVIVENCIA, um thriller pés-apocaliptico composto por
trés livros; da série de fantasia épica REIS E FEITICEIROS,
composta por seis livros; da série de fantasia épica DE COROAS
E GLORIA, composta por oito livros; e da série de fantasia
épica UM TRONO PARA IRMAS, composta por 5 livros (a
continuar); e da nova série de ficgdo cientifica AS CRONICAS
DA INVASAO. Os livros de Morgan estio disponiveis em
edicoes dudio e impressas e as traducdes estdo disponiveis em
mais de 25 idiomas.

Morgan adora ouvir a sua opinido, pelo que, por favor, sinta-
se a vontade para visitar www.morganricebooks.com e juntar-se
a lista de enderecos eletronicos, receber um livro grétis, receber
ofertas, fazer o download da aplicacdo gratis, obter as dltimas
noticias exclusivas, ligar-se ao Facebook e ao Twitter e manter-



http://www.morganricebooks.com

se em contacto!
Selecdo de aclamacdes para Morgan Rice

"Se pensava que ja ndo havia motivo para viver depois do fim
da série O ANEL DO FEITICEIRO, estava enganado. Em A
ASCENSAO DOS DRAGOES Morgan Rice surgiu com o que
promete ser mais uma série brilhante, fazendo-nos imergir numa
fantasia de trolls e dragdes, de valentia, honra, coragem, magia
e fé no seu destino. Morgan conseguiu mais uma vez produzir
um conjunto forte de personagens que nos faz torcer por eles em
todas as paginas... Recomendado para a biblioteca permanente
de todos os leitores que adoram uma fantasia bem escrita."

--Books and Movie Reviews, Roberto Mattos

“Uma fantasia repleta de acdo que ird certamente agradar
aos fas das histérias anteriores de Morgan rice, juntamente com
os fas de trabalhos tais como O CICLO DA HERANCA de
Christopher Paolini...Os fas de fic¢do para jovens adultos irdo
devorar este ultimo trabalho de Rice e suplicar por mais.”

--The Wanderer, A Literary Journal (referente a Ascensdo dos
Dragoes

"Uma fantasia espirituosa que entrelaca elementos de mistério
e intriga no seu enredo. Uma Busca de Hero6is tem tudo a ver com
a criacdo da coragem e com a compreensao do proposito da vida
que leva ao crescimento, maturidade e exceléncia... Para os que



procuram aventuras de fantasia com sentido, os protagonistas,
estratagemas e agdes proporcionam um conjunto vigoroso de
encontros que se relacionam com a evolugdo de Thor desde uma
crianga sonhadora a um jovem adulto que procura sobreviver
apesar das dificuldades... Apenas o principio do que promete
ser uma série de literatura juvenil épica."

--Midwest Book Review, D. Donovan, eBook Reviewer

"O ANEL DO FEITICEIRO tem todos os ingredientes para
um sucesso instantdneo: enredos, intrigas, mistério, valentes
cavaleiros e relacionamentos que florescem repletos de coragdes
partidos, decegdes e traicoes. O livro manterd o leitor entretido
por horas e agradard a pessoas de todas as idades. Recomendado
para a biblioteca permanente de todos os leitores do género de
fantasia."

--Books and Movie Reviews, Roberto Mattos.

"Neste primeiro livro repleto de acio da série de fantasia épica
Anel do Feiticeiro (que conta atualmente com 14 livros), Rice
introduz os leitores ao Thorgrin "Thor" McLeod de 14 anos, cujo
sonho € juntar-se a Legido de Prata, aos cavaleiros de elite que
servem o rei... A escrita de Rice € sélida e a premissa intrigante."

--Publishers Weekly
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Quer livros gratuitos?

Subscreva a lista de enderecos de Morgan Rice e receba 4
livros gratis, 3 mapas grétis, 1 aplicacdo gratis, 1 jogo gratis,
1 histéria em banda desenhada gratis e ofertas exclusivas! Para
subscrever, visite: www.morganricebooks.com

Copyright © 2018 por Morgan Rice. Todos os direitos
reservados. Exceto conforme permitido pela Lei de Direitos de
Autor dos EUA de 1976, nenhuma parte desta publicacdo pode
ser reproduzida, distribuida ou transmitida de qualquer forma



http://www.morganricebooks.com/read-now/
http://www.morganricebooks.com

ou por qualquer meio, ou armazenada numa base de dados ou
sistema de recuperacdo, sem a autorizacdo prévia da autora.
Este e-book estd licenciado para o seu uso pessoal. Este e-
book ndo pode ser revendido ou cedido a outras pessoas. Se
quiser partilhar este livro com outra pessoa, por favor, compre
uma cOpia adicional para cada destinatdrio. Se estd a ler este
livro e ndo o comprou, ou se ele ndo foi comprado apenas para
seu uso pessoal, por favor, devolva-o e adquira a sua prépria
copia. Obrigado por respeitar o trabalho arduo desta autora.
Esta é uma obra de ficcdo. Nomes, personagens, empresas,
organizagodes, lugares, eventos e incidentes sdo produto da
imaginacdo da autora ou foram usados de maneira ficticia.
Qualquer semelhanca com pessoas reais, vivas ou falecidas, é
mera coincidéncia.
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CAPITULO UM

Kevin estava bastante convicto de que nao lhe deviam dizer
que estava a morrer quando tinha treze anos. Provavelmente nao
havia um bom momento para lho dizerem, para ser franco, mas
definitivamente ndo quando se tinha treze anos.

“Kevin” disse o Dr. Markham, inclinando-se para a frente
na sua cadeira “entende o que lhe estou a dizer? Tem alguma
pergunta? Vocé tem, Sra. McKenzie?”

Kevin olhou para a sua mée, a espera que ela soubesse melhor
do que ele o que dizer a seguir. A espera talvez de ter ouvido mal
tudo aquilo e que ela lhe explicasse. Ela era baixa e magra, com
o olhar duro de alguém que tinha trabalhado arduamente para
criar sozinha o seu filho em Walnut Creek, na Califérnia. Kevin
ja era mais alto do que ela, e uma vez, apenas uma vez, ela tinha
dito que ele era parecido com o seu pai.

Neste momento, ela parecia estar a tentar segurar as lagrimas.

“Tem a certeza de que isto ndo € um engano?” ela perguntou.
“No6s s6 viemos ao médico por causa das coisas que o Kevin
andava a ver.”

As coisas que ele andava a ver. Essa era uma maneira delicada
de o dizer, como se s de falar naquilo o pudesse piorar ou
aumentar. Quando Kevin contou pela primeira vez a sua mae
sobre isto, ela ficou a olhar para ele e depois disse-lhe que ele
o devia ignorar. Por fim, depois de desmaiar, ele acordou e



descobriu que tinha uma consulta com o médico de familia.

Eles foram rapidamente do consultério do médico para o
hospital para fazer exames, e depois para o consultorio do
Dr. Markham, que tinha paredes brancas e estava cheio de
lembrancas do que pareciam ser viagens a todos os cantos do
planeta. Quando Kevin entrou 14 pela primeira vez, ele teve a
sensac¢do de tal era uma tentativa de fazer com que um ambiente
frio e clinico parecesse caseiro. Agora ele pensava que talvez o
Dr. Markham gostasse de ser lembrado de que havia vida que
ndo incluia dizer as pessoas que elas estavam a morrer.

“As alucinagOes podem ser um fator quando se trata de
doencas como esta” disse o Dr. Markham, num tom cuidadoso.

Falar em alucinagdes ndo parecia ser a melhor forma de o
dizer a Kevin. Fazia com que soasse como se fossem coisas
irreais, fantasmagodricas, mas as coisas que ele via pareciam
encher o mundo quando surgiam. Imagens de paisagens que ele
ndo tinha visto, vestigios de horizontes.

E, claro, os nimeros.

“23h 06m 29,283s, —05° 02" 28,59” disse ele. “Deve significar
alguma coisa. Tem que significar alguma coisa.”

O Dr. Markham abanou a cabeca. “Tenho a certeza que deve
ser isso que lhe parece, Kevin. Tenho a certeza que deve querer
que tudo isso signifique alguma coisa, mas neste momento,
preciso que entenda o que estd a acontecer consigo.”

Acima de tudo, tal tinha sido parte do motivo pelo qual Kevin
o havia contado a sua mée. Ele tinha demorado algumas semanas



a convencé-la de que ele ndo estava a brincar ou a jogar um
jogo qualquer. Ao inicio, ela estava convencida de que ele nio
estava a falar a sério. Quando ele comecgou a ter as dores de
cabeca, ela comecou a levar aquilo mais a sério, deixando-o faltar
aescola para ficar em casa no dia em que a dor estava paralisante.
Quando ele desmaiou pela primeira vez, ela apressou-se a leva-
lo ao médico.

“O que estd a acontecer comigo?” Kevin perguntou. O
que era estranho era como ele se sentia calmo - bem,
ndo propriamente calmo. Talvez mais meio adormecido.
Adormecido era provavelmente a palavra certa. A sua mae
parecia estar prestes a ir-se abaixo, mas, para Kevin, tudo parecia
longe, ainda a espera para entrar em agdo precipitadamente.

“Vocé tem uma doenca pertencente a um grupo de doencgas
degenerativas do cérebro conhecidas como leucodistrofias” disse
o Dr. Markham. “Eu ponho por escrito se quiser.”

“Mas eu nunca ouvi falar disso antes” disse a mae de Kevin,
no tom de alguém para quem isto significava que no poderia ser
real. Ele via as ldgrimas que ela estava a tentar evitar. “Como €
que o meu filho pode ter algo sobre o qual eu nunca ouvi falar?”

Ver a sua mae assim era provavelmente a parte mais dificil
para Kevin. Ela tinha sempre sido tdo forte. Ele nunca tinha
tido um problema que ela ndo tivesse sido capaz de resolver. Ele
suspeitava que isso era o que ela estava a pensar também.

“E uma doenga muito rara, Sra. McKenzie” disse o Dr.
Markham. “Ou melhor, uma cole¢do de doencas, sendo que



cada uma se manifesta de maneira diferente. Existem diferentes
formas, todas causadas por uma anormalidade genética que afeta
a matéria branca, a qual chamamos de bainha de mielina, do
cérebro. Geralmente, hd apenas algumas centenas de pacientes
com cada uma destas doencas simultaneamente.”

“Se sabe o que as causa, ndo consegue fazer nada?” a mae
de Kevin perguntou. “Nao hd nenhuma terapia genética ou algo
assim?”

Kevin tinha visto a sua mae na Internet. Agora, ele suponha
que sabia o que ela tinha estado a ver. Ela ndo tinha dito nada,
mas talvez ela tivesse tido esperanca de estar errada. Talvez
ela tivesse tido esperanca que houvesse algo que lhe tivesse
escapado.

“Existem terapias disponiveis para algumas formas de
leucodistrofia” disse o Dr. Markham. Ele abanou a cabeca. “E
temos esperanga de que, no futuro, elas possam ajudar, mas para
a de Kevin ndo ha um tratamento estabelecido. A triste verdade é
que, quanto mais rara € a doenca, menos pesquisa foi feita sobre
ela, porque menos financiamento existe para essa pesquisa.”

“Deve haver alguma coisa” disse a sua mae. “Alguma op¢ao
experimental, algum estudo...”

Kevin estendeu a mao colocando-a sobre a da sua mae. Era
estranho que eles ja fossem quase do mesmo tamanho.

“Esta tudo bem, Mae” disse ele, tentando soar como se tivesse
tudo sob controlo.

“Nao, ndo estd.” A mae dele estava em tal estado de choque



com tudo aquilo que parecia que poderia explodir. “Se ndo ha
nada, entdo o que fazemos a seguir?”

“Usamos os tratamentos disponiveis para dar a Kevin a
melhor qualidade de vida possivel” disse o Dr. Markham. “Pelo
tempo que ainda lhe resta. Lamento, gostaria de ter noticias
melhores.”

Kevin viu a sua mée a esforgar-se por ser forte, recompondo-
se aos poucos. Ele poderia dizer que ela estava a fazer isto por
causa dele, e quase se sentia culpado por ela o ter que fazer.

“O que € que isso significa?” ela perguntou. “O que é que estd
exatamente a propor fazer por Kevin?”

“Eu vou prescrever comprimidos para ajudar a controlar
a dor” disse o Dr. Markham “e reduzir as probabilidades
de convulsdes. Kevin, sei que as alucinacdes podem ser
angustiantes, pelo que eu gostaria que voce falasse com alguém
sobre técnicas para lidar com elas e sobre as suas respostas a
elas.”

“O doutor quer que Kevin consulte um psic6logo?” a sua mae
perguntou.

“Linda Yalestrom € uma especialista em ajudar pessoas,
particularmente jovens, a lidar com os sintomas que doencas
raras como esta podem causar” disse o Dr. Markham. “Eu
recomendo fortemente que vocé va com o Kevin a uma consulta
com ela, dadas as coisas que ele tem visto.”

“Nado sdo apenas alucinagdes” insistiu Kevin. Ele tinha a
certeza de que elas eram mais do que isso.



“Tenho a certeza que deve parecer assim” disse o Dr.
Markham. “A Dra. Yalestrom talvez possa ajudar.”

“O que quer que seja... que o doutor achar que € melhor” disse
a mae de Kevin. Kevin percebeu que ela ndo queria outra coisa
sendo sair dali. No entanto, havia algo que ele precisava de saber.
Algo 6bvio que ele achava que provavelmente deveria perguntar,
mesmo que nao quisesse realmente ouvir a resposta.

“Quanto tempo?” ele perguntou. “Quanto tempo tenho até...
morrer?”

Ainda era dificil acreditar nessa palavra dificil. Kevin ainda
tinha a esperancga de que tudo aquilo ndo passasse de um engano,
até mesmo agora, mas ele sabia que ndo era. Nao podia ser.

“E impossivel dizer com certeza” disse o Dr. Markham. “A
taxa de progressdo das leucodistrofias pode variar, e cada caso
¢ diferente.”

“Quanto tempo?” Kevin repetiu.

“Talvez seis meses.” O Dr. Markham abriu os bragos. “Sinto
muito, Kevin. Eu ndo consigo ser mais exato do que isto.”

keksk

Kevin e a sua mée foram para casa, com a sua mae a conduzir
com o tipo de cuidado de alguém que sabia que provavelmente
desmoronaria se ndo se concentrasse completamente. Durante
a maior parte da viagem em dire¢cdo aos suburbios, eles
permaneceram em siléncio. Kevin ndo tinha a certeza do que
poderia dizer.

A sua mae falou primeiro. “Nés vamos arranjar uma solucio”



disse ela. “NOs vamos encontrar outro médico, obter uma
segunda opinido. Vamos tentar qualquer tratamento de que eles
se lembrem.”

“Tu ndo tens dinheiro para isso” disse Kevin. A sua mae
trabalhava arduamente numa agéncia de marketing, mas a casa
deles era pequena, e Kevin sabia que ndo havia muito dinheiro
para extras. Ele tentava ndo exigir muito, porque isso sO fazia
com que a sua mae se sentisse triste quando ndo lho conseguia
dar. Ele odiava ver a sua mae assim, € 18so sO tornava as coisas
mais dificeis.

“Achas que 1sso me importa?” a sua mde perguntou. Kevin
pode ver as lagrimas a sairem-lhe dos olhos. “Tu és o meu filho, e
tu estds a morrer, €... €u ndo consigo... eu ndo consigo salvar-te.”

“Tu ndo tens que me salvar” disse Kevin, embora, neste
preciso momento, ele desejasse que alguém o fizesse. Ele
desejava que aparecesse alguém que acabasse com tudo isto.

Ele estava a comecar a interiorizar o que isto poderia
significar. O que isto poderia significar antes do ano letivo
acabar. Ele iria morrer. Ele estaria morto. Tudo com o que ele
havia sonhado ser-lhe-ia vedado, tudo o que ele havia desejado
para o seu futuro ndo aconteceria porque nao haveria futuro.

Kevin ndo tinha a certeza de como se sentia. Triste, sim,
porque era o tipo de noticia com a qual uma pessoa supostamente
ficava triste, e porque ele ndo queria morrer. Zangado, porque o
que ele queria ndo parecia importar no que a este assunto dizia
respeito. Confuso, porque ele ndo tinha a certeza porque € que



tinha de ser com ele, quando havia milhdes de outras pessoas no
mundo.

Comparado a sua mae, porém, ele estava calmo. Ela estava
a tremer enquanto conduzia. Kevin estava tdo preocupado que
eles pudessem ter um acidente que suspirou de alivio quando
entraram na rua da sua casa. Era uma das casas mais pequenas
do quarteirdo, velha e remendada com reparagdes.

“Vai correr tudo bem” disse a sua mée. Ela ndo soava como se
acreditasse no que estava a dizer. Ao entrarem em casa, ela deu
o braco a Kevin, mas parecia que Kevin € que a estava a apoiar.

“Sim” Kevin respondeu, porque ele suspeitava que a sua mée
precisava ouvir isso ainda mais do que ele. Poderia ter ajudado
se fosse verdade.

Eles entraram, e parecia quase errado fazer coisas normais
depois das noticias que o Dr. Markham lhes transmitira. Como se
fazer coisas normais fosse uma espécie de traicdo. Kevin colocou
uma pizza congelada no forno, enquanto, ao fundo, ouvia a mae a
solugar no sofa. Ele ia consold-1a mas duas coisas o impediram. A
primeira foi pensar que a sua mae provavelmente ndo iria querer
que ele o fizesse. Ela sempre fora a forte, a que cuidara dele
mesmo depois do seu pai se ter ido embora quando ele era apenas
um bebé.

A segunda foi a visdo.

Ele viu uma paisagem sob um céu que parecia mais parpura
do que azul, com as arvores por baixo com formas estranhas, com
folhas que o faziam lembrar as palmeiras nas praias, mas com



troncos que se retorciam como as palmeiras nunca o faziam. O
céu parecia como se o sol se estivesse a por. Mas parecia haver
algo de errado com o sol. Kevin ndo sabia o qué, porque ndao
passara o tempo a olhar para ele, mas ele sabia que o sol ndo era
0 mesmo.

Num canto da sua mente, os nimeros pulsavam repetidas
vezes.

Ele estava a caminhar por um espagco coberto de areia
avermelhada agora, e ele sentia os dedos dos pés a afundarem-se
nela. Havia criaturas ali, pequenas e semelhantes a lagartos, que
se afastaram quando ele se chegou muito perto delas. Ele olhou
ao redor...

... ¢ o mundo se dissolveu em chamas.

Kevin acordou no chiao da cozinha, com o cronémetro do
forno a apitar para dizer que a pizza estava pronta e o cheiro de
comida a queimar a arrancarem-no do chdo até ao forno antes
que a sua mae tivesse que fazé-lo. Ele ndo queria que ela o visse
assim, ndo lhe queria dar mais motivos para ela se preocupar.

Ele foi buscar a pizza, cortou-a em fatias e levou-as para a sala
de estar. A sua mae estava no sofd e, embora tivesse parado de
chorar, os seus olhos estavam vermelhos. Kevin colocou a pizza
na mesa de café, sentou-se ao lado dela e ligou a televisdo para
que pudessem pelo menos fingir que as coisas estavam normais.

“Tu nao deverias ter de fazer isto” a sua mae disse, € Kevin ndo
sabia se ela se estava a referir a pizza ou a tudo o resto. Naquele
momento, isso ndo era importante.



Ainda assim, os nimeros pairavam na sua cabeca: 23h 06m
29,2835, —05° 02’ 28,59.



CAPITULO DOIS

Kevin ndo tinha a certeza se ja se tinha sentido tdo cansado
quanto se sentia quando ele e a sua mae entraram no parque
de estacionamento da escola. O plano era tentar continuar
normalmente, mas ele sentia-se como se pudesse adormecer a
qualquer momento. Aquilo estava muito longe de ser normal.

E isso era provavelmente por causa dos tratamentos. Tinha
havido muitos tratamentos nos ultimos dias. A sua mae tinha
encontrado mais médicos, e cada um tinha um plano diferente
para tentar pelo menos retardar as coisas. Era o que eles sempre
diziam, com as palavras a deixarem claro que mesmo isso seria
algo especial, e que, na verdade, parar as coisas era algo que eles
nao podiam esperar.

“Tem um bom dia na escola, querido” disse a sua made. Havia
algo de falso na vivacidade daquela frase, uma ponta fragil que
dizia o quanto ela estava a tentar esforcar-se para produzir um
sorriso. Kevin sabia que ela estava a fazer um esfor¢o por ele, e
ele fez também o seu melhor.

“Eu vou tentar, Mae” ele assegurou-lhe, e ele pode ouvir que a
sua propria voz também ndo pareceu natural. Era como se ambos
estivessem a desempenhar papéis porque eles tinham medo da
verdade. Kevin desempenhava o seu porque ele ndo queria que
a sua mae chorasse novamente.

Quantas vezes € que ela ja tinha chorado até agora? Quantos



dias ja tinham passado desde que eles tinham ido ao Dr.
Markham pela primeira vez? Kevin havia perdido a nocdo. Tinha
havido um dia ou dois em que ele tinha faltado a escola, antes de
se ter tornado 6bvio que nenhum deles queria isso. Depois tinha
havido o seguinte: a escola intercalada com testes e tentativas de
terapias. Tinha havido injecdes, exames de sangue, suplementos
porque a sua mae tinha lido online que eles poderiam ajudar, e
comida saudével que estava muito distante de pizza.

“Eu s6 quero que as coisas sejam tdo normais quanto possivel”
disse a sua mae. Nenhum deles mencionou que, num dia normal,
Kevin teria ido de autocarro para a escola, e eles ndo teriam tido
que se preocupar com o que era normal ou nao.

Ou que num dia normal, ele ndo estaria a esconder o que
se passava com ele, ou a sentir-se grato pela sua amiga mais
proxima ter 1ido para uma escola diferente depois da ultima vez
que ele e a sua mae se tinham mudado, para que ela ndo tivesse
de ver nada disto. Ele ji ndo telefonava a Luna h4 dias, e as
mensagens estavam a aumentar no seu telefone. Kevin ignorava-
as, porque ele ndo sabia como lhes responder.

Kevin pode sentir os olhos sobre si desde o momento em que
ele entrou na escola. Os rumores circulavam agora, mesmo que
ninguém soubesse com garantias o que se passava com ele. Ele
viu um professor adiante, o Sr. Williams, € num dia normal,
Kevin teria sido capaz de passar por ele sem sequer atrair um
momento de atencdo. Ele ndo era uma daquelas criangas que
os professores ficavam de olho porque estavam sempre a fazer



algo de errado. Agora, o professor fé-lo parar, olhando-o de cima
a baixo como se esperasse sinais de que ele pudesse morrer a
qualquer momento.

“Como € que te sentes, Kevin?” ele perguntou. “Estds bem?”

“Estou bem, Sr. Williams” assegurou Kevin. Era mais ficil
estar bem do que tentar explicar a verdade: como ele estava
preocupado com a sua mae, e sempre cansado com as tentativas
de tratamento, e com medo do que fosse acontecer a seguir.

Como os niimeros ainda estavam a volta na sua cabeca.

23h 06m 29,283s, —05° 02" 28,59. Eles estavam 14 no fundo
da sua mente, agachados como um sapo que ndo se mexia,
impossiveis de esquecer, impossiveis de ignorar, por mais que
Kevin tentasse seguir as instrugdes da sua mae para os esquecer.

“Bem, diz-nos se precisares de alguma coisa” disse o
professor.

Kevin ainda ndo tinha a certeza de como responder a isso.
Era, a0 mesmo tempo, uma daquelas coisas gentis que as pessoas
diziam que era mais ou menos inutil. A Unica coisa que ele
precisava era uma coisa que nao lhe podiam dar: desfazer tudo
isto; para as coisas voltarem a normalidade. Os professores
sabiam muitas coisas, mas nao isto.

Ainda assim, ele fez o seu melhor para fingir ser normal
durante toda a aula de matematica, e pela maior parte da aula
de historia a seguir. A Sra. Kapinski estava a contar-lhes algo
sobre a histéria Europeia dos primordios, que Kevin ndo tinha a
certeza se estava realmente em qualquer tipo de teste, mas que



aparentemente tinha sido o que ela fez na faculdade, e assim
pareceu real¢ar mais do que deveria.

“Vocés sabiam que a maioria dos vestigios Romanos
encontrados no norte da Europa ndo sdo realmente Romanos?”
ela perguntou. Kevin geralmente gostava das aulas da Sra.
Kapinski, porque ela ndo tinha medo de se desviar do assunto e
contar-lhes sobre quaisquer fragmentos do passado que tivessem
entrado na sua cabecga. Era um lembrete do quanto tinha havido
no mundo antes de qualquer um deles.

“Entdo eles sdo falsos?” Francis de Longe perguntou.
Normalmente, seria Kevin a perguntar, mas ele estava a
aproveitar a oportunidade para ficar quieto, quase invisivel.

“Nao exatamente” disse a Sra. Kapinski. “Quando eu digo que
eles ndo sdo Romanos, quero dizer que sdo vestigios deixados
para trds por pessoas que nunca estiveram perto do que €
hoje a Itdlia. Eram as populacdes locais, mas a medida que os
romanos avancavam, a medida que conquistavam, a populacdo
local percebeu que a melhor maneira de se sair bem era adaptar-
se aos costumes Romanos. A maneira como se vestiam, as casas
em que viviam, a linguagem que falavam, eles mudaram tudo
para deixarem claro de que lado estavam e porque isso lhes dava
melhores oportunidades de boas posi¢des na nova ordem. Ela
sorriu. “Depois, quando houve rebelides contra Roma, uma das
chaves para fazer parte disso era ndo usar esses simbolos.”

Kevin tentou imaginar isso: as mesmas pessoas num lugar a
mudar quem elas eram quando a maré politica mudava, com todo



o seu ser a mudar consoante quem governasse. Ele pensou que
poderia ser um pouco como estar numa das multiddes populares
na escola, tentando usar as roupas certas e dizer as coisas certas.
Mesmo assim, era dificil imaginar, e ndo apenas porque imagens
de paisagens impossiveis continuavam a infiltrar-se no fundo da
sua mente.

Essa era provavelmente a unica coisa boa sobre o que se
passava com ele: os sintomas eram invisiveis. E isso era também
a coisa assustadora de certa forma. Havia essa coisa que o estava
a matar e, se as pessoas ainda ndo soubessem, elas nunca iriam
descobrir. Ele poderia apenas ficar ali € ninguém jamais...

Kevin sentiu a visdo a aproximar-se, elevando-se através dele
como um tipo de pressdo que crescia através do seu corpo.
Houve a tontura, a sensa¢do do mundo a afastar-se enquanto
ele se conectava com alguma outra... coisa. Ele levantou-se
repentinamente para perguntar se poderia ser dispensado, mas
ja era tarde demais. Ele sentiu as suas pernas a ficarem fracas
e caiu.

Ele estava a ver as mesmas paisagens de que ele se lembrava
de antes, o céu com o tom errado, as arvores demasiado torcidas.
Ele estava a ver o fogo a percorré-las, de forma cega e brilhante,
parecendo vir de todos os lugares a0 mesmo tempo. Ele j4 tinha
visto tudo isso antes. Agora, porém, havia um novo elemento: um
batimento fraco que se parecia repetir em intervalos regulares,
com a precisao de um reldgio.

Uma parte de Kevin sabia que um reldgio era o que aquilo



tinha que ser, assim como ele sabia por instinto que tal estava
a contar algo de forma decrescente, ndo apenas a marcar o
tempo. Parecia que os batimentos estavam a ficar subtilmente
mais intensos, como se estivessem a acumular-se para algum
crescendo distante. Houve uma palavra numa lingua que ele ndo
devia ter entendido, mas ele entendeu-a.

“Espera.”

Kevin queria perguntar do que € que supostamente ele deveria
ficar a espera, ou por quanto tempo ou porqué. Ele ndo o fez, em
parte porque ndo tinha a certeza de a quem ele deveria perguntar,
€ em parte porque quase tdo subitamente quanto tinha chegado, o
momento passou, deixando Kevin a erguer-se da escuridiao para
dar por si deitado no chdo da sala de aula, com a Sra. Kapinski
debrugada sobre si.

“Deixa-te estar aqui deitado e quieto durante um pouco,
Kevin” ela disse. “Eu mandei chamar o médico da escola. O Hal
ndo vai demorar a chegar aqui.”

Kevin sentou-se apesar das instrucdes dela, porque ele ji sabia
como € que isto era.

“Eu estou bem” ele assegurou.

“Eu acho que devemos deixar que seja o Hal a avaliar isso.”

Hal era um antigo paramédico, grande e gordo, que servia
para garantir que os alunos da Escola St. Brendan's resistiam
a qualquer emergéncia médica que sofressem. As vezes, Kevin
suspeitava que eles o faziam porque pensar na ideia de cuidados
médicos fazia com que eles ignorassem o pior dos ferimentos.



“Eu vi coisas” Kevin conseguiu. “Havia um planeta, um sol
ardente e uma espécie de mensagem... como uma contagem
decrescente.”

Nos filmes, alguém teria insistido em contactar alguém
importante. Eles teriam reconhecido a mensagem pelo que ela
era. Haveria reunides e investigacdes. Alguém teria feito algo
sobre isto. Fora dos filmes, Kevin era apenas um rapaz de treze
anos, e a Sra. Kapinski olhou para ele com uma mistura de pena
e leve perplexidade.

“Bem, tenho a certeza de que ndo é nada” disse ela. “E
provavelmente normal ver todo o tipo de coisas se estds a ter este
tipo de... episédio.”

Ao redor deles, Kevin ouvia os murmarios dos outros na sala
de aula. Isso ndo fazia com que ele se sentisse melhor.

“... calu e comegou a se contorcer...”

“... eu ouvi dizer que ele estava doente, espero que ndo seja
contagioso...”

“... o Kevin acha que vé planetas...”

O ualtimo foi o que doeu. Fazia parecer como se ele estivesse a
ficar louco. Kevin nio estava a ficar louco. Pelo menos, ele ndo
achava que estivesse.

Apesar das suas melhores tentativas para insistir que estava
bem, Kevin ainda teve que ir com Hal quando o médico chegou.
Kevin teve que se sentar no consultério do médico enquanto ele
direcionava luzes para os seus olhos e fazia perguntas sobre uma
condicdo tdo rara sobre a qual ele obviamente nao sabia mais do



que Kevin sobre o que estava a acontecer.

“O diretor queria ver-nos assim que eu tivesse a certeza de
que tu estavas bem” disse ele. “Achas que consegues caminhar
até ao seu gabinete, ou dever-lhe-iamos pedir para vir até aqui?”

“Eu consigo andar” disse Kevin. “Eu estou bem.”

“Se o dizes” Hal disse.

Eles foram até ao gabinete do diretor, e Kevin ndo ficou muito
surpreendido ao descobrir que a sua mie estava 14. E claro que
eles a teriam chamado em caso de uma emergéncia médica, é
claro que ela estaria 14 se ele desmaiasse, mas isso ndo era bom,
nao quando ela deveria estar no trabalho.

“Kevin, estds bem?” a sua mde perguntou assim que ele
chegou, virando-se para ele e dando-lhe um abrago. “O que
aconteceu?”

“Estou bem, Mae” disse Kevin.

“Sra. McKenzie, tenho a certeza de que niao a teriamos
chamado se ndo fosse sério” disse o diretor. “Kevin desmaiou.”

“Eu estou bem agora” insistiu Kevin.

Porém, ndo parecia fazer nenhuma diferenca quantas vezes
ele o dissesse.

“Além disso” disse o diretor “parece que ele estava muito
confuso quando recuperou os sentidos. Ele estava a falar sobre...
bem, outros planetas.”

“Planetas” repetiu a mae de Kevin. O tom da sua voz foi
racional ao dizer isto.

“A Sra Kapinski diz que isto interrompeu bastante a sua aula”



disse o diretor. Ele suspirou. “Eu questiono-me se ndo seria
melhor para Kevin se ele ficasse em casa durante um tempo.”

Ele disse-o sem olhar para Kevin. Havia uma decisd@ao que
estava a ser tomada ali, e embora Kevin estivesse no centro dessa
decisdo, estava claro que a opinido dele ndo seria considerada.

“Eu ndo quero faltar a escola” disse Kevin, olhando para a sua
mae. Certamente que ela também ndo iria querer que ele faltasse.

“Eu acho que o que temos que perguntar” disse o diretor “€ se,
neste momento, a escola é realmente a melhor coisa que Kevin
pode estar a fazer com o tempo que tem.”

Provavelmente tinha tido a intencdo de ser uma forma gentil
de o dizer, mas tudo o que fez foi lembrar a Kevin do que
o médico havia dito. Seis meses de vida. Ndo parecia tempo
suficiente para nada, muito menos para ter uma vida. Seis
meses de segundos, cada um a passar numa batida constante que
combinava com a contagem decrescente na sua cabeca.

“Esta a dizer que ndo faz sentido o meu filho vir a escola
porque ele estard morto em breve?” a sua mée retrucou. “E isto
que estd a dizer?”

“Nao, claro que ndao” disse o diretor, apressadamente,
levantando as maos para acalma-la.

“Mas é o que parece que estd a dizer” disse a mide de Kevin.
“Parece que estd assustado com a doenca do meu filho, tanto
quanto as criangas aqui.”

“Eu estou a dizer que vai ser dificil ensinar Kevin a medida
que ele for piorando” disse o diretor. “Nds vamos tentar, mas...



ndo queres aproveitar a0 maximo o tempo que tens?”

Ele disse aquilo num tom gentil que ainda assim conseguiu
atingir diretamente o coracdo de Kevin. Ele estava a dizer
exatamente o que a sua mae tinha pensado, s6 que em palavras
gentis. A pior parte era que ele estava certo. Kevin no iria viver
o suficiente para ir para a faculdade ou conseguir um emprego,
ou fazer qualquer coisa para o qual ele precisasse que a escola o
preparasse, entdo por que se preocupar em estar 14.

“Esta tudo bem, Mae” disse ele, estendendo a mao para tocar
no brago dela.

Isso pareceu ser uma discussao suficiente para convencer a sua
mae, e sO isto dizia a Kevin como isto tudo era sério. Em qualquer
outra ocasido, ele sabia que ela teria lutado. Agora parecia que
a luta tinha sido sugada dela.

Eles sairam para o carro em siléncio. Kevin olhou para a
escola. Ele foi atingido pelo pensamento de que provavelmente
ndo voltaria. Ele nem sequer tinha tido oportunidade de se
despedir.

“Lamento que eles te tenham ligado para o trabalho” Kevin
disse quando eles se sentaram no carro. Ele pdde sentir a tensdao
ali. A sua mae ndo ligou o motor, limitando-se a sentar.

“Ndo ¢ isso” disse ela. “E apenas... estava a ficar ficil
fingir que nada estava errado.” Ela parecia tdo triste, tdo
profundamente magoada. Kevin jid se acostumara com a sua
expressdo que significava que ela estava a tentar ndo chorar. Ela
ndo estava a conseguir.



“Estds bem, Kevin?” ela perguntou, embora naquele
momento, fosse ele que estava agarrado a ela, com tanta forca
quanto conseguia.

“Eu... eu gostaria de ndo ter que sair da escola” disse Kevin.
Ele nunca pensara ouvir-se a si proprio dizer isso. Ele nunca
pensara que alguém o dissesse.

“No6s poderiamos voltar a entrar na escola” a sua mae disse.
“Eu poderia dizer ao diretor que te vou trazer novamente
amanha, e todos os dias depois disso, até...”

Ela calou-se repentinamente.

“Até ficar demasiado mau” disse Kevin. Ele fechou os olhos
com forc¢a. “Eu acho que talvez ji seja muito mau, Mae.”

Ele ouviu a sua mae bater no painel de instrumentos do carro,
provocando um baque seco que ecoou ao redor do carro.

“Eu se1” disse ela. “Eu sei e odeio isto. Eu odeio esta doenga
que me esté a levar o meu rapaz.”

Ela chorou novamente durante mais um bocado de tempo.
Apesar das suas tentativas para se manter forte, Kevin também
chorou. Pareceu demorar algum tempo até a sua mae estar calma
o bastante para dizer qualquer outra coisa.

“Eles disseram que tu viste... planetas, Kevin?” ela perguntou.

“V1” disse Kevin. Como € que ele lhe poderia explicar como
€ que aquilo era? O qudo real era?

A sua mae olhou, e Kevin teve a sensacio de que ela estava
a lutar pelas palavras certas a dizer. Estava a lutar para ser
consoladora, firme e calma, tudo ao mesmo tempo. “Tu percebes



que isso ndo é real, certo, querido? E s6... é s6 a doenca.”

Kevin sabia que ele deveria perceber isso, mas...

“Nao parece ser assim” disse Kevin.

“Eu sei que ndo” disse a sua mae. “E eu odeio isso, porque é
apenas um lembrete de que o meu rapaz estd a escapar. Quem
me dera que eu conseguisse acabar com isto tudo.”

Kevin nio sabia o que dizer. Ele também desejava que tudo
aquilo acabasse

“Parece real” disse Kevin, mesmo assim.

A sua mée ficou calada por um longo tempo. Quando ela
finalmente falou, a sua voz estava fragil, dificilmente mantendo-
se unida. Ela tinha esta voz apenas desde o diagnéstico, mas
agora tinha-se tornado demasiado familiar.

“Talvez... talvez tenha chegado o momento de te levarmos
aquela psicéloga.”



CAPITULO TRES

O consultério da Dra. Linda Yalestrom ndo parecia tdo
médico quanto todos os outros onde Kevin tinha estado
recentemente. Para comecar, era a casa dela em Berkeley, com a
universidade tdo perto que parecia apoiar as suas credenciais tao
seguramente quanto os certificados que estavam perfeitamente
pendurados na parede.

O resto parecia o tipo de gabinete em casa que Kevin esperava
da televisdo, com mobilia leve obviamente relegada para aqui
depois de alguma mudancga anterior, uma secretdria onde a
desordem se havia arrastado do resto da casa para ali, e alguns
vasos com plantas que pareciam estar a espera do seu tempo,
prontos para invadir.

Kevin deu por si a gostar da Dra. Yalestrom. Ela era
uma mulher baixa, de cabelos escuros, na faixa dos cinquenta
anos, cujas roupas eram brilhantemente padronizadas e tdo
distantes das roupas médicas quanto era possivel conseguir.
Kevin suspeitava que poderia ser esse 0 motivo, se ela passasse
muito tempo a trabalhar com pessoas que ja tivessem recebido
as piores noticias dos médicos.

“Podes sentar-te, Kevin” disse ela com um sorriso, apontando
para um amplo sofd vermelho que estava bem gasto com anos
de pessoas a sentarem-se nele. “Sra, McKenzie, pode dar-nos
um momento? Eu quero queo Kevin sinta que ele pode dizer



qualquer coisa que ele precise de dizer. A minha assistente vai-
lhe buscar um café.”

A sua mae assentiu. “Eu estarei 14 fora.”

Kevin sentou-se no sofd, que se mostrou ser exatamente tao
confortdvel quanto parecia. Ele olhou ao redor da sala para
fotos de viagens de pesca e férias. Ele demorou algum tempo a
perceber algo importante.

“Voce nao estd em nenhuma das fotos aqui” disse ele.

A Dra. Yalestrom sorriu. “A maioria dos meus clientes nunca
repara nisso. A verdade é que muitos desses lugares sio lugares
onde eu sempre quis ir, ou lugares que ouvi dizer que eram
interessantes. Eu tenho-as expostas porque rapazes como tu
passam muito tempo a olhar para a sala, a fazer qualquer coisa
menos falarem comigo, e assim pelo menos tém algo para onde
olhar.”

Para Kevin, isso parecia um pouco batota.

“Se voce trabalha muito com pessoas que estao a morrer” ele
disse “porque € que vocé tem fotos de lugares onde vocé sempre
quis ir? Porqué adiar, quando vocé ji viu...”

“Quando eu ja vi o qudo ripido tudo pode acabar?” a Dra.
Yalestrom perguntou gentilmente.

Kevin assentiu.

“Talvez por causa da maravilhosa capacidade humana de
saber disso e ainda assim procrastinar. Ou talvez eu ja tenha ido
a alguns desses lugares, e a razdo pela qual eu ndo estou nas fotos
€ apenas porque eu acho que uma de mim a olhar para as pessoas



€ mais do que suficiente.”

Kevin ndo tinha a certeza se essas eram boas razdes ou nao.
Elas ndo pareciam suficientes, de alguma forma.

“Onde € que irias, Kevin?” a Dra. Yalestrom perguntou.
“Onde € que irias se pudesses ir a qualquer lugar?”

“Eu nio sei” ele respondeu.

“Bem, pensa nisso. N@o precisas de me dizer agora.”

Kevin abanou a cabeca. Era estranho conversar com um
adulto desta forma. Geralmente, quando se tinha treze anos,
as conversas resumiam-se a perguntas ou instrucdes. Com a
possivel excecdo da sua mae, que estava no trabalho a maior parte
do tempo, os adultos ndo estavam realmente interessados no que
alguém da idade dele tinha a dizer.

“Eu ndo sei” ele repetiu. “Quero dizer, eu nunca pensei a sério
que teria a oportunidade de ir a qualquer lugar.” Ele tentou pensar
em lugares onde ele gostaria de ir, mas era dificil conceber algum
lugar, especialmente agora que ele s6 tinha alguns meses para o
fazer. “Eu sinto como se, onde quer que eu pensasse ir, qual € o
objetivo? Eu vou morrer muito em breve.”

“Qual € que achas que é o objetivo?” a Dra. Yalestrom
perguntou.

Kevin fez o melhor que pdde para pensar num motivo. “Eu
acho que... porque muito em breve ndo € a mesma coisa que
agora?”

A psicologa assentiu. “Eu acho que é uma boa maneira de o
colocar. Entdo, hd alguma coisa que gostasses de fazer muito em



breve, Kevin?”

Kevin pensou sobre isso. “Eu acho que... eu acho que devo
dizer a Luna o que estd a acontecer.”

“E quem € a Luna?”

“Ela € minha amiga” disse Kevin. “No6s ja ndo frequentamos
a mesma escola, pelo que ela ndo me viu desmaiar nem nada, e
eu ja ndo lhe telefono ha alguns dias, mas...”

“Mas tu devias dizer-lhe” disse a Dra. Yalestrom. “Nao €
sauddvel afastar os amigos nos maus momentos, Kevin. Nem
mesmo para os proteger.”

Kevin engoliu em negacao, porque era o que ele estava a fazer.
Ele ndo queria infligir isto em Luna, ndo queria que ela sofresse
com a noticia do que ia acontecer. Era parte da razdo pela qual
ele ndo lhe telefonava hé tanto tempo.

“E que mais?” a Dra.Yalestrom perguntou. “Vamos tentar
lugares novamente. Se pudesses ir a qualquer lugar, onde irias?”

Kevin tentou escolher entre todos os lugares da sala, mas
a verdade era que havia apenas uma paisagem que continuava
a surgir na sua cabeca, com cores que nenhuma camara de
fotografia normal conseguiria capturar.

“Iria parecer estipido” disse ele.

“Ndo hd nada de errado em parecer estipido” garantiu a
Dra. Yalestrom. “Eu vou contar-te um segredo. As pessoas
geralmente pensam que todos os outros, menos eles, sdao
especiais. Elas pensam que as outras pessoas devem ser mais
espertas, ou mais corajosas, ou melhores, porque sé elas



conseguem ver as partes de si mesmas que nao s3o essas coisas.
Elas preocupam-se que enquanto todas as outras pessoas dizem
as coisas acertadas, eles parecam estipidos. Porém, isso ndo é
verdade.”

Mesmo assim, Kevin ficou ali por vérios segundos,
examinando detalhadamente o estofamento do sofd. “Eu... eu
vejo lugares. Um lugar. Eu acho que essa € a razdo pela qual eu
tive que vir aqui.”

A Dra. Yalestrom sorriu. “Tu estds aqui porque uma doenga
como a tua pode criar muitos efeitos estranhos, Kevin. Eu estou
aqui para te ajudar a lidar com eles, sem que eles dominem a tua
vida. Gostavas de me contar mais sobre as coisas que vés?”

Mais uma vez, Kevin fez um exame detalhado ao sofa,
aprendendo sobre a sua topografia, pegando uma pequena
particula de cotdo. A Dra. Yalestrom ficou em siléncio enquanto
ele o fazia; o tipo de siléncio que parecia dar-lhe espaco para as
palavras sairem.

“Eu vejo um lugar onde nada € igual aqui. As cores estdo
erradas, os animais e as plantas sao diferentes” disse Kevin. “Eu
vejo-o destruido... pelo menos, acho que vejo. Ha fogo e calor,
um clardo luminoso. H4 um conjunto de ntimeros. E h4 algo que
parece uma contagem decrescente.”

“Porque € que parece uma contagem decrescente?” a Dra.
Yalestrom perguntou.

Kevin encolheu os ombros. “Nao tenho a certeza. Porque os
batimentos estdo a aproximar-se uns dos outros, imagino?”



A psicologa assentiu, depois foi até a sua secretaria. Ela voltou
com papel e lapis.

“Como € que te sais em arte?” ela perguntou. “Nado, ndo
respondas. Nao importa se € uma grande obra de arte ou ndo. Eu
s6 quero que tentes desenhar o que vés, para que eu possa ter uma
nocdo de como €. Nao prestes demasiada aten¢do ao desenho,
desenha apenas. Podes fazer isto por mim, Kevin?”

Kevin encolheu os ombros. “Vou tentar.”

Ele pegou nos ldpis e no papel, tentando trazer a sua
mente a paisagem que ele tinha visto, tentando lembrar-se
de todos os detalhes. Era dificil de fazer, porque, embora os
nimeros permanecessem na sua cabeca, parecia que ele tinha
que mergulhar fundo em si mesmo para extrair as imagens. Elas
estavam abaixo da superficie, e para chegar até elas, Kevin teve
que recuar para dentro de si mesmo, concentrando-se s6 naquilo,
deixando o lapis fluir sobre o papel quase automaticamente...

“Ok, Kevin” disse ela, tirando o bloco a Kevin antes que
ele conseguisse dar uma olhadela ao que ele tinha desenhado.
“Vamos ver o que tu...”

Ele viu o olhar de choque no rosto dela, tdo breve que quase
ndo esteve l4. Esteve 14, porém, e Kevin tinha que se questionar
sobre o que seria necessario para chocar alguém que todos os
dias ouvia historias sobre pessoas que estavam a morrer.

“O que foi1?” Kevin perguntou. “O que € que eu desenhei?”

“Nao sabes?” a Dra. Yalestrom perguntou.

“Eu estava a tentar ndo pensar demasiado” disse Kevin. “Fiz



algo de errado?”

A Dra. Yalestrom abanou a cabecga. “Nao, Kevin, ndo fizeste
nada de errado.”

Ela segurou o desenho de Kevin. “Gostavas de ver o que
produziste? Talvez te ajude a entender as coisas.”

Ela entregou-o dobrado, segurando-o apenas nas pontas
dos dedos, como se nio quisesse tocar no desenho mais do
que o necessdrio. Isso fez com que Kevin ficasse um pouco
preocupado. O que € que ele poderia ter desenhado que tivesse
feito com que um adulto reagisse assim? Ele agarrou no desenho,
desdobrando.

Um desenho de uma nave espacial estava 14, s6 que “desenho”
provavelmente nio era a palavra certa para isto. Isto era mais
como um esquema, completo em todos os detalhes, o que parecia
impossivel no tempo que Kevin teve para desenhar. Ele nunca
tinha visto isto antes, mas aqui estava, na pagina, parecendo
gigante e plano, como uma cidade empoleirada num disco. Havia
discos menores ao redor, como abelhas operdrias em volta de
uma rainha.

O detalhe significava que havia algo limpo, quase clinico,
sobre o modo como estava desenhado, mas havia mais do que
isto. Havia algo na geometria daquilo que, de alguma forma,
estava simplesmente... errado, parecendo ter profundidades e
angulos que nio deveriam ser possiveis de capturar apenas num
esbogo como este.

“Mas isto...” Kevin ndo sabia o que dizer. Isto ndo provava



0 que estava a acontecer? Alguém achava que ele poderia
simplesmente ter inventado algo assim?

Aparentemente, a Dra. Yalestrom nio estava convencida, no
entanto. Ela pegou novamente no desenho, dobrando-o com
cuidado, como se nao quisesse olhar para ele. Kevin suspeitou
que a estranheza do desenho fosse demais para ela.

“Eu acho que € importante que falemos sobre as coisas que tu
estds a ver” disse ela. “Achas que essas coisas sdo reais?”

Kevin hesitou. “Nao tenho a certeza. Elas parecem reais, mas
muitas pessoas ja me disseram que nio podem ser.”

“Faz sentido” disse a Dra. Yalestrom. “O que tu estds a sentir
€ muito comum.”

“E?” O que ele estava a sentir ndo parecia de todo muito
comum. “Eu achava que a minha doenca era rara.”

A Dra. Yalestrom foi até a sua mesa, colocando o desenho
de Kevin numa pasta. Ela pegou num tablet e comecou a fazer
anotacdes. “E importante que outras pessoas ndo sintam o que
tu estds a sentir, Kevin?”

“Nao, ndo € i1sso” disse Kevin. “Foi s6 que o Dr. Markham
disse que esta doencga afeta apenas algumas pessoas.”

“E verdade” concordou a Dra. Yalestrom. “Mas vejo muitas
pessoas que tém alucinacdes de algum tipo por outras razdes.”

“Voce acha que estou a ficar louco” Kevin supds. Todas
as outras pessoas pareciam achar isso. Até mesmo a sua mae,
presumivelmente, uma vez que tinha sido ela a trazé-lo aqui
depois de ele ter comecado a falar sobre elas. Ele ndo se sentia



como se estivesse a enlouquecer, no entanto.

“Essa ndo é uma palavra que eu goste de usar aqui” disse a
Dra. Yalestrom. “Eu acho que, muitas vezes, o0 comportamento
que rotulamos de louco estd 14 por um bom motivo. E que muitas
vezes, essas razdes sO fazem sentido para a pessoa em questao.
As pessoas fardo coisas para se protegerem de situacdes com as
quais tém muita dificuldade em lidar, que parecem ser... fora do
comum.”

“Voce acha que € o que eu estou a fazer com estas visdes?”
Kevin perguntou. Ele abanou a cabeca. “Elas s@o reais. Eu nao
as estou a inventar.”

“Posso contar-te o que eu acho, Kevin? Acho que uma parte
de ti pode estar ligada a essas 'visdes' porque isso te ajuda a
pensar que a tua doenca pode estar a acontecer por algum tipo
de bem maior. Acho que talvez essas 'visdes' sejam na verdade
tu a tentares entender a tua doenca. As imagens nelas... hd um
lugar estranho que ndo é como o mundo normal. Achas que isso
poderia representar a maneira como as coisas mudaram?”

“Talvez” disse Kevin. Ele ndo estava convencido. As coisas
que ele tinha visto nao eram sobre um mundo onde ele ndo tinha
a sua doenca. Eles eram sobre um lugar que ele ndo entendia de
todo.

“Entdo tu tens a sensacdo de morte iminente com fogo e luz”
disse a Dra. Yalestrom. “A sensacdo de coisas a chegarem ao fim.
Tu até tens uma contagem decrescente, completa com niimeros.”

Os nimeros ndo faziam parte da contagem decrescente; era



apenas os batimentos lentos, a ficarem mais rapidos aos poucos.
Kevin suspeitou que ndo ia convencé-la disso agora. Quando os
adultos decidiam qual era a verdade de alguma coisa, ele ndo era
capaz de lhes mudar de ideias.

“Portanto, o que € que eu posso fazer?” Kevin perguntou. “Se
voce acha que elas ndo sdo reais, eu ndo deveria querer livrar-
me delas?”

“Queres livrar-te delas?” a Dra. Yalestrom perguntou.

Kevin pensou sobre isto. “Nao sei. Eu acho que elas podem
ser importantes, mas eu nao pedi para as ter.”

“Da mesma forma que ndo pediste para ser diagnosticado
com uma doencga cerebral degenerativa” disse a Dra. Yalestrom.
“Talvez essas duas coisas estejam ligadas, Kevin.”

Kevin ji tinha estado a pensar que as suas visdes estavam
ligadas a doenca de alguma forma. Que talvez isso tivesse
mudado o seu cérebro o suficiente para ser recetivo as visoes.
Porém, ele ndo achava que isso fosse o que a psicéloga queria
dizer.

“Entdo o que é que eu posso fazer?” Kevin perguntou
novamente.

“Ha coisas que podes fazer, ndo para as fazeres ir embora, mas
pelo menos para seres capaz de lidar com elas.”

“Tais como?” Kevin perguntou. Ele tinha que admitir que
tinha ficado com esperanga ao pensar nisso. Ele ndo queria que
tudo isto ficasse a girar na sua cabeca. Ele ndo pedira para
receber mensagens que ninguém mais entendia, e isto s6 o fazia



parecer maluco quando falava sobre elas.

“Podes tentar encontrar coisas para te distraires das
alucinagdes quando elas vierem” disse a Dra. Yalestrom. “Podes
tentar lembrar-te de que ndo € real. Se ficares com duavidas,
encontra maneiras de verificar. Talvez perguntar a outra pessoa
se ela estd a ver a mesma coisa. Lembra-te, ndo tem mal nenhum
veres 0 que v€s, mas a forma como reages a isso depende de ti.”

Kevin achava que ele se conseguia lembrar de tudo aquilo.
Mesmo assim, tal ndo fazia nada para acalmar os batimentos
fracos da contagem decrescente, vibrando ao fundo, acelerando
a0s poucos.

“E eu acho que tu precisas de dizer as pessoas que ndo sabem”
disse a Dra. Yalestrom. “Ndo € justo para elas manté-las no
escuro sobre isto.”

Ela tinha razio.

E havia uma pessoa a quem ele precisava de contar mais do
que a qualquer outra pessoa.

Luna.



CAPITULO QUATRO

“Entdao” Luna disse, enquanto ela e Kevin caminhavam
ao longo de um dos caminhos da Area de Recreacio do
Reservatorio de Lafayette, esquivando-se dos turistas e das
familias que aproveitavam o seu dia de folga “porque € que tens
andado a evitar-me?”

Confiando em Luna para ir diretamente ao assunto. Era uma
das coisas que Kevin gostava nela. Nao que ele gostasse dela
como mais do que uma amiga. As pessoas pareciam sempre
assumir isso. Eles pensavam que, 14 porque ela era bonita e loira,
e provavelmente porque era chefe de claque, claro, eles seriam
namorados. Eles apenas assumiam que era assim que o mundo
funcionava.

Eles ndo estavam juntos. Luna era a sua melhor amiga. A
pessoa com quem ele passava a maior parte do tempo fora da
escola. Provavelmente a tnica pessoa no mundo com quem ele
poderia falar sobre absolutamente qualquer coisa.

Exceto, como se viu, sobre isto.

“Eu ndo tenho...” Kevin parou perante o olhar fixo de
Luna. Ela era boa com os olhares. Kevin suspeitava que ela
provavelmente praticava. Ele tinha visto todo o género de
pessoas, desde valentdes a rudes donos de lojas, a recuarem, em
vez de a terem a olhar para eles por mais tempo. Diante daquele
olhar, era impossivel mentir para ela. “Bem, eu tenho, mas ¢é



dificil, Luna. Eu tenho algo... bem, algo que ndo sei como te
contar.”

“Oh, nio sejas idiota” disse Luna. Ela encontrou uma lata de
refrigerante abandonada e deu-lhe um pontapé, sacudindo-a de
um pé para outro com o tipo de habilidade que vinha de o fazer
com demasiada frequéncia. “Quero dizer, quao mau pode isso
ser? Vais-te embora? Vais mudar de escola novamente?”

Talvez ela tenha percebido algo na sua expressdo, porque
ficou em siléncio por alguns segundos. Havia algo fragil naquele
siléncio, como se ambos estivessem na ponta dos pés para evitar
quebra-lo. Mesmo assim, eles tinham de o fazer. Eles ndo podiam
simplesmente andar assim para sempre.

“Algo mau entdo?” ela disse, atirando a lata para um
recipiente do lixo com um tltimo movimento do pé.

Kevin assentiu. Mau era uma palavra para isso.

“Quao mau?”

“Mau” disse ele. “O reservatorio?”

O reservatorio era o lugar onde ambos iam quando se queriam
sentar e conversar sobre as coisas. Eles tinham falado sobre Billy
Hames gostar de Luna quando eles tinham nove anos, e sobre
o gato de Kevin, Tiger, a morrer quando eles tinham dez anos.
Nada disso parecia uma boa preparagdo para isto. Ele ndo era
um gato.

Eles desceram até a beira da dgua, olhando para as arvores
do outro lado, para as pessoas com as suas canoas e barcos a
remos no reservatério. Em comparacido com alguns dos lugares



que eles iam, isto era agraddvel. As pessoas achavam que Kevin
era o rapaz do lado errado da cidade, que levava Luna por maus
caminhos, mas era ela que tinha o dom de se esgueirar por cercas
e escalar edificios abandonados, deixando que Kevin a seguisse
se conseguisse. Aqui, ndo havia nada disso, apenas a dgua e as
arvores.

“O que €7” Luna perguntou. Ela tirou os sapatos e balangou
os pés na dgua. Kevin ndo sentiu vontade de fazer o mesmo.
Naquele momento, ele queria fugir, esconder-se. Qualquer coisa
para evitar contar a verdade. Era como se, quanto mais tempo
ele conseguisse evitar contar a Luna, mais tempo aquilo ndo seria
realmente real.

“Kevin?” Luna disse. “Estds a deixar-me preocupanda agora.
Olha, se ndo me dizes o que é, entdo eu vou ligar para a tua mae
e descobrir dessa forma.”

“Nao, nao fagas isso” Kevin disse rapidamente. “Eu ndo tenho
a certeza... a Mae ndo estd a lidar bem com isto.”

Luna estava a ficar mais preocupada a cada momento que
passava. “O que € que se passa?” Ela estd doente? Tu estds
doente?”

Kevin acenou com a cabeca a tltima. “Estou doente” disse ele.
Ele colocou a mao no ombro de Luna. “Eu tenho algo chamado
leucodistrofia. Estou a morrer, Luna.”

Ele sabia que o havia dito demasiado rapido. Para algo assim,
deveria haver toda uma grande explicagdo, uma construcdo
adequada, mas honestamente, essa era a parte que importava.



Ela olhou para ele, abanando a cabeca em 6bvia descrenga.
“N4ao, ndo podes estar, isso €...”

Ela abracou-o entdo, com tal forca que Kevin mal conseguia
respirar.

“Diz-me que é uma piada. Diz-me que nio é real.”

“Eu gostaria que ndo fosse” disse Kevin. Ele desejava isso
mais do que qualquer coisa naquele momento.

Luna afastou-se, e Kevin pdde vé-la a contorcer as suas feicoes
com o esforco para ndo chorar. Normalmente, Luna era boa em
ndo chorar. Agora, porém, ele conseguia ver que ela ndo se estava
a aguentar.

“Isto... quanto tempo?” ela perguntou.

“Eles disseram que talvez seis meses” disse Kevin.

“E isso foi hd dias, portanto agora € menos tempo” ripostou
Luna. “E tu tens tido que lidar com isto sozinho, e...” Ela caiu em
siléncio quando a clara enormidade daquilo obviamente a atingiu.

Kevin pode vé-la a olhar para as pessoas no reservatorio,
observando-as com 0s seus pequenos barcos e as suas incursdes
rapidas para a dgua. Eles pareciam tao felizes 1a. Ela olhou para
eles como se eles fossem a parte que ela ndo conseguia acreditar,
ndo a doenga.

“Ndo parece justo” disse ela. “Todas estas pessoas,
simplesmente continuam como se o mundo fosse 0 mesmo, a
divertirem-se enquanto tu estds a morrer.”

Kevin sorriu tristemente. “O que devemos fazer? Dizermos-
lhes a todos para pararem de se divertir?”



Ele apercebeu-se, um pouco tarde demais, do perigo de o
dizer quando Luna se levantou num &pice, colocou as suas maos
em forma de taga na boca, e gritou o mais alto que conseguiu.

“Ei, vocés todos, voces tém que parar! O meu amigo estd a
morrer e eu exijo que vocés parem de se divertir imediatamente!”

Algumas pessoas olharam em volta, mas ninguém parou.
Kevin suspeitava que ndo tinha sido essa a questdo. Luna ficou
ali por alguns segundos, e, desta vez, foi ele que a abragou,
segurando-a enquanto ela chorava. Era suficientemente raro
que o enorme choque daquilo mantivesse Kevin ali. Luna a
gritar com as pessoas, comportando-se de uma forma que elas
nunca esperariam de alguém como ela, era normal. Luna a
descontrolar-se ndo era.

“Sentes-te melhor?” ele perguntou passado um pouco.

Ela abanou a cabeca. “Na verdade ndo. E tu?”

“Bem, € bom saber que ha alguém que tentaria parar o mundo
por mim” disse ele. “Sabes qual € a pior parte?”

Luna conseguiu outro sorriso. “Ndo ser capaz de soletrar o
que te estd a matar?”

Kevin sé pdde retribuir aquele sorriso. Confiando que Luna
soubesse que ele precisava que ela fosse o seu eu habitual,
brincando com ele.

“Eu consigo, eu pratiquei. A pior parte € que tudo isto significa
que ninguém acredita em mim quando eu digo que tenho andado
a ver coisas. Eles acham que € tudo apenas da doencga.”

Luna inclinou a cabeca para um lado. “Que tipo de coisas?”



Kevin explicou-lhe sobre as estranhas paisagens que ele tinha
andado a ver, com o fogo a devasti-las, a sensacdo de uma
contagem decrescente.

“Isso...” Luna comec¢ou quando ele terminou. Ela ndo parecia
saber como acabar embora.

“Eu sei, € uma loucura, sou louco” disse Kevin. Mesmo Luna
ndo acreditou nele.

“Nao me deixaste terminar” disse Luna, inspirando. “Isso... é
tdo fantéstico.”

“Fantastico?” Kevin repetiu. N3o tinha sido a reacido que ele
esperava, mesmo vindo dela. “Todas as outras pessoas acham que
eu estou a ficar louco ou que o meu cérebro estd a derreter, ou
algo assim.”

“Todas as outras pessoas sdo estipidas” declarou Luna,
embora, para ser justo, esse parecesse Ser O seu parametro
padrdo para a vida. Para ela, todas as pessoas eram estipidas até
prova em contrario.

“Entdo acreditas em mim?” Kevin perguntou. Até mesmo ele
Jjando tinha a certeza, depois de tudo o que as pessoas lhe haviam
dito.

Luna colocou as suas maos nos ombros dele, olhando-o
diretamente nos olhos. Com outra midda, Kevin poderia ter
pensado que ela estava prestes a beija-lo. Nao com Luna, no
entanto.

“Se me disseres que essas visdes sdo reais, entdo elas sio
reais. Eu acredito em ti. E ser capaz de ver mundos alienigenas



¢ definitivamente fantéstico.”

Os olhos de Kevin arregalaram-se um pouco. “O que € que te
faz pensar que é um mundo alienigena?”

Luna deu um passo para trds, encolhendo os ombros. “O que
mais vai ser?”

Quando ela perguntou isto, Kevin teve a sensacdo de que ela
estava tdo atordoada com tudo isto quanto ele. Ela s6 fazia um
trabalho melhor a escondé-lo.

“Talvez...” ela supds “... talvez tudo isto tenha mudado o teu
cérebro, pelo que ele tenha uma ligacdo direta para esse lugar
alienigena?”

Se Luna alguma vez adquirisse um superpoder, provavelmente
seria a capacidade de saltar para grandes conclusdes num
unico salto. Kevin gostava disso nela, especialmente quando isto
significava que ela era a unica pessoa que poderia acreditar nele,
mas mesmo assim, parecia muito a decidir, tdo rapidamente.

“Tu sabes o quao louco isso soa, certo?” ele perguntou.

“Ndo é mais louco do que a ideia de que o mundo vai
simplesmente arrancar para longe de mim o meu amigo sem um
bom motivo” Luna ripostou, com os punhos cerrados de uma
forma que sugeria que ela lutaria alegremente sobre o assunto.
Ou talvez simplesmente cerrados pelo esfor¢o para ndo chorar
novamente. Luna costumava ficar com raiva, fazer piadas ou
fazer coisas loucas em vez de ficar chateada. Naquele momento,
Kevin ndo a podia culpar.

Ele viu-a a parar de chorar, pouco e pouco, forcando um



SOITISO.

“Portanto, doencga terrivel, visdes fantdsticas de mundos
alienigenas... hd mais alguma coisa que ndo me estejas a contar?”

“Apenas os nimeros” disse Kevin.

Luna olhou para ele com 6bvio aborrecimento. “Entendes que
ndo era suposto teres dito sim?”

“Eu queria contar-te tudo” disse Kevin, embora achasse que
era provavelmente um pouco tarde agora. “Desculpa.”

“Ok” disse Luna. Mais uma vez, Kevin teve a sensacdo que
ela estava a trabalhar para processar tudo aquilo. “Numeros?”

“Eu também os vejo” disse Kevin. Ele repetiu-os de memoria.
“23h 06m 29,283s, —05° 02’ 28,59.”

“Ok” disse Luna. Ela franziu os 1dbios. “Eu questiono-me o
que eles significam.”

Que eles ndo pudessem significar nada ndao lhe pareceu
ocorrer. Kevin adorava isto nela.

Ela tinha o telefone dela. “Nao € uma matricula de carro, e
seria estranho para uma palavra-passe. “Que mais?”

Kevin nio tinha pensado nisso, pelo menos ndo com o tipo de
objetividade que Luna parecia estar a aplicar ao problema.

“Talvez como um ndmero de um objeto, um nimero de
série?” Kevin sugeriu.

“Mas hda horas e minutos 14” disse Luna. Ela parecia
totalmente envolvida no problema do que isso poderia significar.
“E que mais?”

“Talvez como um tempo de entrega e um local?” Kevin



sugeriu. “Essas segundas partes soam como se fossem
coordenadas.”

“Nao estd propriamente correto para uma referéncia de mapa”
disse Luna. “Talvez se eu pesquisar no Google... oh, fant4stico.”

“O qué €7” Kevin perguntou. Um olhar no rosto de Luna disse
que eles tinham acertado.

“Quando digitas essa cadeia de nimeros num motor de busca,
sO obténs resultados sobre uma coisa” disse Luna. Ela fé-lo soar
tdo certo como isso. Ela virou o telefone para lho mostrar, as
paginas marcadas numa fileira organizada. “O sistema de estrelas
Trappist 1.”

Kevin sentiu o seu entusiamo a aumentar. Mais do que isto, ele
sentiu a sua esperanca a aumentar. Esperanca que isto pudesse
realmente significar alguma coisa, e que ndo era apenas a sua
doenca, independentemente do que todos diziam. Esperanga que
isto pudesse realmente ser real.

“Porém, porque € que eu veria esses nimeros?” ele perguntou.

“Talvez porque € suposto que o sistema Trappist seja um dos
que tém a possibilidade de abrigar vida?” Luna perguntou. “Pelo
que diz aqui, existem varios planetas 14 no que pensamos ser uma
zona habitével.”

Ela disse-o como se aquilo fosse a coisa mais 6bvia do mundo.
A ideia de planetas que poderiam ter vida parecia demais para
ser uma coincidéncia quando Kevin tinha visto aquela vida. Ou
visto uma vida estranha, pelo menos.

“Precisas de falar com alguém sobre isto” declarou Luna. “Tu



és... como, a primeira prova de contacto extraterrestre, ou algo
assim. Quem eram aquelas pessoas que procuravam alienigenas,
os cientistas? Eu vi uma coisa sobre eles na televisao.”

“SETI?” Kevin perguntou.

“Sdo esses” disse Luna. “Eles ndo estdo localizados em Sao
Francisco, ou S@o Jose, ou algo assim?”

Kevin ndo sabia, mas quanto mais ele pensava sobre isso, mais
a ideia o puxava.

“Tens que ir, Kevin” disse Luna. “Tens de, pelo menos, falar
com eles.”

keksk

“Nao” disse a sua mae, pousando o café com tanta forca que
entornou. “Nao, Kevin, nem pensar!”

“Mas Mae...”

“Eu ndo te vou levar de carro até Sdo Francisco, para que tu
possas incomodar um monte de loucos” disse a sua mae.

Kevin estendeu o telefone, mostrando-lhe as informacodes
sobre o SETI. “Eles ndo s3o loucos” disse ele. “Eles sdo
cientistas.”

“Os cientistas podem ser loucos também” disse a sua mae. “E
toda essa ideia... Kevin, ndo consegues simplesmente aceitar que
estds a ver coisas que ndo existem?”

Esse era o problema; seria muito ficil aceitar isso. Seria
facil dizer a si mesmo que isso ndo era real, mas havia algo
perturbador na parte de tras do seu cérebro que dizia que seria
uma péssima ideia se ele o fizesse. A contagem decrescente



continuava, e Kevin suspeitava que ele precisava de falar com
alguém que acreditasse nele antes que tal chegasse ao fim.

“Mae, os niimeros que eu te disse que estava a ver... eles sao
o local de um sistema estelar.”

“HaA tantas estrelas por ai que tenho a certeza de que qualquer
sequéncia aleatdria de nimeros se conectaria a uma delas” disse
a sua mae. “Seria 0 mesmo que a massa da estrela ou... ou, eu
ndo sei o suficiente sobre as estrelas para saber o que mais, mas
seria algo.”

“Nao € isso que eu quero dizer” disse Kevin. “Quero dizer
que era exatamente o mesmo. A Luna introduziu os nimeros € o
sistema Trappist 1 foi a primeira coisa a sair. A Gnica coisa a sair.

“Eu deveria saber que a Luna estaria envolvida” a sua mae
disse com um suspiro. “Eu adoro essa midda, mas ela tem muita
Imaginac¢do para o seu proprio bem.”

“Por favor, Mae” disse Kevin. “Isto € real.”

A sua mie colocou as maos nos ombros dele. Desde quando é
que ela tinha comecado a esticar-se para cima para o conseguir
fazer? “Nao é, Kevin. A Dra. Yalestrom disse que tu estavas a
ter problemas em aceitar tudo isto. Tu precisas entender o que
estd a acontecer e eu tenho que te ajudar a aceitd-lo.”

“Eu sei que estou a morrer, Mae” disse Kevin. Ele nao deveria
ter dito aquilo assim, porque ele pdde ver as lagrimas nos olhos
da sua mae.

“Sabes?” Porque isto...”

“Vou encontrar uma maneira de chegar 14” prometeu Kevin.



“Vou de autocarro se for preciso. Vou de comboio até a cidade
e caminho. Eu tenho que pelo menos falar com eles.

“E rirem-se de ti?” a sua mae afastou-se, sem olhar para ele.
“Sabes que € isso que vai acontecer, certo, Kevin? Estou a tentar
proteger-te.”

“Eu sei que estds” disse Kevin. “E eu sei que eles
provavelmente se vao rir de mim, mas eu tenho que tentar
pelo menos, Mae. Tenho a sensacdo de que isto € realmente
importante.”

Ele queria dizer mais, mas ndo tinha a certeza se isso ajudaria
naquele momento. A sua mae estava calada o que queria dizer
que ela estava a pensar, € naquele momento era o melhor que
Kevin podia esperar. Ela continuava a pensar, com a sua mao a
bater no balcido da cozinha, marcando o tempo enquanto ela se
decidia.

Kevin ouviu o suspiro da sua mae.

“Pois bem” disse ela. “Eu faco-o. Vou levar-te, mas s6 porque
suspeito que, se ndo o fizer, receberei um telefonema da policia
para me dizer que o meu filho desmaiou num autocarro algures.”

“Obrigado, Mae” disse Kevin, avancando para abragé-la.

Ele sabia que ela ndo acreditava mesmo nele, mas de
certa forma, isto tornava a demonstracio de amor ainda mais
impressionante.

2



CAPITULO CINCO

Foi preciso cerca de uma hora para ir de Walnut Creek
até ao Instituto SETI em Mountain View, mas, para Kevin,
pareceu uma vida inteira. Nao foi s6 porque esse trafego na
cidade arrastava-se por estradas congestionadas; cada momento
era algo desperdicado quando ele poderia estar 14, poderia estar
a descobrir o que estava a acontecer com ele. Eles saberiam, ele
estava certo disso.

“Tenta ndo ficar demasiado entusiasmado” a sua mae avisou-
0, pelo que parecia ser a vigésima vez. Kevin sabia que ela estava
apenas a tentar protegé-lo, mas mesmo assim, ele ndo queria que
o seu entusiasmo diminuisse. Ele tinha a certeza de que este seria
o lugar onde ele iria descobrir o que estava a acontecer. Eles eram
cientistas que estudavam alienigenas. Certamente eles saberiam
tudo?

Porém, quando eles 14 chegaram, o instituto ndo era o que ele
estava a espera. A Avenida Bernardo, n.? 189 mais parecia uma
galeria de arte ou uma parte de uma universidade do que o tipo
de edificios de alta tecnologia que a imaginacdo de Kevin havia
conjeturado. Ele estava a espera de edificios que parecessem ser
do espaco sideral, mas em vez disso, pareciam versdes caras do
tipo de edificios que a escola tinha.

Eles avancaram e estacionaram em frente aos edificios. Kevin
respirou fundo. Era isto. Eles entraram numa sala de entrada,



onde uma mulher sorriu para eles, conseguindo transformar isso
numa pergunta antes mesmo de ela falar.

“Ol4, tém a certeza de que estdo no lugar certo?”

“Eu preciso de falar com alguém sobre sinais alienigenas”
disse Kevin, antes que a sua mae pudesse tentar explicar.

“Sinto muito” disse a mulher. “No6s, na verdade, ndo temos
visitas abertas ao publico.”

Kevin abanou a cabeca. Ele sabia que precisava fazé-la
entender. “Eu ndo estou aqui para uma visita” disse ele. “Eu acho
que... eu acho que estou a receber algum tipo de sinal alienigena.”

A mulher ndo olhou para ele com o tipo de choque e descrenga
que a maioria das outras pessoas poderia ter olhado, ou até
mesmo com a surpresa que a sua mae teve quando ele se saiu
com uma daquelas. Este era mais um olhar de resigna¢do, como
se ela tivesse que aturar esse tipo de coisa com mais frequéncia
do que gostaria.

“Estou a ver” disse ela. “Infelizmente, ndo podemos conversar
com as pessoas que entram aqui vindas da rua. Se quiser enviar
uma mensagem para nds através do nosso e-mail de contacto,
teremos prazer em considera-lo, mas no momento...”

“Vamos, Kevin” a sua mae disse. “Nos tentamos.”

Para sua prépria surpresa tanto quanto para qualquer um.
Kevin abanou a cabeca. “Nao, eu ndo vou.”

“Kevin, tens de vir” disse a sua mae.

Kevin sentou-se bem no meio da entrada. O tapete nio era
muito confortdvel, mas ele ndo se importava. “Eu ndo vou a lugar



nenhum até falar com alguém sobre isto.”

“Espere, vocé ndo pode fazer isto” disse a rececionista.

“Eu ndo vou a lugar nenhum” disse Kevin.

“Kevin...” a sua mde comegou.

Kevin abanou a cabeca. Ele sabia que aquilo era infantil, mas
da forma que ele o via, ele tinha treze anos, e ele podia fazé-lo.
Além disso, isto era importante. Se ele saisse e se fosse embora
agora, isto terminava. Ele ndo podia deixar isto terminar.

“Levante-se ou terei que chamar a seguranca” disse a
rececionista. Ela caminhou até Kevin e segurou o seu brago com
firmeza.

Instantaneamente, a mde de Kevin mudou a sua atencdo dele
para a rececionista, estreitando os olhos.

“Tire as maos do meu filho agora mesmo.”

“Entdo faga o seu filho se levantar e sair antes que eu tenha que
envolver a policia.” A rececionista soltou-o de qualquer maneira,
embora isto pudesse ter algo a ver com o olhar que a sua mae
lhe deu. Kevin tinha a sensacdo de que, agora que havia uma
maneira de ela conseguir proteger o seu filho, a sua mae iria faze-
lo, independentemente do que fosse preciso.

“Nao nos ameace com a policia. Kevin ndo esta a fazer mal
nenhum a ninguém.”

“Acha que ndo temos loucos aqui regularmente?”

“O Kevin ndo € louco!” a sua mae gritou, num volume que
ela normalmente reservava para quando Kevin tinha feito algo
realmente errado.



Os minutos seguintes tiveram mais discussdes do que Kevin
teria desejado. A sua mde gritou para ele se levantar. A
rececionista gritou que ligaria para a seguranca. Elas gritaram
uma para a outra, enquanto a mae de Kevin decidia que ela ndao
queria que ninguém ameacasse o seu filho com a seguranca,
e a mulher parecia supor que a sua mae seria capaz de mover
Kevin. Kevin manteve-se sempre sentado com surpreendente
serenidade.

Isso acalmou-o e, nessas profundezas, ele viu algo...

A escuriddo fria do espaco estava ao seu redor, com estrelas
a cintilar, com a Terra a parecer tdo diferente de cima que isso
quase tirou o folego de Kevin. Havia um objeto prateado a flutuar
no espaco, apenas um de tantos outros em Orbita. As palavras
Pioneer 11 estavam gravadas de lado...

Depois ele estava deitado no chdo do Instituto SETI, com a
sua mde a ajudar a levantd-lo, juntamente com a rececionista.

“Ele estd bem?” a rececionista perguntou. “Quer que eu
chame uma ambulancia?”

“Nao, eu estou bem” insistiu Kevin.

A sua mde abanou a cabecga. “Nds sabemos o que se passa. O
meu filho estd a morrer. Tudo isto... eu pensei que isto o ajudaria
a aceitar que o que ele estava a ver ndo era real, que era por causa
da doencga.”

Colocado assim, parecia uma trai¢do, como se a mae de Kevin
estivesse estado a planear que os sonhos dele fossem sempre
destruidos.



“Eu entendo” disse a rececionista. “Ok, vamos por-te de pé,
Kevin. Posso ir buscar alguma coisa para vocés?”

“Eu s6 quero falar com alguém” disse Kevin.

A rececionista mordeu o labio e assentiu. “Ok, eu vou ver o
que consigo fazer.”

Assim, sem mais nem menos, toda a sua atitude parecia ter
mudado.

“Esperem aqui. Sentem-se. Vou ver se hd alguém por perto
que possa ao menos falar contigo, talvez mostrar-te algumas
coisas por aqui. Embora nao haja muito que ver.”

Kevin sentou-se com a sua mae. Ele queria contar-lhe sobre
tudo o que acabara de ver, mas ele pdde ver pelo rosto dela que
isto s6 lhe iria causar sofrimento. Em vez disso, ele esperou em
siléncio.

Finalmente, uma mulher apareceu. Ela devia ter cinquenta
e poucos anos, vestida com um fato escuro que sugeria que
ela tinha o tipo de reunides onde roupas mais casuais nao
funcionavam. Havia algo nela que dizia que ela era uma
académica - talvez algo na curiosidade com que ela olhou para
Kevin. Fla ofereceu a sua mao a mae de Kevin e depois a ele.

“Ola, Kevin” disse ela. “Eu sou a Dra. Elise Levin. Eu sou a
diretora aqui no instituto.”

“E a responsdvel?” Kevin perguntou, com a esperanga a
crescer dentro de si. “De todas as coisas alienigenas?”

Ela sorriu com um ar divertido. “Eu acho que isto € um pouco
forte. Muitas das buscas por vida extraterrestre acontecem em



outros lugares. A NASA fornece dados, algumas universidades
se envolvem e muitas vezes pedimos emprestado tempo aos
telescopios de outras pessoas onde conseguimos. Mas sim, eu
sou a responsavel por este instituto e pelas coisas que acontecem
aqui.”

“Entdo eu preciso de lhe contar” disse Kevin. Ele estava a falar
mais rapido do que queria, tentando soltar as palavras antes que
aquele adulto tivesse tempo para ndo acreditar em si. “Estd algo
a acontecer. Eu sei o qudo estranho parece, mas eu tenho visto
coisas, ha uma espécie de contagem decrescente...”

Como € que ele poderia explicar a contagem decrescente?
Nado era como nimeros, nio havia um ponto ébvio que ele
pudesse dizer que marcava o seu fim. Havia apenas um
batimento fraco que acompanhava o sinal no seu cérebro, a ficar
firme, quase impercetivelmente mais rapido, a medida que se
aproximava de algo que Kevin ndo conseguia adivinhar.

“Porque ndao me falas sobre isto enquanto damos uma volta?”
a Dra. Levin sugeriu. “Eu vou mostrar-te um pouco do que
fazemos aqui.”

Ela levou Kevin e a méae pelos corredores do instituto e, para
ser honesto, Kevin tinha pensado que seria mais emocionante.
Ele tinha pensado que seria menos como um conjunto de
gabinetes de gabinete.

“Eu pensava que haveria grandes telescopios aqui, ou
laboratérios cheios de equipamentos para testar coisas do
espago” disse Kevin.



A Dra. Levin encolheu os ombros. “Temos alguns laboratdrios
e testamos materiais ocasionalmente, mas nio temos telescopios.
Porém, estamos a trabalhar com Berkeley para construir um
sistema dedicado de antenas de radiotelescopio.”

“Entdo, como € que vocés procuram alienigenas?” a mae de
Kevin perguntou. Parecia que ela estava tio surpreendida quanto
Kevin com a falta de telescOpios gigantes e equipamentos de
escuta.

“No6s trabalhamos com outras pessoas” disse a Dra. Levin.
“Pedimos ou contratamos tempo em telescopios e sistema
de antenas de sensores. Trabalhamos com dados da NASA.
Apresentamos-lhes sugestdes sobre os lugares que eles podem
querer procurar ou os tipos de dados que podem querer reunir.
Lamento, eu sei que ndo € tdo entusiasmante quanto as pessoas
as vezes pensam. Venham comigo.”

Ela levou-os até um gabinete que, pelo menos, parecia um
pouco mais interessante do que alguns dos outros espagos.
Tinha alguns computadores, vérios cartazes relacionados com o
sistema solar, algumas revistas que mencionavam o trabalho do
SETI, e algumas mobilias que pareciam ter sido especialmente
projetadas para serem ergonémicas, elegantes e tdo confortaveis
quanto um tijolo.

“Deixem-me que vos mostre algumas das coisas em que
estamos a trabalhar” disse a Dra. Levin, chamando imagens
de grandes sistemas de antenas de telescOpios no processo de
construcdo. “Estamos a olhar para o desenvolvimento de sistemas



de antenas de radiotelescopios que podem ser poderosas o
suficiente para captar frequéncias de rddio ambiente, em vez de
apenas esperar que alguém nos direcione um sinal.”

“Mas eu acho que alguém estd a mandar-nos sinais” disse
Kevin. Ele precisava que ela entendesse.

A Dra. Levin fez uma pausa. “Eu ia perguntar se te estds a
referir a teoria de que o que algumas pessoas acham que sdao
explosdes de radio de alta frequéncia de um pulsar podem ser
sinais inteligiveis, mas ndo estds, pois nao?”

“Eu tenho andado a ver coisas” disse Kevin. Ele tentou
explicar sobre as visoes. Ele contou-lhe sobre a paisagem que ele
tinha visto e sobre a contagem decrescente.

“Estou a ver” disse a Dra. Levin. “Mas eu tenho que perguntar
uma coisa, Kevin. Entendes que o SETTI trata de explorar essa
questio com a ciéncia, procurando provas reais? E a tnica
maneira de fazer isto e saber que qualquer coisa que encontramos
¢ real. Portanto, eu tenho que te perguntar, Kevin, como é que
sabes que o que estds a ver € real?”

Kevin ja havia conseguido responder isto a Luna. “Eu vi uns
nimeros. Quando os pesquisei, descobriu-se que eles eram o
local de algo chamado sistema Trappist 1.”

“Um dos candidatos mais promissores para a vida alienigena”
disse a Dra. Levin. “Mesmo assim, Kevin, entendes o meu
problema agora? Dizes que viste esses nimeros e eu acredito em
ti, mas talvez os tenhas visto porque os leste em algum lugar. Eu
ndo posso redirecionar os recursos do SETI com base nisso, e



em qualquer caso, ndo tenho a certeza do que mais poderiamos
fazer quando se trata do sistema Trappist 1. Para algo assim, eu
precisaria de algo novo. Algo que nao conseguirias ter obtido de
outra maneira.”

Kevin percebeu que ela estava a tentar dececioni-lo o mais
suavemente possivel, mas ainda assim, isso doia. Como € que
ele lhes poderia fornecer isso? Entao ele pensou no que ele tinha
visto na entrada. Ele tinha que o ter visto por um motivo, ndo era?

“Eu acho que...” Ele ndo tinha a certeza se o deveria dizer ou
ndo, mas ele sabia que tinha que o dizer. “Eu acho que vocés vao
receber um sinal de algo chamado Pioneer 11.”

A Dra. Levin olhou para ele por alguns segundos. “Sinto
muito, Kevin, mas isso ndo parece muito provavel.”

Kevin viu a sua mée franzir a testa. “O que € o Pioneer 11?7

“E uma das sondas espaciais que a NASA enviou” explicou a
Dra. Levin. “Ela voou através do nosso sistema solar, enviando
dados de volta e tinha velocidade suficiente para envid-los para
além dos limites do sistema solar. Infelizmente, o Gltimo contacto
que tivemos com a sonda foi em 1995, pelo que eu realmente
ndo acho que...”

Ela parou quando o seu telefone comecou a tocar, tirando-o
como se para ignorar a chamada. Kevin viu quando ela parou e
ficou a olhar fixamente.

“Sinto muito, tenho que atender esta chamada” disse ela.
“Sim, estou, o que foi? Isso pode esperar um momento, estou
no meio de... tudo bem, se € assim tdo urgente. Um sinal?



Estdo a telefonar-me porque a NASA tem dados a chegar? Mas
a NASA tem sempre...” Ela parou novamente, olhando para
Kevin, com uma expressdo de Obvia descrenga no seu rosto.
Mesmo assim, ela disse-o. “Posso dar um palpite?” ela disse ao
telefone. “Acabaram de receber um sinal qualquer da Pioneer
11? Receberam? Nao, ndo vos posso dizer. N@o tenho a certeza
se voces acreditariam em mim se eu o fizesse.”

Ela desligou o telefone, olhando para Kevin como se o
estivesse a ver pela primeira vez naquele momento.

“Como € que fizeste isso?” ela perguntou.

Kevin encolheu os ombros. “Eu vi-o quando estava a espera
na entrada.”

“Viste-o? Da mesma forma que 'viste' essa paisagem
alienigena?” A Dra. Levin olhou para ele e Kevin teve a sensa¢do
de que ela estava a tentar descobrir alguma coisa. Provavelmente
ela estava a tentar descobrir alguma maneira de ele poder té-los
enganado com isto, ou feito isto acontecer.

Foi quase um minuto antes de ela chegar a uma decisao.

“Eu acho” disse a Dra. Levin, no tom cuidadoso de alguém
a tentar se certificar de que ela ndo tinha enlouquecido “que €
melhor virem comigo.”



CAPITULO SEIS

Kevin e a sua mae seguiram a Dra. Levin desde as instalacoes
do SETI até um carro que parecia pequeno demais para pertencer
a alguém na sua posicao.

“E muito amigo do ambiente” ela disse, num tom que sugeria
que ela tinha enfrentado muitas vezes essa pergunta. “Vamos l4,
serd mais fécil se eu vos levar aos dois até 14. Eles sdo bastante
rigorosos quanto a seguranga.”

“Quem?” a mae de Kevin perguntou.

“A NASA.”

Kevin susteve a respirac@o ao ouvir isso. Eles iam falar com a
NASA? Quando se tratava de alienigenas, isso era ainda melhor
que o SETI.

A viagem através de Mountain View foi curta, de alguns
minutos no maximo. Mesmo assim, foi o suficiente para Kevin
olhar pelas janelas para as empresas de alta tecnologia espalhadas
pela drea, obviamente atraidas para ali pela NASA e Berkeley,
com a presenga de tantas pessoas inteligentes num sé lugar a
atrairem-nas.

“Estamos mesmo a ir para a NASA?” Kevin perguntou. Ele
ndo conseguia acreditar, o que ndo fazia sentido, dadas todas as
coisas em que ele tinha tido que acreditar nos dltimos dias.

O campus da NASA era tudo o que o edificio do SETI
ndo tinha sido. Era grande, espalhado por varios edificios e



localizado num espaco que conseguia ter vistas tanto das colinas
circundantes quanto da baia. Havia um centro de visitantes
que era essencialmente uma tenda construida numa escala que
parecia dificil de acreditar, num branco brilhante e pintada com
o logotipo da NASA. Eles passaram por ela de carro, porém, para
um espaco fechado ao publico, atrds de uma cerca de arame e de
uma barreira onde a Dra. Levin teve que mostrar a identifica¢ao
para entrar.

“Estdo a minha espera” disse ela.

“E quem sdo eles, minha senhora?” o guarda perguntou.

“Kevin McKenzie e a sua made” disse a Dra. Levin. “Eles estao
comigo.”

“Eles ndo estdo no...”

“Eles estdo comigo” disse a Dra. Levin novamente, e, pela
primeira vez, Kevin teve uma nocio do tipo de dureza que a
posicdo dela envolvia. O guarda hesitou por um momento, e,
depois, produziu dois passes de visitantes, que a Dra. Levin
lhes entregou. Kevin pendurou o seu ao seu pescogo, e ele
sentiu-o como se fosse um troféu, um talisma. Com isto, ele
poderia ir onde ele precisava. Com isto, as pessoas, efetivamente,
acreditavam nele.

“Precisamos de entrar nas dreas de pesquisa” disse a Dra.
Levin. “Por favor, tenham cuidado para ndo tocarem em nada,
porque algumas das experiéncias sdo delicadas.”

Ela levou-os para dentro de um edificio que parecia ser
composto principalmente por delicadas curvas de aco e vidro.



Este era o tipo de lugar que Kevin tinha esperado encontrar
quando eles chegaram a Mountain View. Isto era como um
lugar que observava o espaco deveria ser. Havia laboratdrios
de ambos os lados, com o tipo de equipamento avangado que
sugeria que podiam testar quase qualquer coisa que o espaco lhes
atirasse. Havia lasers e computadores, bancos e aparelhos que
pareciam projetados para a quimica. Havia oficinas cheias de
equipamentos de solda e pecas que poderiam ter sido para carros,
mas que Kevin queria acreditar que eram para veiculos para uso
em outros planetas.

A Dra. Levin perguntava ao seu redor enquanto eles seguiam,
aparentemente tentando descobrir onde estavam todos os que
estavam ligados com as noticias sobre a mensagem da Pioneer
11. Sempre que passavam por alguém, ela os detinha, e Kevin
achava que ela conhecia todos ali. O SETI podia estar separado
de tudo isto, da maneira que ela dizia que estava, mas era 6bvio
que a Dra. Levin passava muito tempo aqui.

“Ei, Marvin, onde € que estdo todos?” ela perguntou a um
homem com barba que vestia uma camisa xadrez.

“Eles estdo maioritariamente reunidos no centro para pesquisa
de supercomputadores” disse ele. “Algo assim, eles querem ver
0 que os recintos vao inventar.”

“Os fossos?” Kevin perguntou.

A Dra. Levin sorriu. “Ja vais ver.”

“Quem sdo eles?” o homem com barba perguntou.

“O que dirias se eu te dissesse que aqui o Kevin consegue ver



alienigenas?” a Dra. Levin perguntou.

Marvin riu-se. “Podes tentar jogar com a reputacdo do
cacador alienigena louco o quanto quiseres, Elise. Tu és tdao
cética quanto todos nds.”

“Talvez ndo sobre isto” disse a Dra. Levin. Ela olhou para o
Kevin e para a sua mae. “Por aqui.”

Ela levou-os para outra parte do edificio, e agora Kevin teve
a sensacdo de seguranga extra, com scanners de identificacdo
e camaras em quase todos os cantos. Mais do que isso, era
provavelmente o lugar mais limpo onde ele ja havia estado.
Muito mais limpo do que, por exemplo, o seu quarto. Parecia
que nenhuma particula de poeira era permitida a entrar sem
permissdo, muito menos as pilhas de roupas velhas que enchiam
o seu espaco até a sua mae lhe dizer para ele arrumar tudo.

Os laboratérios estavam quase vazios naquele momento e
vazios de uma forma que sugeria que eles tinham sido deixados
de uma forma apressada porque algo mais excitante estava
a acontecer. Era facil perceber onde eles tinham ido. As
pessoas estavam aglomeradas nos corredores quando os trés
se aproximaram do destino, trocando rumores que Kevin s6
conseguia apanhar fragmentos.

“H4 um sinal, um sinal real.”

“Depois de todo esse tempo.”

“Nao sido apenas dados de telemetria ou até mesmo
digitalizagdes. Hé algo... mais.”

“Estamos aqui” disse a Dra. Levin, quando chegaram a uma



sala onde a porta havia sido deixada aberta, obviamente para
permitir que a multiddo de pessoas tentasse se espremer 14 para
dentro. “Deixem-nos passar, por favor. Precisamos de falar com
o Sam.”
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