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Аннотация
Emily Mitchell, 35-letnie kobieta, żyje i mieszka w Nowym

Jorku i ma za sobą kilka nieudanych związków. Kiedy jej partner,
z którym jest od 7 lat, zabiera ją na uroczystą, długo oczekiwaną
kolację z okazji ich rocznicy, Emily jest pewna, że tym razem będzie
inaczej i że w końcu usłyszy oświadczyny. Kiedy zamiast pierścionka
mężczyzna wręcza jej małą buteleczkę perfum, do Emily dociera, że
czas najwyższy zakończyć ten związek – i zacząć życie od początku.
Emily wycofuje się ze swojego niezadowalającego, stresującego życia
i postanawia coś zmienić. Pod wpływem impulsu wyjeżdża do
opuszczonego domu jej ojca na wybrzeżu Maine – rozległego,
zabytkowego domu, w którym jako dziecko spędziła magiczne
wakacje. Ale dom, porzucony na wiele lat, wymaga remontu, a zima
nie jest najlepszą porą na pobyt w Maine. Emily nie była tam przez
20 lat, od kiedy tragiczny wypadek zmienił życie jej siostry i rozbił
jej rodzinę. Rodzice się rozwiedli, ojciec zniknął, a Emily nigdy nie
zdobyła się na ponowne postawienie stopy za progiem rodzinnego
domu. Teraz, z jakiegoś powodu, uciekając od obecnego życia, Emily
czuje, jak coś ciągnie ją do jedynego miejsca, które zna z dzieciństwa.



 
 
 

Planuje zatrzymać się tylko na weekend, aby poskładać myśli. Jednak
dom ma coś w sobie, skrywa mnóstwo sekretów, wspomnień o ojcu,
czaruje widokiem na ocean i usytuowaniem w małym miasteczku, a
przede wszystkim zajmuje się nim wspaniały, tajemniczy dozorca – to
wszystko nie pozwala jej wyjechać. Czy Emily znajdzie odpowiedzi na
dręczące ją pytania właśnie tam, w najmniej oczekiwanym miejscu na
świecie?Czy weekend może trwać całe życie?TERAZ I NA ZAWSZE
to tom 1 debiutanckiego, zachwycającego cyklu romantycznego, który
bawi, wzrusza i od którego stron trudno oderwać się do późnych
godzin nocnych – ta opowieść sprawi, że jeszcze raz zakochasz się w
romansie. Tom 2 cyklu ukaże się już wkrótce.
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(PENSJONAT W SUNSET HARBOR—TOM 1)

S O P H I E L O V E

Z angielskiego przełożyła:
Hanna Gałczyńska
Sophie Love

Wieloletnia wielbicielka romansów, Sophie Love, z radością
przedstawia swoją debiutancką serię powieści: TERAZ I NA
ZAWSZE (PENSJONAT W SUNSET HARBOR—TOM 1).
Sophie czeka na opinie czytelników, dlatego zachęcamy do
odwiedzenia www.sophieloveauthor.com, skąd można wysłać
wiadomość do autorki, dołączyć do listy mailingowej, otrzymać
darmowy e-book, poznać plan wydawniczy oraz być na bieżąco
z działalnością autorki!
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informacji bez uprzedniej zgody autora. Niniejszy e-book jest
przeznaczony wyłącznie do użytku osobistego i nie może
być odsprzedany lub odstąpiony innej osobie. Jeśli chcesz
podzielić się tą książką z innym czytelnikiem, dokonaj zakupu
dodatkowego egzemplarza dla każdego z nich. Jeśli czytasz tę
książkę, ale jej nie zakupiłeś lub nie została ona zakupiona
specjalnie dla Ciebie, powinieneś ją oddać i zakupić kopię
dla siebie. Dziękujemy za poszanowanie ciężkiej pracy autora.
Niniejsza książka jest utworem literackim. Wszystkie nazwy,
postacie, przedsiębiorstwa, organizacje, miejsca i zdarzenia
są wytworem wyobraźni autora lub są fikcyjne. Wszelkie
podobieństwo do osób rzeczywistych – żywych lub umarłych
– jest całkowicie przypadkowe. Zdjęcie na okładce: STILLFX,
użyte w ramach licencji Shutterstock.com.

SPIS TREŚCI

ROZDZIAŁ PIERWSZY
ROZDZIAŁ DRUGI
ROZDZIAŁ TRZECI
ROZDZIAŁ CZWARTY
ROZDZIAŁ PIĄTY
ROZDZIAŁ SZÓSTY
ROZDZIAŁ SIÓDMY
ROZDZIAŁ ÓSMY
ROZDZIAŁ DZIEWIĄTY
ROZDZIAŁ DZIESIĄTY

#ua61d1ffa-88fb-5c55-8b92-b56348bf9b54
#ue5c9b190-639f-5cc2-8784-78ee3699d38f
#u0ea553f9-cace-5fd7-8ea6-118525530ad4
#u54c7278d-628c-560f-af41-f8bd1c4f4097
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
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Rozdział pierwszy

Emily przesunęła dłońmi po czarnej jedwabnej tkaninie jej
sukienki, wygładzając zmarszczki już chyba po raz setny tego
wieczora.

– Wyglądasz na zdenerwowaną – powiedział Ben. – Prawie
nie tknęłaś jedzenia.

Skierowała wzrok na swój talerz z do połowy zjedzonym
kurczakiem, po czym ponownie spojrzała na oświetloną
blaskiem świec twarz Bena, który siedział naprzeciw niej przy
pięknie nakrytym stole. Z okazji ich siódmej rocznicy zabrał ją
do najbardziej romantycznej restauracji w Nowym jorku.

Oczywiście, że była zdenerwowana.
Szczególnie że małe pudełeczko od Tiffany'ego, które

znalazła w jego szufladzie ze skarpetami, tego wieczora zniknęło
ze swojej kryjówki. Była pewna, że tej nocy wreszcie się jej
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oświadczy.
Ta myśl sprawiała, że jej serce biło z niecierpliwością.
– Nie jestem głodna – odpowiedziała.
– Och – odezwał się Ben, patrząc z lekkim poirytowaniem –

to znaczy, że nie będziesz chciała deseru? Miałem na oku mus
ze słonego karmelu.

Ani trochę nie miała ochoty na deser, ale nagle ogarnął
ją strach, że być może Ben ukrył pierścionek w musie.
To trochę staromodny sposób na oświadczyny, ale aktualnie
przyjęłaby każdy jego pomysł. Powiedzieć, że Ben bał się
zaangażować to zwyczajnie za mało. Minęły dwa lata, zanim
przestało mu przeszkadzać, że zostawia szczoteczkę do zębów
w jego mieszkaniu, a cztery lata temu wreszcie pozwolił jej się
wprowadzić.

Na jej wzmiankę o dzieciach, odwracał się biały jak ściana.
– Zamów mus, jeśli chcesz – powiedziała. – Ja mam jeszcze

wino.
Ben wzruszył ramionami i zawołał kelnera, który szybko

zabrał jego pusty talerz i jej do połowy zjedzonego kurczaka.
Ben wyciągnął ręce i ujął jej obie dłonie w swoje.
– Mówiłem ci, że pięknie dziś wyglądasz? – zapytał.
– Jeszcze nie – odpowiedziała, uśmiechając się figlarnie.
Uśmiechnął się w odpowiedzi. – W takim razie, pięknie

wyglądasz.
Po czym sięgnął do kieszeni.
Poczuła, jak jej serce przestaje bić. To było to. To naprawdę



 
 
 

się działo. Te wszystkie lata udręki i cierpliwości na miarę
buddyjskiego mnicha wreszcie miały się spłacić. Właśnie miała
udowodnić, że jej mama się myli. Jej mama, która zdawała
się rozkoszować w powtarzaniu Emily, że nigdy nie zaprowadzi
do ołtarza mężczyzny takiego jak Ben. Nie wspominając
już o jej najlepszej przyjaciółce, Amy, u której ostatnio po
wypiciu o jeden kieliszek za dużo pojawiała się skłonność do
błagania Emily, aby ta nie marnowała już ani chwili na Bena,
bo zdecydowanie nie było &bdquo;za późno na znalezienie
prawdziwej miłości”.

Przełknęła gulę w gardle, kiedy Ben wyciągnął z kieszeni
pudełeczko od Tiffany’ego i przesunął je po blacie w jej
kierunku.

– Co to? – zdołała wykrztusić.
– Otwórz – odpowiedział z uśmiechem.
Emily zdała sobie sprawę, że nie klęczał przed nią, ale to nie

był problem. Nie potrzebowała tych tradycji. Potrzebowała tylko
pierścionka. Każdy pierścionek załatwiłby sprawę.

Wzięła pudełeczko, otworzyła je i... uniosła brwi.
– Co... to ma być...? – wyjąkała.
Wpatrywała się w to zszokowana. Była to jednouncjowa

buteleczka perfum.
Ben uśmiechnął się jakby zadowolony z siebie.
– Nie zdawałem sobie sprawy, że sprzedają też perfumy –

odpowiedział. – Myślałem, że mają tylko biżuterię nie wartą
swojej ceny. Chcesz, żeby cię nimi spryskać?



 
 
 

Nagle straciwszy panowanie nad emocjami, Emily zalała się
łzami. Wszystkie jej marzenia rozbiły się wokół niej. Czuła się
jak idiotka przez sam pomysł, że Ben mógłby zechcieć się dziś
oświadczyć.

– Czemu płaczesz? – zapytał Ben, unosząc brwi i nagle
przybrał pokrzywdzony wyraz twarzy. – Ludzie patrzą.

– Myślałam... – Emily wyjąkała, wycierając łzy obrusem – ta
cała restauracja i nasza rocznica... – Nie umiała ubrać myśli w
słowa.

– Tak – powiedział Ben chłodno – to nasza rocznica i kupiłem
dla Ciebie prezent. Przepraszam, jeśli nie jest wystarczająco
dobry, ale ty nie dałaś mi żadnego.

– Myślałam, że się oświadczysz! – krzyknęła wreszcie Emily,
rzucając serwetkę na stół.

Gwar w sali ustał, kiedy ludzie przestali jeść i odwrócili się,
gapiąc się na nią. Nie dbała już o to.

Oczy Bena rozszerzyły się ze strachu. Wyglądał na jeszcze
bardziej przerażonego, niż kiedy wspominała o założeniu
rodziny.

– Po co chcesz wyjść za mąż? – zapytał.
W jednej chwili Emily wszystko zrozumiała. Spojrzała na

niego, jakby widziała go po raz pierwszy w życiu. Ben nigdy
się nie zmieni. Nigdy się nie zaangażuje. Jej mama i Amy, one
obie miały rację. Straciła lata w oczekiwaniu na coś, co nie
miało szansy się zdarzyć, a te perfumy zamknięte w miniaturowej
buteleczce przelały czarę goryczy.



 
 
 

– To koniec – powiedziała Emily, jednym tchem, a jej łzy
nagle przestały płynąć. – To naprawdę koniec.

– Upiłaś się? – krzyknął Ben z niedowierzaniem. – Najpierw
chcesz brać ślub, a teraz chcesz się rozstać?

– Nie – powiedziała Emily – przejrzałam na oczy. To... Ty i
ja... Nigdy nie miało sensu. – Wstała, kładąc serwetkę na swoim
krześle. – Wyprowadzam się – mówiła dalej. – Dziś przenocuję
u Amy, a jutro zabiorę moje rzeczy.

– Emily – powiedział Ben, sięgając w jej kierunku – proszę,
czy możemy o tym porozmawiać?

– Po co? – wypaliła – Żebyś mógł przekonać mnie, że warto
zaczekać kolejne siedem lat, aż kupimy sobie własny dom?
Następną dekadę, zanim założymy wspólne konto w banku?
Siedemnaście lat nim zaczniesz rozważać przygarnięcie kota?

– Proszę – powiedział Ben niemal bezgłośnie, widząc kelnera
niosącego jego deser – robisz scenę.

Emily wiedziała, że robi, ale nie interesowało ją to. Nie miała
zamiaru zmieniać zdania.

– Nie ma o czym rozmawiać – powiedziała. – To koniec.
Smacznego musu ze słonego karmelu!

Rzuciła na pożegnanie, po czym wybiegła z restauracji.
Rozdział drugi
Emily wpatrywała się w klawiaturę z nadzieją, że jej palce

zaczną się ruszać, że zrobi coś, cokolwiek. Kolejna wiadomość e-
mail wskoczyła do skrzynki odbiorczej. Zerknęła na nią pustym
spojrzeniem. Odgłosy biurowych rozmów dookoła wpuszczała



 
 
 

jednym uchem, a wypuszczała drugim. Nie mogła się skupić.
Czuła się jak w letargu. Nieprzespana noc, którą spędziła u Amy
na sofie ani trochę nie ułatwiała sprawy.

Była w pracy od godziny, ale nie zdołała osiągnąć nic poza
włączeniem komputera i wypiciem filiżanki kawy. Jej umysł był
cały przepełniony wspomnieniami ubiegłej nocy. Twarz Bena
nieustannie pojawiała się jej przed oczami. Sprawiało to, że za
każdym razem wpadała w lekką panikę, jak tylko na chwilę
zapomniała o okropnym wieczorze.

Jej telefon zaczął migać. Spojrzała na ekran i po raz enty
zobaczyła świecące na nią imię Bena. Dzwonił. Znowu. Nie
odebrała ani jednego połączenia od niego. O czym mieliby teraz
rozmawiać? Miał siedem lat, żeby określić się, czy chce z nią
być, czy nie... Próba uratowania wszystkiego w ostatniej chwili
nic już nie pomoże.

Podskoczyła na dźwięk telefonu służbowego, po czym szybko
go odebrała:

– Tak?
– Cześć Emily, tu Stacey z piętnastego piętra. Mam tu notatkę,

że miałaś uczestniczyć w porannym meetingu i dzwonię, żeby
dowiedzieć się, czemu cię nie było.

– CHOLERA – krzyknęła Emily, rzucając słuchawkę.
Kompletnie zapomniała o meetingu.

Wyskoczyła zza biurka i przebiegła przez pokój w
kierunku windy. Jej rozgorączkowanie najwyraźniej rozbawiło
jej współpracowników, którzy zaczęli szeptać jak głupiutkie



 
 
 

dzieci. Kiedy dotarła do winy, całą dłonią uderzyła w guzik.
– No szybko, szybko!
Zanim winda wreszcie przyjechała, minęły całe wieki. Kiedy

drzwi się rozsunęły, Emily w pośpiechu ruszyła do środka, ale
jedynie zderzyła się z kimś, kto właśnie wychodził z windy.
Zdyszana, odsunęła się i zorientowała się, że osoba, na którą
wpadła, to jej przełożona, Izelda.

– Przepraszam – wyjąkała Emily.
Izelda zmierzyła ją od stóp do głów. – Za co dokładnie? Za

taranowanie mnie czy za nieobecność na meetingu?
– Za obie rzeczy – odpowiedziała Emily. – Właśnie byłam w

drodze. Zupełnie wypadło mi to z głowy.
Czuła każdą parę oczu z biura wywiercającą jej dziurę w

plecach. Ostatnią rzeczą, jakiej teraz potrzebowała, była dawka
publicznego upokorzenia, czyli czegoś, co Izelda rozdawała z
wielką przyjemnością.

– Masz kalendarz? – zapytała Izelda chłodno, zakładając ręce.
– Mam.
– Wiesz, do czego służy? Umiesz pisać?
Emily słyszała, jak ludzie za nią tłumią śmiech. W pierwszej

chwili miała ochotę zwiędnąć jak kwiatek. Publiczne okpiwanie
było dla niej jednym z największych koszmarów. Ale zupełnie
tak jak ubiegłego wieczora w restauracji, nagle doznała pewnego
rodzaju olśnienia. Izelda nie była jakimś autorytetem, który
powinna szanować i tańczyć wedle jej rozkazów. To była
zwyczajna zgorzkniała kobieta, która wylewała swój gniew na



 
 
 

każdego, na kogo mogła. A ci szepczący za jej plecami znajomi
nic nie znaczyli.

Nagła fala oprzytomnienia zalała Emily. Ben nie był jedynym
aspektem jej życia, którego nie lubiła. Swojej pracy też
nienawidziła. Ci ludzie, to biuro, Izelda. Utknęła tu na lata tak
samo, jak utknęła z Benem. A ona nie zamierzała dłużej w tym
tkwić.

– Izelda – powiedziała Emily, po raz pierwszy w życiu
zwracając się do swojej przełożonej po imieniu. – Nie będę tego
ukrywać. Nie byłam na meetingu, bo o nim zapomniałam. Nie
jest to najgorsza rzecz na świecie.

Izelda spojrzała groźnie.
– Jak śmiesz?! – przerwała jej. – Będziesz siedzieć za

biurkiem do północy przez następny miesiąc, aż docenisz
punktualność!

Po tych słowach Izelda wyminęła Emily, szturchając ją w
ramię niczym burza i przybierając wyraz twarzy oznaczający, że
sprawa została wyjaśniona.

Jednak dla Emily nie wszystko było jasne.
Zatrzymała Izeldę, energicznie łapiąc ją za ramię.
Izelda odwróciła się z grymasem na twarzy, strzepując rękę

Emily, jak gdyby ukąsił ją wąż.
Ale Emily nie ustąpiła.
– Nie skończyłam – kontynuowała Emily zupełnie spokojnym

głosem. – Najgorszą rzeczą na świecie jest to miejsce. To ty. To
ta głupia, niewiele znacząca, niszcząca duszę praca.



 
 
 

– Słucham? – wykrzyknęła Izelda z twarzą czerwoną z
gniewu.

– Dobrze słyszałaś – odpowiedziała Emily. Prawdę mówiąc,
jestem pewna, że każdy mnie słyszał.

Emily zerknęła przez ramię na swoich kolegów, którzy
spoglądali w osłupieniu. Nikt nie przypuszczał, że cicha, ułożona
Emily straci nad sobą panowanie. Przypomniała sobie, jak Ben
ostrzegł ją wczoraj, że &bdquo;robi scenę”. I proszę, właśnie
robi następną. Tyle że tym razem sprawiało jej to przyjemność.

– Możesz wziąć sobie tę pracę, Izeldo – dodała Emily – i
wsadzić ją sobie w tyłek.

Niemal słyszała, jak wszyscy za nią wstrzymują oddech.
Odepchnęła Izeldę, wchodząc do windy i odwróciła się na

pięcie. Uderzyła w guzik parteru, z absolutną ulgą uświadamiając
sobie, że wciska go po raz ostatni w życiu, po czym obserwowała,
jak drzwi windy zasuwają się i odcinają ją od gapiących się na nią
oniemiałych współpracowników. Westchnęła głęboko i poczuła
się swobodniejsza i lżejsza niż kiedykolwiek.

*
Emily wbiegła po schodach do swojego mieszkania,

uświadamiając sobie, że to właściwie nie było jej mieszkanie.
Nigdy nie było. Zawsze czuła się jakby żyła w przestrzeni Bena,
w której powinna jak najmniej rzucać się w oczy i zajmować
możliwie najmniej miejsca. Niezdarnie przekręciła klucz w
zamku, wdzięczna, że Ben był jeszcze w pracy i ominie ją
kłopotliwe spotkanie z nim.



 
 
 

Weszła do środka i rozejrzała się chłodno. Nic tutaj nie było
w jej guście. Wszystko zdawało się przybrać nowe znaczenie:
okropna kanapa, o której zakup się kłócili (Ben wygrał); głupi
stolik do kawy, który chciała wyrzucić, bo jedna z nóg krótsza od
pozostałych i przez to zawsze się trząsł (ale do którego Ben był
przywiązany z &bdquo;powodów sentymentalnych”, więc stolik
pozostał nieruszony); przerośnięty telewizor, który kosztował o
wiele za dużo i zajmował mnóstwo miejsca (ale Ben nalegał, że
potrzebuje go do oglądania sportu, bo to &bdquo;jedyna rzecz”,
która pozwala mu nie zwariować). Chwyciła kilka książek z
regału – kilka romansów, które leżały zepchnięte w cień na
samym dole regału (Ben zawsze obawiał się, że jego znajomi
mogliby uznać go za mniej inteligentnego, gdyby zobaczyli na
jego regale kilka romansów. Preferował prace akademickie i
filozoficzne, choć nigdy nie widziała go, jak czyta którąś z nich).

Zerknęła na zdjęcia na kominku, żeby zdecydować czy coś
warto zabrać, a wtedy uderzyło ją, że na każdym zdjęciu z nią
była też rodzina Bena. Tu na urodzinach jego siostrzenicy, tam na
ślubie jego siostry. Nie było żadnego zdjęcia przedstawiającego
ją i jej mamę, jedyną osobę z jej rodziny, nie wspominając już
o tym, że Ben nigdy nie spędzał czasu z nimi obiema. Nagle
uświadomiła sobie, że była kimś obcym w swoim własnym życiu.
Przez lata podążała ścieżkami kogoś innego, zamiast wydeptać
własne.

Szybko przeszła przez mieszkanie i weszła do łazienki. To
tutaj leżały jedyne rzeczy, które naprawdę się dla niej liczyły



 
 
 

– jej ulubione kosmetyki do kąpieli i makijażu. Ale nawet to
stanowiło problem dla Bena. Nieustannie narzekał, że ma ich za
dużo i lamentował, jaka to strata pieniędzy.

– To moje pieniądze się marnują! – krzyknęła Emily do
swojego odbicia w lustrze, wrzucając swoje rzeczy do torby.

Zdawała sobie sprawę z tego, że wygląda jak wariatka,
biegając po łazience i wrzucając do torby na wpół opróżnione
buteleczki z szamponem, ale nie interesowało ją to. Jej życie
z Benem było złudzeniem i zamierzała wydostać się z niego
najszybciej jak to możliwe.

Wbiegła do sypialni i wyciągnęła walizkę spod łóżka.
Zaczęła szybko wrzucać do niej wszystkie swoje ubrania i buty.
Kiedy zebrała swoje rzeczy, wywlekła walizę przed dom. W
symbolicznym geście wróciła do mieszkania i położyła swoje
klucze na &bdquo;sentymentalnym” stoliku kawowym Bena, po
czym wyszła, by już nigdy nie powrócić.

Dopiero kiedy stanęła przy krawężniku, dotarło do niej, co
naprawdę zrobiła. Sprawiła, że stała się bezrobotna i bezdomna
w ciągu zaledwie kilku godzin. Zostać singlem to jedno, ale
rzucić całe dotychczasowe życie to trochę inna sprawa.

Owiał ją delikatny powiew paniki. Jej ręce się trzęsły, kiedy
wybierała numer Amy.

– Hej, co jest? – odezwała się Amy.
– Zrobiłam coś szalonego – odpowiedziała Emily.
– Kontynuuj... – zachęciła ją Amy.
– Rzuciłam pracę.



 
 
 

Usłyszała, jak Amy wypuszcza powietrze.
– Och, dzięki Bogu – odezwał się głos jej przyjaciółki. –

Myślałam, że powiesz mi, że wróciłaś do Bena.
– Nie, nie. Raczej przeciwnie. Spakowałam rzeczy i wyszłam.

Stoję teraz na ulicy jak nędzarka.
Amy wybuchła śmiechem. – Wyobraziłam sobie piękny

obrazek.
– To nie jest śmieszne! – odpowiedziała Emily, spanikowana

bardziej niż dotąd. – Co mam teraz zrobić? Rzuciłam pracę. Nie
dostanę mieszkania bez pracy!

– Musisz przyznać, że to trochę zabawne – odparła Amy,
chichocząc. – Po prostu przynieś to wszystko tutaj – dodała
nonszalancko. – Wiesz, że możesz zatrzymać się u mnie, dopóki
wszystkiego nie poukładasz.

Ale Emily nie chciała. Zasadniczo spędziła lata swojego
życia, żyjąc w czyjejś przestrzeni, zmuszona czuć się jak
lokator we własnym domu, kiedy Ben wyświadczał jej przysługę,
zwyczajnie mając ją przy sobie. Nie chciała, żeby nadal tak
było. Musiała nadać swojemu życiu kształt, stanąć na własnych
nogach.

– Doceniam propozycję – powiedziała Emily – ale muszę
przez jakiś czas zająć się tym po swojemu.

– Rozumiem – odpowiedziała Amy. – W takim razie co teraz?
Wyjedziesz z miasta na trochę? Poukładasz myśli?

To podsunęło Emily pewien pomysł. Jej tata miał dom
w Maine. Jeździli tam latem, kiedy była dzieckiem, ale od



 
 
 

kiedy dwadzieścia lat temu tata zniknął, dom stał pusty. Był
stary, z charakterem i patrząc z historycznego punktu widzenia,
przepiękny. Bardziej niż dom, przypominał raczej rozległy B&B,
z którym jej ojciec nie wiedział co zrobić.

Już wtedy był w ledwo zadowalającym stanie i Emily
wiedziała, że teraz, po dwudziestu latach, jego stan nie będzie
dobry. Pustkę też będzie się odczuwało inaczej... Albo po prostu
nie była już dzieckiem. Nie wspominając już o tym, że aktualnie
nie trwało lato. Był luty!

Mimo to wizja spędzenia kilku dni na siedzeniu na werandzie i
patrzeniu na ocean w miejscu, które było jej (w pewnym sensie),
nagle malowała się bardzo romantycznie. Ucieczka z Nowego
Jorku na weekend byłaby dobrym sposobem na poukładanie
wszystkiego w głowie i wymyślenie, co dalej.

– Muszę iść – powiedziała Emily.
– Czekaj – zareagowała Amy – najpierw powiedz mi, dokąd

się wybierasz!
Emily wzięła głęboki oddech.
– Jadę do Maine.
Rozdział trzeci
Musiała kilka razy zmieniać metro, żeby dostać się do

parkingu długoterminowego w Long Island City, gdzie stał
zaparkowany jej stary, porzucony, wysłużony samochód. Minęły
lata, odkąd ostatnio go prowadziła, bo Ben zawsze przejmował
rolę kierowcy, aby chwalić się swoim luksusowym Lexusem,
więc kiedy przemierzała ogromny, pogrążony w cieniu parking,



 
 
 

ciągnąc za sobą walizkę, zastanawiała się, czy w ogóle będzie
mogła ruszyć nim z miejsca. To była kolejna rzecz, którą
poświęciła dla swojego związku.

Samo dotarcie tutaj – do tego parkingu na obrzeżach miasta
– było jak niekończąca się podróż. Podczas gdy zmierzała w
kierunku swojego samochodu, jej kroki odbijały się echem od
oziębłego parkingu i odbierały jej siłę, aby iść dalej.

&bdquo;Czy ja popełniłam błąd?” – myślała.
&bdquo;Powinnam zawrócić?”

– Tam jest.
Emily odwróciła się i zobaczyła pracownika parkingu, który

jakby ze współczuciem uśmiechał się, patrząc na jej zdezelowany
samochód. Wyciągnął rękę i zamachał jej kluczykami.

Czekająca ją ośmiogodzinna podróż samochodem zdawała
się czymś niemożliwym i sama myśl o tym była przytłaczająca.
Emily już była wykończona, zarówno fizycznie, jak i
emocjonalnie.

– Weźmie je pani? – odezwał się w końcu.
Emily zamrugała, zdając sobie sprawę, że odpłynęła myślami.
Stała tam i wiedziała, że w pewnym sensie był to kluczowy

moment. Czy podda się i wróci biegiem do swojego dawnego
życia?

A może będzie wystarczająco silna, aby iść dalej?
Emily wreszcie pozbyła się czarnych myśli i zmusiła się do

znalezienia siły. Przynajmniej na teraz.
Wzięła klucze i tryumfalnie podeszła do samochodu, próbując



 
 
 

okazać odwagę i pewność siebie, kiedy pracownik parkingu się
oddalał, ale skrycie martwiła się, że pojazd nawet nie ruszy. A
nawet jeśli, czy będzie jeszcze umiała go prowadzić.

Usiadła w lodowatym samochodzie, zamknęła oczy i włożyła
kluczyk do stacyjki. &bdquo;Jeśli ruszy” – pomyślała –
&bdquo;to będzie znak. Jeśli nie, mogłabym wrócić”.

Ze złością przyznała sama przed sobą, że w duchu liczyła na
brak reakcji silnika.

Przekręciła kluczyk.
Silnik warknął.
*
To była duża niespodzianka i ulga, że choć była w pewnym

stopniu niedzielnym kierowcą, nadal znała podstawy i wiedziała,
co robi. Jedyne, co musiała zrobić, to wcisnąć pedał gazu i
jechać.

Przesuwający się krajobraz przynosił ukojenie i powoli
poprawił jej nastrój. Włączyła nawet radio, kiedy sobie o nim
przypomniała.

Muzyka rozbrzmiewała, szyby były opuszczone, a Emily
mocno ściskała kierownicę. W jej wyobraźni wyglądała jak
czarująca kusicielka z lat 40. XX w., występująca w czarno-
białym filmie, z muskanymi wiatrem idealnie upiętymi włosami.
W rzeczywistości od lodowatego lutowego powietrza jej nos
zmienił się w czerwieniącą się jagodę, a włosy kłębiły się w
nieładzie.

Odkąd opuściła miasto, im dalej na północ jechała, tym



 
 
 

więcej wiecznie zielonych roślin rosło przy ulicach. Pozwalała
sobie przez chwilę podziwiać ich piękno, kiedy ze świstem
przejeżdżała obok nich. Jak łatwo dała się schwytać w sieć
gwarnego i zabieganego miejskiego życia. Jak długo pozwalała,
żeby lata mijały obok niej, nie dając czasu na zatrzymanie się i
podziwianie piękna natury?

Wkrótce jezdnia się rozszerzyła, liczba pasów wzrosła i
Emily wjechała na autostradę. Popędzała silnik jej wysłużonego
samochodu i oczarowana prędkością, czuła, że żyje. Ci wszyscy
ludzie w samochodach będący w podróży do innych miejsc i ona,
Emily, wreszcie była jedną z nich. Podniecenie pulsowało w jej
żyłach, a ona nie przestawała przyspieszać, dopóki starczyło jej
odwagi.

Asfalt uciekający spod kół zwiększał jej pewność. Kiedy
pokonała granicę stanową i wjechała do Connecticut, stało się
dla niej jasne, że wszystko opuszcza. Pracę, Bena. W końcu
porzuciła ten bagaż.

Im dalej na północ jechała, tym bardziej się ochładzało, aż
zdała sobie sprawę, że było zwyczajnie za zimno na otwarte okna.
Zasunęła szyby i zatarła dłonie z zimna, żałując, że nie ubrała
się chociaż trochę bardziej odpowiednio do pogody. Opuściła
Nowy Jork w niewygodnym służbowym garniturze, a podczas
jednego z przypływów emocji wyrzuciła przez okno dopasowany
żakiet i szpilki. Została jej tylko cienka koszula, a palce gołych
stóp zdążyły już zmienić się w bryły lodu. Wyobrażenie gwiazdy
filmowej z lat 40. roztrzaskało się, kiedy spojrzała na swoje



 
 
 

odbicie w lusterku wstecznym. Była rozczochrana. Ale nie dbała
o to. Była wolna i tylko to się liczyło.

Mijały godziny i nim się zorientowała, Connecticut było
za nią, niczym więcej jak tylko odległym wspomnieniem,
miejscem, które minęła w drodze do lepszego jutra. Krajobraz
Massachusetts był bardziej otwarty. W odróżnieniu od
ciemnozielonego listowia wiecznie zielonych roślin tutejsze
drzewa zrzuciły swoje letnie liście i sterczały po obu stronach
jezdni jak chude szkielety, ukazując ślady śniegu i lody na
skamieniałej ziemi pod nimi. Niebo zaczęło zmieniać kolor z
jasnego błękitu na odcień parnej szarości i Emily uświadomiła
sobie, że zanim dojedzie do Maine, zapadnie zmrok.

Jechała przez Worcester, gdzie stało wiele wysokich domów
wyłożonych drewnianymi panelami i pomalowanych na rozmaite
pastelowe kolory. Emily nie mogła się powstrzymać, żeby nie
wyobrażać sobie ludzi, którzy tu mieszkają oraz tego, jakie życie
wiodą i jakie mają doświadczenia. Była zaledwie kilka godzin od
domu, ale wszystko już zdawało się dla niej obce – te wszystkie
możliwości, te różnorodne miejsca do życia i odwiedzenia. Jak
mogła spędzić siedem lat, przeżywając tylko jedną z wersji życia,
kontynuując stare rodzinne tradycje, powtarzając dzień w dzień
to samo, czekając, czekając, czekając na coś więcej. Przez cały
czas czekała, aż Ben dołączy do ich wspólnego przedstawienia,
aby mogła rozpocząć następny rozdział jej życia. Jednak przez
cały czas to ona była siłą napędową jej własnej historii.

Przejeżdżała przez most, podążając wzdłuż Route 290,



 
 
 

przechodzącej w Route 495. Tam, dokąd jechała, zamiast drzew,
które dotąd podziwiała, były już tylko strome skały. Jej brzuch
zaburczał, przypominając, że pora lunchu już dawno minęła, a
ona nic z tym nie zrobiła. Przez chwilę rozważała czy zatrzymać
się na postoju ciężarówek, ale wewnętrzny przymus dotarcia do
Maine był zbyt duży. Zje na miejscu.

Minęły kolejne godziny i Emily pokonała kolejną granicę
stanową, wjeżdżając do New Hampshire. Widok na niebo się
poszerzył, drogi stały się szersze i liczniejsze, a równiny ciągnące
się po obu stronach aż po horyzont. To wszystko sprawiało, że
Emily wciąż myślała, jak duży jest świat i jak wiele ludzi tak
naprawdę mieści.

Optymizm towarzyszył jej przez całą drogę, aż po
Portsmouth, gdzie samoloty z szumem latały jej nad głową, a ich
silniki warczały, podchodząc do lądowania na pasie startowym.
Przemknęła przez kolejne miasto, gdzie szron pokrył nasypy po
obu stronach autostrady, a później dalej przez Portland, gdzie
droga biegła wzdłuż torów kolejowych. Emily chłonęła każdy
szczegół, przejęta ogromnym rozmiarem świata.

Kiedy opuszczała Portland, jadąc wzdłuż mostu, rozpaczliwie
pragnęła zatrzymać samochód i napawać się widokiem na
ocean. Ale niebo coraz bardziej ciemniało i wiedziała, że nie
może zbaczać z obranej trasy, jeśli chce dotrzeć do Sunset
Harbor przed północą. Miała przed sobą jeszcze co najmniej
trzygodzinną podróż, a zegarek na desce rozdzielczej już
wskazywał 21:00. Jej żołądek znów zaprotestował, besztając ją



 
 
 

za to, że opuściła kolację tak samo jak lunch.
Najbardziej ze wszystkich rzeczy nie mogła się doczekać,

kiedy dotrze do domu i prześpi całą noc. Zmęczenie zaczynało
dawać o sobie znać. Kanapa u Amy nie była szczególnie
wygodna, nie wspominając o emocjonalnym młynie, w którym
Emily tkwiła przez całą noc. Ale w domu w Sunset Harbor
czekało na nią piękne łóżko z ciemnego dębu z baldachimem
stojące w głównej sypialni, tej samej, którą dzielili jej rodzice w
swoich lepszych czasach. Myśl o posiadaniu tego wszystkiego na
własność była zniewalająca.

Mimo że niebo zagroziło śniegiem, postanowiła opuścić
autostradę. Jej tata lubował się w podróżowaniu mniej
uczęszczaną trasą – serią mostów rozciągających się nad
niezliczonymi rzeczkami wpadającymi do oceanu nieopodal tej
części Maine.

Zjechała z autostrady i odetchnęła z ulgą, że może chociaż
zwolnić. Droga była bardziej zdradliwa, ale krajobraz był
oszałamiający. Emily patrzyła w gwiazdy mrugające nad
przejrzystą iskrzącą się wodą.

Jechała Route 1 wzdłuż wybrzeża i chłonęła piękno, które
okolica miała jej do zaoferowania. Niebo z szarego zrobiło się
czarne i odbijało się w wodzie. Miała wrażenie, że jedzie przez
przestrzeń kosmiczną w kierunku nieskończoności.

W kierunku początku reszty jej życia.
*
Wykończona niekończącą się podróżą i walcząca z



 
 
 

zamykającymi się powiekami ożywiła się, kiedy reflektory
wreszcie oświetliły znak informujący, że właśnie wjeżdża do
Sunset Harbor. Jej serce przyspieszyło z ulgi i oczekiwania.

Minęła małe lotnisko i wjechała na most prowadzący do
Mount Desert Island, przypominając sobie z ukłuciem nostalgii,
jak siedziała w rodzinnym samochodzie przejeżdżającym przez
dokładnie ten sam most. Wiedziała, że stąd do domu dzieliło
ją już tylko dziesięć mil, więc dotarcie na miejsce powinno
zająć nie więcej niż dwadzieścia minut. Serce waliło jej z
podekscytowania, a zmęczenie i głód zniknęły.

Uśmiechnęła się do siebie na widok małego drewnianego
znaku witającego ją w Sunset Harbor. Wysokie drzewa po obu
stronach drogi dodawały Emily otuchy. Wiedziała, że to te same
drzewa, na które patrzyła jako dziecko, kiedy tata wiózł ją tą
samą drogą.

Kilka minut później przejechała przez most, wzdłuż którego
kiedyś, w pewien piękny jesienny wieczór, spacerowała, a
czerwone liście trzeszczały pod jej dziecięcymi stopami.
Wspomnienie było tak żywe, że niemal widziała oczami
wyobraźni fioletowe wełniane rękawiczki, które miała na sobie,
idąc za rękę z tatą. Nie mogła mieć wtedy więcej niż pięć lat, ale
wspomnienie uderzyło ją, jakby to działo się wczoraj.

Kolejne wspomnienia pojawiały się, kiedy mijała inne
charakterystyczne miejsca: restaurację, w której serwowano
przepyszne naleśniki; pole namiotowe, na którym przez całe
lato powinno roić się od harcerzy; ścieżkę wąską na szerokość



 
 
 

jednego pojazdu prowadzącą do Salisbury Cove. Kiedy dotarła
do tabliczki z napisem Acadia National Park, uśmiechnęła
się, wiedząc, że do końca podróży zostały już tylko dwie
mile. Wyglądało na to, że w mgnieniu oka dojedzie do domu.
Właśnie zaczął padać śnieg, a jej wysłużony samochód raczej nie
poradziłby sobie z zamiecią.

Jakby na zawołanie, gdzieś spod maski pojazdu zaczęły
wydobywać się dziwnie zgrzyty. Emily przygryzła wargę
z niepokojem. W ich związku to Ben zawsze był tym
zaradnym, majsterkowiczem. Jej znajomość mechaniki była
fatalna. Modliła się, żeby samochód wytrzymał tę ostatnią milę.

Zgrzyty jednak przybierały na sile i wkrótce dołączyło do
nich dziwne warczenie, później irytujące klikanie, aż w końcu
świszczenie. Emily uderzyła pięściami w kierownicę i zaklęła
pod nosem. Z nieba szybko spadały coraz grubsze płatki śniegu,
a samochód coraz bardziej narzekał, aż w końcu zabulgotał i
gwałtownie się zatrzymał.

Słuchając syku martwego silnika, Emily siedziała bezradnie
i próbowała wymyślić, co zrobić. Zegar wskazywał północ.
Nie było żadnego ruchu na drodze, nikt tu nie przebywał na
zewnątrz o tak późnej godzinie. Panowała grobowa cisza i, bez
światła reflektorów, spektakularny mrok. Przy drodze nie było
latarni, a gwiazdy i księżyc skryły się za chmurami. Okolica była
przerażająca i Emily uznała, że to idealna sceneria do horroru.

Sięgnęła po telefon, jakby to miało coś pomóc, ale zobaczyła
tylko brak zasięgu. Widok tych pięciu pustych kreseczek na



 
 
 

pasku sygnału jeszcze bardziej ją zmartwił i sprawił, że poczuła
się jeszcze bardziej samotna i odcięta od świata. Po raz pierwszy,
od kiedy zostawiła swoje życie w tyle, zaczęła myśleć, że podjęła
wyjątkowo głupią decyzję.

Wysiadła z samochodu i zadrżała, kiedy owiał ją mroźny
powiew śnieżnej aury. Obeszła pojazd i zerknęła na silnik, nie
bardzo wiedząc, czego właściwie szuka.

W tej samej chwili usłyszała dudnienie ciężarówki. Serce
napełniło się ulgą, kiedy mrużąc oczy, dostrzegła w oddali
dwa przednie reflektory sunące wzdłuż jezdni w jej kierunku.
Zaczęła machać ramionami, dając znać kierowcy, aby się
zatrzymał.

Na szczęście ciężarówka zahamowała tuż za samochodem
Emily, wyrzucając w zimne powietrze obłoki spalin. Spadające
płatki śniegu migotały w świetle reflektorów.

Drzwi kierowcy otworzyły się, skrzypiąc, po czym dwie nogi
w ciężkich kozakach z chrupnięciem stanęły na śniegu. Emily
widziała tylko zarys postaci stojącej przed nią i nagle napadła ją
okropna paniczna myśl, że zatrzymała lokalnego mordercę.

– Jesteś w kiepskim położeniu, co? – dobiegł ją chrapliwy
męski głos.

Emily próbując powstrzymać się przed drżeniem, potarła
ramiona i poczuła gęsią skórkę pod swoją koszulą. Powodem nie
był jednak chłód, lecz ten stary mężczyzna.

– Tak, nie wiem, co się dzieje – powiedziała. – Najpierw
zaczął wydawać dziwne odgłosy, a potem się zatrzymał.



 
 
 

Mężczyzna podszedł bliżej, wreszcie ukazując swoją twarz
w świetle reflektorów ciężarówki. Był bardzo stary. Na
pomarszczonej twarzy miał metalicznie siwy zarost. Jego oczy
były ciemne, ale połyskiwała w nich ciekawość, kiedy spojrzał
na Emily, a później na samochód.

– Nie wiesz, jak to się stało? – zapytał, po czym roześmiał
się pod nosem. – Powiem ci, co się stało. Ten samochód to nic
więcej jak tylko sterta złomu. Jestem zaskoczony, że w ogóle
udało ci się tym dokądkolwiek dojechać! Chyba wcale o niego
nie dbałaś, po czym postanowiłaś zabrać go na śnieg?

Emily nie miała ochoty słuchać drwin pod jej adresem,
szczególnie kiedy wiedziała, że stary człowiek ma rację.

– Prawdę mówiąc, pokonałam całą drogę z Nowego Jorku.
Trwało to dobre osiem godzin – odpowiedziała, na próżno
próbując pozbyć się oschłości ze swojego tonu.

Stary mężczyzna zagwizdał pod nosem. – Nowy Jork? Cóż,
ja nigdy... Co cię sprowadza z tak daleka?

Emily nie była w nastroju do zwierzeń, więc odpowiedziała
krótko: – Jadę do Sunset Harbor.

Mężczyzna nie wypytywał o dalsze szczegóły. Emily
stała, obserwując go i czuła, jak jej palce szybko
drętwieją, kiedy czekała, by zaoferować swoją pomoc. Jednak
mężczyzna zdawał się bardziej zainteresowany krążeniem
wokół zardzewiałego samochodu, kopaniem opon czubkiem
swojego buta, zdrapywaniem farby kciukiem oraz cmokaniem z
dezaprobatą i potrząsaniem głową. Otworzył maskę i przez długą



 
 
 

chwilę analizował silnik, co jakiś czas mamrocząc pod nosem.
– Więc? – odezwała się w końcu Emily, poirytowana jego

powolnością. – Co jest nie tak?
Spojrzał na nią znad maski niemal zaskoczony, jakby

zapomniał, że Emily stoi obok, po czym podrapał się po głowie
i powiedział: – Popsuł się.

– To wiem – odparła Emily z rozdrażnieniem – Ale czy może
pan coś z tym zrobić?

– Och, nie – odpowiedział, chichocząc – To niemożliwe.
Emily miała ochotę krzyczeć. Brak jedzenia i zmęczenie

spowodowane długą podróżą dawały o sobie znać i sprawiły, że
była bliska płaczu. Chciała jedynie dostać się do domu, gdzie
mogłaby pójść spać.

– Co mam teraz zrobić? – zapytała, czując, jak ogarnia ją
desperacja.

– Cóż, masz kilka możliwości – odpowiedział mężczyzna.
– Iść do mechanika, który jest około milę w tamtą stronę.
– Wskazał kierunek, w którym miałaby się udać, swoim
grubym, pomarszczonym paluchem. – Mogę też podholować cię,
gdziekolwiek się udajesz.

– Mógłby pan? – zapytała Emily, zaskoczona uprzejmością,
do której nie była przyzwyczajona, mieszkając tyle lat w Nowym
Jorku.

– Oczywiście – odpowiedział. – Nie mam zamiaru zostawić
cię tutaj o północy w środku zamieci śnieżnej. Słychać, że w
ciągu następnej godziny pogoda się pogorszy. Gdzie dokładnie



 
 
 

jedziesz?
Emily przepełniała wdzięczność. – West Street. Numer

piętnaście.
Mężczyzna przechylił głowę zaciekawiony. – Piętnaście na

West Street? Ten stary zrujnowany dom?
– Tak – odpowiedziała Emily – jest własnością mojej rodziny.

Muszę się trochę wyciszyć.
Stary mężczyzna potrząsnął głową. – Nie mogę zostawić cię

w takim miejscu. Ten dom się rozpada. Śmiem wątpić, czy
jeszcze nie przecieka. Może zatrzymasz się u mnie? Mieszkamy
niedaleko osiedlowego sklepu, ja i moja żona, Bertha. Z radością
przyjmiemy gościa.

– To bardzo miło z pana strony – powiedziała Emily – ale
naprawdę chcę być teraz sama. Więc jeśli mógłby pan zaholować
mnie do West Street, byłabym bardzo wdzięczna.

Stary człowiek przez chwilę się jej przyglądał, po czym w
końcu ustąpił. – Dobrze, panienko. Skoro nalegasz.

Emily poczuła swego rodzaju ulgę, kiedy wsiadł do swojej
ciężarówki i podjechał przed jej samochód. Obserwowała, jak
wyciąga grubą linę z bagażnika i przywiązuje ich pojazdy.

– Chcesz jechać ze mną? – zapytał. – Mam chociaż
ogrzewanie.

Emily uśmiechnęła się lekko, ale potrząsnęła głową. – Wolę...
– Być sama – dokończył za nią mężczyzna. – Wiem, wiem.
Emily wsiadła do swojego samochodu, zastanawiając się,



 
 
 

jakie wrażenie wywarła na tym starym człowieku. Pewnie
uważał ją za nieco szaloną, skoro zjawiła się niemal
nieprzygotowana i zbyt lekko ubrana o północy, gdy za moment
miała rozpętać się zamieć, a do tego żądała, żeby zabrać ją
do zrujnowanego opuszczonego domu, w którym mogła być
kompletnie sama.

Ciężarówka z warkotem obudziła się do życia i Emily poczuła
delikatne szarpnięcie, kiedy lina pociągnęła samochód. Oparła
plecy o fotel i kiedy ruszyli, wyjrzała przez okno.

Droga, która prowadziła ją przez ostanie mile, z jednej strony
wiodła nieopodal parku narodowego i oceanu z drugiej. Przez
ciemność i zasłonę padającego śniegu można było dostrzec ocean
i fale rozbijające się o skały. Wtem ocean zniknął z horyzontu i
po drodze do miasta zaczęły pojawiać się hotele i motele, firmy
oferujące wycieczki łodzią i pola golfowe, aż wreszcie bardziej
zabudowane obszary, którym jednak daleko było do zabudowy
Nowego Jorku, którą znała Emily.

Kiedy skręcili w West Street, serce Emily podskoczyło na
widok stojącego na rogu, dużego porośniętego bluszczem domu
z czerwonej cegły. Wyglądał dokładnie tak jak wtedy, gdy była
tu ostatni raz, przed dwudziestoma laty. Minęli kolejno domy.
Niebieski, żółty, biały. Emily przygryzła wargę, wiedząc, że
następny będzie jej, szary dom z kamienia.

Jak tylko się przed nią pojawił, poczuła przytłaczającą
nostalgię. Ostatni raz była tutaj w wieku piętnastu lat, a
jej ciało przepełniały hormony szalejące na myśl o letnim



 
 
 

romansie. Nigdy go nie przeżyła, ale pamiętała dreszczyk emocji
towarzyszący tej perspektywie.

Ciężarówka zahamowała. Samochód Emily również.
Zanim koła przestały się kręcić, Emily wyskoczyła z

samochodu i stała z zapartym tchem przed domem, który
kiedyś należał do jej ojca. Nogi jej się trzęsły, ale nie umiała
określić, czy z ulgi, że w końcu dotarła na miejsce, czy z
podekscytowania, że była tam z powrotem po tak wielu latach.
Lecz gdy inne domy w okolicy zdawały się wyglądać identycznie
jak kiedyś, dom jej ojca był cieniem swojego dawnego majestatu.
Niegdyś białe okiennice były teraz pokryte brudem. Podczas
gdy dawniej stały otwarte, teraz wszystkie były zamknięte i
nadawały domostwu o wiele mniej zapraszający wygląd niż
przedtem. Rozległy trawnik przed domem, gdzie Emily, czytając
powieści, spędzała niekończące się letnie dni, był w zaskakująco
dobrym stanie, a małe krzewy po obu stronach drzwi frontowych
zostały przycięte. Ale sam dom... Emily zrozumiała niejasne
słowa, które wypowiedział stary człowiek na wieść, dokąd chce
jechać. Budynek wyglądał na tak bardzo zaniedbany, niekochany
i popadający w ruinę, że Emily ogarnął smutek, gdy zobaczyła,
jak ich piękny stary dom zmarniał na przestrzeni lat.

– Ładny dom – powiedział starzec, podchodząc do niej.
– Dzięki – odparła jak w transie, nie odrywając oczu

od starego budynku. Dookoła niej wirowały płatki śniegu. –
Dziękuję też, że przywiózł mnie pan tu w jednym kawałku –
dodała.



 
 
 

– Żaden problem – odparł. – Jesteś pewna, że chcesz zostać
tu dziś na noc?

– Jestem pewna – odpowiedziała Emily, chodź, w
rzeczywistości, zaczynała się martwić, że przyjazd w to miejsce
był ogromną pomyłką.

– Pomogę ci z bagażami – powiedział mężczyzna.
– Nie trzeba – odpowiedziała. – Naprawdę zrobił pan już

dla mnie bardzo dużo. Dalej poradzę sobie sama. – Sięgnęła do
kieszeni i po chwili wyjęła z niej zmięty banknot. – Proszę, to
za paliwo.

Mężczyzna zerknął na banknot, po czym podniósł wzrok
z powrotem na Emily. – Nie wezmę tego – powiedział,
uśmiechając się przyjaźnie. – Zachowaj swoje pieniądze. Jeśli
naprawdę chcesz mi podziękować, może wpadniesz kiedyś do
mnie i Berthy na kawę i placek z owocami?

Emily poczuła kluchę w gardle, kiedy chowała pieniądze do
kieszeni. Uprzejmość tego człowieka była szokiem dla systemu
po wrogości Nowego Jorku.

– A tak poza tym, jak długo planujesz tu zostać? – dodał,
podając jej mały skrawek papieru z nabazgranym numerem
telefonu i adresem.

– Tylko na weekend – odpowiedziała Emily, biorąc do ręki
karteczkę.

– Ach tak. Jeśli byś czegoś potrzebowała, zadzwoń. Albo
przyjdź na stację benzynową, gdzie pracuję. To zaraz obok
osiedlowego sklepu. Na pewno trafisz.



 
 
 

– Dziękuję – powiedziała Emily raz jeszcze, starając się
przekazać w podziękowaniu jak najwięcej serdeczności.

Jak tylko hałaśliwy silnik umilkł, Emily znów pogrążyła się
w ciszy i poczuła nagły przypływ spokoju. Śnieg padał jeszcze
intensywniej niż przedtem, czyniąc świat miejscem tak cichym,
jak tylko to możliwe.

Emily wróciła do samochodu i zabrała swoje rzeczy, po czym,
kiwając się na boki, ruszyła ścieżką, trzymając w objęciach
ciężką walizę i czując w piersi narastające emocje. Zatrzymała
się przed drzwiami wejściowymi, uważnie przyglądając się
znajomej sfatygowanej klamce i przypominając sobie, że dotąd
przekręcała ją już setki razy. Może przyjazd tutaj nie był
jednak takim złym pomysłem. Co dziwne, nie mogła pozbyć się
wrażenia, że była dokładnie tam, gdzie być powinna.

*
Emily stanęła w ciemnym korytarzu domu jej ojca, w którym

dookoła unosił się kurz, i naiwnie wierzyła, że zdoła się
ogrzać, pocierając dłońmi o ramiona. Co ona sobie wyobrażała?
Naprawdę oczekiwała, że ten stary dom, opuszczony przez
dwadzieścia lat, będzie czekał na nią ogrzany?

Wcisnęła włącznik światła, ale nic się nie wydarzyło.
&bdquo;Oczywiście” – pomyślała. Jak mogła być tak głupia?

Spodziewała się, że nadal będzie tu prąd?
Nie przyszło jej do głowy nawet, żeby wziąć ze sobą

latarkę. Zbeształa się. Jak zawsze działała zbyt pochopnie i nie
poświęcała nawet chwili, żeby cokolwiek zaplanować.



 
 
 

Odstawiła walizkę i zrobiła krok wprzód. Deski zaskrzypiały
pod jej stopami. Przesunęła opuszkami palców wzdłuż tapety
w zawiły wzór zupełnie tak samo, jak robiła, będąc małą
dziewczynką. Niemal dostrzegała smugi, które wytarła, robiąc
ten sam ruch przez lata. Minęła długie, zbudowane z wielu stopni
schody z ciemnego drewna. Brakowało fragmentu poręczy,
ale nie przejęła się tym. Powrót do domu działał bardzo
regenerująco.

Odruchowo wcisnęła kolejny włącznik światła, ale nadal
bezowocnie. Dotarła w ten sposób do drzwi na końcu korytarza,
które prowadziły do kuchni. Popchnęła je.

Uderzył ją podmuch lodowatego powietrza. Zrobiła krok
do środka i pod gołymi stopami poczuła lodowaty chłód
marmurowej kuchennej podłogi.

Emily przekręciła kurki nad zlewem, ale nic się nie
wydarzyło. Żuła swoją wargę z konsternacją. Brak ogrzewania,
brak prądu, brak wody. Jakie jeszcze niespodzianki miał dla niej
w zanadrzu ten dom?

Chodziła po domu w poszukiwaniu jakichkolwiek
przełączników czy dźwigni, które mogłyby odpowiadać za
dopływ wody, gazu i prądu. W spiżarni pod schodami znalazła
skrzynkę z bezpiecznikami, ale pstrykanie przełącznikami nic
nie pomogło. Kocioł, jeśli dobrze pamiętała, znajdował się
w piwnicy, jednak pomysł zejścia tam bez światła, które
oświetliłoby drogę, przyprawiał ją o drżenie. Potrzebowała
latarki albo świecy, ale wiedziała, że nie znajdzie nic takiego w



 
 
 

opuszczonym domu. Mimo to na wszelki wypadek sprawdziła
szuflady w kuchni, ale były pełne jedynie sztućców.

Kiedy panika zaczęła trzepotać w jej w piersiach, zmusiła się
do myślenia. Przeniosła się pamięcią do czasów, kiedy ona i jej
rodzina spędzała czas w tym domu. Pamiętała sposób, z jakiego
korzystał jej ojciec, żeby zimą olej był dostarczany do systemu
grzewczego. Doprowadzało to jej mamę do szaleństwa, ponieważ
było szalenie drogie, a ona uważała ogrzewanie pustego domu za
wyrzucanie pieniędzy. Jednak jej tata utrzymywał, że dom musi
być ogrzewany, żeby rury nie popękały.

Emily zrozumiała, że jeśli chce ogrzać dom, musi dostarczyć
olej, ale bez zasięgu w telefonie, nie miała pojęcia jak to zrobić.

Nagle rozległo się pukanie do drzwi. To było ciężkie,
równomierne i celowe pukanie, które odbijało się echem od ścian
pustych korytarzy.

Emily zamarła w nagłym ataku oczekiwania. Kto to mógł być
o tej porze i to w taki śnieg?

Wyszła z kuchni i zaczęła cicho skradać się na boso przez
korytarz. Jej ręka zawisła nad klamką, a po chwili wahania,
zdołała zebrać się na odwagę i otworzyła drzwi.

Stał przed nią mężczyzna ubrany w kraciastą kurtkę i
z przyprószonym śniegiem ciemnymi włosami sięgającymi
linii szczęki, na którego widok Emily nie mogła pozbyć się
przekonania, że patrzy na drwala lub leśniczego z Czerwonego
Kapturka. Nie był w jej typie, ale z pewnością było coś
pięknego w jego spokojnych niebieskich oczach oraz w wyraźnie



 
 
 

zarysowanej szczęce i Emily była zaskoczona siłą przyciągania,
jaka od niego biła.

– W czym mogę pomóc? – zapytała.
Mężczyzna spojrzał na nią, mrużąc oczy, jakby mierzył ją

wzrokiem. – Jestem Daniel – powiedział. Wyciągnął w jej
kierunku dłoń na powitanie. Uścisnęła ją, ale nie poczuła nic
oprócz szorstkiej skóry. – Kim jesteś?

– Emily – odpowiedziała, nagle zdając sobie sprawę z jej
własnego rytmu serca. – Ten dom należy do mojego ojca.
Przyjechałam tu na weekend.

Daniel mocniej zmrużył oczy. – Właściciel nie pojawił się tu
od dwudziestu lat. Masz zgodę na taką niezapowiedzianą wizytę?

Jego ton był szorstki, lekko wrogi, na co Emily się
wzdrygnęła.

– Nie – odpowiedziała z zakłopotaniem, zaskoczona
gburowatością Daniela i czując się trochę niekomfortowo na
wspomnienie jednego z najboleśniejszych wydarzeń jej życia,
jakim było zniknięcie jej ojca. – Mam jego błogosławieństwo
na przychodzenie i wychodzenie, kiedy mi się podoba. A tak
w ogóle to, co ci do tego? – Dopasowała swój ton do jego
szorstkiego głosu.

– Jestem tutaj stróżem – odpowiedział. – Mieszkam w
wozowni za domem.

– Mieszkasz tutaj? – krzyknęła Emily, a jej wizja spędzenia
spokojnego weekendu w starym domu ojca rozpadła się na
kawałki. – Ale chciałam być sama w ten weekend.



 
 
 

– Tak, cóż, ja też – odparł Daniel. – Nie przywykłem do ludzi,
którzy wpraszają się niezapowiedziani – zerknął podejrzliwie
ponad jej ramieniem – i ingerują w stan nieruchomości.

Emily założyła ręce. – Skąd pomysł, że ingeruję w
nieruchomość?

Daniel w odpowiedzi uniósł brwi. – Hm, dopóki nie planujesz
siedzieć tu przez cały weekend po ciemku i w zimnie, zakładam,
że będziesz ingerować. Uruchomisz kocioł. Wysuszysz rury.
Tego typu rzeczy.

Gburowatość Emily ustąpiła miejsca wstydowi. Oblała się
rumieńcem.

– Nie zdołałaś włączyć kotła, mam rację? – kontynuował
Daniel. Na jego ustach pojawił się krzywy uśmiech, który dał
znać Emily, że mężczyzna był lekko rozbawiony jej kłopotliwym
położeniem.

– Jeszcze nie zdążyłam – odpowiedziała wyniośle, próbując
zachować twarz.

– Pokazać ci, jak się to robi? – zapytał, niemal leniwie, jakby
nie stanowiło to dla niego najmniejszego problemu.

– Mógłbyś? – zapytała Emily, trochę zaskoczona i zmieszana
jego propozycją pomocy.

Wszedł na wycieraczkę. Płatki śniegu sfrunęły z jego kurtki,
tworząc minizamieć w korytarzu.

– Wolę zrobić to sam, niż pozwolić, żebyś coś popsuła –
odpowiedział wyjaśniającym tonem, nonszalancko wzruszając
ramionami.



 
 
 

Emily zauważyła, że śnieg padający za otwartymi drzwiami
frontowymi przybrał już pewną formę burzy śnieżnej. Nie
chciała tego przyznać, ale była więcej niż wdzięczna, że Daniel
pojawił się właśnie teraz. Jeśli by tego nie zrobił, pewnie przez
noc zamarzłaby na śmierć.

Zamknęła drzwi i we dwoje ruszyli korytarzem w stronę drzwi
prowadzących do piwnicy. Daniel przyszedł przygotowany.
Wyciągnął latarkę i oświetlił schody prowadzące w dół. Emily
szła za nim pogrążona w mroku, nieco wystraszona ciemnością
i pajęczynami. Stara piwnica ją przerażała i jako dziecko
prawie nigdy nie wybierała się w podróż na dół. To miejsce
było wypełnione starodawnym sprzętem i maszynami, dzięki
którym dom funkcjonował. Ich widok przytłoczył ją i sprawił,
że ponownie zaczęła się zastanawiać, czy przyjazd tutaj nie był
pomyłką.

Na szczęście Daniel zajął się kotłem w ciągu kilku sekund,
zupełnie jakby była to najłatwiejsza rzecz na świecie. Emily
czuła się lekko urażona, że potrzebowała pomocy mężczyzny,
podczas gdy przyjechała tu przede wszystkim, żeby odzyskać
niezależność. Zauważyła, że pomimo szorstkiego uroku Daniela
i niezaprzeczalnej sile, jaka ją do niego ciągnęła, marzyła
jedynie o tym, żeby NATYCHMIAST opuścił dom. Nie miała
zamiaru wybierać się w podróż do samopoznania, kiedy on był
w tym domu. Sam fakt, że mieszkał na terenie posiadłości, był
wystarczającym utrapieniem.

Kiedy skończył z kotłem, obydwoje wyszli z piwnicy. Emily



 
 
 

z radością opuściła wilgotne, zatęchłe miejsce i wróciła do
głównej części domu. Podążała za Danielem, zmierzającym do
pomieszczenia gospodarczego z tyłu kuchni. Od razu zajął się
przygotowaniem rur.

– Jesteś przygotowana na ogrzewanie domu zimą? – zawołał
do niej spod blatu. – Bo jeśli nie, zamarzną.

– Przyjechałam tylko na weekend – odpowiedziała Emily.
Daniel wysunął się spod blatu i usiadł. Włosy miał

zmierzwione i w nieładzie. – Nie powinnaś wprowadzać
takiego zamętu do takiego starego domu jak ten – powiedział,
potrząsając głową.

Mimo wszystko nie przerwał pracy.
– No i gdzie to ogrzewanie? – Emily odezwała się, jak tylko

skończył. Nadal było przeraźliwie zimno, mimo że kocioł był
włączony, a rury zostały oczyszczone. Potarła ramiona, żeby
poprawić krążenie.

Daniel się roześmiał, wycierając brudne ręce w ręcznik. –
Wiesz, to żaden cud, nie zacznie samo działać. Musisz zamówić
dostawę oleju. Ja mogłem tylko wszystko przygotować.

Emily westchnęła sfrustrowana. Więc Daniel nie był takim
rycerzem w lśniącej zbroi, za jakiego go uważała.

– Proszę – powiedział Daniel, podając jej wizytówkę. – To
numer do Erica. On będzie twoim dostawcą.

– Dzięki – wymamrotała – ale nie mam tu zasięgu.
Przypomniała sobie swój telefon komórkowy i jego pusty

pasek zasięgu oraz to, że tak naprawdę była zupełnie sama.



 
 
 

– Przy drodze stoi budka telefoniczna – powiedział Daniel –
ale nie ryzykowałbym wycieczki tam w czasie zamieci. A poza
tym teraz już mają zamknięte.

– Oczywiście – mruknęła Emily, która czuła się sfrustrowana
i całkowicie przegrana.

Daniel musiał zauważyć jej zgaszenie i przygnębienie. – Mogę
dla ciebie rozpalić ogień – zaoferował, kiwając głową w kierunku
salonu. Uniósł brwi w oczekiwaniu, niemal nieśmiało, przez co
nagle przybrał chłopięcy wygląd.

Emily chciała zaprotestować, powiedzieć mu, żeby zostawił ją
samą w lodowato zimnym domu, bo właśnie na to zasługuje, ale
z jakiegoś powodu się zawahała. Pewnie obecność Daniela nagle
zmniejszyła jej poczucie samotności i odcięcia od cywilizacji.
Nie spodziewała się, że jej telefon straci zasięg oraz że nie będzie
mogła skontaktować się z Amy, a wizja spędzenia pierwszej nocy
w samotności w zimnym, ciemnym domu działała odstraszająco.

Daniel najwyraźniej zrozumiał jej wahanie, bo wymaszerował
z pokoju, zanim zdążyła otworzyć usta, aby cokolwiek
odpowiedzieć.

Poszła za nim, w duchu wdzięczna, że wyczytał samotność
w jej oczach i zaoferował, że zostanie, nawet pod pretekstem
rozpalenia w kominku. Znalazła go w salonie, gdzie energicznie
konstruował schludny stosik z podpałki, węgla i kłód w
palenisku. Nagle zobaczyła przed oczami ojca, który siedząc
w kucki, fachowo rozpalał ogień i doglądał go tak długo,
że ktoś inny mógłby w tym czasie stworzyć dzieło sztuki.



 
 
 

Podglądała go tysiące razy i podziwiała każdy ogień, który
rozpalił. W ogniu było coś hipnotycznego i mogłaby spędzać
godziny wyciągnięta na dywanie przed kominkiem, obserwując
tańczące pomarańczowe i czerwone płomienie, aż ciepło zacznie
żądlić ją w twarz.

Emocje zaczęły wkradać się do przełyku Emily, próbując ją
udusić. Myśl o ojcu, którego tak wyraźnie widziała w pamięci,
pomogła długo powstrzymywanym łzom dostać się do oczu.
Nie chciała rozpłakać się przy Danielu i wyglądać jak żałosna,
bezradna panienka, więc zdusiła emocje i celowo ruszyła w głąb
pokoju.

– Prawdę mówiąc, umiem rozpalić ogień – powiedziała do
Daniela.

– Ach, naprawdę? – odezwał się Daniel, spoglądając na nią z
uniesioną brwią. – Proszę bardzo. – Podał jej zapałki.

Emily chwyciła je i zapaliła jedną z nich. Mały
pomarańczowy płomyk zamigotał jej w dłoniach. Prawda była
taka, że zawsze tylko podglądała ojca rozpalającego ogień,
ale nigdy nie zrobiła tego samodzielnie. Jednak obraz w
pamięci był tak żywy, że czuła się pewna swoich umiejętności.
Uklękła i zbliżyła zapałkę do podpałki, którą Daniel umieścił
na dnie paleniska. W ciągu paru sekund pojawił się ogień,
wydając znajomy głuchy odgłos, brzmiący dla niej tak kojąco i
nostalgicznie jak nici innego w tym wielkim domu. Rozpierała ją
duma, kiedy płomienie zaczęły rosnąć. Ale zamiast w kierunku
komina czarny dym zaczął snuć się po pokoju.



 
 
 

– CHOLERA – krzyknęła Emily, kiedy pióropusze dymu
zawirowały wokół niej.

Daniel zaczął się śmiać. – Wydawało mi się, że powiedziałaś,
że wiesz, jak rozpalić ogień – powiedział, otwierając przewód
kominowy. Chmura dymu została natychmiast wciągnięta do
komina. – Tadam! – dodał z uśmiechem.

Kiedy dym wokół nich się przerzedził, Emily rzuciła mu
niezadowolone spojrzenie, zbyt dumna, by podziękować mu za
pomoc, której ewidentnie potrzebowała. Jednak z ulgą poczuła,
że wreszcie zrobiło się cieplej. Krążenie ruszyło z miejsca i
ciepło wróciło do jej palców u nóg i nosa. Sztywne palce się
rozluźniły.

Blask ognia rozjaśnił salon i otulił go ciepłym
pomarańczowym światłem. Emily wreszcie zobaczyła wszystkie
stare, zabytkowe meble, którymi jej tata wypełnił dom.
Przebiegła wzrokiem po wytartych, zaniedbanych meblach. W
jednym z narożników stał wysoki regał, kiedyś wypchany po
brzegi książkami, na których czytaniu spędzała niekończące
się letnie dni, teraz mieszczący zaledwie kilka pozostawionych
książek. Przy oknie stało stare olbrzymie pianino. Bez wątpienia
było teraz rozstrojone, ale swego czasu tata grał na nim dla niej
kilka piosenek, a ona śpiewała przy jego akompaniamencie. Ten
dom był wielką dumą dla jej ojca, dlatego Emily poczuła ukłucie
złości, kiedy blask płomieni ujawnił zaniedbany stan,

Dwie kanapy były przykryte białymi prześcieradłami. Emily
chciała je odkryć, ale wiedziała, że spowoduje to chmurę kurzu.



 
 
 

Nie była pewna, czy jej płuca to zniosą po obłoku dymu. Poza
tym Daniel wyglądał na zadowolonego, siedząc na podłodze przy
kominku, więc po prostu usiadła obok niego.

– Więc – powiedział Daniel, rozgrzewając dłonie przy ogniu
– w końcu udało nam się trochę ogrzać to miejsce. Ale nie ma
tu prądu, a ty pewnie nie pomyślałaś, żeby do walizki wcisnąć
lampion albo świeczkę.

Emily potrząsnęła głową. Jej bagaż był pełen frywolnych
przedmiotów i nie było w nim nic użytecznego, nic, czego
naprawdę by potrzebowała, żeby poradzić sobie podczas pobytu
tutaj.

– Tata zawsze miał świeczki i zapałki – powiedziała. – Zawsze
był przegotowany. Zakładam, że oczekiwałam, że będzie tu cała
szafka tego, ale po dwudziestu latach...

Urwała, nagle zdając sobie sprawę, że wypowiedziała na głos
jedno ze wspomnień związanych z ojcem. Nie robiła tego za
często i na ogół trzymała uczucia z nim związane głęboko na dnie
serca. Zaskoczyła ją łatwość, z jaką to teraz powiedziała.

– W takim razie możemy po prostu zostać tutaj – powiedział
Daniel łagodnie, jakby zorientował się, że Emily na nowo
przeżywa bolesne wspomnienia. – Ogień daje mnóstwo światła.
Chcesz herbaty?

Emily zmarszczyła brwi. – Herbaty? Jak zamierzasz ją
przygotować bez elektryczności?

Daniel uśmiechnął się, jakby przyjmował pewnego rodzaju
wyzwanie. – Patrz i ucz się.



 
 
 

Wstał i zniknął z przestronnego salonu, aby po kilku minutach
wrócić z małym okrągłym czajniczkiem wyglądającym jak
kociołek.

– Co tam masz? – zapytała zaciekawiona Emily.
– Och, to tylko najlepsza herbata, jaką w życiu piłaś –

odpowiedział, umieszczając kociołek nad ogniem. – Żadna
herbata nie może się równać z przyrządzoną nad ogniem.

Emily obserwowała, jak blask ognia tańczy na wszystkich
jego cechach charakterystycznych twarzy, jeszcze bardziej
podkreślając jego atrakcyjność. Sposób, w jaki był skupiony na
zadaniu, dodawał mu uroku. Emily nie mogła przestać podziwiać
jego praktyczności, jego zaradności.

– Proszę – powiedział, podając jej filiżankę i wyrywając ją z
zadumy. Przyglądał jej się z oczekiwaniem, kiedy brała pierwszy
łyk.

– Och, to jest naprawdę dobre – powiedziała Emily, z ulgą,
wreszcie pozbywając się uczucia zimna z kości.

Daniel się roześmiał.
– Co? – odezwała się Emily wyzywającym tonem.
– Po prostu jeszcze nie widziałem cię uśmiechniętej, to

wszystko – odpowiedział.
Emily odwróciła wzrok, czując jak nagle się rumieni. Daniel

różnił się od Bena tak bardzo, jak tylko mężczyźni mogą się
od siebie różnić, a dodatkowo miał w sobie coś, co silnie
ją pociągało. Może w innym miejscu, w innym momencie,
poddałaby się pożądaniu. Przez siedem lat była tylko z Benem,



 
 
 

więc zasługiwała na trochę uwagi, trochę podniecenia.
Teraz nie był to jednak odpowiedni moment. Nie, kiedy

działo się to wszystko, przez co jej życie pogrążyło się w
zupełnym chaosie i wywróciło do góry nogami i nie z kłębiącymi
się po umyśle wspomnieniami jej ojca. Miała wrażenie, że
gdziekolwiek spojrzy, tam widzi jego cień: siedzącego na sofie
z małą, wtuloną w jego bok Emily i czytającego jej książkę;
pojawiającego się w drzwiach i uśmiechającego się od ucha do
ucha po znalezieniu na pchlim targu kilku cennych antyków,
po czym spędzającego godziny na ostrożnym oczyszczaniu ich i
przywracaniu ich dawnego blasku. Gdzie zniknęły te wszystkie
antyki? Te wszystkie figurki i grafiki, pamiątkowe naczynia i
sztućce z czasów wojny secesyjnej? Dom nie zatrzymał się, nie
zamroził się w czasie tak, jak stało się to w jej pamięci. Czas
odcisnął piętno na nieruchomości w sposób, o którym nawet nie
miała pojęcia.

Kolejna fala żalu zalała Emily, kiedy rozejrzała się po
zakurzonym, zaniedbanym pokoju, który kiedyś był pełen życia
i śmiechu.

– Dlaczego to miejsce jest w takim stanie? – krzyknęła
nagle, nie zdoławszy pozbyć się z głosu oskarżycielskiego tonu.
Zmarszczyła brwi. – Miałam na myśli, że jesteś odpowiedzialny
za opiekę nad tym miejscem, prawda?

Daniel wzdrygnął się, zaskoczony jej nagłą agresją. Zaledwie
przed chwilą dzielił z nią spokojny, serdeczny moment. Sekundę
później zaczyna go gnębić. Posłał jej chłodne spojrzenie i



 
 
 

odpowiedział: Robię, co mogę. To duży dom. Przecież się nie
rozdwoję.

– Przepraszam – powiedziała Emily, natychmiast się
wycofując. Ani trochę nie chciała wpędzać go w posępny nastrój.
– Nie zamierzałam cię urazić. Ja tylko... – Wbiła wzrok w swoją
filiżankę i zamieszała liście herbaty. – Kiedy byłam dzieckiem,
to miejsce wyglądało jak wyjęte z baśni. Było takie imponujące,
rozumiesz? Takie piękne. – Podniosła wzrok i zobaczyła, że
Daniel przygląda się jej z uwagą. – Po prostu jestem smutna,
widząc je w takim stanie.

– Czego się spodziewałaś? – odparł Daniel. – Było opuszczone
przez dwadzieścia lat.

Emily spojrzała smutno w dal. – Wiem. Chyba chciałam
wierzyć, że zatrzymało się w czasie.

Zatrzymało się w czasie, zupełnie jak obraz ojca, który tkwił
w jej pamięci. Nadal miał czterdzieści lat, nie zestrzał się nawet
o dzień i wyglądał dokładnie tak jak wtedy, kiedy widziała go po
raz ostatni. Jednak gdziekolwiek był, czas wpłynął na niego tak
samo jak na dom. Postanowienie Emily, żeby naprawić dom w
ciągu weekendu, jeszcze bardziej przybrało na sile. Bardziej niż
na czymkolwiek innym zależało jej na odnowieniu tego miejsca i
chociaż trochę przywróceniu mu dawnej świetności. Może dzięki
temu poczuje, jakby odzyskała ojca. Mogła to zrobić na jego
cześć.

Emily wzięła ostatni łyk herbaty i odstawiła filiżankę. –
Powinnam się położyć – powiedziała. – To był długi dzień.



 
 
 

– Oczywiście – odpowiedział Daniel, podnosząc się.
Żwawym, tanecznym krokiem opuścił salon i udał się w
kierunku drzwi frontowych, pozostawiając Emily w tyle. –
Zawołaj mnie, jak będziesz miała kłopot, dobrze? – dodał. –
Jestem obok, w wozowni.

– Nie będę musiała – powiedziała Emily z oburzeniem –
Poradzę sobie sama.

Daniel pociągnął drzwi do siebie, wpuszczając do środka
żwawo wirujący śnieg. Zanurzył się w swojej kurtce, po czym
spojrzał przez ramię. – Duma nie zaprowadzi cię daleko w
miejscu takim jak to, Emily. Nie ma nic złego w proszeniu o
pomoc.

Chciała coś za nim krzyknąć, kłócić się, odeprzeć jego zarzut,
że była zbyt dumna, ale zamiast tego patrzyła tylko na jego plecy
znikające w ciemności, na wirujący śnieg i nie mogła wydusić z
siebie ani słowa.

Zamknęła drzwi, odcinając się od świata zewnętrznego i
wściekłej zamieci. Została zupełnie sama. Światło z kominka
w salonie wylewało się na korytarz, ale nie było wystarczająco
silne, aby sięgnąć schodów. Przyglądała się, jak długie drewniane
schody giną w mroku. Mimo że pogodziła się ze spaniem na
zakurzonych kanapach, będzie musiała pokonać obawę przed
wybraniem się na górę do czarnej jak smoła ciemności. Znów
czuła się jak dziecko, przerażone zejściem do pełnej cieni
piwnicy, wyobrażające sobie wszystkie rodzaje potworów i
upiorów czekających na nią na dole. Tym razem jednak była już



 
 
 

dorosłą, trzydziestopięcioletnią kobietą, zbyt przerażoną, żeby
wejść po schodach, ponieważ wiedziała, że widok porzucenia
był gorszy od każdego wampira, którego potrafił wykreować jej
umysł.

Zamiast iść na górę, Emily wróciła do salonu, aby wchłonąć
ostatnie ciepło z kominka. Na regale nadal stało kilka książek
– Tajemniczy ogród, Pięcioro dzieci i &bdquo;coś” – klasyki,
które tata czytał jej na głos. Ale gdzie reszta? Gdzie zniknęły
rzeczy jej ojca? Przepadły gdzieś w nieznanym miejscu zupełnie
tak jak jej ojciec.

Kiedy żarzące się węgle zaczęły gasnąć, spowiła ją ciemność,
dopasowując się do jej posępnego nastroju. Nie mogła już
dłużej odpędzać zmęczenia. Nadszedł czas, aby wspiąć się po
stopniach.

Gdy tylko opuściła salon, usłyszała dziwne drapanie
dochodzące zza drzwi frontowych. W pierwszej chwili pomyślała
o dzikim zwierzęciu węszącym w poszukiwaniu resztek jedzenia,
ale odgłos był zbyt precyzyjny.

Z bijącym sercem bezszelestnie przeszła przez korytarz i
przylgnęła do drzwi, przyciskając do nich ucho. Cokolwiek
przed chwilą słyszała, gdzieś sobie poszło. Słychać było jedynie
świszczący wiatr. Jednak coś kazało jej otworzyć drzwi.

Pociągnęła je do siebie i jej oczom ukazały się pozostawione
na progu świece, lampion i zapałki. Pewnie Daniel wrócił i
zostawił je dla niej.

Chwyciła je, niechętnie przyjmując jego pomoc, czując, jak



 
 
 

jej duma została poparzona. Ale jednocześnie była więcej niż
wdzięczna, że znalazł się ktoś, kto się o nią zatroszczył. Może
porzuciła swoje życie i uciekła w to miejsce, ale nie była tu
zupełnie sama.

Emily zapaliła latarnię i nareszcie poczuła się odważna
na tyle, aby wejść na piętro. Wchodząc po stopniach
oświetlonych łagodnym światłem lampionu, zerknęła na wiszące
na ścianie ramki z wyblakniętymi z biegiem czasu zdjęciami,
pokryte pajęczynami i kurzem. Większość zdjęć przedstawiała
namalowane akwarelami lokalne widoki – łodzie unoszące się
na oceanie, rośliny wiecznie zielone w parku narodowym – ale
wśród nich był jeden portret rodzinny. Zatrzymała się, wpatrując
się w obrazek, w zdjęcie, na którym była ona jako mała
dziewczynka. Zupełnie zapomniała o tym zdjęciu, zepchnęła je
w kąt pamięci i zamknęła na dwadzieścia lat.

Stłumiła emocje i kontynuowała wspinaczkę po schodach.
Stare stopnie głośno skrzypiały pod jej ciężarem i Emily
zauważyła, że niektóre z nich są popękane. Były porysowane
przez stopy chodzące po nich przez lata, co przywołało
wspomnienie jej biegającej po tych stopniach w górę i w dół w
czerwonych butach z paskami układającymi się w kształt litery T.

Blask lampionu oświetlał długi korytarz na piętrze z licznymi
drewnianymi drzwiami z ciemnego dębu i widocznym w oddali
oknem od podłogi do sufitu, które zostało zabite deskami. Jej
dawna sypialnia była ostatnim pokojem po prawej, naprzeciwko
łazienki. Nie mogła znieść myśli o wejściu do któregokolwiek z



 
 
 

tych pokoi. W jej sypialni będzie się kryło zbyt wiele wspomnień,
zbyt wiele, aby je wszystkie teraz uwolnić. Nie miała też ochoty
sprawdzać, jakie robactwo zadomowiło się w łazience.

Zamiast tego Emily szła w kierunku pokoju jej rodziców,
potykając się w półmroku i próbując ominąć antyczną ozdobną
skrzynię, o którą dawniej niezliczoną liczbę razy uderzyła się w
duży palec u nogi.

W świetle lampionu dostrzegła zakurzone łóżko i zjedzony
przez mole materac. Wspomnienie pięknego łoża z baldachimem
rozbiło się, kiedy stanęła twarzą w twarz z rzeczywistością.
Dwudziestoletnie porzucenie zdewastowało pokój. Obok
zabitego deskami okna wisiały bezwładnie brudne i pogniecione
zasłony. Kinkiety były pełne kurzu i pajęczyn, przez co
wyglądały, jakby od pokoleń służyły za dom kolejnym rodzinom
pająków. Gruba warstwa kurzu pokrywała wszystko łącznie z
toaletką przy oknie i małym stołeczkiem, na którym jej mama
siadywała przez lata, pielęgnując przed lustrem twarz kremem o
zapachu lawendy.

Emily widziała te wszystkie wspomnienia, które na lata
zakopała głęboko w pamięci. Nie mogła powstrzymać łez.
Dopadły ją wszystkie emocje, które przelewały się przez nią
w ciągu ostatnich dni, spotęgowane myślami o ojcu i nagłym
szokiem uświadamiającym jak bardzo za nim tęskniła.

Na zewnątrz wzmogły się odgłosy zamieci. Emily odstawiła
lampion na stolik nocny, wzniecając przy tym chmurę kurzu, po
czym zaczęła szykować się do snu. Ciepło ognia w kominku nie



 
 
 

dotarło tak wysoko i kiedy zdjęła ubrania, poczuła przejmujące
zimno. W walizce znalazła jedwabną koszulkę na ramiączkach
i zdała sobie sprawę, że na niewiele jej się tu przyda. Lepiej
zrobiłaby, zabierając ze sobą niemodne kalesony i grube skarpety
do spania.

Emily uniosła zakurzoną karmazynowo-złotą narzutę z
patchworku i wsunęła się do łóżka. Przez chwilę wpatrywała się
w sufit, przypominając sobie wszystkie wydarzenia ostatnich dni.
Samotna, zmarznięta i bezradna, zdmuchnęła świecę, pogrążając
się w ciemności, po czym płacząc, zapadła w sen.

Rozdział czwarty
Emily, zdezorientowana, obudziła się wcześnie następnego

dnia. Przez zabite deskami okna wpadała do pokoju odrobina
światła i trwało chwilę, zanim zrozumiała, gdzie jest. Jej
oczy powoli przyzwyczaiły się do półmroku i wokół niej
zmaterializował się pokój, dokładnie taki jaki zapamiętała –
Sunset Harbor. Dom jej ojca.

Minęła kolejna chwila, aż przypomniała sobie, że była także
bezrobotna, bezdomna i zupełnie sama.

Wywlekła z łóżka swoje wykończone ciało. Poranne
powietrze było zimne. Zaniepokoiło ją jej odbicie w zakurzonym
lustrze przy toaletce – twarz miała spuchniętą od łez, które
wylała zeszłej nocy, a skórę suchą i bladą. Uświadomiła sobie, że
poprzedniego dnia mało jadła. Wieczorem wypiła tylko filiżankę
herbaty zaparzonej przez Daniela nad ogniem.

Stała chwilę przed lustrem, patrząc na swoje odbicie w starym,



 
 
 

brudnym szkle, myślami wracając do wydarzeń poprzedniego
wieczoru – do ciepła ognia, do siebie pijącej herbatę z Danielem
przy kominku, do Daniela drwiącego z jej braku umiejętności
zajęcia się domem. Pamiętała płatki śniegu w jego włosach,
kiedy pierwszy raz otworzyła mu drzwi oraz to, jak wycofał się
w zamieć, rozpływając się w atramentowoczarnej nocy tak samo
szybko, jak się pojawił.

Burczenie w brzuchu przerwało jej rozmyślania i sprowadziło
z powrotem do rzeczywistości. Ubrała się pospiesznie. Zmięta
koszulka, którą nałożyła, nie chroniła dobrze przed zimnym
powietrzem, więc zdjęła z łóżka zakurzony koc i narzuciła go
sobie na ramiona. Wyszła z sypialni i boso ruszyła schodami w
dół.

Na parterze panowała cisza. Emily wyjrzała przez
zamarzniętą szybę w drzwiach frontowych i zdumiona,
stwierdziła, że choć burza ustała, śnieg piętrzył się na wysokość
stopy, pokrywając świat gładką, nieruchomą i bezkresną bielą.
Nigdy dotąd nie widziała tyle śniegu.

Dostrzegła odciski ptasich nóg nieopodal ścieżki, ale
poza tym widok był niezmącony. Krajobraz był spokojny,
a jednocześnie odosobniony, co przypomniało Emily o jej
samotności.

Zrozumiawszy, że wyprawa na zewnątrz była niemożliwa,
Emily postanowiła rozejrzeć się po domu i zobaczyć co – jeśli
cokolwiek – w nim jest. Ubiegłej nocy było tak ciemno, że
nie była w stanie wystarczająco obadać wnętrza, ale teraz, w



 
 
 

świetle dziennym, zadanie było trochę łatwiejsze. Pierwsze kroki
skierowała do kuchni, instynktownie prowadzona przez swój
burczący brzuch.

Kuchnia była w gorszym stanie, niż zdawało jej się ubiegłej
nocy. Lodówka – oryginalna kremowa Prestcold z lat 50. XX w.,
którą ojciec znalazł na letniej wyprzedaży – nie działała. Emily
próbowała sobie przypomnieć, czy kiedykolwiek była sprawna,
czy stanowiła kolejne źródło poirytowania jej mamy, będąc
jednym z gratów, którymi jej ojciec zapychał dom. Jako dziecko
Emily uważała kolekcję taty za nudną, ale teraz traktowała te
wspomnienia jak skarby, przywiązując się do nich tak mocno,
jak tylko potrafiła.

Wewnątrz lodówki nie było nic oprócz okropnego smrodu.
Emily szybko zamknęła drzwiczki, zamykając je na klamkę,
zanim podeszła do szafek, żeby zbadać ich zawartość. Znalazła
tam starą puszkę kukurydzy z etykietką wyblakniętą do tego
stopnia, że nic nie było na niej widać oraz butelkę octu
słodowego. Przez chwilę zastanawiała się, czy nie przyrządzić
jakiegoś posiłku z tych składników, ale doszła do wniosku, że
nie była jeszcze aż tak zdesperowana. Poza tym, nawet gdyby
była, otwieracz do puszek kompletnie zardzewiał, więc nie było
sposobu na dostanie się do kukurydzy.

Zajrzała do małej spiżarni, gdzie stała zmywarka i suszarka.
Pokoik był ciemny, a małe okienko było przykryte sklejką tak
jak wiele pozostałych okien w tym domu. Emily nacisnęła guzik
zmywarki, ale nie zdziwiło ją, że urządzenie nie działało. Jej



 
 
 

frustracja powoli wzrastała, więc Emily postanowiła działać.
Wspięła się na kredens i spróbowała podważyć fragment sklejki.
To było trudniejsze, niż się spodziewała, ale nie zamierzała
zrezygnować. Ciągnęła i ciągnęła z całej siły. W końcu płyta
zaczęła skrzypieć. Emily szarpnęła po raz ostatni i płyta
odstąpiła z całej powierzchni okna. Siła szarpnięcia była tak
duża, że Emily spadła z blatu, a ciężka płyta wypadła jej z rąk i
poleciała w kierunku okna. Emily usłyszała brzdęk tłukącego się
szkła w tej samej chwili, kiedy skulona wylądowała na posadzce.

Lodowate powietrze wpadło do spiżarni. Emily jęknęła
i dźwignęła się do pozycji siedzącej, zanim obadała
swoje posiniaczone ciało i upewniła się, że nic sobie nie
złamała. Pocierając obolałe plecy, spojrzała na wybite okno
przepuszczające słaby promień słońca. Jej frustracja wrosła
jeszcze bardziej, kiedy zdała sobie sprawę, że próbując
rozwiązać problem, zdołała jedynie pogorszyć sprawę.

Wzięła głęboki oddech i wstała, po czym ostrożnie pozbierała
kawałki płyty rozsypane na kredensie. Odłamki szkła rozsypały
się po podłodze i rozbiły w drobny mak. Emily przyjrzała się
płycie i zauważyła, że wbite w nią gwoździe były zupełnie
wygięte. Nawet gdyby znalazła młotek – w co głęboko wątpiła
– skrzywione gwoździe i tak mu się nie poddadzą. Wtedy
zorientowała się, że wyszarpując płytę, odłamała też fragment
framugi. Będzie trzeba wymienić całość.

W spiżarni zrobiło się zimno nie do zniesienia. Przez
zdewastowane okno rozciągał się ten sam widok bezkresnego,



 
 
 

białego śniegu. Podniosła koc z podłogi i na nowo okryła nim
ramiona, po czym skierowała się do salonu. Tam będzie mogła
przynajmniej rozpalić w kominku i nieco ogrzać swoje kości.

W salonie nadal unosiła się przyjemna woń spalonego drewna.
Emily przykucnęła przy palenisku i zaczęła układać podpałkę i
drewniane bele w piramidę Tym razem pamiętała, żeby otworzyć
przewód kominowy i odetchnęła z ulgą, kiedy pojawiły się
pierwsze płomienie.

Usiadła na piętach i zaczęła ogrzewać zmarznięte dłonie.
Wtedy obok kominka zauważyła dzbanuszek, w którym Daniel
przygotował herbatę. Nie zdążyła jeszcze niczego uprzątnąć i
zarówno dzbanuszek, jak i kubeczki nadal stały tam, gdzie
zostawili je ubiegłej nocy. Odżyło wspomnienie wspólnego picia
herbaty z Danielem i rozmowy o starym domu. Jej brzuch
zaburczał, przypominając o głodzie, więc postanowiła zaparzyć
herbatę tak, jak pokazał jej Daniel, licząc, że przynajmniej
chwilowo zażegna głód.

Kiedy udało jej się umieścić garnuszek nad ogniem, gdzieś
z głębi domu dobiegł dźwięk jej telefonu. Choć był to
znajomy dźwięk, odbijając się echem od korytarzy, sprawił, że
podskoczyła. Porzuciła telefon, kiedy zorientowała się, że nie ma
zasięgu, więc jego dźwięk był dla niej niespodzianką.

Emily zerwała się, porzucając herbatę i podążyła za
rozbrzmiewającym dzwonkiem. Telefon leżał na szafce w
korytarzy. Dzwonił nieznany numer, więc odebrała trochę
zdezorientowana.



 
 
 

– Och, em, halo – odezwał się starszy męski głos. – Czy
rozmawiam z panią z West Street, piętnaście? – Sygnał był
bardzo słaby, przez co niepewny głos mężczyzny był ledwo
słyszalny.

Emily zmarszczyła brwi, zdziwiona telefonem. – Tak. Kto
mówi?

– Mam na imię Eric. Ja, eee, dostarczam olej do wszystkich
posiadłości w tej okolicy. Słyszałem, że zatrzymała się pani w
tym starym domu, więc pomyślałem, że zaproponuję dostawę.
To znaczy, jeśli, hmm, trzeba.

Emily nie mogła w to uwierzyć. Bez wątpienia wieści szybko
rozchodziły się w tej małej społeczności. Ale chwileczkę. Skąd
Eric miał jej numer? Wtedy przypomniała sobie, że Daniel
patrzył na jej telefon, zanim powiedziała, że nie ma zasięgu.
Pewnie zobaczył jej numer i zapamiętał go, z myślą przekazania
go Ericowi. Mimo swej dumy nie mogła posiąść się z radości.

– Tak, byłoby cudownie – odpowiedziała. Kiedy może pan
przyjechać?

– Cóż – odparł mężczyzna tym samym poddenerwowanym,
niemal zawstydzonym tonem – Prawdę mówiąc jadę właśnie
ciężarówką w tym kierunku.

– Naprawdę? – wyjąkała Emily, nie mogąc uwierzyć w swoje
szczęście. Szybko sprawdziła godzinę w telefonie. Jeszcze nie
było nawet 8:00. Albo Eric zaczyna pracę bardzo wcześnie, albo
wybrał się w tę podróż specjalnie dla niej. Zastanawiała się, czy
mężczyzna, który ją wczoraj podwiózł, dał znać Ericowi w jej



 
 
 

imieniu. Albo on to zrobił, albo... Daniel?
Pozbyła się tej myśli z głowy i ponownie skupiła na rozmowie

telefonicznej. – Będzie pan w stanie tu dojechać? – zapytała. –
Leży tu mnóstwo śniegu.

– Proszę się o to nie martwić – odpowiedział Eric. – Moja
ciężarówka radzi sobie ze śniegiem. Proszę tylko upewnić się, że
droga do rury jest czysta.

Emily wytężyła umysł, próbując sobie przypomnieć, czy
widziała gdzieś w domu łopatę. – Dobrze, zrobię, co w mojej
mocy. Dziękuję.

Połączenie zostało zakończone i Emily zabrała się do
działania. Pędem wróciła do kuchni i sprawdziła zawartość
każdej szafki. Nie było w nich nic nawet zbliżonego do
tego, czego potrzebowała, więc przejrzała wszystkie szafki w
spiżarni, a później w pomieszczeniu gospodarczym. W końcu
znalazła łopatę do odśnieżania opartą o tylne wyjście. Emily
nigdy nie myślała, że kiedykolwiek będzie się tak cieszyć na
widok łopaty, ale chwyciła ją jak linę ratunkową. Była tak
podekscytowana swoim znaleziskiem, że mało brakowało, a
zapomniałaby nałożyć buty. Jednak kiedy wyciągnęła rękę w
stronę zamka, zauważyła swoje buty do biegania wystające z
torby, którą tam zostawiła. Włożyła je pospiesznie i szarpnęła za
drzwi, trzymając w ręku drogocenną łopatę.

Natychmiast stała się dla niej jasna intensywność i skala
zamieci śnieżnej. Patrzenie na śnieg przez okno to było jedno, ale
zaspy śniegu piętrzące się na głębokość trzech stóp i wznoszące



 
 
 

się przed nią niczym lodowa ściana to co innego.
Emily nie traciła czasu. Wbiła łopatę w ścianę śniegu i zaczęła

drążyć ścieżkę prowadzącą do domu. Zadanie było trudne. W
ciągu kilku minut poczuła na plecach strużkę potu. Bolały ją
ramiona i była pewna, że kiedy skończy, będzie miała pęcherze
na dłoniach.

Po przedostaniu się przez trzy stopy śniegu Emily zaczęła
odnajdywać swój rytm pracy. W impecie potrzebnym do
odgarnięcia śniegu było coś oczyszczającego. Nawet fizyczny
dyskomfort zdawał się znaczyć mniej, kiedy dostrzegła, że jej
wysiłki przynoszą efekty. Gdy mieszkała w Nowym Jorku, jej
ulubioną formą aktywności było bieganie na bieżni, ale to był
najintensywniejszy trening, jaki w życiu miała.

Emily udało się utorować na podwórzu za domem ścieżkę
długą na dziesięć stóp.

W rozpaczy zerknęła na rurę, która była oddalona o dobre
czterdzieści stóp. Emily już była wykończona.

Próbując nie wpaść w rozpacz, postanowiła zrobić krótką
przerwę i złapać oddech. Kiedy przystanęła, dojrzała w oddali
dom dozorcy, stojący przy ogrodzie i ukryty za wiecznie
zielonymi drzewami. Z komina wydobywała się wąska nitka
dymu, a z okien rozlewało się ciepłe światło. Nie mogła pozbyć
się myśli o przebywającym wewnątrz Danielu, pozostającym w
przyjemnym cieple i pijącym swoją herbatę. Mógłby jej pomóc,
nie było co do tego wątpliwości, ale chciała poradzić sobie sama.
Ubiegłego wieczora drwił z niej bezlitośnie i było więcej jak



 
 
 

pewne, że to on wezwał Erica. Na pewno postrzegał ją jako damę
w potrzebie, a ona nie chciała dać mu satysfakcji, że miał rację.

Ale jej żołądek znów narzekał, a ona była wykończona.
Za bardzo wykończona, żeby kontynuować pracę. Stała w
wydrążonym przez siebie korycie rzeki i nagle poczuła się
przytłoczona kłopotliwym położeniem, w którym się znalazła,
zbyt dumna, aby poprosić po pomoc, zbyt słaba, żeby zrobić,
co trzeba bez niczyjej pomocy. Frustracja narastała w niej, aż
przemieniła się w gorące łzy. Jej własne łzy rozzłościły ją jeszcze
bardziej. Była zła na siebie za to, że czuła się bezużyteczna.
Z głową pełną rozdrażnionych myśli, zwymyślała sama siebie i
zupełnie jak zdenerwowane i uparte dziecko, postanowiła wrócić
do domu, jak tylko śnieg się roztopił.

Odrzuciła łopatę i w przemoczonych butach poczłapała z
powrotem do domu. Kopiąc, zrzuciła buty przy drzwiach i
wróciła do salonu, żeby ogrzać się przy ogniu.

Opadła na zakurzoną kanapę i sięgnęła po telefon z
zamiarem wybrania numeru Amy i przekazania jej jakże-
łatwej-do-przewidzenia wiadomości, że zawaliła swoją pierwszą
i jedyną próbę bycia samowystarczalną. Ale telefon był
rozładowany. Tłumiąc krzyk, Emily rzuciła bezużyteczną
komórkę z powrotem na kanapę, po czym opadła na bok,
zupełnie pokonana.

Przez szloch Emily usłyszała hałaśliwe szuranie na zewnątrz.
Usiadła, wytarła oczy i podbiegła do okna, żeby wyjrzeć na
podwórze. Od razu zobaczyła Daniela, który trzymając łopatę,



 
 
 

którą ona odrzuciła, przekopywał się przez śnieg i kontynuował
to, czego jej nie udało się dokończyć. Nie mogła uwierzyć,
jak szybko udało mu się usunąć śnieg, jak sprawne były jego
ruchy, jak dobrze nadawał się do tego zadania tak, jakby urodził
się do pracy w terenie. Ale jej zachwyt był krótkotrwały.
Zamiast wdzięczności albo radości, że udało mu się oczyścić
ścieżkę do rury odprowadzającej, odczuła złość za swoją własną
nieudolność, którą skierowała na niego zamiast na siebie.

Nie zastanawiając się nad tym, co robi, Emily złapała
przemoknięte buty i wcisnęła je z powrotem na nogi. W głowie
kłębiło jej się od wspomnień wszystkich jej bezużytecznych
byłych, którzy jej nie słuchali i którzy wkraczali w jej sprawy,
próbują ją &bdquo;ratować”. Nie tylko Ben był taki. Przed nim
był Adrian, od którego nadopiekuńczości się dusiła, a jeszcze
wcześniej Mark, który traktował ją jak kruchą dekorację. Każdy
z nich dowiedział się o jej przeszłości – tajemnicze zniknięcie
jej ojca było zaledwie wierzchołkiem góry lodowej – i traktował
ją jak coś wymagającego ochrony. To przez tych mężczyzn stała
się taka i nie mogła już tego dłużej znieść.

Wpadła w śnieg niczym burza.
– Hej! – krzyknęła. – Co ty robisz?
Daniel przerwał pracę tylko na chwilę. Nawet nie spojrzał na

nią przez ramię, po prostu dalej odśnieżał, aż w końcu spokojnie
odpowiedział: – Odśnieżam ścieżkę.

– Widzę – odkrzyknęła Emily. – Pytam dlaczego, skoro
powiedziałam, że nie potrzebuję twojej pomocy.



 
 
 

– Ponieważ jeśli tego nie zrobię, zamarzniesz – odpowiedział
krótko Daniel, nadal na nią nie patrząc. – To samo stanie się z
wodą, której dopływ włączyłem.

– I? – odparowała Emily. – Co cię to obchodzi, że zamarznę?
To moje życie. Zamarznę, jeśli będę chciała.

Daniel nie spieszył się do podtrzymywania rozmowy z Emily
ani do wdawania w kłótnię, którą ewidentnie próbowała zacząć.
Zamiast tego kontynuował odśnieżanie, spokojnie, metodycznie,
jakby niewzruszony jej obecnością, zupełni jakby jej tam nie
było.

– Nie jestem gotów na to, żeby usiąść wygodnie i pozwolić ci
umrzeć – odpowiedział.

Emily skrzyżowała ramiona. – To trochę zbyt
melodramatyczne, nie sądzisz? Jest duża różnica między tym,
czy ktoś trochę zmarznie, czy umrze!

Wreszcie Daniel wbił łopatę w śnieg i wyprostował się.
Spojrzał jej w oczy, zachowując trudny do odczytania wyraz
twarzy. – Ten śnieg był tak spiętrzony, że przysypał otwór
wylotowy. Włączyłabyś kocioł, a wszystko wróciłoby prosto do
domu. Umarłabyś od zatrucia węglem w ciągu dwudziestu minut
– powiedział tak rzeczowo, że zbił Emily z tropu. – Jeśli chcesz
umrzeć, zrób to w wolnym czasie. Ale nie zdarzy się to na mojej
zmianie. – Rzucił łopatę na ziemię i skierował się do wozowni.

Emily stała, patrząc za nim i czując, że jej gniew roztopił
się, tylko po to, aby zastąpił go wstyd. Czuła się okropnie przez
to, jak odezwała się do Daniela. Próbował tylko pomóc, a ona



 
 
 

odrzuciła mu to wszystko prosto w twarz, jak rozwydrzony
dzieciak.

Kusiło ją, żeby pobiec za nim i go przeprosić, ale w tej chwili
ciężarówka z olejem zamajaczyła na końcu ulicy. Emily poczuła,
jak podskakuje jej serce i zdziwiła się, że była taka szczęśliwa
jedynie z uwagi na to, że dostarczono jej olej. Pobyt w domu w
Maine różnił się od jej życia w Nowym Jorku tak bardzo, jak
tylko to możliwe.

Emily obserwowała, jak Eric zeskakuje z ciężarówki,
zaskakująco zwinnie, jak na osobę, która ma tak dużo lat.
Ubrany w poplamiony olejem kombinezon, wyglądał jak postać
z kreskówki. Twarz miał ogorzałą, ale przyjazną.

– Witam – powiedział z tą samą niepewnością w głosie jak
przez telefon.

– Jestem Emily – powiedziała Emily, wyciągając dłoń na
powitanie. – Cieszę się, że pan przyjechał.

Eric skinął głową i od razu zajął się przygotowaniem pompy
olejowej. Z pewnością nie należał do rozmownych i Emily czuła
się niezręcznie, stojąc i obserwując jego pracę oraz uśmiechając
się nieśmiało za każdym razem, kiedy zauważyła, że rzuca na nią
okiem, jakby zmieszany samym faktem, że w ogóle była obok.

– Czy mogę zobaczyć kocioł? – zapytał, kiedy wszystko było
na swoim miejscu.

Emily pomyślała o piwnicy i o stojącej tam znienawidzonej
przez nią olbrzymiej maszynie zasilającej dom oraz o tysiącach
pająków, które przez lata tkały tam swoje sieci.



 
 
 

– Tak, proszę tędy – odpowiedziała cichym, wątłym głosem.
Eric wyjął swoją latarkę i razem zeszli na dół do odrażającej,

ciemnej piwnicy. Wyglądało na to, że Eric, tak jak Daniel,
sprawnie obsługuje maszyny. W ciągu kilku sekund gigantyczny
kocioł obudził się do życia. Emily nie mogła się powstrzymać,
żeby nie uściskać starszego człowieka.

– To działa! Nie mogę uwierzyć, że to działa!
Eric znieruchomiał pod wpływem jej dotyku. – Cóż,

nie powinna pani igrać z takim starym domem jak ten –
odpowiedział.

Emily rozluźniła uścisk. Nie przejmowała się, że kolejna
osoba radziła jej przestać, poddać się, czy wmawia jej, że nie
była wystarczająco dobra. Dom miał teraz ogrzewanie i wodę,
a to oznaczało, że nie musi wracać do Nowego Jorku jako
przegrana.

– Proszę – powiedziała Emily, wyciągając portfel – ile jestem
panu winna?

Eric tylko potrząsnął głową. – To wszystko jest opłacone –
odpowiedział.

– Opłacone przez kogo? – zapytała Emily.
– Po prostu przez kogoś – odpowiedział Eric

wymijająco. Najwyraźniej czuł się niekomfortowo przyłapany w
niecodziennej sytuacji. Ktokolwiek mu zapłacił za przyjazd tutaj
i dostarczenie oleju musiał prosić go o dyskrecję i cała sytuacja
sprawiała, że czuł się dziwnie.

– Hmm, dobrze – powiedziała Emily. – Skoro pan tak mówi.



 
 
 

W duchu obiecała sobie, że dowie się, kto to zrobił i odda mu
pieniądze.

Eric skinął energicznie głową i skierował się do wyjścia z
piwnicy. Emily szybko pospieszyła za nim, nie chcąc zostać na
dole sama. Kiedy wspinali się po stopniach, poczuła, że jej kroki
odzyskały sprężystość.

Zaprowadziła Erica do drzwi.
– Dziękuję, naprawdę – powiedziała tak przekonująco, jak

tylko umiała.
Eric nic nie odpowiedział, rzucił tylko spojrzenie na

pożegnanie i wyszedł na zewnątrz pakować rzeczy.
Emily zamknęła drzwi. Tryskając dumą, pobiegła schodami

do głównej sypialni i przyłożyła ręce do grzejnika. I
rzeczywiście, ciepło zaczęło rozchodzić się rurami. Była
taka szczęśliwa, że nie przeszkadzało jej nawet dudnienie i
pobrzdąkiwanie odbijające się echem po całym domu.
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