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Emily Mitchell, 35-letnie kobieta, zyje i mieszka w Nowym
Jorku i ma za soba kilka nieudanych zwiazkéw. Kiedy jej partner,
z ktérym jest od 7 lat, zabiera ja na uroczysta, dlugo oczekiwang
kolacje z okazji ich rocznicy, Emily jest pewna, Ze tym razem bedzie
inaczej 1 ze w koricu ustyszy oswiadczyny. Kiedy zamiast pierScionka
mezczyzna wrecza jej mata buteleczke perfum, do Emily dociera, Ze
czas najwyzszy zakonczy¢ ten zwiazek — i zaczaé zycie od poczatku.
Emily wycofuje si¢ ze swojego niezadowalajacego, stresujacego zycia
i postanawia co§ zmieni¢. Pod wplywem impulsu wyjezdza do
opuszczonego domu jej ojca na wybrzezu Maine — rozleglego,
zabytkowego domu, w ktérym jako dziecko spedzila magiczne
wakacje. Ale dom, porzucony na wiele lat, wymaga remontu, a zima
nie jest najlepsza pora na pobyt w Maine. Emily nie byla tam przez
20 lat, od kiedy tragiczny wypadek zmienit zycie jej siostry i rozbit
jej rodzing. Rodzice sig rozwiedli, ojciec zniknal, a Emily nigdy nie
zdobyla si¢ na ponowne postawienie stopy za progiem rodzinnego
domu. Teraz, z jakiego$§ powodu, uciekajac od obecnego zycia, Emily
czuje, jak coS ciagnie ja do jedynego miejsca, ktére zna z dziecifistwa.



Planuje zatrzymac¢ si¢ tylko na weekend, aby posktada¢ mysli. Jednak
dom ma co$ w sobie, skrywa mndstwo sekretéw, wspomnieni o ojcu,
czaruje widokiem na ocean i usytuowaniem w matym miasteczku, a
przede wszystkim zajmuje si¢ nim wspaniaty, tajemniczy dozorca — to
wszystko nie pozwala jej wyjechaé. Czy Emily znajdzie odpowiedzi na
dreczace ja pytania wlasnie tam, w najmniej oczekiwanym miejscu na
Swiecie?Czy weekend moze trwac cate zycie?’TERAZ I NA ZAWSZE
to tom 1 debiutanckiego, zachwycajacego cyklu romantycznego, ktory
bawi, wzrusza i od ktérego stron trudno oderwaé si¢ do pdZnych
godzin nocnych — ta opowie$¢ sprawi, ze jeszcze raz zakochasz sig¢ w
romansie. Tom 2 cyklu ukaze si¢ juz wkrétce.
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Rozdziat pierwszy

Emily przesungla dtorimi po czarnej jedwabnej tkaninie jej
sukienki, wygtadzajac zmarszczki juz chyba po raz setny tego
wieczora.

— Wygladasz na zdenerwowang — powiedzial Ben. — Prawie
nie tkne¢tas jedzenia.

Skierowata wzrok na swdj talerz z do potowy zjedzonym
kurczakiem, po czym ponownie spojrzata na oSwietlona
blaskiem Swiec twarz Bena, ktory siedzial naprzeciw niej przy
pigknie nakrytym stole. Z okazji ich siddmej rocznicy zabrat ja
do najbardziej romantycznej restauracji w Nowym jorku.

Oczywiscie, ze byta zdenerwowana.

Szczegélnie ze mate pudeleczko od Tiffany'ego, ktoére
znalazta w jego szufladzie ze skarpetami, tego wieczora znikngto
ze swojej kryjowki. Byla pewna, Ze tej nocy wreszcie si¢ jej
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oSwiadczy.

Ta mysl sprawiata, Ze jej serce bilo z niecierpliwoscia.

— Nie jestem glodna — odpowiedziata.

— Och — odezwat si¢ Ben, patrzac z lekkim poirytowaniem —
to znaczy, ze nie bedziesz chciata deseru? Mialem na oku mus
ze stonego karmelu.

Ani troche nie miata ochoty na deser, ale nagle ogarnat
ja strach, ze by¢ moze Ben ukryt pierScionek w musie.
To troche staromodny sposéb na oSwiadczyny, ale aktualnie
przyjetaby kazdy jego pomyst. Powiedzie¢, ze Ben bal si¢
zaangazowaC to zwyczajnie za mato. Mingly dwa lata, zanim
przestato mu przeszkadzaé, ze zostawia szczoteczke do zgbow
w jego mieszkaniu, a cztery lata temu wreszcie pozwolit jej si¢
wprowadzic.

Na jej wzmianke o dzieciach, odwracat si¢ bialy jak Sciana.

— Zamo6w mus, jesli chcesz — powiedziata. — Ja mam jeszcze
wino.

Ben wzruszyl ramionami i zawotat kelnera, ktéry szybko
zabral jego pusty talerz i jej do potowy zjedzonego kurczaka.

Ben wyciagnat rece i ujat jej obie dlonie w swoje.

— Méwitem ci, ze pigknie dzi§ wygladasz? — zapytal.

— Jeszcze nie — odpowiedziala, uSmiechajac sig figlarnie.

USmiechnat si¢ w odpowiedzi. — W takim razie, pigknie
wygladasz.

Po czym siggnat do kieszeni.

Poczuta, jak jej serce przestaje bi¢. To byto to. To naprawde



si¢ dziato. Te wszystkie lata udreki i1 cierpliwoSci na miarg
buddyjskiego mnicha wreszcie miaty si¢ sptaci¢. Wtasnie miata
udowodnié, ze jej mama si¢ myli. Jej mama, ktora zdawata
si¢ rozkoszowaé w powtarzaniu Emily, ze nigdy nie zaprowadzi
do oftarza mezczyzny takiego jak Ben. Nie wspominajac
juz o jej najlepszej przyjacidtce, Amy, u ktérej ostatnio po
wypiciu o jeden kieliszek za duzo pojawiala si¢ sktonnos¢ do
btagania Emily, aby ta nie marnowata juz ani chwili na Bena,
bo zdecydowanie nie bylo &bdquo;za péZno na znalezienie
prawdziwej mitoSci”.

Przetkneta gule w gardle, kiedy Ben wyciagnat z kieszeni
pudeteczko od Tiffany’ego i przesunat je po blacie w jej
kierunku.

— Co to? — zdotala wykrztusic.

— Otworz — odpowiedzial z uSmiechem.

Emily zdata sobie sprawe, ze nie klgczal przed nia, ale to nie
byl problem. Nie potrzebowata tych tradycji. Potrzebowata tylko
pierScionka. Kazdy pierScionek zatatwitby sprawe.

Wzigta pudeteczko, otworzyta je i... uniosta brwi.

— Co... to ma byc¢...? — wyjakata.

Whpatrywata si¢ w to zszokowana. Byla to jednouncjowa
buteleczka perfum.

Ben usmiechnat si¢ jakby zadowolony z siebie.

— Nie zdawatem sobie sprawy, ze sprzedaja tez perfumy —
odpowiedzial. — Myslalem, ze maja tylko bizuteri¢ nie warta
swojej ceny. Chcesz, Zeby cig nimi spryskac?



Nagle straciwszy panowanie nad emocjami, Emily zalata si¢
tzami. Wszystkie jej marzenia rozbily si¢ wokoét niej. Czuta sig
jak idiotka przez sam pomyst, ze Ben mogtby zechciec si¢ dzi$
oSwiadczyc.

— Czemu ptaczesz? — zapytal Ben, unoszac brwi i nagle
przybrat pokrzywdzony wyraz twarzy. — Ludzie patrza.

— MySlatam... — Emily wyjakata, wycierajac 1zy obrusem — ta
cala restauracja i nasza rocznica... — Nie umiata ubra¢ mysli w
stowa.

— Tak — powiedzial Ben chtodno — to nasza rocznica i kupitem
dla Ciebie prezent. Przepraszam, jeSli nie jest wystarczajaco
dobry, ale ty nie data§ mi zadnego.

— Myslatam, Ze si¢ o§wiadczysz! — krzykneta wreszcie Emily,
rzucajac serwetke na stot.

Gwar w sali ustal, kiedy ludzie przestali jes¢ 1 odwrdcili sig,
gapiac si¢ na nig. Nie dbata juz o to.

Oczy Bena rozszerzyly si¢ ze strachu. Wygladat na jeszcze
bardziej przerazonego, niz kiedy wspominala o zatozeniu
rodziny.

— Po co chcesz wyjS¢ za maz? — zapytat.

W jednej chwili Emily wszystko zrozumiata. Spojrzata na
niego, jakby widziala go po raz pierwszy w zyciu. Ben nigdy
si¢ nie zmieni. Nigdy si¢ nie zaangazuje. Jej] mama i Amy, one
obie miaty racjg. Stracita lata w oczekiwaniu na co$, co nie
miato szansy si¢ zdarzy¢, a te perfumy zamknigte w miniaturowej
buteleczce przelaty czarg goryczy.



— To koniec — powiedziala Emily, jednym tchem, a jej tzy
nagle przestaty ptynaé. — To naprawdg koniec.

— Upilas si¢? — krzyknal Ben z niedowierzaniem. — Najpierw
chcesz brac §lub, a teraz chcesz sie rozstac?

— Nie — powiedziata Emily — przejrzatam na oczy. To... Ty i
ja... Nigdy nie miato sensu. — Wstata, ktadac serwetke na swoim
krzesle. — Wyprowadzam si¢ — mowita dalej. — Dzi§ przenocuje
u Amy, a jutro zabiorg moje rzeczy.

— Emily — powiedziat Ben, siggajac w jej kierunku — proszg,
czy mozemy o tym porozmawiac?

— Po co? — wypalita — Zeby$ mégt przekonaé¢ mnie, ze warto
zaczekaé kolejne siedem lat, az kupimy sobie wtasny dom?
Nastepna dekadg, zanim zatozymy wspdlne konto w banku?
Siedemnascie lat nim zaczniesz rozwazaé przygarnigcie kota?

— Prosze — powiedzial Ben niemal bezgtosnie, widzac kelnera
niosacego jego deser — robisz sceng.

Emily wiedziata, Ze robi, ale nie interesowalo ja to. Nie miata
zamiaru zmienia¢ zdania.

— Nie ma o czym rozmawia¢ — powiedziala. — To koniec.
Smacznego musu ze stonego karmelu!

Rzucita na pozegnanie, po czym wybiegla z restauracji.

Rozdziat drugi

Emily wpatrywata si¢ w klawiatur¢ z nadzieja, ze jej palce
zaczna si¢ ruszac, ze zrobi co§, cokolwiek. Kolejna wiadomos¢ e-
mail wskoczyta do skrzynki odbiorczej. Zerknegta na nig pustym
spojrzeniem. Odgtosy biurowych rozméw dookota wpuszczata



jednym uchem, a wypuszczata drugim. Nie mogta si¢ skupié.
Czula sig jak w letargu. Nieprzespana noc, ktéra spedzita u Amy
na sofie ani troche nie ulatwiala sprawy.

Byta w pracy od godziny, ale nie zdotala osiaggna¢ nic poza
wilaczeniem komputera i wypiciem filizanki kawy. Jej umyst byt
caty przepelniony wspomnieniami ubiegltej nocy. Twarz Bena
nieustannie pojawiala si¢ jej przed oczami. Sprawialo to, ze za
kazdym razem wpadata w lekka panike, jak tylko na chwile
zapomniata o okropnym wieczorze.

Jej telefon zaczal migaé. Spojrzala na ekran i po raz enty
zobaczyla Swiecace na nig imi¢ Bena. Dzwonil. Znowu. Nie
odebrata ani jednego potaczenia od niego. O czym mieliby teraz
rozmawia¢? Miat siedem lat, zeby okresli¢ sig, czy chce z nia
by¢, czy nie... Proba uratowania wszystkiego w ostatniej chwili
nic juz nie pomoze.

Podskoczyta na dZwigk telefonu stuzbowego, po czym szybko
go odebrata:

— Tak?

— Czes$¢ Emily, tu Stacey z pigtnastego pigtra. Mam tu notatke,
7e miata$ uczestniczy¢ w porannym meetingu i dzwonig, zeby
dowiedziec¢ si¢, czemu cig nie byto.

— CHOLERA - krzykneta Emily, rzucajac stuchawke.
Kompletnie zapomniata o meetingu.

Wyskoczyta zza biurka 1 przebiegla przez pokd) w
kierunku windy. Jej rozgoraczkowanie najwyrazniej rozbawito
jej wspotpracownikéw, ktorzy zaczeli szeptaé jak glupiutkie



dzieci. Kiedy dotarta do winy, cata dionia uderzyta w guzik.

— No szybko, szybko!

Zanim winda wreszcie przyjechata, minety cate wieki. Kiedy
drzwi si¢ rozsunely, Emily w pospiechu ruszyta do srodka, ale
jedynie zderzyla si¢ z kim$, kto wiasnie wychodzit z windy.
Zdyszana, odsuneta si¢ i zorientowala si¢, Ze osoba, na ktéra
wpadla, to jej przelozona, Izelda.

— Przepraszam — wyjakata Emily.

Izelda zmierzyta ja od stép do gléw. — Za co dokladnie? Za
taranowanie mnie czy za nieobecno$¢ na meetingu?

— Za obie rzeczy — odpowiedziata Emily. — Wtasnie bytam w
drodze. Zupetie wypadio mi to z glowy.

Czula kazda pare oczu z biura wywiercajaca jej dziurg w
plecach. Ostatnig rzecza, jakiej teraz potrzebowata, byta dawka
publicznego upokorzenia, czyli czegos, co Izelda rozdawata z
wielka przyjemnoscia.

— Masz kalendarz? — zapytata Izelda chtodno, zaktadajac rece.

— Mam.

— Wiesz, do czego stuzy? Umiesz pisac?

Emily styszata, jak ludzie za nig thumia Smiech. W pierwsze;j
chwili miata ochote zwiedna¢ jak kwiatek. Publiczne okpiwanie
bylo dla niej jednym z najwigkszych koszmaréw. Ale zupelnie
tak jak ubiegtego wieczora w restauracji, nagle doznata pewnego
rodzaju ol$nienia. Izelda nie byta jakim$ autorytetem, ktory
powinna szanowal 1 tariczy¢ wedle jej rozkazéw. To byta
zwyczajna zgorzkniata kobieta, ktéra wylewata swoj gniew na



kazdego, na kogo mogta. A ci szepczacy za jej plecami znajomi
nic nie znaczyli.

Nagta fala oprzytomnienia zalata Emily. Ben nie byt jedynym
aspektem jej zycia, ktérego nie lubita. Swojej pracy tez
nienawidzita. Ci ludzie, to biuro, Izelda. Utkneta tu na lata tak
samo, jak utkneta z Benem. A ona nie zamierzala dtuzej w tym
tkwic.

— lIzelda — powiedziata Emily, po raz pierwszy w Zzyciu
zwracajac si¢ do swojej przetozonej po imieniu. — Nie bedg tego
ukrywac¢. Nie bytam na meetingu, bo o nim zapomniatam. Nie
jest to najgorsza rzecz na Swiecie.

Izelda spojrzata groznie.

— Jak Smiesz?! — przerwala jej. — Bedziesz siedzie¢ za
biurkiem do pdinocy przez nastgpny miesigc, az docenisz
punktualnosc!

Po tych stowach Izelda wymingta Emily, szturchajac ja w
rami¢ niczym burza i przybierajac wyraz twarzy oznaczajacy, ze
sprawa zostala wyjasniona.

Jednak dla Emily nie wszystko byto jasne.

Zatrzymata Izelde, energicznie tapiac ja za ramig.

Izelda odwrdcita si¢ z grymasem na twarzy, strzepujac reke
Emily, jak gdyby ukasit ja waz.

Ale Emily nie ustapita.

— Nie skoriczytam — kontynuowata Emily zupetnie spokojnym
glosem. — Najgorsza rzecza na Swiecie jest to miejsce. To ty. To
ta gtupia, niewiele znaczaca, niszczaca dusz¢ praca.



— Stucham? - wykrzykneta Izelda z twarza czerwona z
gniewu.

— Dobrze styszatas — odpowiedziata Emily. Prawde mowiac,
jestem pewna, ze kazdy mnie styszat.

Emily zerkneta przez rami¢ na swoich kolegéw, ktorzy
spogladali w ostupieniu. Nikt nie przypuszczat, ze cicha, utozona
Emily straci nad soba panowanie. Przypomniata sobie, jak Ben
ostrzegt ja wczoraj, ze &bdquo;robi sceng”. I prosze, wtasnie
robi nastgpna. Tyle Zze tym razem sprawialo jej to przyjemnosc.

— Mozesz wziagé sobie tg prace, Izeldo — dodata Emily — i
wsadzi¢ ja sobie w tytek.

Niemal styszala, jak wszyscy za nig wstrzymuja oddech.

Odepchneta Izeldg, wchodzac do windy 1 odwrdcita si¢ na
piecie. Uderzyta w guzik parteru, z absolutna ulga u§wiadamiajac
sobie, ze wciska go po raz ostatni w zyciu, po czym obserwowata,
jak drzwi windy zasuwaja si¢ 1 odcinaja ja od gapiacych si¢ na nig
oniemiatych wspétpracownikéw. Westchneta gieboko i poczuta
si¢ swobodniejsza 1 1zejsza niz kiedykolwiek.

*

Emily wbiegla po schodach do swojego mieszkania,
uswiadamiajac sobie, ze to wlasciwie nie bylo jej mieszkanie.
Nigdy nie byto. Zawsze czuta si¢ jakby zyta w przestrzeni Bena,
w ktorej powinna jak najmniej rzucaC si¢ w oczy 1 zajmowaé
mozliwie najmniej miejsca. Niezdarnie przekrecita klucz w
zamku, wdzigczna, ze Ben byt jeszcze w pracy i ominie ja
ktopotliwe spotkanie z nim.



Weszta do Srodka i rozejrzata si¢ chtodno. Nic tutaj nie byto
w jej guscie. Wszystko zdawato si¢ przybra¢ nowe znaczenie:
okropna kanapa, o ktdrej zakup si¢ kidcili (Ben wygrat); gtupi
stolik do kawy, ktéry chciata wyrzucié, bo jedna z nog krétsza od
pozostalych 1 przez to zawsze si¢ trzast (ale do ktérego Ben byt
przywiazany z &bdquo;powodéw sentymentalnych”, wigc stolik
pozostal nieruszony); przerosnigty telewizor, ktory kosztowat o
wiele za duzo 1 zajmowal mnéstwo miejsca (ale Ben nalegat, ze
potrzebuje go do ogladania sportu, bo to &bdquo;jedyna rzecz”,
ktéra pozwala mu nie zwariowaé). Chwycita kilka ksiazek z
regatu — kilka romanséw, ktore lezaly zepchnigte w cieri na
samym dole regatu (Ben zawsze obawiat si¢, ze jego znajomi
mogliby uzna¢ go za mniej inteligentnego, gdyby zobaczyli na
jego regale kilka romanséw. Preferowal prace akademickie i
filozoficzne, cho¢ nigdy nie widziata go, jak czyta kt6ras z nich).

Zerknela na zdjecia na kominku, zeby zdecydowaé czy co$
warto zabra¢, a wtedy uderzylo ja, Zze na kazdym zdjeciu z nig
byla tez rodzina Bena. Tu na urodzinach jego siostrzenicy, tam na
Slubie jego siostry. Nie byto zadnego zdjecia przedstawiajacego
ja 1 jej mamg, jedyna osobg z jej rodziny, nie wspominajac juz
o tym, ze Ben nigdy nie spedzat czasu z nimi obiema. Nagle
uswiadomita sobie, ze byta kim§ obcym w swoim wtasnym zyciu.
Przez lata podazata Sciezkami kogo$ innego, zamiast wydeptac
wlasne.

Szybko przeszta przez mieszkanie i weszla do tazienki. To
tutaj lezaly jedyne rzeczy, ktére naprawde si¢ dla niej liczyly



— jej ulubione kosmetyki do kapieli i makijazu. Ale nawet to
stanowilo problem dla Bena. Nieustannie narzekat, Zze ma ich za
duzo 1 lamentowal, jaka to strata pieni¢dzy.

— To moje pieniadze si¢ marnuja! — krzykneta Emily do
swojego odbicia w lustrze, wrzucajac swoje rzeczy do torby.

Zdawata sobie sprawg z tego, ze wyglada jak wariatka,
biegajac po tazience i wrzucajac do torby na wpdt opréznione
buteleczki z szamponem, ale nie interesowato ja to. Jej zycie
z Benem byto zludzeniem i1 zamierzata wydostaé si¢ z niego
najszybciej jak to mozliwe.

Whbiegta do sypialni 1 wyciagneta walizke spod t6zka.
Zaczeta szybko wrzucaé do niej wszystkie swoje ubrania i buty.
Kiedy zebrata swoje rzeczy, wywlekta waliz¢ przed dom. W
symbolicznym gesScie wrocita do mieszkania i potozyta swoje
klucze na &bdquo;sentymentalnym” stoliku kawowym Bena, po
czym wyszla, by juz nigdy nie powrdcic.

Dopiero kiedy stangta przy krawezniku, dotarto do niej, co
naprawdg¢ zrobita. Sprawila, Ze stata si¢ bezrobotna i bezdomna
w ciagu zaledwie kilku godzin. Zosta¢ singlem to jedno, ale
rzucié cale dotychczasowe zycie to troche inna sprawa.

Owial ja delikatny powiew paniki. Jej rece si¢ trzesty, kiedy
wybierata numer Amy.

— Hej, co jest? — odezwata si¢ Amy.

— Zrobitam co$ szalonego — odpowiedziata Emily.

— Kontynuuyj... — zachecita ja Amy.

— Rzucitam prace.



Ustyszata, jak Amy wypuszcza powietrze.

— Och, dzigki Bogu — odezwat si¢ glos jej przyjaciotki. —
Myslatam, ze powiesz mi, ze wrdcita$ do Bena.

— Nie, nie. Raczej przeciwnie. Spakowatam rzeczy 1 wysztam.
Stoje teraz na ulicy jak nedzarka.

Amy wybuchta $Smiechem. — Wyobrazilam sobie pigkny
obrazek.

— To nie jest Smieszne! — odpowiedziala Emily, spanikowana
bardziej niz dotad. — Co mam teraz zrobi¢? Rzucitam pracg. Nie
dostan¢ mieszkania bez pracy!

— Musisz przyznac¢, ze to troch¢ zabawne — odparfa Amy,
chichoczac. — Po prostu przynie$ to wszystko tutaj — dodata
nonszalancko. — Wiesz, ze mozesz zatrzymac si¢ u mnie, dopoki
wszystkiego nie pouktadasz.

Ale Emily nie chciata. Zasadniczo spegdzita lata swojego
zycia, zyjac w czyjejS przestrzeni, zmuszona czué si¢ jak
lokator we wlasnym domu, kiedy Ben wySwiadczat jej przystuge,
zwyczajnie majac ja przy sobie. Nie chciala, zeby nadal tak
byto. Musiata nada¢ swojemu zyciu ksztalt, stana¢ na wtasnych
nogach.

— Doceniam propozycj¢ — powiedziata Emily — ale muszg
przez jakis czas zajac si¢ tym po swojemu.

—Rozumiem — odpowiedziata Amy. — W takim razie co teraz?
Wyjedziesz z miasta na troch¢? Pouktadasz mysli?

To podsungto Emily pewien pomyst. Jej tata mial dom
w Maine. JeZzdzili tam latem, kiedy byta dzieckiem, ale od



kiedy dwadzieScia lat temu tata zniknal, dom stat pusty. Byt
stary, z charakterem i patrzac z historycznego punktu widzenia,
przepickny. Bardziej niz dom, przypominat raczej rozlegly B&B,
z ktérym jej ojciec nie wiedziat co zrobic.

Juz wtedy byl w ledwo zadowalajacym stanie i1 Emily
wiedziala, ze teraz, po dwudziestu latach, jego stan nie bedzie
dobry. Pustke tez bedzie si¢ odczuwato inaczej... Albo po prostu
nie byta juz dzieckiem. Nie wspominajac juz o tym, ze aktualnie
nie trwato lato. Byt luty!

Mimo to wizja spedzenia kilku dni na siedzeniu na werandzie i
patrzeniu na ocean w miejscu, ktore byto jej (w pewnym sensie),
nagle malowata si¢ bardzo romantycznie. Ucieczka z Nowego
Jorku na weekend bylaby dobrym sposobem na poukladanie
wszystkiego w glowie i wymySlenie, co dale;j.

— Muszg 1$¢ — powiedziata Emily.

— Czekaj — zareagowata Amy — najpierw powiedz mi, dokad
si¢ wybierasz!

Emily wzigta gleboki oddech.

— Jade do Maine.

Rozdziat trzeci

Musiata kilka razy zmienia¢ metro, zeby dostaé si¢ do
parkingu dtugoterminowego w Long Island City, gdzie stat
zaparkowany jej stary, porzucony, wystuzony samochédd. Mingty
lata, odkad ostatnio go prowadzita, bo Ben zawsze przejmowat
role kierowcy, aby chwali¢ si¢ swoim luksusowym Lexusem,
wigc kiedy przemierzata ogromny, pograzony w cieniu parking,



ciagnac za soba walizke, zastanawiala sig, czy w ogole bedzie
mogta ruszy¢ nim z miejsca. To byla kolejna rzecz, ktéra
poswigcita dla swojego zwigzku.

Samo dotarcie tutaj — do tego parkingu na obrzezach miasta
— bylo jak niekoriczaca si¢ podréz. Podczas gdy zmierzata w
kierunku swojego samochodu, jej kroki odbijaty si¢ echem od
ozigbtego parkingu i odbieratly jej site, aby i8¢ dale;.

&bdquo;Czy ja  popehitam  btad?” -  mysSlala.
&bdquo;Powinnam zawrdcic?”
— Tam jest.

Emily odwrdcita si¢ 1 zobaczyta pracownika parkingu, ktory
jakby ze wspotczuciem usmiechat sig, patrzac na jej zdezelowany
samochdd. Wyciagnat reke 1 zamachat jej kluczykami.

Czekajaca ja oSmiogodzinna podréz samochodem zdawata
si¢ czyms$ niemozliwym 1 sama mysl o tym byla przytlaczajaca.
Emily juz byla wykoriczona, zar6éwno fizycznie, jak i
emocjonalnie.

— WezZmie je pani? — odezwat si¢ w koricu.

Emily zamrugata, zdajac sobie sprawe, ze odptyneta myslami.

Stata tam i1 wiedziata, ze w pewnym sensie byt to kluczowy
moment. Czy podda si¢ 1 wréci biegiem do swojego dawnego
zycia?

A moze bedzie wystarczajaco silna, aby i8¢ dalej?

Emily wreszcie pozbyla si¢ czarnych mysli i zmusita si¢ do
znalezienia sity. Przynajmniej na teraz.

Wzieta klucze i tryumfalnie podeszia do samochodu, prébujac



okaza¢ odwagg 1 pewnos$¢ siebie, kiedy pracownik parkingu si¢
oddalat, ale skrycie martwila si¢, Ze pojazd nawet nie ruszy. A
nawet jesli, czy bedzie jeszcze umiata go prowadzic.

Usiadta w lodowatym samochodzie, zamkneta oczy 1 wlozyta
kluczyk do stacyjki. &bdquo;JeSli ruszy” — pomyslala —
&bdquo;to bedzie znak. Jesli nie, mogtabym wrécic”.

Ze 71oScia przyznala sama przed soba, ze w duchu liczyta na
brak reakcji silnika.

Przekrecita kluczyk.

Silnik warknat.

*

To byta duza niespodzianka i ulga, ze cho¢ byta w pewnym
stopniu niedzielnym kierowca, nadal znata podstawy i wiedziata,
co robi. Jedyne, co musiata zrobi¢, to wcisnaé¢ pedat gazu i
jechac.

Przesuwajacy si¢ krajobraz przynosit ukojenie i powoli
poprawit jej nastr6j. Wilaczyla nawet radio, kiedy sobie o nim
przypomniata.

Muzyka rozbrzmiewala, szyby byly opuszczone, a Emily
mocno Sciskata kierownice. W jej wyobrazni wygladata jak
czarujaca kusicielka z lat 40. XX w., wystgpujaca w czarno-
biatym filmie, z muskanymi wiatrem idealnie upigtymi wtosami.
W rzeczywistoSci od lodowatego lutowego powietrza jej nos
zmienit si¢ w czerwieniaca si¢ jagodeg, a wiosy kiebily sie w
nietadzie.

Odkad opuscita miasto, im dalej na pétnoc jechata, tym



wigcej wiecznie zielonych roSlin rosto przy ulicach. Pozwalata
sobie przez chwile podziwia¢ ich pigkno, kiedy ze Swistem
przejezdzata obok nich. Jak tatwo data si¢ schwyta¢ w sie¢
gwarnego i zabieganego miejskiego zycia. Jak dtugo pozwalata,
zeby lata mijaly obok niej, nie dajac czasu na zatrzymanie si¢ i
podziwianie pigkna natury?

Wkroétce jezdnia si¢ rozszerzyla, liczba pasow wzrosta i
Emily wjechata na autostrade. Popedzata silnik jej wystuzonego
samochodu i oczarowana predkoscia, czula, ze zyje. Ci wszyscy
ludzie w samochodach bedacy w podrézy do innych miejsc i ona,
Emily, wreszcie byta jedna z nich. Podniecenie pulsowato w jej
zylach, a ona nie przestawata przyspieszaé, dopdki starczylo jej
odwagi.

Asfalt uciekajacy spod kot zwigkszal jej pewnos¢. Kiedy
pokonata granice stanowa 1 wjechata do Connecticut, stato si¢
dla niej jasne, ze wszystko opuszcza. Pracg, Bena. W koricu
porzucita ten bagaz.

Im dalej na pétnoc jechata, tym bardziej si¢ ochtadzato, az
zdata sobie sprawg, ze byto zwyczajnie za zimno na otwarte okna.
Zasunela szyby 1 zatarta dlonie z zimna, Zzatlujac, ze nie ubrata
si¢ chociaz trochg bardziej odpowiednio do pogody. Opuscita
Nowy Jork w niewygodnym stuzbowym garniturze, a podczas
jednego z przyptywow emocji wyrzucita przez okno dopasowany
zakiet 1 szpilki. Zostala jej tylko cienka koszula, a palce gotych
stop zdazyty juz zmieni€ si¢ w bryty lodu. Wyobrazenie gwiazdy
filmowej z lat 40. roztrzaskato sig, kiedy spojrzata na swoje



odbicie w lusterku wstecznym. Byta rozczochrana. Ale nie dbata
o to. Byla wolna i tylko to si¢ liczyto.

Mijaty godziny 1 nim si¢ zorientowala, Connecticut bylo
za nig, niczym wigcej jak tylko odlegtym wspomnieniem,
miejscem, ktére mingla w drodze do lepszego jutra. Krajobraz
Massachusetts byl bardziej otwarty. W odréznieniu od
ciemnozielonego listowia wiecznie zielonych roSlin tutejsze
drzewa zrzucily swoje letnie liScie 1 sterczaly po obu stronach
jezdni jak chude szkielety, ukazujac Slady Sniegu i lody na
skamieniatej ziemi pod nimi. Niebo zaczeto zmienia¢ kolor z
jasnego bitekitu na odcien parnej szaroSci 1 Emily uswiadomita
sobie, ze zanim dojedzie do Maine, zapadnie zmrok.

Jechala przez Worcester, gdzie stalo wiele wysokich doméw
wylozonych drewnianymi panelami i pomalowanych na rozmaite
pastelowe kolory. Emily nie mogla si¢ powstrzymac, zeby nie
wyobrazac sobie ludzi, ktérzy tu mieszkaja oraz tego, jakie zycie
wioda i1 jakie maja doSwiadczenia. Byla zaledwie kilka godzin od
domu, ale wszystko juz zdawato si¢ dla niej obce — te wszystkie
mozliwosci, te r6znorodne miejsca do zycia 1 odwiedzenia. Jak
mogta spedzié siedem lat, przezywajac tylko jedna z wersji zycia,
kontynuujac stare rodzinne tradycje, powtarzajac dzien w dzier
to samo, czekajac, czekajac, czekajac na co$ wiecej. Przez caty
czas czekata, az Ben dotaczy do ich wspdlnego przedstawienia,
aby mogta rozpocza¢ nastgpny rozdziat jej zycia. Jednak przez
caty czas to ona byta sila napedowa jej wiasnej historii.

Przejezdzata przez most, podazajac wzdluz Route 290,



przechodzacej w Route 495. Tam, dokad jechala, zamiast drzew,
ktére dotad podziwiala, byty juz tylko strome skaty. Jej brzuch
zaburczal, przypominajac, ze pora lunchu juz dawno mineta, a
ona nic z tym nie zrobita. Przez chwile rozwazala czy zatrzymac
si¢ na postoju cigzaréwek, ale wewnetrzny przymus dotarcia do
Maine byt zbyt duzy. Zje na miejscu.

Mingly kolejne godziny 1 Emily pokonata kolejng granice
stanowa, wjezdzajac do New Hampshire. Widok na niebo si¢
poszerzyl, drogi staly sig szersze i liczniejsze, a rwniny ciggnace
si¢ po obu stronach az po horyzont. To wszystko sprawiato, ze
Emily wciaz myslata, jak duzy jest Swiat 1 jak wiele ludzi tak
naprawde miesci.

Optymizm towarzyszyl jej przez cala drogg, az po
Portsmouth, gdzie samoloty z szumem lataty jej nad glowa, a ich
silniki warczaty, podchodzac do ladowania na pasie startowym.
Przemkne¢ta przez kolejne miasto, gdzie szron pokryt nasypy po
obu stronach autostrady, a p6zZniej dalej przez Portland, gdzie
droga biegta wzdtuz toréw kolejowych. Emily chtongta kazdy
szczegOt, przejgta ogromnym rozmiarem Swiata.

Kiedy opuszczata Portland, jadac wzdtuz mostu, rozpaczliwie
pragneta zatrzymac¢ samochdd i1 napawaé si¢ widokiem na
ocean. Ale niebo coraz bardziej ciemnialo i wiedziala, Zze nie
moze zbacza¢ z obranej trasy, jeSli chce dotrze¢ do Sunset
Harbor przed p6inoca. Miata przed soba jeszcze co najmniej
trzygodzinng podréz, a zegarek na desce rozdzielczej juz
wskazywatl 21:00. Jej zotadek znéw zaprotestowat, besztajac ja



za to, ze opuscita kolacj¢ tak samo jak lunch.

Najbardziej ze wszystkich rzeczy nie mogta si¢ doczekac,
kiedy dotrze do domu 1 przespi cata noc. Zmeczenie zaczynato
dawa¢ o sobie znaé. Kanapa u Amy nie byta szczegdlnie
wygodna, nie wspominajac o emocjonalnym mtynie, w ktérym
Emily tkwila przez cala noc. Ale w domu w Sunset Harbor
czekalo na nig pigkne t6zko z ciemnego debu z baldachimem
stojace w gléwnej sypialni, tej samej, ktora dzielili jej rodzice w
swoich lepszych czasach. Mysl o posiadaniu tego wszystkiego na
wlasnos¢ byla zniewalajaca.

Mimo ze niebo zagrozilo Sniegiem, postanowita opuscié
autostrade. Jej tata lubowal si¢ w podr6zowaniu mniej
uczegszczang trasa — seria mostow rozciagajacych si¢ nad
niezliczonymi rzeczkami wpadajacymi do oceanu nieopodal tej
czesci Maine.

Zjechata z autostrady i odetchnela z ulga, Zze moze chociaz
zwolni¢. Droga byla bardziej zdradliwa, ale krajobraz byt
oszalamiajacy. Emily patrzyta w gwiazdy mrugajace nad
przejrzysta iskrzaca si¢ woda.

Jechala Route 1 wzdtuz wybrzeza i chlongta pigkno, ktére
okolica miata jej do zaoferowania. Niebo z szarego zrobito si¢
czarne 1 odbijalo si¢ w wodzie. Miata wrazenie, ze jedzie przez
przestrzen kosmiczna w kierunku nieskoriczonosci.

W kierunku poczatku reszty jej zycia.

*

Wykoriczona niekoriczaca si¢ podréza 1 walczaca z



zamykajacymi si¢ powiekami ozywila sig, kiedy reflektory
wreszcie o$wietlity znak informujacy, ze wtasnie wjezdza do
Sunset Harbor. Jej serce przyspieszylto z ulgi i oczekiwania.

Mingta male lotnisko 1 wjechata na most prowadzacy do
Mount Desert Island, przypominajac sobie z uktuciem nostalgii,
jak siedziata w rodzinnym samochodzie przejezdzajacym przez
doktadnie ten sam most. Wiedziala, ze stad do domu dzielito
ja juz tylko dziesig¢ mil, wigc dotarcie na miejsce powinno
zaja¢ nie wigcej niz dwadzieScia minut. Serce walito jej z
podekscytowania, a zmeczenie i gldd zniknety.

USmiechneta si¢ do siebie na widok matego drewnianego
znaku witajacego ja w Sunset Harbor. Wysokie drzewa po obu
stronach drogi dodawaty Emily otuchy. Wiedziata, ze to te same
drzewa, na ktére patrzyta jako dziecko, kiedy tata wiézt ja ta
samg droga.

Kilka minut p6Zniej przejechata przez most, wzdtuz ktérego
kiedyS, w pewien pigkny jesienny wieczér, spacerowala, a
czerwone liScie trzeszczaly pod jej dziecigcymi stopami.
Wspomnienie byto tak zywe, ze niemal widziata oczami
wyobrazni fioletowe wetniane rekawiczki, ktére miata na sobie,
idac za reke z tata. Nie mogta mie¢ wtedy wiecej niz pigc lat, ale
wspomnienie uderzyto ja, jakby to dziato si¢ wczora;.

Kolejne wspomnienia pojawialy si¢, kiedy mijala inne
charakterystyczne miejsca: restauracjg, w ktorej serwowano
przepyszne nale$niki; pole namiotowe, na ktérym przez cate
lato powinno roi¢ si¢ od harcerzy; Sciezkg waska na szerokos$¢



jednego pojazdu prowadzaca do Salisbury Cove. Kiedy dotarta
do tabliczki z napisem Acadia National Park, u$miechngta
sig, wiedzac, ze do konca podrozy zostaty juz tylko dwie
mile. Wygladalo na to, ze w mgnieniu oka dojedzie do domu.
Wilasnie zaczat padac $nieg, a jej wystuzony samochdd raczej nie
poradzitby sobie z zamiecia.

Jakby na zawotlanie, gdzieS spod maski pojazdu zaczely
wydobywa¢ si¢ dziwnie zgrzyty. Emily przygryzta warge
z niepokojem. W ich zwigzku to Ben zawsze byl tym
zaradnym, majsterkowiczem. Jej znajomo$¢ mechaniki byla
fatalna. Modlita sig, zeby samochdd wytrzymat t¢ ostatnig milg.

Zgrzyty jednak przybieraly na sile i wkrotce dotaczyto do
nich dziwne warczenie, p6zZniej irytujace klikanie, az w koncu
Swiszczenie. Emily uderzyta pigSciami w kierowniceg i1 zaklgta
pod nosem. Z nieba szybko spadaly coraz grubsze ptatki $niegu,
a samochdd coraz bardziej narzekal, az w koricu zabulgotat i
gwaltownie si¢ zatrzymat.

Stuchajac syku martwego silnika, Emily siedziala bezradnie
1 probowata wymysli¢, co zrobi¢. Zegar wskazywal poéinoc.
Nie bylo zadnego ruchu na drodze, nikt tu nie przebywat na
zewnatrz o tak pdznej godzinie. Panowala grobowa cisza i, bez
Swiatla reflektoréw, spektakularny mrok. Przy drodze nie byto
latarni, a gwiazdy 1 ksig¢zyc skryly si¢ za chmurami. Okolica byta
przerazajaca i Emily uznata, ze to idealna sceneria do horroru.

Siggneta po telefon, jakby to miato co§ pomdc, ale zobaczyta
tylko brak zasiggu. Widok tych pigciu pustych kreseczek na



pasku sygnatu jeszcze bardziej ja zmartwit 1 sprawil, ze poczuta
si¢ jeszcze bardziej samotna i odcigta od Swiata. Po raz pierwszy,
od kiedy zostawila swoje zycie w tyle, zaczeta mysleé, ze podjeta
wyjatkowo glupia decyzje.

Wysiadta z samochodu 1 zadrzata, kiedy owial ja mroZny
powiew $nieznej aury. Obeszta pojazd i zerkneta na silnik, nie
bardzo wiedzac, czego wilasciwie szuka.

W tej samej chwili ustyszata dudnienie cigzaréwki. Serce
napetnito si¢ ulga, kiedy mruzac oczy, dostrzegta w oddali
dwa przednie reflektory sunace wzdtuz jezdni w jej kierunku.
Zaczeta macha¢ ramionami, dajac zna¢ kierowcy, aby sie¢
zatrzymat.

Na szczescie ciezaréwka zahamowala tuz za samochodem
Emily, wyrzucajac w zimne powietrze obtoki spalin. Spadajace
ptatki $niegu migotaty w Swietle reflektorow.

Drzwi kierowcy otworzyly sie, skrzypiac, po czym dwie nogi
w cigzkich kozakach z chrupnigciem stangty na $niegu. Emily
widziata tylko zarys postaci stojacej przed nig i nagle napadta ja
okropna paniczna mysl, ze zatrzymata lokalnego morderce.

— JesteS w kiepskim potozeniu, co? — dobiegt ja chrapliwy
meski glos.

Emily prébujac powstrzymaé si¢ przed drzeniem, potarta
ramiona i poczula gesia skorke pod swoja koszula. Powodem nie
byt jednak chtdd, lecz ten stary me¢zczyzna.

— Tak, nie wiem, co si¢ dzieje — powiedziata. — Najpierw
zaczal wydawac dziwne odglosy, a potem si¢ zatrzymat.



Megzczyzna podszedt blizej, wreszcie ukazujac swoja twarz
w Swietle reflektorow cigzaréwki. Byl bardzo stary. Na
pomarszczonej twarzy mial metalicznie siwy zarost. Jego oczy
byty ciemne, ale polyskiwata w nich ciekawos¢, kiedy spojrzat
na Emily, a p6Zniej na samochdd.

— Nie wiesz, jak to si¢ stalo? — zapytal, po czym rozeSmiat
si¢ pod nosem. — Powiem ci, co si¢ stato. Ten samochdd to nic
wigcej jak tylko sterta ztomu. Jestem zaskoczony, ze w ogole
udato ci si¢ tym dokadkolwiek dojechac¢! Chyba wcale o niego
nie dbatas, po czym postanowitas zabra¢ go na $nieg?

Emily nie miata ochoty stucha¢ drwin pod jej adresem,
szczegoblnie kiedy wiedziata, ze stary cztowiek ma racje.

— Prawde¢ moéwiac, pokonatam cata drogg z Nowego Jorku.
Trwalo to dobre osiem godzin — odpowiedziata, na prézno
probujac pozby¢€ si¢ oschtosci ze swojego tonu.

Stary mezczyzna zagwizdat pod nosem. — Nowy Jork? Coz,
ja nigdy... Co ci¢ sprowadza z tak daleka?

Emily nie byta w nastroju do zwierzen, wigc odpowiedziata
krétko: — Jade do Sunset Harbor.

Meiczyzna nie wypytywal o dalsze szczegéty. Emily
stala, obserwujac go 1 czula, jak jej palce szybko
dretwieja, kiedy czekata, by zaoferowaé swoja pomoc. Jednak
mezczyzna zdawal si¢ bardziej zainteresowany krazeniem
wokot zardzewialego samochodu, kopaniem opon czubkiem
swojego buta, zdrapywaniem farby kciukiem oraz cmokaniem z
dezaprobata i potrzasaniem gtowa. Otworzyl maske i przez dluga



chwilg analizowat silnik, co jaki$§ czas mamroczac pod nosem.

— Wigc? — odezwata si¢ w koricu Emily, poirytowana jego
powolnoscia. — Co jest nie tak?

Spojrzat na nia znad maski niemal zaskoczony, jakby
zapomnial, ze Emily stoi obok, po czym podrapat si¢ po glowie
1 powiedzial: — Popsut sig.

— To wiem — odparta Emily z rozdraznieniem — Ale czy moze
pan coS z tym zrobic¢?

— Och, nie — odpowiedzial, chichoczac — To niemozliwe.

Emily miata ochote krzycze¢. Brak jedzenia i zmegczenie
spowodowane dtuga podr6za dawaly o sobie znac 1 sprawily, ze
byta bliska ptaczu. Chciata jedynie dostaé si¢ do domu, gdzie
mogtaby pdjs¢ spac.

— Co mam teraz zrobi¢? — zapytala, czujac, jak ogarnia ja
desperacja.

— C6z, masz kilka mozliwosci — odpowiedziat mgzczyzna.
— I8¢ do mechanika, ktéry jest okoto mil¢ w tamta strong.
— Wskazat kierunek, w ktérym miataby si¢ uda¢, swoim
grubym, pomarszczonym paluchem. — Mogg tez podholowac cig,
gdziekolwiek si¢ udajesz.

— Mogtby pan? — zapytata Emily, zaskoczona uprzejmoscia,
do ktérej nie byta przyzwyczajona, mieszkajac tyle lat w Nowym
Jorku.

— Oczywiscie — odpowiedziat. — Nie mam zamiaru zostawic
ci¢ tutaj o pétnocy w Srodku zamieci $nieznej. Stychad, ze w
ciaggu nastgpnej godziny pogoda si¢ pogorszy. Gdzie doktadnie



jedziesz?

Emily przepetniala wdzigczno$¢. — West Street. Numer
pigtnascie.

Meizczyzna przechylit glowe zaciekawiony. — Pigtnascie na
West Street? Ten stary zrujnowany dom?

— Tak — odpowiedziata Emily — jest wtasno$cig mojej rodziny.
Muszg si¢ trochg wyciszyc.

Stary mezczyzna potrzasnat gtowa. — Nie moge zostawic cie
w takim miejscu. Ten dom si¢ rozpada. Smiem watpié, czy
jeszcze nie przecieka. Moze zatrzymasz si¢ u mnie? Mieszkamy
niedaleko osiedlowego sklepu, ja i moja zona, Bertha. Z radoScia
przyjmiemy goscia.

— To bardzo mito z pana strony — powiedziata Emily — ale
naprawdg chce by¢ teraz sama. Wigc jesli mégtby pan zaholowac
mnie do West Street, bytabym bardzo wdzigczna.

Stary czlowiek przez chwilg si¢ jej przygladat, po czym w
koricu ustapit. — Dobrze, panienko. Skoro nalegasz.

Emily poczula swego rodzaju ulge, kiedy wsiadt do swojej
cigzaréwki 1 podjechat przed jej samochod. Obserwowala, jak
wyciaga grubg ling z bagaznika i przywiazuje ich pojazdy.

— Chcesz jecha¢ ze mna? — zapytal. — Mam chociaz
ogrzewanie.

Emily uSmiechneta si¢ lekko, ale potrzasneta glowa. — Wolg...
— By¢ sama — dokoriczyt za nig me¢zczyzna. — Wiem, wiem.
Emily wsiadla do swojego samochodu, zastanawiajac sig,



jakie wrazenie wywarta na tym starym czltowieku. Pewnie
uwazal ja za nieco szalona, skoro zjawila si¢ niemal
nieprzygotowana 1 zbyt lekko ubrana o poinocy, gdy za moment
miata rozpetaé si¢ zamieé, a do tego zadala, zeby zabraé ja
do zrujnowanego opuszczonego domu, w ktérym mogta byc
kompletnie sama.

Cigzaréwka z warkotem obudzita si¢ do zycia i Emily poczuta
delikatne szarpnigcie, kiedy lina pociagngta samochdd. Oparta
plecy o fotel 1 kiedy ruszyli, wyjrzata przez okno.

Droga, ktéra prowadzila ja przez ostanie mile, z jednej strony
wiodla nieopodal parku narodowego 1 oceanu z drugiej. Przez
ciemnos¢ 1 zastong padajacego $niegu mozna byto dostrzec ocean
1 fale rozbijajace si¢ o skaty. Wtem ocean zniknatl z horyzontu i
po drodze do miasta zaczely pojawiaé si¢ hotele i motele, firmy
oferujace wycieczki todzia 1 pola golfowe, az wreszcie bardziej
zabudowane obszary, ktérym jednak daleko byto do zabudowy
Nowego Jorku, ktdra znata Emily.

Kiedy skrecili w West Street, serce Emily podskoczyto na
widok stojacego na rogu, duzego porosnigtego bluszczem domu
z czerwonej cegly. Wygladal doktadnie tak jak wtedy, gdy byta
tu ostatni raz, przed dwudziestoma laty. Mingli kolejno domy.
Niebieski, zotty, biaty. Emily przygryzta warge, wiedzac, ze
nastepny bedzie jej, szary dom z kamienia.

Jak tylko si¢ przed nia pojawil, poczuta przyttaczajaca
nostalgi¢. Ostatni raz byla tutaj w wieku pigtnastu lat, a
jej ciato przepetnialty hormony szalejace na myS$l o letnim



romansie. Nigdy go nie przezyla, ale pamigtata dreszczyk emocji
towarzyszacy tej perspektywie.

Cigzaréwka zahamowata. Samoch6d Emily rowniez.

Zanim kota przestaly sie kreci¢, Emily wyskoczyta z
samochodu 1 stata z zapartym tchem przed domem, ktéry
kiedyS$ nalezat do jej ojca. Nogi jej si¢ trzesty, ale nie umiata
okresli¢, czy z ulgi, ze w koncu dotarta na miejsce, czy z
podekscytowania, ze byla tam z powrotem po tak wielu latach.
Lecz gdy inne domy w okolicy zdawaty si¢ wyglada¢ identycznie
jak kiedys, dom jej ojca byt cieniem swojego dawnego majestatu.
Niegdys biate okiennice byly teraz pokryte brudem. Podczas
gdy dawniej staly otwarte, teraz wszystkie byly zamknigte i
nadawaty domostwu o wiele mniej zapraszajacy wyglad niz
przedtem. Rozlegly trawnik przed domem, gdzie Emily, czytajac
powiesci, spedzata niekoniczace si¢ letnie dni, byt w zaskakujaco
dobrym stanie, a mate krzewy po obu stronach drzwi frontowych
zostaly przycigte. Ale sam dom... Emily zrozumiata niejasne
stowa, ktére wypowiedziat stary czlowiek na wie$¢, dokad chce
jechac. Budynek wygladat na tak bardzo zaniedbany, niekochany
1 popadajacy w ruing, ze Emily ogarnat smutek, gdy zobaczyta,
jak ich pigkny stary dom zmarniat na przestrzeni lat.

— Ladny dom — powiedziat starzec, podchodzac do nie;j.

— Dzigki — odparta jak w transie, nie odrywajac oczu
od starego budynku. Dookota niej wirowaty platki Sniegu. —
Dzigkuje tez, ze przywidzt mnie pan tu w jednym kawatku —
dodata.



— Zaden problem — odpart. — Jeste$ pewna, ze chcesz zostaé
tu dzi$§ na noc?

— Jestem pewna - odpowiedziata Emily, chodZz, w
rzeczywistoSci, zaczynala si¢ martwié, ze przyjazd w to miejsce
byl ogromng pomytka.

— Pomogg ci z bagazami — powiedzial mgzczyzna.

— Nie trzeba — odpowiedziata. — Naprawdg zrobit pan juz
dla mnie bardzo duzo. Dalej poradzg sobie sama. — Siggneta do
kieszeni i po chwili wyjeta z niej zmigty banknot. — Prosze, to

za paliwo.
Megzczyzna zerknal na banknot, po czym podnidst wzrok
z powrotem na Emily. — Nie wezme¢ tego — powiedzial,

uSmiechajac si¢ przyjaznie. — Zachowaj swoje pieniadze. Jesli
naprawde¢ chcesz mi podzigkowac, moze wpadniesz kiedyS do
mnie 1 Berthy na kawg 1 placek z owocami?

Emily poczuta kluche w gardle, kiedy chowata pieniadze do
kieszeni. Uprzejmos¢ tego cztowieka byta szokiem dla systemu
po wrogosci Nowego Jorku.

— A tak poza tym, jak dtugo planujesz tu zosta¢? — dodat,
podajac jej maty skrawek papieru z nabazgranym numerem
telefonu 1 adresem.

— Tylko na weekend — odpowiedziata Emily, biorac do reki
karteczke.

— Ach tak. Jesli byS czego$ potrzebowata, zadzwon. Albo
przyjdZ na stacje benzynowa, gdzie pracuje. To zaraz obok
osiedlowego sklepu. Na pewno trafisz.



— Dzigekuje — powiedziata Emily raz jeszcze, starajac sig
przekaza¢ w podzigkowaniu jak najwigcej serdecznosci.

Jak tylko hafasliwy silnik umilkl, Emily znéw pograzyta si¢
w ciszy i poczuta nagty przyplyw spokoju. Snieg padat jeszcze
intensywniej niz przedtem, czynigc §wiat miejscem tak cichym,
jak tylko to mozliwe.

Emily wrdcita do samochodu i zabrata swoje rzeczy, po czym,
kiwajac si¢ na boki, ruszyta Sciezka, trzymajac w objeciach
cigzka walizg 1 czujac w piersi narastajace emocje. Zatrzymata
si¢ przed drzwiami wejSciowymi, uwaznie przygladajac sig
znajome] sfatygowanej klamce 1 przypominajac sobie, ze dotad
przekrecala ja juz setki razy. Moze przyjazd tutaj nie byt
jednak takim ztym pomystem. Co dziwne, nie mogta pozby¢ si¢
wrazenia, ze byta dokladnie tam, gdzie by¢ powinna.

*

Emily stang¢ta w ciemnym korytarzu domu jej ojca, w ktérym
dookota unosit si¢ kurz, i naiwnie wierzyla, ze zdota si¢
ogrzac, pocierajac dtorimi o ramiona. Co ona sobie wyobrazata?
Naprawde oczekiwala, ze ten stary dom, opuszczony przez
dwadziescia lat, bedzie czekat na nig ogrzany?

Weisngla wiacznik $wiatta, ale nic sig¢ nie wydarzyto.

&bdquo;Oczywiscie” — pomyslata. Jak mogta by¢ tak gtupia?
Spodziewala si¢, ze nadal bedzie tu prad?

Nie przyszto jej do glowy nawet, zeby wzia¢ ze soba
latarke. Zbesztala sig. Jak zawsze dzialata zbyt pochopnie i nie
poswigcata nawet chwili, zeby cokolwiek zaplanowac.



Odstawita walizke 1 zrobita krok wprzéd. Deski zaskrzypiaty
pod jej stopami. Przesungta opuszkami palcow wzdluz tapety
w zawity wzor zupelie tak samo, jak robita, bedac mata
dziewczynka. Niemal dostrzegata smugi, ktoére wytarta, robiac
ten sam ruch przez lata. Mingta dtugie, zbudowane z wielu stopni
schody z ciemnego drewna. Brakowalo fragmentu porgczy,
ale nie przej¢la si¢ tym. Powrdt do domu dziatat bardzo
regenerujaco.

Odruchowo wcisngla kolejny wiacznik Swiatla, ale nadal
bezowocnie. Dotarta w ten sposob do drzwi na koricu korytarza,
ktore prowadzity do kuchni. Popchng¢la je.

Uderzyt ja podmuch lodowatego powietrza. Zrobila krok
do Srodka i1 pod gotymi stopami poczuta lodowaty chtod
marmurowej kuchennej podtogi.

Emily przekrecita kurki nad zlewem, ale nic si¢ nie
wydarzyto. Zula swoja warge z konsternacja. Brak ogrzewania,
brak pradu, brak wody. Jakie jeszcze niespodzianki miat dla niej
w zanadrzu ten dom?

Chodzita po domu w poszukiwaniu jakichkolwiek
przetacznikéw czy dzwigni, ktére moglyby odpowiadaé za
doptyw wody, gazu i pradu. W spizarni pod schodami znalazta
skrzynke z bezpiecznikami, ale pstrykanie przetacznikami nic
nie pomogto. Kociot, jesli dobrze pamigtata, znajdowat sie¢
w piwnicy, jednak pomyst zejScia tam bez Swiatla, ktore
oSwietlitfoby drogeg, przyprawiat ja o drzenie. Potrzebowata
latarki albo §wiecy, ale wiedziala, Ze nie znajdzie nic takiego w



opuszczonym domu. Mimo to na wszelki wypadek sprawdzita
szuflady w kuchni, ale byly petne jedynie sztuécéw.

Kiedy panika zaczeta trzepota¢ w jej w piersiach, zmusila si¢
do myslenia. Przeniosta si¢ pamigcia do czaséw, kiedy ona i jej
rodzina spgdzata czas w tym domu. Pamigtata sposéb, z jakiego
korzystat jej ojciec, zeby zima olej byl dostarczany do systemu
grzewczego. Doprowadzalo to jej mame do szaleristwa, poniewaz
byto szalenie drogie, a ona uwazata ogrzewanie pustego domu za
wyrzucanie pieni¢dzy. Jednak jej tata utrzymywat, ze dom musi
by¢ ogrzewany, zeby rury nie popgkaty.

Emily zrozumiata, ze jesli chce ogrza¢ dom, musi dostarczy¢
olej, ale bez zasiggu w telefonie, nie miata pojecia jak to zrobic.

Nagle rozlegto si¢ pukanie do drzwi. To bylo cigzkie,
réwnomierne i celowe pukanie, ktére odbijato si¢ echem od Scian
pustych korytarzy.

Emily zamarta w nagtym ataku oczekiwania. Kto to mdgt by¢
o tej porze i to w taki $nieg?

Wyszta z kuchni i zaczg¢la cicho skradaé si¢ na boso przez
korytarz. Jej rgka zawista nad klamka, a po chwili wahania,
zdotala zebrac si¢ na odwagg i otworzyta drzwi.

Stal przed nia mezczyzna ubrany w kraciasta kurtke i
z przyprészonym S$niegiem ciemnymi wlosami siggajacymi
linii szczgki, na ktérego widok Emily nie mogla pozby¢ si¢
przekonania, ze patrzy na drwala lub lesniczego z Czerwonego
Kapturka. Nie byt w jej typie, ale z pewnoScia byto cos
pieknego w jego spokojnych niebieskich oczach oraz w wyraZznie



zarysowanej szczgce 1 Emily byla zaskoczona sita przyciagania,
jaka od niego bita.

— W czym moge pomOc? — zapytata.

Mezczyzna spojrzat na nia, mruzac oczy, jakby mierzyt ja
wzrokiem. — Jestem Daniel — powiedzial. Wyciagnal w jej
kierunku dton na powitanie. Uscisngta ja, ale nie poczula nic
oprocz szorstkiej skory. — Kim jestes?

— Emily — odpowiedziata, nagle zdajac sobie sprawe z jej
wlasnego rytmu serca. — Ten dom nalezy do mojego ojca.
Przyjechalam tu na weekend.

Daniel mocniej zmruzyt oczy. — Wtasciciel nie pojawit si¢ tu
od dwudziestu lat. Masz zgode na taka niezapowiedziang wizyte?

Jego ton byl szorstki, lekko wrogi, na co Emily si¢
wzdrygneta.

— Nie - odpowiedziata z zaklopotaniem, zaskoczona
gburowato$cia Daniela 1 czujac si¢ troch¢ niekomfortowo na
wspomnienie jednego z najbolesniejszych wydarzen jej zycia,
jakim byto zniknigcie jej ojca. — Mam jego btogostawieristwo
na przychodzenie 1 wychodzenie, kiedy mi si¢ podoba. A tak
w ogéle to, co ci do tego? — Dopasowata swoj ton do jego
szorstkiego glosu.

— Jestem tutaj str6zem — odpowiedzial. — Mieszkam w
wozowni za domem.

— Mieszkasz tutaj? — krzykneta Emily, a jej wizja spedzenia
spokojnego weekendu w starym domu ojca rozpadla si¢ na
kawatki. — Ale chciatam by¢ sama w ten weekend.



—Tak, c6z, ja tez — odpart Daniel. — Nie przywyktem do ludzi,
ktorzy wpraszaja si¢ niezapowiedziani — zerknat podejrzliwie
ponad jej ramieniem — 1 ingeruja w stan nieruchomosci.

Emily zatozyla rece. — Skad pomyst, ze ingeruje w
nieruchomos¢?

Daniel w odpowiedzi uniést brwi. — Hm, dopdki nie planujesz
siedzie€ tu przez caty weekend po ciemku 1 w zimnie, zaktadam,
7e bedziesz ingerowaé. Uruchomisz kociot. Wysuszysz rury.
Tego typu rzeczy.

Gburowato$¢ Emily ustgpita miejsca wstydowi. Oblala si¢
rumiericem.

— Nie zdotata§ wiaczy¢ kotta, mam racje? — kontynuowat
Daniel. Na jego ustach pojawit si¢ krzywy uSmiech, ktéry dat
zna¢ Emily, ze mgzczyzna byl lekko rozbawiony jej ktopotliwym
polozeniem.

— Jeszcze nie zdazytam — odpowiedziata wynioSle, probujac
zachowac¢ twarz.

— Pokaza¢ ci, jak sig to robi? — zapytat, niemal leniwie, jakby
nie stanowito to dla niego najmniejszego problemu.

— Mogtbys? — zapytata Emily, troche zaskoczona i zmieszana
Jego propozycja pomocy.

Wszedl na wycieraczke. Platki Sniegu sfrunegty z jego kurtki,
tworzac minizamie¢ w korytarzu.

— Wolg zrobi¢ to sam, niz pozwoli¢, zebyS co§ popsuta —
odpowiedzial wyjasniajacym tonem, nonszalancko wzruszajac
ramionami.



Emily zauwazyla, ze $nieg padajacy za otwartymi drzwiami
frontowymi przybrat juz pewna forme¢ burzy $nieznej. Nie
chciala tego przyznaé, ale byta wigcej niz wdzigczna, ze Daniel
pojawit si¢ wiasnie teraz. Jesli by tego nie zrobil, pewnie przez
noc zamarztaby na $§mier¢.

Zamkneta drzwi i we dwoje ruszyli korytarzem w strong drzwi
prowadzacych do piwnicy. Daniel przyszedt przygotowany.
Wyciagnat latarke 1 o§wietlit schody prowadzace w dot. Emily
szla za nim pograzona w mroku, nieco wystraszona ciemnoscia
1 pajeczynami. Stara piwnica ja przerazala i jako dziecko
prawie nigdy nie wybierata si¢ w podr6z na dot. To miejsce
byto wypetione starodawnym sprzgtem i maszynami, dzigki
ktérym dom funkcjonowat. Ich widok przyttoczyt ja i sprawit,
ze ponownie zaczela si¢ zastanawiaé, czy przyjazd tutaj nie byt
pomytka.

Na szczeScie Daniel zajat si¢ kottem w ciagu kilku sekund,
zupelie jakby byla to najtatwiejsza rzecz na Swiecie. Emily
czula si¢ lekko urazona, Zze potrzebowata pomocy megzczyzny,
podczas gdy przyjechala tu przede wszystkim, zeby odzyskaé
niezaleznoS¢. Zauwazyta, ze pomimo szorstkiego uroku Daniela
1 niezaprzeczalnej sile, jaka ja do niego ciagnela, marzyta
jedynie o tym, zeby NATYCHMIAST opuscit dom. Nie miata
zamiaru wybiera¢ si¢ w podréz do samopoznania, kiedy on byt
w tym domu. Sam fakt, Ze mieszkat na terenie posiadtosci, byt
wystarczajacym utrapieniem.

Kiedy skoriczyt z kottem, obydwoje wyszli z piwnicy. Emily



z radoScia opuscita wilgotne, zatgchte miejsce 1 wrécita do
gtéwnej czgsci domu. Podazata za Danielem, zmierzajacym do
pomieszczenia gospodarczego z tylu kuchni. Od razu zajat si¢
przygotowaniem rur.

— Jeste$ przygotowana na ogrzewanie domu zima? — zawotat
do niej spod blatu. — Bo jesli nie, zamarzna.

— Przyjechatam tylko na weekend — odpowiedziata Emily.

Daniel wysunat si¢ spod blatu i usiadl. Wilosy miat
zmierzwione i1 w nieladzie. — Nie powinna§ wprowadzaé
takiego zametu do takiego starego domu jak ten — powiedziat,
potrzasajac gtowa.

Mimo wszystko nie przerwat pracy.

— No i gdzie to ogrzewanie? — Emily odezwata sie, jak tylko
skoriczyt. Nadal byto przerazliwie zimno, mimo ze kociot byt
wlaczony, a rury zostaly oczyszczone. Potarfa ramiona, zeby
poprawi¢ krazenie.

Daniel si¢ rozeSmial, wycierajac brudne rgce w regcznik. —
Wiesz, to zaden cud, nie zacznie samo dziata¢. Musisz zamoéwié
dostawe oleju. Ja moglem tylko wszystko przygotowac.

Emily westchnetla sfrustrowana. Wigc Daniel nie byt takim
rycerzem w I$nigcej zbroi, za jakiego go uwazata.

— Prosze — powiedziat Daniel, podajac jej wizytéwke. — To
numer do Erica. On bedzie twoim dostawca.

— Dzigki — wymamrotata — ale nie mam tu zasiggu.

Przypomniata sobie swdj telefon komdrkowy i jego pusty
pasek zasiggu oraz to, ze tak naprawd¢ byta zupelnie sama.



— Przy drodze stoi budka telefoniczna — powiedzial Daniel —
ale nie ryzykowalbym wycieczki tam w czasie zamieci. A poza
tym teraz juz maja zamknigte.

— OczywiScie — mrukneta Emily, ktéra czuta si¢ sfrustrowana
1 catkowicie przegrana.

Daniel musiat zauwazy¢ jej zgaszenie i przygngbienie. — Moge
dla ciebie rozpali¢ ogien — zaoferowat, kiwajac gtowa w kierunku
salonu. Unidst brwi w oczekiwaniu, niemal nieSmiato, przez co
nagle przybratl chtopigcy wyglad.

Emily chciata zaprotestowac, powiedzie¢ mu, zeby zostawit ja
sama w lodowato zimnym domu, bo wiasnie na to zastuguje, ale
z jakiego§ powodu si¢ zawahata. Pewnie obecno$¢ Daniela nagle
zmniejszyta jej poczucie samotnoSci i odcigcia od cywilizacji.
Nie spodziewala si¢, ze jej telefon straci zasigg oraz ze nie bedzie
mogta skontaktowac si¢ z Amy, a wizja spgdzenia pierwszej nocy
w samotnosci w zimnym, ciemnym domu dziatata odstraszajaco.

Daniel najwyraZniej zrozumiat jej wahanie, bo wymaszerowat
z pokoju, zanim zdazyta otworzy¢ usta, aby cokolwiek
odpowiedzieC.

Poszta za nim, w duchu wdzigczna, ze wyczytat samotnos¢
w jej oczach i zaoferowatl, ze zostanie, nawet pod pretekstem
rozpalenia w kominku. Znalazta go w salonie, gdzie energicznie
konstruowal schludny stosik z podpatki, wegla 1 kiéd w
palenisku. Nagle zobaczyta przed oczami ojca, ktéry siedzac
w kucki, fachowo rozpalal ogien i1 dogladat go tak diugo,
ze kto§ inny mogtby w tym czasie stworzy¢ dzieto sztuki.



Podgladata go tysiace razy i podziwiata kazdy ogien, ktory
rozpalit. W ogniu bylo co$§ hipnotycznego i mogtaby spedzaé
godziny wyciagni¢ta na dywanie przed kominkiem, obserwujac
taficzace pomaranczowe i czerwone ptomienie, az ciepto zacznie
zadli¢ ja w twarz.

Emocje zaczely wkrada¢ si¢ do przetyku Emily, prébujac ja
udusi¢. Mysl o ojcu, ktorego tak wyraznie widziala w pamigci,
pomogta dlugo powstrzymywanym tzom dostaé si¢ do oczu.
Nie chciata rozptakac si¢ przy Danielu i wyglada¢ jak zalosna,
bezradna panienka, wigc zdusita emocje i celowo ruszyta w gtab
pokoju.

— Prawd¢ moéwiac, umiem rozpali¢ ogieri — powiedziata do
Daniela.

— Ach, naprawde? — odezwat si¢ Daniel, spogladajac na nig z
uniesiong brwia. — Prosze bardzo. — Podat jej zapatki.

Emily chwycita je 1 =zapalita jedna z nich. Maty
pomaranczowy ptomyk zamigotat jej w dtoniach. Prawda byta
taka, ze zawsze tylko podgladala ojca rozpalajacego ogief,
ale nigdy nie zrobila tego samodzielnie. Jednak obraz w
pamigci byt tak zywy, ze czula si¢ pewna swoich umiejgtnosci.
Uklekta i zblizyta zapatke do podpalki, ktéra Daniel umiescit
na dnie paleniska. W ciggu paru sekund pojawit si¢ ogief,
wydajac znajomy gluchy odglos, brzmiacy dla niej tak kojaco 1
nostalgicznie jak nici innego w tym wielkim domu. Rozpierala ja
duma, kiedy plomienie zaczely rosnaé. Ale zamiast w kierunku
komina czarny dym zaczat snu¢ si¢ po pokoju.



— CHOLERA - krzykneta Emily, kiedy pidropusze dymu
zawirowaty wokot niej.

Daniel zaczat si¢ Smiaé. — Wydawalo mi si¢, ze powiedziatas,
7e wiesz, jak rozpali¢ ogieri — powiedzial, otwierajac przewod
kominowy. Chmura dymu zostala natychmiast wciagnigta do
komina. — Tadam! — dodat z uSmiechem.

Kiedy dym wokot nich si¢ przerzedzit, Emily rzucita mu
niezadowolone spojrzenie, zbyt dumna, by podzigkowa¢ mu za
pomoc, ktorej ewidentnie potrzebowatla. Jednak z ulga poczuta,
ze wreszcie zrobilo sie cieplej. Krazenie ruszylo z miejsca i
ciepto wrécito do jej palcow u ndg 1 nosa. Sztywne palce sig
rozluzZnity.

Blask ognia rozjasnit salon 1 otulit go cieplym
pomaranczowym Swiattem. Emily wreszcie zobaczyta wszystkie
stare, zabytkowe meble, ktorymi jej tata wypetnit dom.
Przebiegta wzrokiem po wytartych, zaniedbanych meblach. W
jednym z naroznikéw stal wysoki regat, kiedy§ wypchany po
brzegi ksiazkami, na ktérych czytaniu spedzata niekoriczace
si¢ letnie dni, teraz mieszczacy zaledwie kilka pozostawionych
ksiazek. Przy oknie stato stare olbrzymie pianino. Bez watpienia
bylo teraz rozstrojone, ale swego czasu tata grat na nim dla niej
kilka piosenek, a ona Spiewata przy jego akompaniamencie. Ten
dom byt wielka duma dla jej ojca, dlatego Emily poczuta uktucie
ztosci, kiedy blask ptomieni ujawnit zaniedbany stan,

Dwie kanapy byty przykryte bialymi przescieradtami. Emily
chciata je odkry¢, ale wiedziala, ze spowoduje to chmure kurzu.



Nie byta pewna, czy jej ptuca to zniosa po obtoku dymu. Poza
tym Daniel wygladat na zadowolonego, siedzac na podtodze przy
kominku, wigc po prostu usiadta obok niego.

— Wigc — powiedziat Daniel, rozgrzewajac dtonie przy ogniu
— w konicu udato nam si¢ troche ogrza¢ to miejsce. Ale nie ma
tu pradu, a ty pewnie nie pomyslatas, zeby do walizki wcisnac
lampion albo Swieczke.

Emily potrzasn¢ta gltowa. Jej bagaz byl peten frywolnych
przedmiotéw 1 nie bylo w nim nic uzytecznego, nic, czego
naprawde by potrzebowala, zeby poradzi¢ sobie podczas pobytu
tutaj.

— Tata zawsze miat Swieczki 1 zapatki — powiedziala. — Zawsze
byl przegotowany. Zaktadam, ze oczekiwatam, ze bedzie tu cata
szafka tego, ale po dwudziestu latach...

Urwala, nagle zdajac sobie sprawe, ze wypowiedziata na glos
jedno ze wspomnieri zwigzanych z ojcem. Nie robita tego za
czgsto 1 na ogdt trzymata uczucia z nim zwiazane gitgboko na dnie
serca. Zaskoczyla ja tatwos$¢, z jaka to teraz powiedziata.

— W takim razie mozemy po prostu zostaé tutaj — powiedziat
Daniel tagodnie, jakby zorientowat si¢, ze Emily na nowo
przezywa bolesne wspomnienia. — Ogient daje mnostwo Swiatfa.
Chcesz herbaty?

Emily zmarszczyta brwi. — Herbaty? Jak zamierzasz ja
przygotowac bez elektrycznosci?

Daniel uSmiechnat sig, jakby przyjmowat pewnego rodzaju
wyzwanie. — Patrz i ucz sig.



Wstat 1 zniknat z przestronnego salonu, aby po kilku minutach
wréci¢ z matym okragtym czajniczkiem wygladajacym jak
kociotek.

— Co tam masz? — zapytata zaciekawiona Emily.

— Och, to tylko najlepsza herbata, jaka w zyciu pita§ —
odpowiedzial, umieszczajac kociotek nad ogniem. — Zadna
herbata nie moze si¢ rownac z przyrzadzona nad ogniem.

Emily obserwowata, jak blask ognia tariczy na wszystkich
jego cechach charakterystycznych twarzy, jeszcze bardziej
podkreslajac jego atrakcyjnos$¢. Sposéb, w jaki byt skupiony na
zadaniu, dodawat mu uroku. Emily nie mogta przesta¢ podziwiaé
jego praktycznosci, jego zaradnosSci.

— Prosze — powiedzial, podajac jej filizanke 1 wyrywajac ja z
zadumy. Przygladat jej si¢ z oczekiwaniem, kiedy brala pierwszy
tyk.

— Och, to jest naprawde¢ dobre — powiedziala Emily, z ulga,
wreszcie pozbywajac si¢ uczucia zimna z kosci.

Daniel si¢ rozeSmiat.

— Co? — odezwata si¢ Emily wyzywajacym tonem.

— Po prostu jeszcze nie widzialem ci¢ uSmiechnigtej, to
wszystko — odpowiedziat.

Emily odwrdcita wzrok, czujac jak nagle si¢ rumieni. Daniel
roznil si¢ od Bena tak bardzo, jak tylko mezczyzni moga si¢
od siebie rozni¢, a dodatkowo mial w sobie co$, co silnie
ja pociagalo. Moze w innym miejscu, w innym momencie,
poddataby si¢ pozadaniu. Przez siedem lat byla tylko z Benem,



wigc zaslugiwata na troche uwagi, troche podniecenia.

Teraz nie byl to jednak odpowiedni moment. Nie, kiedy
dziato si¢ to wszystko, przez co jej zycie pograzylo si¢ w
zupelnym chaosie i wywrdcito do géry nogami 1 nie z kigbiacymi
si¢ po umysle wspomnieniami jej ojca. Miata wrazenie, ze
gdziekolwiek spojrzy, tam widzi jego cieni: siedzacego na sofie
z mala, wtulong w jego bok Emily i1 czytajacego jej ksiazke;
pojawiajacego si¢ w drzwiach i uSmiechajacego si¢ od ucha do
ucha po znalezieniu na pchlim targu kilku cennych antykdw,
po czym spedzajacego godziny na ostroznym oczyszczaniu ich i
przywracaniu ich dawnego blasku. Gdzie zniknety te wszystkie
antyki? Te wszystkie figurki 1 grafiki, pamiatkowe naczynia i
sztuéce z czaséw wojny secesyjnej? Dom nie zatrzymat sig, nie
zamrozil si¢ w czasie tak, jak stalo si¢ to w jej pamigci. Czas
odcisnat pig¢tno na nieruchomosci w sposéb, o ktérym nawet nie
miata pojecia.

Kolejna fala zalu zalata Emily, kiedy rozejrzata si¢ po
zakurzonym, zaniedbanym pokoju, ktéry kiedys byt peten zycia
1 Smiechu.

— Dlaczego to miejsce jest w takim stanie? — krzykneta
nagle, nie zdotawszy pozby¢ si¢ z gtosu oskarzycielskiego tonu.
Zmarszczyta brwi. — Miatam na mysli, Ze jeste$ odpowiedzialny
za opieke¢ nad tym miejscem, prawda?

Daniel wzdrygnat sig, zaskoczony jej nagla agresja. Zaledwie
przed chwila dzielit z nig spokojny, serdeczny moment. Sekundg
péZniej zaczyna go gnebié. Postat jej chtodne spojrzenie i



odpowiedzial: Robig, co mogg. To duzy dom. Przeciez si¢ nie
rozdwoje.

— Przepraszam - powiedziata Emily, natychmiast si¢
wycofujac. Ani trochg nie chciata wpgdzac go w posgpny nastro;.
— Nie zamierzalam cig urazic. Ja tylko... — Wbila wzrok w swoja
filizanke 1 zamieszata liScie herbaty. — Kiedy bytam dzieckiem,
to miejsce wygladato jak wyjete z basni. Byto takie imponujace,
rozumiesz? Takie pigkne. — Podniosta wzrok i1 zobaczyta, ze
Daniel przyglada si¢ jej z uwaga. — Po prostu jestem smutna,
widzac je w takim stanie.

— Czego si¢ spodziewatas? — odpart Daniel. — Byto opuszczone
przez dwadziescia lat.

Emily spojrzala smutno w dal. — Wiem. Chyba chcialam
wierzyC, ze zatrzymato si¢ w czasie.

Zatrzymalo si¢ w czasie, zupelnie jak obraz ojca, ktory tkwit
w jej pamigci. Nadal miat czterdzieSci lat, nie zestrzal si¢ nawet
o dzieni 1 wygladatl doktadnie tak jak wtedy, kiedy widziata go po
raz ostatni. Jednak gdziekolwiek byl, czas wplynat na niego tak
samo jak na dom. Postanowienie Emily, zeby naprawi¢ dom w
ciagu weekendu, jeszcze bardziej przybrato na sile. Bardziej niz
na czymkolwiek innym zalezato jej na odnowieniu tego miejsca i
chociaz trochg przywréceniu mu dawnej $wietnoSci. Moze dzieki
temu poczuje, jakby odzyskala ojca. Mogla to zrobi¢ na jego
czesC.

Emily wzigta ostatni tyk herbaty i odstawita filizanke. —
Powinnam si¢ potozy¢ — powiedziata. — To byt dtugi dzien.



— OczywiScie — odpowiedzial Daniel, podnoszac sig.
Zwawym, tanecznym krokiem opuscit salon i udat sie w
kierunku drzwi frontowych, pozostawiajac Emily w tyle. —
Zawotla] mnie, jak bedziesz miata klopot, dobrze? — dodat. —
Jestem obok, w wozowni.

— Nie bede musiata — powiedziata Emily z oburzeniem —
Poradze sobie sama.

Daniel pociagnal drzwi do siebie, wpuszczajac do Srodka
zwawo wirujacy $nieg. Zanurzyl si¢ w swojej kurtce, po czym
spojrzat przez rami¢. — Duma nie zaprowadzi ci¢ daleko w
miejscu takim jak to, Emily. Nie ma nic ztego w proszeniu o
pomoc.

Chciata coS$ za nim krzykna¢, kt6ci€ sie, odeprze¢ jego zarzut,
ze byta zbyt dumna, ale zamiast tego patrzyta tylko na jego plecy
znikajace w ciemnoSci, na wirujacy Snieg i nie mogta wydusic z
siebie ani stowa.

Zamkneta drzwi, odcinajac si¢ od Swiata zewngtrznego i
wscieklej zamieci. Zostala zupetnie sama. Swiatlo z kominka
w salonie wylewato si¢ na korytarz, ale nie byto wystarczajaco
silne, aby siggna¢ schodéw. Przygladata sig, jak dtugie drewniane
schody ging w mroku. Mimo Ze pogodzita si¢ ze spaniem na
zakurzonych kanapach, bedzie musiata pokonaé obawg przed
wybraniem si¢ na gor¢ do czarnej jak smota ciemnosci. Znéw
czula si¢ jak dziecko, przerazone zejSciem do pelnej cieni
piwnicy, wyobrazajace sobie wszystkie rodzaje potwordw i
upioréw czekajacych na nig na dole. Tym razem jednak byta juz



dorosla, trzydziestopigcioletnia kobieta, zbyt przerazona, zeby
wejs¢ po schodach, poniewaz wiedziata, ze widok porzucenia
byt gorszy od kazdego wampira, ktérego potrafit wykreowac jej
umyst.

Zamiast i8¢ na goére, Emily wrécita do salonu, aby wchtongé
ostatnie ciepto z kominka. Na regale nadal stato kilka ksiazek
— Tajemniczy ogrod, Pigcioro dzieci 1 &bdquo;cos” — klasyki,
ktore tata czytal jej na glos. Ale gdzie reszta? Gdzie znikngty
rzeczy jej ojca? Przepadty gdzie§ w nieznanym miejscu zupetnie
tak jak jej ojciec.

Kiedy zarzace si¢ wegle zaczely gasnaé, spowita ja ciemnosé,
dopasowujac si¢ do jej posgpnego nastroju. Nie mogla juz
dtuzej odpedza¢ zmeczenia. Nadszedt czas, aby wspiaC si¢ po
stopniach.

Gdy tylko opuscita salon, ustyszala dziwne drapanie
dochodzace zza drzwi frontowych. W pierwszej chwili pomyslata
o dzikim zwierzeciu weszacym w poszukiwaniu resztek jedzenia,
ale odglos byt zbyt precyzyjny.

Z bijacym sercem bezszelestnie przeszta przez korytarz i
przylgneta do drzwi, przyciskajac do nich ucho. Cokolwiek
przed chwilg styszata, gdzie$ sobie poszto. Stycha¢ byto jedynie
Swiszczacy wiatr. Jednak co§ kazato jej otworzy¢ drzwi.

Pociagneta je do siebie i jej oczom ukazaly si¢ pozostawione
na progu Swiece, lampion 1 zapatki. Pewnie Daniel wrocit i
zostawit je dla niej.

Chwycila je, niechetnie przyjmujac jego pomoc, czujac, jak



jej duma zostata poparzona. Ale jednoczes$nie byla wigcej niz
wdzigczna, ze znalazl si¢ kto$, kto si¢ o nig zatroszczyl. Moze
porzucita swoje zycie 1 uciekla w to miejsce, ale nie byla tu
zupelnie sama.

Emily zapalila latarni¢ i nareszcie poczula si¢ odwazna
na tyle, aby wejS¢ na pigtro. Wchodzac po stopniach
oSwietlonych tagodnym Swiattem lampionu, zerkneta na wiszace
na Scianie ramki z wyblaknigtymi z biegiem czasu zdjeciami,
pokryte pajeczynami i kurzem. Wigkszos$¢ zdjeé przedstawiata
namalowane akwarelami lokalne widoki — odzie unoszace si¢
na oceanie, roSliny wiecznie zielone w parku narodowym — ale
wsrdd nich byt jeden portret rodzinny. Zatrzymata si¢, wpatrujac
si¢ w obrazek, w zdjecie, na ktérym byla ona jako mata
dziewczynka. Zupelnie zapomniala o tym zdjgciu, zepchneta je
w kat pamigci 1 zamkneta na dwadziescia lat.

Sttumita emocje 1 kontynuowata wspinaczke¢ po schodach.
Stare stopnie gloSno skrzypiaty pod jej cigzarem i Emily
zauwazyla, ze niektére z nich sa popgkane. Byly porysowane
przez stopy chodzace po nich przez lata, co przywolalo
wspomnienie jej biegajacej po tych stopniach w gére 1 w dét w
czerwonych butach z paskami uktadajacymi sie w ksztatt litery T.

Blask lampionu o$wietlat dtugi korytarz na pigtrze z licznymi
drewnianymi drzwiami z ciemnego debu 1 widocznym w oddali
oknem od podiogi do sufitu, ktére zostato zabite deskami. Jej
dawna sypialnia byfa ostatnim pokojem po prawej, naprzeciwko
tazienki. Nie mogta znieS¢ mysli o wejsciu do ktéregokolwiek z



tych pokoi. W jej sypialni bedzie si¢ kryto zbyt wiele wspomnieri,
zbyt wiele, aby je wszystkie teraz uwolni¢. Nie miata tez ochoty
sprawdza¢, jakie robactwo zadomowito si¢ w tazience.

Zamiast tego Emily szta w kierunku pokoju jej rodzicéw,
potykajac si¢ w pétmroku i prébujac omina¢ antyczna ozdobna
skrzynig, o ktéra dawniej niezliczong liczbg razy uderzyta si¢ w
duzy palec u nogi.

W Swietle lampionu dostrzegta zakurzone 16zko i zjedzony
przez mole materac. Wspomnienie pigknego toza z baldachimem
rozbito sig, kiedy stangta twarza w twarz z rzeczywistoscia.
Dwudziestoletnie porzucenie zdewastowato pokdj. Obok
zabitego deskami okna wisialy bezwtadnie brudne 1 pogniecione
zastony. Kinkiety byly pelne kurzu i1 pajeczyn, przez co
wygladaty, jakby od pokolen stuzyty za dom kolejnym rodzinom
pajakow. Gruba warstwa kurzu pokrywata wszystko lacznie z
toaletkq przy oknie i matym stoleczkiem, na ktérym jej mama
siadywala przez lata, pielegnujac przed lustrem twarz kremem o
zapachu lawendy.

Emily widziata te wszystkie wspomnienia, ktére na lata
zakopata gleboko w pamigci. Nie mogla powstrzymac lez.
Dopadly ja wszystkie emocje, ktore przelewaly si¢ przez nia
w ciagu ostatnich dni, spotggowane mySlami o ojcu i nagtym
szokiem uswiadamiajacym jak bardzo za nim tesknita.

Na zewnatrz wzmogly si¢ odgtosy zamieci. Emily odstawita
lampion na stolik nocny, wzniecajac przy tym chmure kurzu, po
czym zaczgta szykowac si¢ do snu. Ciepto ognia w kominku nie



dotarto tak wysoko i kiedy zdjeta ubrania, poczuta przejmujace
zimno. W walizce znalazta jedwabna koszulke na ramiaczkach
1 zdala sobie sprawg, ze na niewiele jej si¢ tu przyda. Lepiej
zrobitaby, zabierajac ze soba niemodne kalesony i grube skarpety
do spania.

Emily uniosta zakurzona karmazynowo-ztota narzute¢ z
patchworku 1 wsuneta si¢ do 16zka. Przez chwile wpatrywala si¢
w sufit, przypominajac sobie wszystkie wydarzenia ostatnich dni.
Samotna, zmarznigta i bezradna, zdmuchneta Swiece, pograzajac
si¢ w ciemnosci, po czym placzac, zapadta w sen.

Rozdzial czwarty

Emily, zdezorientowana, obudzila si¢ wczeSnie nastgpnego
dnia. Przez zabite deskami okna wpadata do pokoju odrobina
Swiatla 1 trwalo chwilg, zanim zrozumiata, gdzie jest. Jej
oczy powoli przyzwyczaily si¢ do potmroku i wokot niej
zmaterializowal si¢ pokéj, doktadnie taki jaki zapamigtata —
Sunset Harbor. Dom jej ojca.

Mineta kolejna chwila, az przypomniata sobie, Ze byla takze
bezrobotna, bezdomna 1 zupetnie sama.

Wywlekta z 16zka swoje wykoriczone cialo. Poranne
powietrze byto zimne. Zaniepokoito ja jej odbicie w zakurzonym
lustrze przy toaletce — twarz miata spuchnigta od tez, ktére
wylala zeszlej nocy, a skor¢ sucha i blada. USwiadomita sobie, ze
poprzedniego dnia mato jadta. Wieczorem wypita tylko filizanke
herbaty zaparzonej przez Daniela nad ogniem.

Stata chwile przed lustrem, patrzac na swoje odbicie w starym,



brudnym szkle, myslami wracajac do wydarzen poprzedniego
wieczoru — do ciepta ognia, do siebie pijacej herbatg z Danielem
przy kominku, do Daniela drwiacego z jej braku umiejgtnoSci
zajecia sie¢ domem. Pamigtala platki $niegu w jego witosach,
kiedy pierwszy raz otworzyla mu drzwi oraz to, jak wycofat si¢
w zamiec, rozplywajac si¢ w atramentowoczarnej nocy tak samo
szybko, jak si¢ pojawil.

Burczenie w brzuchu przerwalo jej rozmysSlania i sprowadzito
z powrotem do rzeczywistoSci. Ubrata si¢ pospiesznie. Zmigta
koszulka, ktéra nalozylta, nie chronita dobrze przed zimnym
powietrzem, wigc zdjela z t6zka zakurzony koc 1 narzucita go
sobie na ramiona. Wyszta z sypialni i boso ruszyta schodami w
dot.

Na parterze panowala cisza. Emily wyjrzala przez
zamarznig¢ta szybe w drzwiach frontowych 1 zdumiona,
stwierdzila, ze cho¢ burza ustala, Snieg pigtrzyt si¢ na wysokos§¢
stopy, pokrywajac Swiat gtadka, nieruchomg i bezkresna biela.
Nigdy dotad nie widziala tyle $niegu.

Dostrzegta odciski ptasich ndég nieopodal Sciezki, ale
poza tym widok byl niezmacony. Krajobraz byl spokojny,
a jednocze$nie odosobniony, co przypomnialo Emily o jej
samotnosci.

Zrozumiawszy, ze wyprawa na zewnatrz byla niemozliwa,
Emily postanowita rozejrze¢ si¢ po domu 1 zobaczy¢ co — jesli
cokolwiek — w nim jest. Ubieglej nocy byto tak ciemno, ze
nie byla w stanie wystarczajaco obada¢ wnetrza, ale teraz, w



Swietle dziennym, zadanie bylo troche tatwiejsze. Pierwsze kroki
skierowata do kuchni, instynktownie prowadzona przez swdj
burczacy brzuch.

Kuchnia byta w gorszym stanie, niz zdawalo jej si¢ ubieglej
nocy. Lodéwka — oryginalna kremowa Prestcold z lat 50. XX w.,
ktora ojciec znalazl na letniej wyprzedazy — nie dzialata. Emily
probowata sobie przypomniec, czy kiedykolwiek byta sprawna,
czy stanowita kolejne Zrédto poirytowania jej mamy, bedac
jednym z gratéw, ktérymi jej ojciec zapychat dom. Jako dziecko
Emily uwazata kolekcje taty za nudna, ale teraz traktowata te
wspomnienia jak skarby, przywiazujac si¢ do nich tak mocno,
jak tylko potrafita.

Wewnatrz lodéwki nie byto nic oprécz okropnego smrodu.
Emily szybko zamknela drzwiczki, zamykajac je na klamke,
zanim podeszta do szafek, zeby zbadac ich zawartoS¢. Znalazta
tam starg puszke¢ kukurydzy z etykietka wyblaknigta do tego
stopnia, ze nic nie bylo na niej wida¢ oraz butelkg¢ octu
stodowego. Przez chwilg zastanawiata sie, czy nie przyrzadzic¢
jakiegos positku z tych sktadnikéw, ale doszta do wniosku, ze
nie byla jeszcze az tak zdesperowana. Poza tym, nawet gdyby
byla, otwieracz do puszek kompletnie zardzewiat, wigc nie byto
sposobu na dostanie si¢ do kukurydzy.

Zajrzata do matlej spizarni, gdzie stata zmywarka 1 suszarka.
Pokoik byt ciemny, a mate okienko bylo przykryte sklejka tak
jak wiele pozostatych okien w tym domu. Emily nacisn¢ta guzik
zmywarki, ale nie zdziwilo ja, Ze urzadzenie nie dziatalo. Jej



frustracja powoli wzrastala, wigc Emily postanowita dziatac.
Wspigla sig na kredens i sprobowata podwazy¢ fragment sklejki.
To bylo trudniejsze, niz si¢ spodziewala, ale nie zamierzata
zrezygnowac. Ciagnela 1 ciagneta z catej sity. W koncu plyta
zaczeta skrzypie¢. Emily szarpnela po raz ostatni i plyta
odstapita z catej powierzchni okna. Sita szarpnigcia byla tak
duza, ze Emily spadta z blatu, a cigzka ptyta wypadia jej z rak 1
poleciata w kierunku okna. Emily ustyszata brzdek ttukacego sie
szkta w tej samej chwili, kiedy skulona wyladowata na posadzce.

Lodowate powietrze wpadio do spizarni. Emily je¢kneta
1 dzwigneta si¢ do pozycji siedzacej, zanim obadata
swoje posiniaczone cialo 1 upewnita si¢, ze nic sobie nie
ztamata. Pocierajac obolale plecy, spojrzata na wybite okno
przepuszczajace staby promieri storica. Jej frustracja wrosta
jeszcze bardziej, kiedy zdata sobie sprawe, ze probujac
rozwigza¢ problem, zdotata jedynie pogorszy¢ sprawe.

Wzieta gleboki oddech i wstata, po czym ostroznie pozbierata
kawalki ptyty rozsypane na kredensie. Odtamki szkta rozsypaty
si¢ po podlodze i rozbity w drobny mak. Emily przyjrzata si¢
plycie 1 zauwazyta, ze wbite w nig gwozdzie byly zupelnie
wygiete. Nawet gdyby znalazta miotek — w co gleboko watpita
— skrzywione gwoZdzie i tak mu si¢ nie poddadza. Wtedy
zorientowala si¢, ze wyszarpujac plyte, odtamata tez fragment
framugi. Bedzie trzeba wymienié catos¢.

W spizarni zrobito si¢ zimno nie do zniesienia. Przez
zdewastowane okno rozciagal si¢ ten sam widok bezkresnego,



biatego $niegu. Podniosta koc z podlogi i na nowo okryta nim
ramiona, po czym skierowata si¢ do salonu. Tam bedzie mogta
przynajmniej rozpali¢ w kominku 1 nieco ogrza¢ swoje kosci.

W salonie nadal unosita si¢ przy jemna won spalonego drewna.
Emily przykucneta przy palenisku i zaczeta uktada¢ podpatke i
drewniane bele w piramid¢ Tym razem pamigtata, zeby otworzy¢
przewod kominowy 1 odetchneta z ulga, kiedy pojawily sie
pierwsze ptomienie.

Usiadla na pigtach i1 zaczgla ogrzewaé zmarznigte dlonie.
Wtedy obok kominka zauwazyta dzbanuszek, w ktérym Daniel
przygotowatl herbatg. Nie zdazyta jeszcze niczego uprzatnac i
zarowno dzbanuszek, jak i kubeczki nadal staly tam, gdzie
zostawili je ubiegtej nocy. Odzyto wspomnienie wspdlnego picia
herbaty z Danielem i rozmowy o starym domu. Jej brzuch
zaburczal, przypominajac o glodzie, wigc postanowita zaparzy¢
herbate tak, jak pokazal jej Daniel, liczac, ze przynajmniej
chwilowo zazegna gtod.

Kiedy udato jej si¢ umiesci¢ garnuszek nad ogniem, gdzie$
z glebi domu dobiegt diwigk jej telefonu. Cho¢ byt to
znajomy dZzwigk, odbijajac si¢ echem od korytarzy, sprawit, ze
podskoczyta. Porzucita telefon, kiedy zorientowata sig, ze nie ma
zasiggu, wigc jego dZwigk byt dla niej niespodzianka.

Emily zerwala sig¢, porzucajac herbat¢ 1 podazyta za
rozbrzmiewajacym dzwonkiem. Telefon lezal na szafce w
korytarzy. Dzwonil nieznany numer, wig¢c odebrala troche
zdezorientowana.



— Och, em, halo — odezwatl si¢ starszy megski glos. — Czy
rozmawiam z panig z West Street, pigtnascie? — Sygnat byt
bardzo staby, przez co niepewny glos mezczyzny byt ledwo
styszalny.

Emily zmarszczyta brwi, zdziwiona telefonem. — Tak. Kto
méwi?

— Mam na imi¢ Eric. Ja, eee, dostarczam olej do wszystkich
posiadioSci w tej okolicy. Styszatem, ze zatrzymala si¢ pani w
tym starym domu, wigc pomySlatem, ze zaproponuj¢ dostawe.
To znaczy, jesli, hmm, trzeba.

Emily nie mogla w to uwierzy¢. Bez watpienia wiesci szybko
rozchodzity si¢ w tej matej spotecznosci. Ale chwileczke. Skad
Eric mial jej numer? Wtedy przypomniala sobie, ze Daniel
patrzyl na jej telefon, zanim powiedziala, Ze nie ma zasiggu.
Pewnie zobaczyt jej numer 1 zapami¢tal go, z mysla przekazania
go Ericowi. Mimo swej dumy nie mogla posiasc¢ si¢ z radosci.

— Tak, byloby cudownie — odpowiedziata. Kiedy moze pan
przyjechac?

— Co6z — odpart mezczyzna tym samym poddenerwowanym,
niemal zawstydzonym tonem — Prawde moéwiac jade wilasnie
cigzar6wka w tym kierunku.

— Naprawdg? — wyjakala Emily, nie mogac uwierzy¢ w swoje
szczescie. Szybko sprawdzita godzing w telefonie. Jeszcze nie
byto nawet 8:00. Albo Eric zaczyna prace bardzo wcze$nie, albo
wybral si¢ w te¢ podrdz specjalnie dla niej. Zastanawiala sig, czy
mezezyzna, ktéry ja wezoraj podwidzl, dat zna¢ Ericowi w jej



imieniu. Albo on to zrobit, albo... Daniel?

Pozbyta si¢ tej mysli z glowy i ponownie skupita na rozmowie
telefonicznej. — Bedzie pan w stanie tu dojechaé? — zapytata. —
Lezy tu mndstwo $niegu.

— Prosze si¢ o to nie martwi¢ — odpowiedziatl Eric. — Moja
cigzaréwka radzi sobie ze Sniegiem. Prosz¢ tylko upewnic sig, ze
droga do rury jest czysta.

Emily wytezyta umyst, prébujac sobie przypomnieé, czy
widziata gdzie§ w domu topatg. — Dobrze, zrobig, co w mojej
mocy. Dzigkuje.

Potaczenie zostalo zakoriczone 1 Emily zabrala si¢ do
dziatania. Pedem wrécita do kuchni 1 sprawdzita zawarto$¢
kazdej szafki. Nie bylo w nich nic nawet zblizonego do
tego, czego potrzebowata, wigc przejrzata wszystkie szafki w
spizarni, a pdzniej w pomieszczeniu gospodarczym. W koricu
znalazta topat¢ do odSniezania oparta o tylne wyjsScie. Emily
nigdy nie myslala, ze kiedykolwiek bedzie si¢ tak cieszy¢ na
widok topaty, ale chwycita ja jak ling ratunkowa. Byla tak
podekscytowana swoim znaleziskiem, ze mato brakowato, a
zapomniataby natozy¢ buty. Jednak kiedy wyciagneta reke w
stron¢ zamka, zauwazyta swoje buty do biegania wystajace z
torby, ktéra tam zostawita. Wtozyla je pospiesznie i szarpn¢la za
drzwi, trzymajac w reku drogocenna topate.

Natychmiast stala si¢ dla niej jasna intensywnoS¢ i1 skala
zamieci $nieznej. Patrzenie na Snieg przez okno to byto jedno, ale
zaspy Sniegu pigtrzace si¢ na glgbokos¢ trzech stép 1 wznoszace



si¢ przed nig niczym lodowa $ciana to co innego.

Emily nie tracita czasu. Wbila topate w Sciang Sniegu i zacz¢ta
drazy¢ Sciezke prowadzaca do domu. Zadanie byto trudne. W
ciagu kilku minut poczuta na plecach struzke potu. Bolaly ja
ramiona i byta pewna, ze kiedy skoriczy, bedzie miata pgcherze
na dloniach.

Po przedostaniu si¢ przez trzy stopy Sniegu Emily zaczeta
odnajdywaé¢ swdj rytm pracy. W impecie potrzebnym do
odgarnigcia $niegu byto co§ oczyszczajacego. Nawet fizyczny
dyskomfort zdawat si¢ znaczy¢ mniej, kiedy dostrzegla, ze jej
wysitki przynosza efekty. Gdy mieszkata w Nowym Jorku, jej
ulubiong forma aktywnoSci byto bieganie na biezni, ale to byt
najintensywniejszy trening, jaki w zyciu miafa.

Emily udato si¢ utorowaé na podwérzu za domem $ciezke
dtuga na dziesig€ stop.

W rozpaczy zerkne¢ta na rure, ktéra byta oddalona o dobre
czterdziesci stop. Emily juz byta wykoriczona.

Prébujac nie wpas¢ w rozpacz, postanowita zrobi¢ krétka
przerwe 1 ztapa¢ oddech. Kiedy przystangta, dojrzata w oddali
dom dozorcy, stojacy przy ogrodzie i ukryty za wiecznie
zielonymi drzewami. Z komina wydobywatla si¢ waska nitka
dymu, a z okien rozlewalo si¢ cieple §wiatto. Nie mogta pozby¢
si¢ mySli o przebywajacym wewnatrz Danielu, pozostajacym w
przyjemnym cieple i pijacym swojq herbatg. Mogtby jej pomoc,
nie bylo co do tego watpliwosci, ale chciata poradzi¢ sobie sama.
Ubiegltego wieczora drwit z niej bezlito$nie i bylo wigcej jak



pewne, Ze to on wezwat Erica. Na pewno postrzegat ja jako dame
w potrzebie, a ona nie chciata da¢ mu satysfakcji, ze miat racje.

Ale jej zotadek znéw narzekal, a ona byla wykornczona.
Za bardzo wykonczona, zeby kontynuowal pracg. Stala w
wydrazonym przez siebie korycie rzeki i1 nagle poczula si¢
przyttoczona klopotliwym potozeniem, w ktérym si¢ znalazia,
zbyt dumna, aby poprosi¢ po pomoc, zbyt staba, zeby zrobié,
co trzeba bez niczyjej pomocy. Frustracja narastata w niej, az
przemienila si¢ w gorace 1zy. Jej wlasne 1zy rozztoscity ja jeszcze
bardziej. Byla zla na siebie za to, ze czula si¢ bezuzyteczna.
Z glowa petna rozdraznionych mysli, zwymyslata sama siebie 1
zupetnie jak zdenerwowane i uparte dziecko, postanowita wrécié
do domu, jak tylko $nieg si¢ roztopit.

Odrzucita topate i w przemoczonych butach pocztapata z
powrotem do domu. Kopiac, zrzucita buty przy drzwiach i1
wrocita do salonu, zZeby ogrzaé si¢ przy ogniu.

Opadta na zakurzona kanapg i siggneta po telefon z
zamiarem wybrania numeru Amy i przekazania jej jakze-
fatwej-do-przewidzenia wiadomosci, ze zawalita swoja pierwsza
1 jedyna probe bycia samowystarczalng. Ale telefon byt
roztadowany. Tlumiac krzyk, Emily rzucita bezuzyteczna
komorke z powrotem na kanape, po czym opadia na bok,
zupeinie pokonana.

Przez szloch Emily ustyszala hatasliwe szuranie na zewnatrz.
Usiadla, wytarta oczy i podbiegta do okna, Zeby wyjrze¢ na
podwoérze. Od razu zobaczyta Daniela, ktéry trzymajac topate,



ktéra ona odrzucita, przekopywat si¢ przez Snieg i kontynuowat
to, czego jej nie udato si¢ dokoriczy¢. Nie mogla uwierzyc,
jak szybko udalo mu si¢ usuna¢ Snieg, jak sprawne byly jego
ruchy, jak dobrze nadawat si¢ do tego zadania tak, jakby urodzit
si¢ do pracy w terenie. Ale jej zachwyt byl krétkotrwaly.
Zamiast wdzigczno$ci albo radosci, ze udato mu si¢ oczyscié
Sciezke do rury odprowadzajacej, odczuta zto$¢ za swoja wlasng
nieudolnos¢, ktéra skierowala na niego zamiast na siebie.

Nie zastanawiajac si¢ nad tym, co robi, Emily ztapata
przemoknigte buty i wcisngta je z powrotem na nogi. W glowie
kiebito jej si¢ od wspomniern wszystkich jej bezuzytecznych
bytych, ktérzy jej nie stuchali 1 ktérzy wkraczali w jej sprawy,
probuja ja &bdquo;ratowaé”. Nie tylko Ben byt taki. Przed nim
byl Adrian, od ktérego nadopiekuriczosci si¢ dusita, a jeszcze
wczesniej] Mark, ktory traktowat ja jak krucha dekoracje. Kazdy
z nich dowiedziat si¢ o jej przeszioSci — tajemnicze zniknigcie
jej ojca byto zaledwie wierzchotkiem géry lodowej — 1 traktowat
ja jak co§ wymagajacego ochrony. To przez tych mezczyzn stata
si¢ taka 1 nie mogta juz tego dtuzej zniesc.

Wpadta w $nieg niczym burza.

— Hej! — krzykneta. — Co ty robisz?

Daniel przerwat pracg tylko na chwilg. Nawet nie spojrzat na
nig przez ramig, po prostu dalej odsniezat, az w koricu spokojnie
odpowiedziat: — Odsniezam Sciezke.

— Widze¢ — odkrzykneta Emily. — Pytam dlaczego, skoro
powiedziatam, ze nie potrzebuj¢ twojej pomocy.



— Poniewaz jedli tego nie zrobig, zamarzniesz — odpowiedziat
krétko Daniel, nadal na nig nie patrzac. — To samo stanie si¢ z
woda, ktorej doptyw wilaczytem.

— 1?7 — odparowata Emily. — Co ci¢ to obchodzi, ze zamarzng?
To moje zycie. Zamarzng, jesli bedg chciata.

Daniel nie spieszyt si¢ do podtrzymywania rozmowy z Emily
ani do wdawania w kl6tnig, ktéra ewidentnie probowata zaczac.
Zamiast tego kontynuowat od$niezanie, spokojnie, metodycznie,
jakby niewzruszony jej obecnoscia, zupetni jakby jej tam nie
byto.

— Nie jestem gotéw na to, zeby usia$¢ wygodnie 1 pozwoli€ ci
umrze¢ — odpowiedziat.

Emily skrzyzowata ramiona. - To troche zbyt
melodramatyczne, nie sadzisz? Jest duza réznica migdzy tym,
czy ktoS troche¢ zmarznie, czy umrze!

Wreszcie Daniel wbit fopate w Snieg i wyprostowal sig.
Spojrzat jej w oczy, zachowujac trudny do odczytania wyraz
twarzy. — Ten $nieg byl tak spigtrzony, ze przysypal otwor
wylotowy. Wlaczytabys kociot, a wszystko wrdcitoby prosto do
domu. Umartabys od zatrucia weglem w ciagu dwudziestu minut
— powiedzial tak rzeczowo, ze zbil Emily z tropu. — Jesli chcesz
umrzed, zréb to w wolnym czasie. Ale nie zdarzy si¢ to na mojej
zmianie. — Rzucit fopate na ziemig 1 skierowat si¢ do wozowni.

Emily stata, patrzac za nim i1 czujac, ze jej gniew roztopit
sig, tylko po to, aby zastapit go wstyd. Czuta si¢ okropnie przez
to, jak odezwatla si¢ do Daniela. Probowat tylko poméc, a ona



odrzucita mu to wszystko prosto w twarz, jak rozwydrzony
dzieciak.

Kusito ja, zeby pobiec za nim 1 go przeprosic, ale w tej chwili
cigzaréwka z olejem zamajaczyta na koricu ulicy. Emily poczuta,
jak podskakuje jej serce i zdziwila si¢, ze byla taka szczeSliwa
jedynie z uwagi na to, ze dostarczono jej olej. Pobyt w domu w
Maine réznit si¢ od jej zycia w Nowym Jorku tak bardzo, jak
tylko to mozliwe.

Emily obserwowata, jak Eric zeskakuje z cigzaréwki,
zaskakujaco zwinnie, jak na osobg, ktéra ma tak duzo lat.
Ubrany w poplamiony olejem kombinezon, wygladat jak postac¢
z kreskowki. Twarz miat ogorzala, ale przyjazna.

— Witam — powiedzial z ta sama niepewnosScia w glosie jak
przez telefon.

— Jestem Emily — powiedziata Emily, wyciagajac diori na
powitanie. — Cieszg si¢, ze pan przyjechat.

Eric skinat glowa i od razu zajat si¢ przygotowaniem pompy
olejowej. Z pewnoscia nie nalezat do rozmownych i Emily czuta
si¢ niezrgcznie, stojac 1 obserwujac jego prace oraz uSmiechajac
si¢ nieSmiato za kazdym razem, kiedy zauwazyta, Ze rzuca na nig
okiem, jakby zmieszany samym faktem, ze w ogole byla obok.

— Czy moge zobaczy¢ kociol? — zapytat, kiedy wszystko byto
na swoim miejscu.

Emily pomyslata o piwnicy i1 o stojacej tam znienawidzonej
przez nig olbrzymiej maszynie zasilajacej dom oraz o tysiacach
pajakéw, ktore przez lata tkaty tam swoje sieci.



— Tak, prosze tedy — odpowiedziata cichym, wattym glosem.

Eric wyjat swojq latarke i razem zeszli na dét do odrazajace;,
ciemnej piwnicy. Wygladato na to, ze Eric, tak jak Daniel,
sprawnie obstuguje maszyny. W ciagu kilku sekund gigantyczny
kociotl obudzit si¢ do zycia. Emily nie mogta si¢ powstrzymac,
zeby nie uSciskac starszego cztowieka.

— To dziata! Nie moge uwierzy¢, ze to dziala!

Eric znieruchomiat pod wptywem jej dotyku. — Coz,
nie powinna pani igra¢ z takim starym domem jak ten —
odpowiedziat.

Emily rozluznita uscisk. Nie przejmowata si¢, ze kolejna
osoba radzita jej przestaé, poddac sig¢, czy wmawia jej, ze nie
byla wystarczajaco dobra. Dom miat teraz ogrzewanie i wodg,
a to oznaczalo, ze nie musi wraca¢ do Nowego Jorku jako
przegrana.

— Prosze — powiedziata Emily, wyciagajac portfel — ile jestem
panu winna?

Eric tylko potrzasnat glowa. — To wszystko jest optacone —

odpowiedziat.
— Optacone przez kogo? — zapytata Emily.
— Po prostu przez kogo§ - odpowiedziat Eric

wymijajaco. Najwyrazniej czul si¢ niekomfortowo przytapany w
niecodziennej sytuacji. Ktokolwiek mu zaptacit za przyjazd tutaj
1 dostarczenie oleju musiat prosi¢ go o dyskrecje i cata sytuacja
sprawiata, ze czut si¢ dziwnie.

— Hmm, dobrze — powiedziata Emily. — Skoro pan tak méwi.



W duchu obiecata sobie, ze dowie sie, kto to zrobit i odda mu
pieniadze.

Eric skinal energicznie gtowa 1 skierowat si¢ do wyjscia z
piwnicy. Emily szybko pospieszyta za nim, nie chcac zostaé na
dole sama. Kiedy wspinali si¢ po stopniach, poczuta, ze jej kroki
odzyskaty sprezystosc.

Zaprowadzita Erica do drzwi.

— Dzigkuje, naprawde — powiedziata tak przekonujaco, jak
tylko umiata.

Eric nic nie odpowiedzial, rzucit tylko spojrzenie na
pozegnanie 1 wyszedl na zewnatrz pakowac rzeczy.

Emily zamkneta drzwi. Tryskajac duma, pobiegta schodami
do gtéwnej sypialni i przylozyla rece do grzejnika. 1
rzeczywiscie, ciepto zaczg¢to rozchodzi¢ si¢ rurami. Byla
taka szczeSliwa, ze nie przeszkadzalo jej nawet dudnienie i
pobrzdakiwanie odbijajace si¢ echem po catym domu.
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