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TRAMUTATA ¢ il primo libro della prima serie campione di
incassi APPUTNI DI UN VAMPIRO, che comprende - al momento -
dieci libri. In TRAMUTATA (Primo libro di Appunti di un Vampiro),
la diciottenneCaitlinPainesi trova sradicata dalla confortevole cittadina
dove viva e costretta a frequentare una malavitosa scuola superiore di
New York in seguito allennesimo trasferimento di sua madre. Lunico
raggio di sole in questo nuovo contesto ¢ Jonah, un compagno di classe
che prova per lei unimmediata simpatia. Ma prima che la loro storia
possa sbocciare, Caitlin scopre che sta cambiando. Si trova pervasa da
una forza sovrumana, da una particolare sensibilita alla luce, da uno
strano desiderio di nutrirsi, da sentimenti che lei stessa non riesce a
comprendere. Cerca delle risposte a cio che le sta accadendo, e la sua
nuova brama la conduce nel posto sbagliato nel momento sbagliato. I
suoi occhi le svelano un mondo nascosto, che si trova proprio sotto i
suoi piedi, insediato nei sotterranei di New York. Si trova intrappolata
tra due covi pericolosi, proprio nel bel mezzo di una guerra tra vampiri.
E a questo punto che Caitlin incontra Caleb, un vampiro forte e
misterioso che la salva dalle forze oscure. Lui ha bisogno di lei perché
lo aiuti a raggiungere un leggendario oggetto perduto. E lei ha bisogno



da lui di risposte e di protezione. Insieme dovranno rispondere a una
domanda cruciale: chi era il vero padre di Caitlin? Ma Caitlin si
trova incastrata tra due uomini e qualcosa di nuovo sta sorgendo tra
loro: un amore proibito. Un amore tra diverse razze che mettera a
rischio la vita di entrambi e che li costringera a decidere se rischiare
il tutto e per tutto per il loro futuro... "TRAMUTATA ¢ una storia
ideale per giovani lettori. Morgan Rice ha fatto un grande lavoro
tessendo un intreccio interessante su quello che sarebbe potuto essere
semplicemente un tipico racconto di vampiri. Rinfrescante e unico,
TRAMUTATA possiede i classici elementi che si ritrovano in molte
storie paranormali per ragazzi. Il primo libro della Serie Appunti di
un Vampiro ruota attorno a una ragazza... una ragazza straordinaria!
TRAMUTATA ¢ semplice da leggere, ma ha un ritmo veramente
incalzante. Raccomandato per tutti coloro che amano leggere storie
paranormali leggere e non troppo impegnative. Classificato PG." --
The Romance Reviews "TRAMUTATA ha rapito la mia attenzione fin
dallinizio e non ho piu potuto smettere... Questa storia ¢ unavventura
sorprendente, dal ritmo incalzante e densa di azione gia dalle prime
pagine. Non vi si trovano momenti morti. Morgan Rice ha compiuto
un lavoro strepitoso portando il lettore direttamente allinterno del
racconto. Ci ha fatti anche affezionare subito a Caitlin, facendoci
desiderare che riesca a trovare la verita... Non vedo lora di leggere il
secondo libro della serie." --Paranormal Romance Guild
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“TURNED - TRAMUTATA ¢ una storia perfetta per giovani
lettori. Morgan Rice ha fatto un lavoro eccellente creando un
intreccio interessante ... TRAMUTATA ¢ rinvigorente e unico,
possiede i classici elementi che si ritrovano in molte storie
paranormali per ragazzi. TRAMUTATA ¢ di facile lettura, ma
estremamente veloce e incalzante... Lo raccomando a chiunque
ami leggere piacevoli romanzi paranormali. Classificato PG.”

--The Romance Reviews

“TRAMUTATA mi ha preso fin dall'inizio € non ho piu
potuto smettere.... Questa storia ¢ un’avventura sorprendente,
incalzante e piena d’azione fin dalle prime pagine. Non esistono
momenti morti. Morgan Rice ha fatto un lavoro eccellente,
trasportando il lettore nella storia. E inoltre riuscita a farci
affezionare a Caitlin, facendoci desiderare fortemente che lei
riesca a trovare la verita... Non vedo l'ora di leggere il secondo
libro della serie.”



--Paranormal Romance Guild

“TRAMUTATA ¢ una lettura dark piacevole e semplice,
da poter affrontare tra un libro e l'altro, data la sua brevita...
L’interesse ¢ assicurato!”

--books-forlife.blogspot.com

"TRAMUTATA ¢ un libro che pud competere con
TWILIGHT e VAMPIRE DIARIES, uno di quelli che vi vedra
desiderosi di continuare a leggere fino all’'ultima pagina! Se siete
tipi da avventura, amore e vampiri, questo ¢ il libro che fa per
voi!”

--Vampirebooksite.com

“Rice fa un bel lavoro nel trascinarvi nella storia fin dall’inizio,
utilizzando una grande qualita descrittiva che trascende la mera
colorazione d’ambiente. .. Ben scritto ed estremamente veloce da
leggere, TRAMUTATA ¢ un buon inizio per una nuova serie sui
vampiri, con la certezza di diventare il top per lettori che cercano
una storia leggera ma allo stesso tempo interessante.”

--Black Lagoon Reviews

Chi ¢ Morgan Rice

Morgan ¢ lautrice della serie fantasy Bestseller L’ANELLO
DELLO STREGONE, che comprende dieci libri.

Morgan Rice ¢ lautrice Bestseller di APPUNTI DI UN
VAMPIRO, una serie per ragazzi che comprende dieci libri, &



stata tradotta in sei lingue ed inizia con TRAMUTATA (Libro
1), da scaricare GRATUITAMENTE!

Morgan ¢ anche autrice dei Bestseller ARENA ONE
e ARENA TWO, i primi due libri di THE SURVIVAL
TRILOGY, un thriller post-apocalittico ambientato nel futuro.

A Morgan piace ricevere i1 vostri commenti, quindi sentitevi
liberi di visitare il suo sito http://www.morganricebooks.com per
tenervi in contatto con lei.

Libri di Morgan Rice
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A CLASH OF HONOR (Libro #4)

A VOW OF GLORY (Libro #5)

A CHARGE OF VALOR (Libro #6)

A RITE OF SWORDS (Libro ook #7)

A GRANT OF ARMS (Libro #8)

A SKY OF SPELLS (Libro #9)

A SEA OF SHIELDS (Libro #10)

THE SURVIVAL TRILOGY

ARENA ONE: SLAVERSUNNERS (Libro #1)
ARENA TWO (Libro #2)

APPUNTI DI UN VAMPIRO

TRAMUTATA (Libro #1)


http://www.morganricebooks.com/

AMATA (Libro #2)
BETRAYED (Libro #3)
DESTINED (Libro #4)
DESIRED (Libro #5)
BETROTHED (Libro #6)
VOWED (Libro #7)
FOUND (Libro #38)
RESURRECTED (Libro #9)
CRAVED (Libro #10)



THE SORCER ER’S RING

v
GRANT
ARMS §




FLFAAT e

> Audible sudio edition

Ascolta la serie APPUNTI DI UN VAMPIRO in formato
audiolibro!
Ora disponibile su:

Amazon
Audible


http://itunes.apple.com/WebObjects/MZStore.woa/wa/viewAudiobook?id=489725251&s=143441
http://www.amazon.com/Turned-Book-1-Vampire-Journals/dp/B006M6VYJM/ref=tmm_aud_title_0
http://www.audible.com/pd/ref=sr_1_1?asin=B006LAKL34&qid=1323958119&sr=sr_1_1

iTunes
Copyright © 2011 by Morgan Rice

All rights reserved. Except as permitted under the U.S.
Copyright Act of 1976, no part of this publication may be
reproduced, distributed or transmitted in any form or by any
means, or stored in a database or retrieval system, without the
prior permission of the author.

This ebook is licensed for your personal enjoyment only. This
ebook may not be re-sold or given away to other people. If
you would like to share this book with another person, please
purchase an additional copy for each recipient. If you're reading
this book and did not purchase it, or it was not purchased for
your use only, then please return it and purchase your own copy.
Thank you for respecting the hard work of this author.

This is a work of fiction. Names, characters, businesses,
organizations, places, events, and incidents either are the
product of the author’s imagination or are used fictionally.
Any resemblance to actual persons, living or dead, is entirely
coincidental.

“Che gli giovi alla salute

starsene a passeggiare seminudo,

esposto all'umidore del mattino?

Bruto ¢ malato, e si toglie, furtivo,


http://itunes.apple.com/WebObjects/MZStore.woa/wa/viewAudiobook?id=489725251&s=143441

dal salutare tepore del letto

per andare ad esporre le sue membra
al corrotto contagio della notte?”
--William Shakespeare, Giulio Cesare
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Capitolo Uno

Caitlin Paine temeva sempre il suo primo giorno in una nuova
scuola. C’erano grandi cose, come incontrare nuovi amici e i
nuovi insegnanti, imparare a conoscere nuovi corridoi. E c’erano
piccole cose, come prendere possesso di un armadietto nuovo,
sentire 'odore di un posto diverso e udirne 1 rumori. Quello
che temeva di piu erano gli sguardi. Si sentiva come se tutti,
in un posto nuovo, guardassero lei. Tutto ci0 che desiderava
era passarte inosservata. Ma sembrava che non potesse mai
succedere.

Caitlin non riusciva a capire perché tutti la notassero. Il suo
metro e sessantacinque non la rendeva particolarmente alta, e
1 suoi capelli e occhi castani (insieme ad un peso normale) la
facevano sentire nella media. Non era certo bellissima come certe
altre ragazze. Aveva diciotto anni ma questo non bastava a farla
emergere.

C’era qualcos’altro. C’era qualcosa di lei che faceva voltare le
persone una seconda volta a guardarla. Sapeva, dentro di lei, di
essere diversa. Ma non era certa di capire in che cosa.

Se c’era qualcosa di peggio del primo giorno, era cominciare
il primo giorno all'inizio del secondo quadrimestre, dopo che
tutti gli altri avevano gia avuto il tempo di ambientarsi. Oggi era
proprio quel giorno di inizio quadrimestrer, alla meta di marzo,
e sarebbe stato di sicuro uno dei peggiori. Gia se lo sentiva.



Nella sua pil sfrenata immaginazione, pero, non avrebbe mai
creduto che sarebbe andata cosi male. Niente che avesse mai
visto — € ne aveva viste tante — 'aveva preparata a questo.

Caitlin era in piedi fuori dalla sua nuova scuola, una grande
scuola pubblica di New York, in quella fredda mattina di marzo,
e si chiedeva Perché i0? Era vestita poco, solo leggings e felpa,
e neanche lontanamente preparata alla chiassosa confusione che
la accolse. C’erano centinaia di ragazzi li, che strepitavano,
gridavano e si spintonavano. Sembrava il cortile di una prigione.

Era tutto troppo rumoroso. Quei ragazzi ridevano troppo
forte, dicevano troppe parolacce, si spingevano con troppa forza.
Avrebbe pensato che si trattasse di una zuffa di massa se non
avesse colto qualche sorriso e qualche risatina canzonatoria.
Avevano solo troppa energia e lei, esausta, congelata e con
ore di sonno perso sulle spalle, non poteva capire da dove la
prendessero. Chiuse gli occhi e sperd che tutto scomparisse.

Mise la mani in tasca e senti qualcosa: il suo i-pod. Si. Si mise
gli auricolari e lo accese. Aveva bisogno di coprire tutto il rumore
che la circondava.

Ma non successe nulla. Abbasso lo sguardo e vide che la
batteria era scarica. Perfetto.

Controllo il telefono, sperando di trarne un po’ di distrazione,
ma niente. Nessun nuovo messaggio.

Sollevo lo sguardo. Guardando quel mare di facce nuove si
senti sola. Non solo perché era I'unica ragazza bianca, a dire
il vero era meglio cosi. Alcuni dei migliori amici che aveva



avuto nelle altre scuole erano di colore — spagnoli, asiatici,
indiani — mentre alcuni dei peggiori erano bianchi. No, non era
quello il motivo. Si sentiva sola perché era in citta. Era in piedi
sul cemento. Una forte campanella era suonata per permettere
loro 'accesso a questa “area ricreativa”, e aveva dovuto passare
attraverso larghi cancelli di metallo. Ora era in gabbia, circondata
da enormi cancellate sovrastate da filo spinato. Le sembrava di
essere in prigione.

E il guardare quell’enorme scuola, le sbarre e le inferriate ad
ogni finestra, non la faceva sentire meglio. Si adattava sempre
con facilita a una nuova scuola, grande o piccola che fosse,
ma quelle che aveva frequentato erano tutte scuole di periferia.
Avevano tutte erba, alberi e cielo. Qui invece non c’era altro che
citta. Le toglieva il respiro. La terrorizzava.

Un’altra campanella risuono forte e lei si diresse, insieme a
centinaia di altri ragazzi, verso I'ingresso. Una grossa ragazza la
urtd con forza e fece cadere il suo diario. Lei lo raccolse e poi
sollevo lo sguardo aspettandosi delle scuse. Ma la ragazza non
era piu li, essendosi gia confusa con la folla. Senti la sua risata,
ma non poteva dire se fosse rivolta a lei.

Tenne stretto il diario, I'unica cosa che la rassicurava. Era stato
con lei ovunque. In ogni luogo andasse ci prendeva appunti e ci
faceva disegni. Era una mappa della sua infanzia.

Raggiunse infine I'ingresso e dovette schiacciarsi contro gli
altri per passare attraverso alla porta. Era come entrare in un
treno nell’ora di punta. Sperava di trovare un po’ di tepore una



volta all’interno, ma le porte aperte alle sue spalle le facevano
soffiare sulla schiena una brezza gelida, rendendo ancora piu
intenso il freddo.

Due grosse guardie giurate stavano all'ingresso, affiancate da
due poliziotti di New York, tutti in uniforme, con le pistole ben
visibili ai fianchi.

“MUOVETEVI!” ordino uno di loro.

Non riusciva a capire perché due poliziotti armati dovessero
sorvegliare I'ingresso di una scuola superiore. La sua sensazione
di panico si intensifico. E la situazione peggiord quando,
sollevando lo sguardo, realizzo che sarebbe dovuta passare
attraverso un metal detector, di quelli che si trovano negli
aeroporti.

Altri quattro poliziotti armati si trovavano ai due lati del
detector, insieme ad altre due guardie.

“SVUOTATE LE TASCHE!” disse brsucamente la guardia.

Caitlin noto che altri ragazzi riempivano dei sacchettini di
plastica con ci0 che avevano in tasca. Fece velocemente lo stesso
anche lei, inserendo nel sacchetto il suo i-pod, il portafoglio e le
chiavi.

Passo lentamente sotto il detector e I'allarme suono.

“TU!” disse seccamente la guardia. “Di lato!”

Ovvio.

Tutti la guardavano mentre le facevano alzare le braccia e la
guardia le faceva passare lo scanner manuale lungo il corpo.

“Hai addosso dei gioielli?”



Lei si passo le mani sui polsi, poi attorno al collo, e di colpo
ricordo. La croce.

“Toglila,” disse rudemente la guardia.

Erala collana che sua nonna le aveva regalato prima di morire:
una piccola croce d’argento, con incisa un’iscrizione latina che
non aveva mai tradotto. La nonna le aveva detto che le era
stata data a sua volta da sua nonna. Caitlin non era religiosa
e non capiva veramente che significato avesse, ma sapeva che
aveva centinaia di anni ed era per certo la cosa piu preziosa che
possedesse.

Caitlin la sollevo fuori dalla maglietta tenendola alta, ma senza
sfilarla.

“Preferirei di no,” rispose.

La guardia la fissd con occhi freddi come il ghiaccio.

Di colpo vi fu un improvviso trambusto. Si udirono delle
urla mentre un poliziotto afferrava un ragazzo alto e magro e lo
spingeva contro il muro, requisendogli un coltellino dalla tasca.

La guardia si avvicind per dare una mano e Caitlin colse
l'occasione per scivolare tra la folla, portandosi verso latrio.

Benvenuta alla scuola pubblica di New York, penso Caitlin.
Fantastico.

Gia contava i giorni che mancavano agli esami.

*

I corridoi erano 1 piu larghi che avesse mai visto. Non
poteva credere che potessero venire riempiti di gente, eppure in
qualche modo erano completamente gremiti, con tutti i ragazzi



ammassati spalla contro spalla. Dovevano esserci migliaia di
ragazzi in quei corridoi, una marea di volti che si dispiegava
all'infinito. Il rumore la dentro era ancora peggio, rimbalzava
contro le pareti, condensato. Avrebbe voluto tapparsi le orecchie.
Ma non c’era lo spazio neanche di un gomito per sollevare la
braccia. Provava un senso di claustrofobia.

La campanella suono e I’energia aumento.

Gia in ritardo.

Si guardo in giro alla ricerca del cartellino della sua aula
e finalmente la scorse in lontananza. Tentd di attraversare il
mare di corpi, ma non riusciva ad andare da nessuna parte.
Alla fine, dopo diversi tentativi, capi che doveva solo essere piu
aggressiva. Inizid a sgomitare e spintonare in risposta ai colpi
degli altri. Sorpassando un corpo alla volta, oltrepasso tutti i
ragazzi, attraverso 'ampio corridoio e spinse la pesante porta
della sua classe entrando.

Si tenne forte mentre tutti la guardavano, lei, la ragazza nuova
che era arrivata in ritardo. Pensava che I'insegnante 'avrebbe
rimproverata per aver interrotto il silenzio. Ma si rese conto con
stupore che non era proprio il caso. Quell’aula, ideale per trenta
persone ma contenente una cinquantina, era stipata. Alcuni
sedevano sulle sedie, altri camminavano lungo le corsie gridando
e chiamandosi I'un I'altro. Era un manicomio.

La campanella era suonata da cinque minuti buoni eppure
I'insegnante, tutto scompigliato e con indosso abiti spiegazzati,
non aveva neanche iniziato la lezione. Anzi, stava seduto con i



piedi sulla scrivania a leggere il giornale, ignorando tutti.

Caitlin gli si avvicind mettendo la sua nuova carta d’identita
sulla scrivania. Rimase li in piedi aspettando che lui sollevasse lo
sguardo, ma ci0 non avvenne.

Alla fine decise di schiarirsi la voce.

“Mi scusi.”

Lui abbasso di malavoglia il giornale.

“Sono Caitlin Paine. Sono nuova. Credo di doverle consegnare
questa.”

“Sono solo un supplente,” rispose lui e risollevo il giornale
chiudendo il discorso.

Lei rimase li, confusa.

“Allora,” chiese, “... lei non segna le presenze?”

“Il tuo insegnante torna lunedi,” disse seccato. “Se ne
occupera lui.”

Capendo che la conversazione era terminata, Caitlin si riprese
la carta d’identita.

Si volto e diede uno sguardo alla stanza. Il caos non si era
interrotto. Se c’era un aspetto positivo, era che almeno lei non
era al centro dell’attenzione. Nessuno li sembrava curarsi di lei,
né addirittura accorgersi della sua presenza.

Daltro canto, guardare quella stanza piena zeppa era
esasperante: sembrava non fosse rimasto alcun posto per sedersi.

Si fece forza e, tenendo stretto il suo diario, tento di
camminare lungo una delle corsie, trasalendo un paio di volte
mentre procedeva tra ragazzi turbolenti che si gridavano contro.



Quando raggiunse il fondo della stanza, poté finalmente avere
una visione dell’intera aula.

Non una sedia libera.

Rimase li in piedi, sentendosi un’idiota, e percepi anche che
gli altri ragazzi iniziavano a notarla. Non sapeva cosa fare.
Non aveva certo intenzione di rimanere 1i tutto il tempo, ma
sembrava che al supplente non potesse importare di meno. Si
voltd nuovamente a guardare, cercando senza speranze.

Senti una risata provenire da un paio di corsie piu in la, ed
ebbe la certezza che fosse rivolta a lei. Non era vestita come
quei ragazzi e non assomigliava per niente a loro. Le guance le
arrossirono mentre iniziava a sentirsi veramente sotto gli occhi
di tutti.

Proprio mentre si stava decidendo ad uscire dalla stanza, e
forse anche dalla scuola, udi una voce.

“Qui.”

Si volto.

Nell’ultima fila, accanto alla finestra, un ragazzo alto si alzo
dal suo banco.

“Siediti,” disse. “Per favore.”

La stanza si fece un po’ piu silenziosa, mentre gli altri
aspettavano di vedere come lei avrebbe reagito.

Gli si avvicino. Cerco di non guardarlo dritto negli occhi —
grandi, verdi e luccicanti — ma non poté farne a meno.

Era bellissimo. Aveva pelle liscia e olivastra — non riusciva
a capire se fosse nero, spagnolo, bianco, 0 magari una qualche



combinazione — ma non aveva mai visto una pelle cosi liscia e
soffice combinata con una mascella cosi ben modellata. Aveva
1 capelli corti e castani ed era magro. C’era qualcosa in lui, un
qualcosa di completamente fuori luogo li. Sembrava fragile. Un
artista, forse.

Non era da lei rimanere colpita da un ragazzo. Aveva sempre
visto le sue amiche prendere delle cotte, ma non aveva mai
veramente capito. Fino ad ora.

“E tu? Dove ti siedi?” gli chiese.

Tentd di controllare la propria voce, ma non risuono
convincente. Spero che lui non percepisse il suo nervosismo.

Le rivolse un largo sorriso, mettendo in luce denti perfetti.

“Proprio qui,” disse, e si spost0 verso il largo davanzale della
finestra che si trovava li accanto.

Lei lo guardo e lui ricambio lo sguardo con occhi
completamente paralizzanti. Lei si impose di distogliere lo
sguardo, ma non ci riusci.

“Grazie,” disse, e si sentl improvvisamente furiosa con se
stessa.

Grazie? E tutto quello che sei capace di dire? Grazie!?

“Giusto, Barack!” gridd una voce. “Da’ il tuo posto a quella
ragazza bianca cosi carina!”

Segui una risata e il rumore nella stanza si impenno di nuovo,
poi tutti ripresero a ignorarli.

Caitlin lo vide abbassare la testa imbarazzato.

“Barack?” chiese. “Ti chiami cosi?”



“No,” rispose lui arrossendo. “E solo come mi chiamano loro.
Da Obama. Dicono che gli somiglio.”

Lo guardo con attenzione e si rese conto che davvero gli
assomigliava.

“E perché sono mezzo nero, parte bianco e parte portoricano.”

“Beh, credo sia un complimento,” disse lei.

“Non nel modo in cui loro lo dicono,” rispose.

Lo osservO mentre si sedeva sul davanzale, mortificato, e
capi che era un ragazzo sensibile. Addirittura vulnerabile. Non
centrava niente con quel gruppo. Era una follia, ma si sentiva
addirittura protettiva nei suoi confronti.

“lo sono Caitlin,” disse, allungando la mano e guardandolo
negli occhi.

Lui sollevo lo sguardo, sorpreso, e le ritorno il sorriso.

“Jonah,” rispose.

Le strinse la mano con forza. Un brivido le corse lungo il
braccio quando senti il contatto di quella pelle morbida sulla sua
mano. Si senti sciogliere. Lui tenne la presa un secondo in piu, e
lei non poté fare a meno di sorridergli.

*

Il resto della mattinata fu una totale confusione e Caitlin aveva
fame quando raggiunse la mensa. Apri la doppia porta e rimase
sbalordita dall’enormita della stanza, dall’incredibile rumore di
migliaia di ragazzi urlanti. Era come entrare in una palestra.
Eccetto che ogni venti metri tra le corsie c’era una guardia giurata
che sorvegliava con attenzione.



Come al solito non aveva idea di dove andare. Perlustro la
grande stanza e finalmente trovo una pila di vassoi. Ne prese uno
e st infilo in quella che credette essere la fila per il pranzo.

“Non passarmi davanti, troia!”

Caitlin si volto e vide una grossa ragazza sovrappeso, alta una
decina di centimetri piu di lei, che la guardava torva in volto.

“Mi spiace, non sapevo...”

“Lafila e la dietro!” disse rudemente un’altra ragazza, facendo
segno con il pollice.

Caitlin guardo e vide che la fila si allungava di almeno altri
cento ragazzi. A colpo d’occhio c’era da aspettare venti minuti.

Quando 1nizio a dirigersi verso la fine della fila, un ragazzo ne
spinse un altro, e quello volo andando a cadere dritto di fronte a
lei, colpendo violentemente il pavimento.

Il primo ragazzo saltd sopra a quello steso a terra e inizio a
prenderlo a pugni in faccia.

La mensa eruppe in un boato di eccitazione, e decine di
ragazzi si raccolsero attorno a loro.

“COMBATTI! COMBATTI!”

Caitlin fece diversi passi indietro, guardando con orrore la
violenta scena ai suoi piedi.

Finalmente quattro guardie arrivarono e divisero i due ragazzi
insanguinati, portandoli poi fuori dalla stanza. Non sembravano
avere la minima fretta.

Dopo che Caitlin ebbe finalmente preso il suo pranzo, osservo
la stanza sperando di vedere Jonah. Ma non era da nessuna parte.



Cammino lungo una corsia, passando oltre 1 tavoli, tutti
gremiti di ragazzi. C’erano pochi posti liberi, e quelli vuoti non
sembravano poi cosi invitanti, accanto a grandi combriccole di
amici.

Alla fine decise per una sedia ad un tavolo vuoto verso la fine
della stanza. C’era solo un ragazzo ad una estremita, un ragazzo
cinese basso e mingherlino, con I'apparecchio e abiti poveri, che
teneva la testa bassa e rimaneva concentrato sul suo cibo.

Si senti sola. Abbassd lo sguardo e controllo il telefono.
Cerano un po’ di messaggi su Facebook dagli amici dell’'ultima
cittadina dove aveva vissuto. Volevano sapere se il posto nuovo
le piaceva. Non se la sentiva di rispondere. Le sembravano cosi
lontani.

Caitlin mangio appena: un vago senso di nausea da primo
giorno la accompagnava ancora. Cerco di far cambiare direzione
ai propri pensieri. Chiuse gli occhi. Penso al suo nuovo
appartamento, al quinto piano di uno sporco condominio senza
ascensore nella 132a Strada. La nausea peggiord. Respird
profondamente, volendo costringersi a pensare a qualcos’altro,
qualsiasi cosa ci fosse di positiva nella sua vita.

Suo fratello piu piccolo. Sam. 14 anni. Sam non sembrava
mai ricordare di essere il pill giovane: si comportava sempre
come il pitt vecchio. Era cresciuto duro e irrobustito da tutto quel
continuo trasferirsi, dal fatto che loro padre li aveva lasciati, dal
modo in cui loro madre li trattava entrambi. Capiva che questa
cosa lo irritava e vedeva anche che lui stava iniziando a isolarsi.



Le sue frequenti risse scolastiche non la sorprendevano. Temeva
solo che le cose potessero peggiorare.

Ma quando si trattava di Caitlin, Sam la amava
incondizionatamente. E lei provava lo stesso per lui. Era 'unico
punto fermo nella sua vita, 'unico di cui si potesse fidare.
Sembrava che lui conservasse un posto nel suo cuore riservato
solo a lei. E lei era determinata a fare del suo meglio per
proteggerlo.

“Caitlin?”

Lei fece un salto.

In piedi di fronte a lei, vassoio in una mano e borsa del violino
nell’altra, c’era Jonah.

“T1i spiace se mi metto qui?”

“Si... cioe, no!” disse lei presa alla sprovvista.

Idiota, penso. Piantala di essere cosi nervosa.

Jonah dispiegd quel suo sorriso e poi si sedette di fronte a
lei. Stava seduto con la schiena dritta, in una postura perfetta.
Appoggio con cura il violino accanto a sé. Pose sul tavolo il suo
pranzo con altrettanta delicatezza. C’era qualcosa in lui che lei
non riusciva a cogliere completamente. Era diverso da qualsiasi
altra persona avesse mai incontrato. Era come se provenisse da
un altro tempo. Non apparteneva assolutamente a quel luogo.

“Come sta andando il tuo primo giorno?” le chiese.

“Non come me lo aspettavo.”

“So cosa intendi dire,” confermo lui.

“E un violino quello?”



Caitlin fece un cenno verso lo strumento. Lui lo teneva vicino
a sé, con una mano sopra, come temesse che qualcuno potesse
rubarglielo.

“Veramente & una viola. E solo un po’ piti grande, ma il suono
¢ totalmente diverso. Piu caldo.”

Lei non aveva mai visto una viola, e sperava che lui la mettesse
sul tavolo per fargliela vedere. Invece non fece una mossa, e
lei non voleva fare la ficcanaso. Lui teneva ancora la mano
sullo strumento, sembrava protettivo, come se quell’oggetto fosse
qualcosa di personale e privato.

“T1 eserciti molto?”

Jonah scrollo le spalle. “Qualche ora al giorno,” disse
distrattamente.

“Qualche ora!? Devi essere bravissimo!”

Lui diede un’altra scrollata di spalle. “Sono ok, credo. Ci sono
un sacco di musicisti che suonano molto meglio di me. Ma spero
che questo sia il mio biglietto per andarmene da questo posto.”

“Io ho sempre voluto suonare il pianoforte,” disse Caitlin.

E perché non lo fai?”

Stava per dire Non ne ho mai avuto uno, ma si fermo. Scrollo
invece le spalle e riabbasso lo sguardo sul suo pranzo.

“Non c’¢ bisogno di avere un piano,” disse Jonah.

Lei risollevo lo sguardo, sorpresa che lui le avesse letto nei
pensieri.

“C’¢ una sala prove qui a scuola. Per quanto qui faccia schifo,
almeno c’¢ una cosa positiva. Danno lezioni gratuite. Tutto quello



che devi fare ¢ iscriverti.”

Caitlin sgrano gli occhi.

“Davvero?”

“C’¢ un foglio per le iscrizioni fuori dalla sala di musica.
Chiedi della signorina Lennox. Dille che sei mia amica.”

Amica. A Caitlin piaceva il suono di quella parola. Senti che
lentamente una certa felicita le cresceva dentro.

Fece un grande sorriso. I loro occhi si fissarono per un
momento gli uni negli altri.

Guardando quegli occhi verdi e brillanti lei si senti ardere dal
desiderio di fargli un milione di domande: Hai la ragazza? Perché
sei cosi carino con me? Ti piaccio sul serio?

Ma si morse invece la lingua e non disse nulla.

Temendo che il tempo da trascorrere insieme si esaurisse
troppo in fretta, scandaglio la propria mente alla ricerca
di qualcosa da chiedergli, cosi da poter prolungare la loro
conversazione. Tentd di pensare a qualcosa che potesse
assicurarle che I'avrebbe rivisto. Ma si innervosi e si blocco.

Alla fine apri la bocca, ma proprio in quel momento suono la
campanella.

La stanza eruppe in rumore e movimento e Jonah si alzo
prendendo la sua viola.

“Sono in ritardo,” disse, raccogliendo il vassoio.

Guardo il vassoio di Caitlin. “Posso prendere anche il tuo?”

Lei abbasso lo sguardo, rendendosi conto si averlo
dimenticato, e scosse la testa.



“Ok,” disse lui.

Rimase i in piedi, improvvisamente intimidito, non sapendo
cosa dire.

“Bene... ci vediamo.”

“Ci vediamo,” rispose lei fiaccamente, con la voce poco pil
che un sussurro.

*

Al termine del suo primo giorno di scuola Caitlin usci
dall’edificio in un soleggiato pomeriggio di marzo. Sebbene
soffiasse un discreto vento, non aveva pil freddo. Sebbene tutti
1 ragazzi attorno a lei stessero gridando mentre si riversavano
fuori, non era pit infastidita dal rumore. Si sentiva viva, e libera.
Il resto della giornata era proseguito in un caos, non riusciva a
ricordare il nome di nessuno dei nuovi insegnanti.

Non riusciva a smettere di pensare a Jonah.

Si chiese se in mensa si fosse comportata da idiota. Aveva
incespicato nelle proprie parole, non gli aveva quasi fatto
domande. Tutto quello che le era venuto in mente di chiedere
erano informazioni su quella stupida viola. Avrebbe dovuto
chiedergli dove viveva, da dove veniva, dove avrebbe fatto il
college.

E piu di tutto se aveva una ragazza. Uno come lui doveva per
forza stare insieme a qualcuno.

Proprio in quel momento una ragazza ispanica ben vestita
passo accanto a Caitlin sfiorandola. Caitlin la guardo dall’alto in
basso e si chiese per un momento se potesse essere lei.



Caitlin giro nella 134a Strada e per un secondo dimentico
dove stava andando. Non era mai tornata a casa a piedi da scuola,
e per un momento non ricordd dove si trovasse il loro nuovo
appartamento. Rimase ferma all’angolo, disorientata. Una nuvola
copri il sole e il vento inizio a soffiare pil forte. Improvvisamente
ebbe freddo di nuovo.

“Ehi, amiga!”

Caitlin si volto e si rese conto di essere di fronte ad una
sporca drogheria d’angolo. Quattro uomini squallidi erano seduti
su sedie di plastica davanti a lei, apparentemente noncuranti del
freddo, e le sorridevano come se lei fosse il loro prossimo pasto.

“Vieni qui, bambola!” grido un altro.

Lei ricordo.

132a strada. Ecco.

Si volto velocemente e cammino a passo svelto imboccando
un’altra strada laterale. Controllo dietro di sé un po’ di volte per
vedere se quegli uomini la stessero seguendo. Fortunatamente
non li vide.

Il vento freddo le punse le guance e la risveglio, mentre
la cruda realta del suo nuovo quartiere cominciava ad
apparire. Guardd le auto abbandonate 1i attorno, le pareti
ricoperte di graffiti, il filo spinato, le inferriate alle finestre, e
improvvisamente si senti molto sola. E molto spaventata.

Cerano solo tre altri isolati prima di arrivare al suo
appartamento, ma le sembrava lontanissimo. Desiderd avere un
amico al proprio fianco — ancor meglio Jonah — e si chiese se



sarebbe stata capace di percorrere quel tragitto da sola ogni
giorno. Un’altra volta provo rabbia per sua madre. Come poteva
continuare a spostarla di qua e di 1a, mettendola in posti sempre
nuovi e che odiava? Quando sarebbe finito tutto cido?

Rumore di vetro rotto.

Il cuore di Caitlin inizid a battere piu velocemente quando
vide del movimento piu avanti sulla sinistra, dall’altra parte della
strada. Cammino velocemente, cercando di tenere la testa bassa,
ma quando fu pil vicina, udi delle grida e una risata grottesca, e
non poté fare a meno di notare cosa stava accadendo.

Quattro ragazzi belli grossi — forse di 18 o 19 anni — stavano
in piedi attorno a un altro ragazzo. Due di loro gli tenevano le
braccia, mentre il terzo lo prendeva a pugni in pancia e il quarto
lo colpiva al volto. Il ragazzo, forse di diciassette anni, magro e
indifeso, cadde al suolo. Due degli aggressori si fecero avanti e
gli diedero dei calci in faccia.

Caitlin non poté fare a meno di fermarsi a guardare. Era
disgustata. Non aveva mia visto una cosa del genere.

Gli altri due ragazzi fecero qualche passo attorno alla loro
vittima, poi sollevarono i loro stivali e li calarono violentemente
su di lui.

Caitlin temeva che lo avrebbero colpito a morte.

“NO!” grido.

Vi fu un orrendo scricchiolio quando i1 loro piedi si
abbatterono su di lui.

Ma non era il suono di ossa rotte, piuttosto rumore di legno.



Legno che scricchiolava. Caitlin vide che stavano calpestando
uno strumento musicale. Guardo meglio e vide dei pezzi e
frammenti di una viola sparsi ovunque sul marciapiede.

Sollevo la mano a coprirsi la bocca per l'orrore.

“Jonah!?”

Senza pensare Caitlin attraverso la strada, dritta verso il
gruppo di ragazzi che stavano giusto iniziando a notare la sua
presenza. La guardarono e 1 loro sorrisi malvagi si allargarono,
mentre sgomitavano 1'uno con I’altro.

Lei raggiunse la vittima e vide che effettivamente si trattava
di Jonah. Aveva la faccia sanguinante e piena di lividi ed aveva
perso conoscenza.

Sollevo lo sguardo verso 1 ragazzi, la rabbia ben piu potente
della paura, e si risollevo in piedi tra Jonah e loro.

“Lasciatelo in pace!” grido al gruppo.

Il ragazzo nel mezzo, almeno un metro e novanta di muscoli,
rise.

“Altrimenti?” chiese con voce molto greve.

Caitlin senti che il mondo accelerava attorno a lei e si rese
conto che qualcuno l'aveva appena spinta da dietro. Sollevo i
gomiti quando colpi I'asfalto, ma questo basto appena ad attutire
I'impatto. Con la coda dell'occhio poté vedere un diario che
volava, perdendo fogli che si sparpagliarono ovunque.

Senti delle risate. Poi dei passi che le si avvicinavano.

Il cuore le batteva nel petto e I'adrenalina le diede lo slancio.
Riusci a rotolare e saltare in piedi proprio un attimo prima che



la raggiungessero. Parti a gambe levate lungo il vicolo, correndo
per la propria vita.

Loro la seguirono standole alle calcagna.

Presso una delle tante scuole, ancora al tempo in cui Caitlin
pensava di avere un lungo futuro da qualche parte, aveva iniziato
a fare atletica, rendendosi conto di essere brava. La migliore
della squadra, a dire il vero. Non sulla lunga distanza, ma nei
100 metri. Riusciva addirittura a superare la maggior parte dei
maschi. E ora quella potenza le scorreva dentro di nuovo.

Correva per salvarsi e i ragazzi non riuscivano a prenderla.

Caitlin diede un’occhiata alle proprie spalle e vide quanto
indietro li aveva lasciati. Si senti ottimista, pensando di poterli
battere tutti. Doveva solo fare le mosse giuste.

I vicolo terminava in una T e lei aveva la possibilita di svoltare
a destra o a sinistra. Non avrebbe avuto tempo per cambiare una
volta presa una decisione, se voleva mantenere il vantaggio, e
doveva scegliere velocemente. Perd non poteva vedere cosa ci
fosse dietro ogni svolta. Alla cieca, gir0 a sinistra.

Preg0 perché fosse la scelta giusta. Dai. Ti prego!

Il cuore le si fermo quand fece una virata secca a sinistra e
vide la via senza uscita davanti a sé.

Mossa sbagliata.

Un vicolo cieco. Corse fino al muro, cercando un’uscita, una
qualsiasi uscita. Rendendosi conto che non ce n’erano si volto per
guardare i suoi aggressori che si avvicinavano.

Senza fiato li vide svoltare e avvicinarsi. Poté vedere, al di



sopra delle loro spalle, che se avesse girato a destra sarebbe
arrivata a casa sana e salva. Ovviamente. La sua solita fortuna.

“Bene bene, troietta,” disse uno di loro, “adesso ti sistemiamo
not.”

Rendendosi conto che la loro vittima non aveva via di scampo
1 ragazzi camminarono lentamente verso di lei, col fiato lungo,
sorridendo e assaporando la violenza che stavano per mettere in
atto.

Caitlin chiuse gli occhi e respird profondamente. Cerco di
desiderare che Jonah si svegliasse, apparisse all’angolo, sveglio e
forte, pronto a salvarla. Ma quando riapri gli occhi lui non era li.
C’erano solo 1 suoi aggressori. Sempre piul vicini.

Penso a sua madre, a quanto la odiava, a tutti i posti in cui era
stata costretta a vivere. Penso a suo fratello Sam. Pensd a come
sarebbe stata la sua vita dopo quella giornata.

Penso a tutta la sua vita, a come era sempre stata trattata,
a come nessuno la capisse, a come niente andasse mai come
lei voleva. E qualcosa scattd. In un modo o nell’altro ne aveva
abbastanza.

Io non merito tutto questo. NON merito tutto questo!

E poi, improvvisamente, lo senti.

Era un’onda, qualcosa che non aveva mai provato. Era
un’ondata di rabbia, che le scorreva dentro facendole vorticare
il sangue. Partiva dallo stomaco e da i si diffondeva ovunque.
Sentiva 1 piedi radicati a terra, come se lei e l'asfalto fossero
un tutt'uno, e percepi una sorta di forza primordiale che la



pervadeva, scorrendole nei polsi, lungo le braccia fino alle spalle.

Caitlin emise un primo ringhio che sorprese e spavento lei
stessa. Quando 1l primo ragazzo si avvicin0 e le prese il polso con
la sua mano nerboruta, lei vide la propria mano reagire da sola,
afferrando il polso del proprio aggressore e girandolo all’indietro
ad angolo retto. 11 volto del ragazzo si contorse scioccato mentre
il polso e I'intero braccio si spezzavano a meta.

Cadde in ginocchio, urlando.

Gli altri tre ragazzi sgranarono gli occhi per la sorpresa.

I1 pit grosso dei tre carico dritto contro di lei.

“Tu fot...”

Prima che riuscisse a finire, lei era saltata in aria e gli aveva
piantato entrambi i piedi nel petto, facendolo volare all’indietro
per tre metri abbondanti e mandandolo a sbattere contro alcuni
bidoni metallici per la spazzatura.

Il ragazzo rimase i senza muoversi.

Gli altri due si guardarono scioccati. E sinceramente
spaventati.

Caitlin si fece avanti: percepiva una forza inumana scorrerle
dentro e udi se stessa ringhiare mentre prendeva i due ragazzi
(ciascuno di loro era il doppio di lei), sollevandoli di parecchio
da terra con una mano sola.

Mentre stavano appesi e ciondolavano nell’aria, lei li fece
oscillare indietro e poi uno contro I'altro, facendoli sbattere tra
loro con forza incredibile. Entrambi collassarono a terra.

Caitlin rimase 1i, respirando e schiumando di rabbia.



I quattro ragazzi non si muovevano.

Non si sentiva sollevata. Al contrario, voleva di pill. Piu
ragazzi con cui battersi. Piu corpi da lanciare.

E voleva anche qualcos’altro.

Improvvisamente ebbe una visione chiara e cristallina e fu in
grado di mettere a fuoco dettagli dei loro colli scoperti. Poteva
vedere da vicino, come fosse a un millimetro di distanza, e da
dove si trovava scorse le vene che pulsavano. Voleva mordere. E
nutrirsi.

Senza capire cosa le stesse succedendo, scosse la testa indietro
ed emise un grido sovrumano, che riecheggio in mezzo agli
edifici e per il quartiere. Era un primordiale grido di vittoria e
di rabbia non ancora sedata.

Era il grido di un animale che voleva di piu.



Capitolo Due

Caitlin era in piedi davanti alla porta del suo nuovo
appartamento, con gli occhi fissi, e improvvisamente si rese
conto di dove si trovava. Non aveva idea di come fosse arrivata
li. L’ultima cosa che ricordava era che si trovava nel vicolo. In
qualche modo era tornata a casa.

Eppure rammentava ogni singolo momento di cid che era
accaduto nel vicolo. Tentd di cancellarlo dalla propria mente,
ma non ci riusci. Abbasso gli occhi a guardarsi mani e braccia,
aspettandosi di vederle diverse, ma erano normali. Proprio
come erano sempre state. La rabbia le era scorsa dentro,
trasformandola, poi si era velocemente dileguata cosi com’era
venuta.

Ma gli effetti rimanevano: si sentiva svuotata, impotente.
Intorpidita. E provava qualcos’altro. Non riusciva a capirlo bene.
Le immagini continuavano a lampeggiarle nella mente, immagini
dei colli scoperti di quei bulli. Delle loro pulsazioni. E senti
appetito. Un desiderio ardente.

Caitlin non aveva veramente voglia di tornare a casa. Non
voleva avere a che fare con sua madre, in particolare oggi;
non voleva avere a che fare con un posto nuovo, con le valigie
da disfare. Se non fosse stato per Sam che era i, si sarebbe
probabilmente girata e se ne sarebbe andata. Dove, non ne aveva
idea, ma almeno si sarebbe messa in marcia.



Fece un respiro profondo e mise la mano sul pomolo della
porta. O quella maniglia era calda oppure la sua mano era fredda
come il ghiaccio.

Caitlin entro in quell’appartamento troppo luminoso. Fiuto la
presenza di cibo sui fornelli, o pili probabilmente nel microonde.
Sam. Lui tornava sempre a casa presto e si preparava la cena.
Loro madre non sarebbe tornata se non ore piu tardi.

“Non ha Pl'aspetto di essere stato un buon primo giorno.”

Caitlin si volto, scioccata dal suono della voce di sua madre.
Era seduta li, sul divano, a fumare una sigaretta, e gia guardava
Caitlin dall’alto al basso con disprezzo.

“Che ¢, hai rovinato gia quella maglia?”

Caitlin abbassd lo sguardo e notd per la prima volta le
macchie: probabilmente si era sporcata andando a sbattere contro
lasfalto.

“Perché sei a casa cosi presto?” chiese Caitlin.

“E il primo giorno anche per me, sai,” disse seccamente. “Non
esisti solo tu. Poco lavoro. Il capo mi ha mandato a casa presto.”

Caitlin non sopportava il tono maligno di sua madre. Non
quella sera. Faceva sempre l'arrogante con lei, e quella sera
Caitlin ne aveva abbastanza. Decise di risponderle a tono.

“Fantastico,” disse in modo tagliente. “Significa che ci
trasferiremo di nuovo?”

Sua madre scatto in piedi all'istante. “Bada a come parli!”
grido.

Caitlin sapeva che sua madre stava proprio aspettando una



scusa per poterle urlare contro. Penso fosse meglio limitarsi a
stuzzicarla e poi piantarla.

“Non dovresti fumare attorno a Sam,” rispose Caitlin
freddamente, poi entro nella piccola camera da letto e sbatté la
porta alle sue spalle, chiudendola a chiave.

Sua madre diede subito un colpo alla porta.

“Vieni qui, piccola mocciosa! Che modi sono questi di parlare
a tua madre! Chi ¢ che porta il pane a casa...”

Quella sera Caitlin, cosi distratta dagli eventi di poco prima,
riusci ad annullare la voce di sua madre. Inizi0 invece a passare
in rassegna nella sua mente le cose successe quel giorno. Il
suono delle risate di quei ragazzi. Il battito del suo cuore che le
martellava nelle orecchie. Il rumore del suo ruggito.

Cos’era successo esattamente? Da dove le era arrivata quella
forza? Era stata una semplice vampata di adrenalina? Una parte
di lei desiderava che fosse cosi. Ma un’altra parte di lei sapeva
che non lo era. Cos’era lei?

I colpi alla porta continuavano, ma Caitlin li sentiva a
malapena. Il suo cellulare era appoggiato sulla scrivania e
vibrava continuamente, illuminandosi per messaggi, e-mail,
conversazioni in Facebook, ma non si curava neanche di quello.

Si portd accanto alla finestrella della sua stanza e guardo
in basso, verso l'angolo di Amsterdam Avenue, € un nuovo
suono sorse nella sua mente. Era il suono della voce di Jonah.
L’immagine del suo sorriso. Una voce sommessa, profonda,
rassicurante. Riporto alla mente quanto fosse delicato, quanto



fragile sembrasse. Poi lo rivide steso a terra, insanguinato, il suo
prezioso strumento in pezzi. Una nuova ondata di rabbia crebbe
in lei.

La rabbia si trasformo in preoccupazione: avrebbe voluto
sapere se stava bene, se se n’era andato, se ce l'aveva fatta a
tornare a casa. Lo immagin0 mentre la chiamava. Caitlin. Caitlin.

“Caitlin?”

Una nuova voce era fuori dalla porta. Una voce di ragazzo.

Confusa, si riscosse dai suoi pensieri.

“Sono Sam. Lasciami entrare.”

Ando alla porta e vi appoggio la testa.

“Mamma se n’¢ andata,” disse la voce dall’altra parte. “E scesa
a prendere le sigarette. Dai, lasciami entrare.”

Lei apri la porta.

Li c’era Sam che la fissava, con la preoccupazione stampata
in faccia. A quasi quindici anni sembrava pilu vecchio della sua
eta. Era cresciuto in fretta, era alto quasi un metro e ottanta, ma
non si era ancora irrobustito ed era quindi goffo e allampanato.
Con 1 capelli neri e gli occhi castani aveva colori simili ai suoi.
Si capiva che erano parenti. Poteva scorgere la preoccupazione
sul suo volto. Lui le voleva bene piu di ogni altra cosa.

Lo lascio entrare, chiudendo velocemente la porta dietro di
lui.

“Scusa,” disse. “Proprio non ce la faccio con lei stasera.”

“Cosa vi € successo?”

“Il solito. Mi ¢ saltata addosso appena sono entrata.”



“Penso abbia avuto una giornata pesante,” disse Sam cercando
di mettere pace tra loro, come sempre. “Spero non la licenzino
un’altra volta.”

“Chi se ne frega? New York, Arizona, Texas... Che importa
quale sara la prossima? Il nostro trasferirsi non avra mai fine.”

Sam si acciglio mentre si sedeva sulla scrivania, e lei si senti
subito male. Aveva spesso la lingua tagliente, parlava senza
pensare, e avrebbe voluto rimangiarsi quello che aveva detto.

“Com’e andato il tuo primo giorno?” chiese, cercando di
cambiare argomento.

Lui scrollo le spalle. “Bene, mi pare.” Tocco la sedia con la
punta del piede.

Sollevo lo sguardo. “Il tuo?”

Lei scrollo le spalle. Doveva esserci qualcosa nella sua
espressione, perché Iui non distolse gli occhi da lei. Continuo a
guardarla.

“Cos’e successo?”

“Niente,” disse lei sulla difensiva, e si voltd andando vicino
alla finestra.

Sentiva che la stava guardando.

“Sembri... diversa.”

Esito, chiedendosi se lui sapesse, chiedendosi se il suo aspetto
esteriore mostrasse dei cambiamenti. Degluti.

“Come?”

Silenzio.

“Non lo so,” rispose lui alla fine.



Caitlin guardo fuori dalla finestra, osservando distrattamente
un uomo alla drogheria d’angolo che passava a un tipo una
bustina con della roba.

“Odio questo posto,” disse lui.

Lei si volto a guardarlo.

“Anch’io.”

“Stavo addirittura pensando di...
andarmene.”

“Cosa intendi dire?”

Lui scrollo le spalle.

Lei lo guardo. Sembrava veramente depresso.

“Dove?” gli chiese.

“Magari. .. a rintracciare papa.”

“E come? Non abbiamo la piu pallida idea di dove sia.”

“Potrei tentare. Potrei trovarlo.”

“Come?”

“Non lo so... ma potrei provare.”

“Sam. Potrebbe essere morto per quanto ne sappiamo.”

“Non dirlo neanche!” grido e il volto gli si fece rosso.

“Scusa,” disse Caitlin.

Lui si acquieto.

“Ma hai mai considerato che, anche se lo trovassimo, lui
potrebbe pure non volerci vedere? Del resto se n’¢ andato. E non
ha mai cercato di mettersi in contatto con noi.”

“Puo essere che mamma non glielo permetta.”

“Oppure puo essere che non gliene freghi niente di noi.”

2 13

abbasso la testa,



Sam si acciglio ancora di pill e toccO ancora la sedia con la
punta del piede. “L’ho cercato in Facebook.”

Caitlin sgrano gli occhi per la sorpresa.

“Lo hai trovato?”

“Non ne sono sicuro. C’erano quattro persone con il suo nome.
Due di loro avevano un profilo privato, e senza foto. Ho mandato
un messaggio ad entrambi.”

“R7”

Sam scosse la testa.

“Nessuna risposta.”

“Papa non ¢ tipo da Facebook.”

“Questo non puoi saperlo,” rispose, ancora una volta sulla
difensiva.

Caitlin sospird ed ando al letto per sdraiarvisi sopra. Fisso il
soffitto ingiallito, con il colore che si scrostava, e si chiese come
potessero essere tutti giunti a quel punto. C’erano state citta nelle
quali erano vissuti felicemente, addirittura periodi in cui loro
madre sembrava quasi allegra. Come quando si vedeva con quel
tipo. Sufficientemente felice, tanto almeno da lasciare Caitlin in
pace.

C’erano citta, come l'ultima nella quale erano stati, dove sia
lei che Sam si erano fatti degli amici, dove era sembrato che
sarebbero potuti restare sul serio, almeno abbastanza a lungo per
diplomarsi nello stesso posto. E poi tutto sembrava cambiare cosi
in fretta. Di nuovo a preparare le valigie. A salutare. Era troppo
chiedere un’infanzia normale?



“Potrei tornare a Oakville,” disse Sam all'improvviso,
interrompendo il corso dei suoi pensieri. La loro ultima citta. Era
sorprendente come lui sapesse sempre con esattezza a cosa lei
stava pensando. “Potrei andare a stare da degli amici.”

Si sentiva sopraffatta da quella giornata. Era troppo e basta.
Non riusciva a pensare chiaramente, e nella sua frustrazione
sentiva che anche Sam si stava preparando ad abbandonarla, che
non gli interessava piu veramente di lei.

“E allora vai!” disse alla fine bruscamente, senza veramente
volerlo. Era come se qualcun altro avesse pronunciato quelle
parole. Senti la durezza nelle proprie parole e subito se ne penti.

Perché doveva sempre incasinare le cose a quel modo? Perché
non era capace di controllarsi?

Se avesse avuto un umore migliore, se fosse stata pili calma
e non le avessero gettato contro tutto quello che era successo,
non avrebbe detto una cosa del genere. O sarebbe stata piu
gentile. Avrebbe detto qualcosa come So che quello che stai
cercando di dire ¢ che non te ne andresti mai da questo posto,
non importa quanto schifo faccia, perché non mi lasceresti mai
da sola ad arrangiarmi in tutto questo. Ed ¢ per questo che
ti adoro. E neanche io ti abbandonerei mai. In questa nostra
infanzia incasinata, almeno siamo uniti. Invece il suo umore era
peggiorato ancor piu. Invece lei aveva agito egoisticamente e
aveva parlato in maniera brusca.

Si tiro su a sedere e poté vedergli il dolore stampato in faccia.
Avrebbe voluto ritirare tutto, chiedere scusa, ma era troppo



sopraffatta dai sentimenti. In un modo o nell’altro non fu in grado
di aprire bocca.

Nel silenzio Sam si alzo lentamente dalla sua scrivania ed usci
dalla stanza, chiudendo delicatamente la porta alle sue spalle.

Idiota, penso Caitlin. Sei proprio un’idiota. Perché devi
trattarlo allo stesso modo in cui mamma tratta te?

Si stese nuovamente, fissando il soffitto. Si rese conto che
c’era un altro motivo per cui era esplosa. Lui aveva interrotto il
flusso dei suoi pensieri, e I’'aveva fatto proprio nel preciso attimo
in cui stavano cambiando per il peggio. Un pensiero oscuro le
aveva attraversato la mente, e lui 'aveva interrotto prima che lei
potesse avere la possibilita di portarlo a compimento.

L’ex compagno di sua mamma. Tre citta prima. Era stata
quella volta in cui sua madre era veramente sembrata felice.
Frank. Cinquant’anni. Basso, tarchiato, quasi calvo. Tozzo come
un tronco. Sapeva di colonia scadente. Lei aveva sedici anni.

Lei si trovava nella piccola lavanderia a ripiegare i propri
vestiti quando Frank era comparso sulla porta. Era un tale verme,
sempre li a fissarla. Allungd la mano e afferrd un paio di
mutandine, € lei si senti arrossire di imbarazzo misto a rabbia.
Lui le tenne sollevate con un sorrisino stampato in faccia.

“Ti sono cadute queste,” disse con un ghigno. Lei gliele
avrebbe strappate dalle mani.

“Cosa vuoi?” gli aveva risposto seccamente.

“E questo il modo di parlare al tuo nuovo patrigno?”

Si avvicino di mezzo passo.



“Tu non sei il mio patrigno.”

“Ma lo saro... presto.”

Lei tento di tornare ai suoi vestiti da piegare, ma lui si avvicino
di un altro mezzo passo. Un mezzo passo di troppo. Il cuore le
batteva nel petto.

“Penso sia ora che noi iniziamo a conoscerci un pochino
meglio,” disse lui, togliendosi la cintura. “Non credi?”

Disgustata, cerco di defilarsi passandogli accanto per uscire
dalla porta dello stanzino, ma quando si mosse lui le blocco la
strada e la afferrd rudemente sbattendola contro la parete.

Fu a quel punto che accadde.

Una sorta di rabbia le era scorsa dentro. Una rabbia diversa
da qualsiasi cosa avesse mai provato. Senti che il corpo le si
riscaldava, come fosse in fiamme, dalla punta dei piedi alla testa.
Mentre lui le si avvicinava lei salto in aria e gli diede un calcio,
piantandogli entrambi i piedi nel petto.

Nonostante lei fosse un terzo di lui, 'uvomo volo all’indietro
attraverso la porta, scardinandola dallo stipite, e continud a
volare per oltre tre metri fino alla stanza attigua. Fu come se una
palla di cannone lo avesse spinto da un capo all’altro della casa.

Caitlin era rimasta li tremante. Non era mai stata una persona
violenta, non aveva mai colpito qualcuno cosi forte. E per di
piu non era lei stessa cosi grande, o forte. Come aveva fatto a
dargli un calcio cosi potente? Come aveva potuto avere la forza
per fare una cosa del genere? Non aveva mai visto nessuno —
né tantomeno un uomo adulto — volare in aria e buttare git una



porta. Da dove le era venuto quell’impulso?

Gli si era avvicinata ed era rimasta in piedi accanto a lui.

Era privo di conoscenza, steso sulla schiena. Si chiese se
l’avesse per caso ucciso. Ma in quel momento, con la rabbia
che ancora la pervadeva, non le importava cosi tanto. Era piu
preoccupata per se stessa, per chi — o cosa — lei veramente fosse.

Non vide Frank mai pit. Lui lascio sua madre il giorno dopo
e non torn0. Sua madre aveva sospettato che fosse successo
qualcosa fra loro due, ma non disse mai nulla. Tuttavia diede a
Caitlin la colpa della rottura e la biasimo per aver rovinato 'unico
momento felice della sua vita. E da allora non aveva ancora
smesso di darle la colpa.

Caitlin sollevo lo sguardo verso il suo soffitto screpolato, con
il cuore che le batteva dappertutto un’altra volta. Ripenso alla
furia di quel giorno e si chiese se 1 due episodi fossero collegati.
Aveva sempre pensato che Frank fosse stato un incidente isolato
e folle, una sorta di strano scatto d’ira. Ma ora si chiedeva se
fosse qualcosa di piti. C’era una sorta di potere dentro di lei? Era
forse lei una persona strana?

Chi era le1?



Capitolo Tre

Caitlin correva. I bulli le erano alle calcagna e la inseguivano
lungo il vicolo. Davanti a lei la fine senza uscita, un muro
enorme, ma lei continud a correre. Mentre correva, prendeva
velocita, una velocita inaudita, e gli edifici le scorrevano
accanto in una massa indistinta. Poteva sentire il vento che le
scompigliava i capelli.

Quando fu vicina al muro, saltdo e in un singolo balzo si
ritrovo in cima, a dieci metri d’altezza. Ancora un salto e volo
nuovamente in aria per dieci metri, cinque, fino ad atterrare sul
cemento senza perdere un passo, sempre di corsa, di corsa. Si
sentiva forte, invincibile. La velocita aumento ancor di piu e lei
si senti come se potesse volare.

Abbasso lo sguardo e davanti ai suoi occhi il cemento divenne
erba, erba alta, ondeggiante, verde. Correva in un prato, il sole
brillava e ricordo quel luogo come la casa della sua prima
infanzia.

A distanza poteva percepire che suo padre stava all’orizzonte.
Mentre correva sentiva che si stava avvicinando a lui. Lo vide
apparire e inizio a metterlo a fuoco. Stava in piedi, con un grande
sorriso e le braccia aperte. Lei desidero di rivederlo. Corse pit
forte che poteva. Ma quando gli era piu vicina, lui appariva piu
distante.

All'improvviso stava cadendo.



Un grande portone medievale si apri e lei entro in una chiesa.
Cammino lungo una navata appena illuminata, con torce che
bruciavano su entrambe le parti. Di fronte a un pulpito c’era un
uomo in ginocchio che le dava le spalle. Quando si fu avvicinata
lui si alzo in piedi e si volto.

Era un prete. La guardo e il suo volto si riempi di paura. Lei
senti il sangue che le scorreva nelle vene, e si guardd mentre si
avvicinava all'uomo, incapace di fermarsi. Lui sollevo una croce
davanti al suo volto, spaventato.
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